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←

Albrecht Dürer, Wehlsch pirg, acquarello 1494-1495.

È molto signifi cativo che l’artista, per defi nire il soggetto di questo quadro 

(la bassa Val di Cembra, in Trentino) non ricorra alla toponomastica 

ma ad un’espressione che sintetizza i caratteri culturali specifi ci – cioè i caratteri 

“wehlsch” – di questo territorio. Ciò equivale a riconoscere il paesaggio 

alpino come un prodotto culturale e questo, nell’Europa del 1500, era un fatto 

straordinario.

Foto “Ashmolean Museum, University of Oxford”
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“Wehlsch pirg” è il titolo di un acquarello che Albrecht Dürer dipinse nel 
suo primo Wanderschaft in Italia fra il 1494 ed il 1495. Questo acquarello 
straordinario – che alcuni critici hanno defi nito come il primo quadro 
paesaggistico della storia dell’arte europea – fa parte di una serie di sei di-
segni che l’artista dipinse attraversando le valli alpine dell’Adige e dell’Avi-
sio, cioè percorrendo quelle terre poste fra il Nord e il Sud dell’Europa, 
dove il confi ne invisibile della lingua diventa uno strumento potentissimo 
di identifi cazione e, nello stesso tempo, di distinzione culturale.
 Il signifi cato di questa denominazione, dal tono arcaico, non è univoco 
e si presta ad accezioni diverse in relazione ai contesti geografi ci ai quali 
si riferisce (defi nendoli “dall’esterno”) o nei quali viene utilizzata (identifi -
candoli “dall’interno”). Il mio obiettivo è utilizzare la ricchezza semantica 
di questa denomina-zione come dispositivo per cambiare punto di vista 
e avvicinarsi alle Alpi italiane d’oggi, incrociando uno sguardo “da fuori” 
con uno sguardo “da dentro”.
 Originariamente riferito ai Volci (m.h.d. *wählisch-) e poi esteso a 
designare l’insieme dei popoli celtici, Wehlsche – in ambito alpino – era il 
termine con cui le antiche genti germaniche indicavano le popolazioni 
celtiche romanizzate, cioè quelle culture nate dal contatto e dalla conta-
minazione fra gentes alpinae e mondo latino. Più tardi il termine si estese 
a defi nire i popoli di lingua romanza in generale, cioè coloro che vivevano 
immediatamente dall’altra parte – o a cavallo – del confi ne linguistico 
e culturale germanico1. Per estensione, wehlsch assunse poi il signifi cato 
generale di “colui che parla una lingua incomprensibile, che non capisco”: 
cioè lo straniero in senso prettamente linguistico. Tuttavia, in molte parlate 
locali alpine si è conservato il senso di “vicino di lingua latina”, cioè 
di straniero molto prossimo, che conosce sia la vita di montagna che il suo 
universo, ma li nomina in altro modo.
 Wehlsch è quindi il termine specifi co per indicare l’idea di una diversi-
tà nella contiguità.

Alpi “straniere”
Con “wehlsch pirg”, Dürer e l’Europa del Cinquecento intendevano dun-
que “montagna dalla parte italiana”, cioè montagna che stà al di là 
del confi ne politico-culturale germanico e quindi sottoposta alla sfera di 
infl uenza politica dei governi italiani2. Ma con questo nome si identifi cava 
anche quell’area delle Alpi dove la lingua e la cultura introducono alla lati-
nità, quel territorio dove il clima si fa via via più mite e dove – più tardi – 
sarebbero fi oriti i limoni3, schiudendo le porte del mondo mediterraneo. 
Era l’individuazione di uno spazio geografi co precisamente determinato ed 
allo stesso tempo il rimando ad uno spazio culturale e simbolico molto 
più ampio.
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Proprio il fatto di rappresentare lo spazio di soglia più esteso e maggior-
mente rappresentativo del contatto fra i principali universi culturali della 
storia del centro Europa, costituisce oggi uno dei caratteri più signifi cativi 
del territorio alpino italiano in rapporto al resto delle Alpi.
 Le Alpi italiane si estendono infatti lungo l’intero sviluppo dell’arco 
alpino, comprendendo ad ovest il versante meridionale della catena del 
Cadibona e lasciando ad est, alla Slovenia, solo l’ultimo grande massiccio 
alpino: il Triglav. Questa caratteristica le rende la porzione “più completa 
e variegata dal punto di vista morfologico, climatico, etnico-culturale e 
insediativo” (Bartaletti, 2004) vantando il maggior sviluppo lineare e con-
dividendo il confi ne con quello di tutte le nazioni alpine, fatta eccezione 
per i Principati del Liechtenstein e di Monaco. Questa peculiarità, unita al 
fatto di avere un territorio che nella catena alpina – subito dopo quello au-
striaco (28,5 %) – è il più esteso percentualmente (27,2 %) ed il più densa-
mente abitato (circa 4.400.000 abitanti con una densità media di circa 84,6 
ab ⁄km²; Bätzing, 2003), rende le Alpi italiane uno degli ambiti più rappre-
sentativi della catena alpina ed un archivio di habitat naturali ed umani fra 
i più straordinari d’Europa.
 Dal punto di vista economico inoltre, le Alpi italiane producono quasi 
il 15 % del PIL nazionale, ospitano tra i più importanti distretti produtti-
vi del Paese con imprese leader dell’energia e delle tecnologie avanzate, 
concorrono ad un segmento signifi cativo del “made in Italy” culturale ed 
ambientale e rappresentano un giacimento ancora inesplorato in termini 
di capacità di utilizzo delle risorse naturali presenti. L’arco alpino italiano 
– come osserva Aldo Bonomi – è anche un laboratorio politico-ammini-
strativo. Qui si concentra la maggior parte delle autonomie italiane: le re-
gioni auto-nome della Valle d’Aosta e del Friuli-Venezia Giulia, le province 
autono-me di Trento e di Bolzano, le tante comunità montane e una zona 
franca come Livigno, piccola Montecarlo alpina.
 Ciononostante, il territorio alpino occupa una posizione del tutto mar-
ginale nella politica italiana.
 La struttura centralistica dello Stato, in attesa di una seria riforma 
fede-ralista, continua a pensare i territori alpini come “periferie” lontane 
dal “centro” e, come tali, poco interessanti. Ciò alimenta la persistenza di 
un orientamento culturale urbanocentrico che impedisce di considerare 
la montagna come un reale spazio di vita. Non appena si scende di quota, 
nell’opinione comune i territori cisalpini continuano ad essere percepiti 
come culturalmente distanti dal resto d’Italia: vi si parlano lingue antiche, 
frutto di contatti intersociali eteroglottici che le rendono incomprensibili, 
o addirittura lingue delle nazioni confi nanti. Inoltre sono territori diffi -
cili da controllare e, poiché troppo desiderosi di autonomia, spesso tacciati 
di localismo.
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Di fatto sono semplicemente sconosciuti: cosa signifi chi realmente vivere 
nelle Alpi, lo sanno solo coloro che le abitano. In defi nitiva, queste Alpi 
che per Dürer erano wehlsch, sono “straniere” anche al di quà del confi ne.
Ciò si rifl ette anche nelle politiche per lo sviluppo della montagna. In 
attesa della nuova legge sulla riforma dell’intervento pubblico a favore dei 
territori montani, attualmente approdata in Parlamento, in Italia non è 
applicata alcuna politica nazionale per la montagna4, così le aree alpine più 
svantaggiate continuano a non essere destinatarie, almeno per il momento, 
né di fondi né di interventi specifi ci in loro favore. A questa situazione 
fanno da contraltare le politiche degli enti locali, in alcuni casi molto avan-
zate, e le numerose iniziative di cooperazione fra regioni confi nanti. 
Mancano tuttavia accordi trasversali strutturati che uniscano le diverse re-
altà amministrative dell’arco alpino italiano attorno all’idea della montagna 
come spazio di vita. Un esperimento importante in questa direzione potrà 
forse essere costituito dal recente riconoscimento delle Dolomiti a Patri-
monio dell’Umanità, che unisce in uno sforzo comune di coordinamento 
sette realtà amministrative profondamente diverse: le regioni del Veneto e 
del Friuli-Venezia Giulia e le province di Belluno, Bolzano, Pordenone, 
Trento e Udine.

Differenze “relative”
Ma c’è dell’altro. Questa denominazione, nel suo signifi cato originario di 
“vicino di lingua romanza”, fornisce lo spunto per mettere in evidenza 
un’ulteriore singolarità delle Alpi italiane: il fatto di essere un territorio di 
differenze culturali contigue e in relazione di reciprocità.
 Tirol e Welschtirol (attuale Trentino), Welschnofen (Nova Levante, an-
ticamente Nova Ladina) e Deutschnofen (Nova Ponente), Brixen e Wälsche 

Brixen (Brescia), Welsche Vogteien – Baliaggio italiano (Valtellina): la 
loro identità si dà in virtù della differenza rispetto ad un’omologa di lingua 
diversa.
 In uno spazio “spiegazzato” e complesso come quello alpino, mondi 
culturali diversi possono quindi essere contigui ed allo stesso tempo tenuti 
distinti, separati, cioè protetti nella loro originalità. Contrariamente a 
quanto capita nella maggior parte dei territori urbanizzati, dove la coesi-
stenza di logiche diverse porta a situazioni ibride oppure alla giustappo-
sizione paratattica dei codici, in questi territori si mantengono le identità 
tramite meccanismi di relazione.
 Questa è una formidabile strategia di conservazione delle specifi cità 
culturali, che si attiva soprattutto in presenza di confi ni non del tutto 
“metabolizzati” come quelli che separano gli Stati nazionali. E l’Italia alpi-
na dispone del confi ne più completo sotto questo aspetto.
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Comment vivre ensemble
Questa idea della differenza nella prossimità è un concetto-chiave dell’abi-
tare collettivo.
 A che distanza mi devo tenere dagli altri per costruire insieme una so-
cialità senza alienazione? Si chiedeva Roland Barthes nella seconda metà 
degli anni ’70.
 Molti insediamenti alpini – soprattutto alle quote più alte – hanno ela-
borato risposte interessanti a questo interrogativo. I villaggi Walser, le 
Viles ladine, l’insediamento sparso dei Masi, non si concentrano tanto sul-
l’ogget-to “abitazione” quanto sul sistema di relazioni profonde che legano 
reci-procamente gli uomini alle strutture dello spazio, calibrando con at-
tenzione gli spazi fra le cose.
 ll concetto di base è semplice: abitare ad alta quota non signifi ca avere 
lì la casa, ma vivere in una situazione di esiguità di territorio insediabile. 
L’attenzione si sposta dalla dimensione individualistica della residenza, al 
più ampio sistema di relazioni che gli abitanti intessono con gli spazi: 
più che di “abitazioni” si dovrebbe parlare di habitat.
 L’habitat infatti è il sistema complesso costituito dagli organismi e 
dall’ambiente in cui vivono: più il sistema è ricco di interrelazioni, più 
è vitale. In questi nuclei d’alta quota i rapporti che legano edifi ci, giardini, 
orti, slarghi e percorsi non sono di tipo gerarchico ma piuttosto di tipo con-
sequenziale, come avviene appunto nei sistemi naturali. Il risultato è una 
struttura insediativa “dialettica” rispetto alla propria prossimità e capace 
di rappresentarsi localmente, cioè di favorire relazioni di vicinato concrete. 
Conseguentemente, elementi prettamente urbani quali le pertinenze di 
uso esclusivo o gli spazi “preconfezionati” all’uso pubblico non sono signi-
fi cativi né desiderabili perché impoveriscono il sistema delle relazioni. 
Sono invece rilevanti i sistemi articolati dove attività al “chiuso” si intrec-
ciano ad attività all’“aperto”, in uno spazio collettivo il più possibile per-
vasivo e non predeterminato. In questi tipi insediativi esiste concretamente 
la possibilità di guadagnare quello “spazio di espressione individuale entro 
confi gurazioni collettive” di cui si interessava Barthes.
 È quanto cercano di mettere in pratica alcuni progetti di “cohousing 
alpino”. Si tratta principalmente di iniziative spontanee che nascono nei 
luoghi delle Alpi con maggiori problemi di spopolamento – Carnia, Valli 
Valdesi, Val Thuras – anche se non mancano esperimenti di iniziativa 
pubblica. Condividono l’idea di realizzare un modello di vita diverso, basa-
to sulla costruzione di comunità intenzionali improntate a principi di eco-
sostenibilità e permacultura, e trovano nei villaggi alpini da riconvertire 
un riferimento insediativo ideale.
 Pur soffrendo di un’impostazione fondamentalmente ideologica, sono 
tuttavia rilevanti perché aprono a una visione dei territori montani come 
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spazi della contemporaneità, dove sperimentare nuove forme del vivere 
insieme, al pari dei territori urbanizzati.
 Questa potrebbe essere la nuova “frontiera” delle Alpi italiane: essere 
un luogo di modernità non urbana fi nalmente affrancato dalla margina-
lità in cui è stato intrappolato da una centralità culturale lontana e, talvolta, 
solo presunta.

1 Nella storia europea questo confi ne è traslato varie volte, inducendo differenze in ciò che prima 

era omogeneo oppure imponendo uniformità in ciò che prima era differente. Per questo motivo in Sudtirolo, 

in seguito ai tormentati avvenimenti legati all’italianizzazione imposta durante il ventennio fascista, 

walsch, “italiano”, ha assunto una connotazione fortemente dispregiativa. In Svizzera invece, il termine welsch, 
“romancio” e “svizzero di lingua francese”, è del tutto neutro.

2 La connotazione politica si sovrapponeva e tendeva a travalicare quella linguistica. Ad esempio: gli attuali 

abitati di Mezzolombardo e Mezzocorona, in Trentino, venivano denominati rispettivamente Welschmetz e 

Teutschmetz per indicare che, rispetto al confi ne, l’uno stava dalla parte del Principato Vescovile e l’altro sotto 

i Conti del Tirolo, nonostante che non ci fossero differenze linguistiche nella popolazione.

3 „Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn?“ Johann Wolfgang von Goethe, Italiänische Reise, Stuttgart 1862.

4 Documento della Giunta UNCEM sull’assetto istituzionale della montagna e sulla nuova legge nazionale 

per i territori montani, Roma dicembre 2008.
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