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„Alles, das Gute wie das Böse, kommt von unseren Gedanken. 
Unsere Gedanken werden Realität. Wenn unsere Gedanken 
freundlich, friedvoll und ruhig sind, nur dem Guten zuge-
wandt, beeinflussen wir uns selbst damit und strahlen Frieden 
auf unsere ganze Umgebung aus.“ 

(Altvater Tadej von Vitovnica, 1914–2003)
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Teil I 
Ein an Wahnsinn grenzender Entschluss

Als Sohn eines Kölner Zuckerfabrikanten wuchs Peter Schenk 
in großbürgerlichen Verhältnissen auf. Schon früh auf sich al-
leine gestellt, startete er bereits in seiner Jugend eine ‚Karriere‘ 
als Glücksspieler, gewöhnte sich an den Konsum alkoholischer 
Getränke und begann, den Mädchen nachzulaufen. Nichts 
Ungewöhnliches, könnte man meinen, hätten nicht Alkohol, 
Glücksspiel und Sex sein noch junges Leben bald schon in be-
denklichem Maße bestimmt. Wie stark diese Gewohnheiten 
den Heranwachsenden beherrschten, war ihm zunächst selbst 
nicht bewusst. Doch das war erst der Anfang. Der junge Mann 
entwickelte sich zu einem Spieler, für den das Risiko nie hoch 
genug sein konnte, und auch seine Trinkgewohnheiten stei-
gerten sich ins Exzessive. Was das andere Geschlecht anging, 
wurde aus ihm ein Schürzenjäger, der kaum eine Gelegenheit 
ungenutzt ließ und keine Skrupel kannte. Wenn ihm eine ge-
fiel, warb er um sie oder nahm sie sich. Allerdings war er kein 
Charmeur, der seine Eroberungen mit billigen Komplimenten 
umgarnte; solches Gebaren war ihm zuwider. Offenbar hatte er 
das nicht nötig. Die Frauen liefen ihm gewöhnlich nach, und 
manch eine verliebte sich in ihn. Andere verfielen ihm oder 
seinem Geld, denn solches besaß er anscheinend grenzenlos. 
Arbeiten musste er nie dafür. Es war ihm zugefallen und stand 
zu seiner Verfügung. An Liebe oder einer dauerhaften Beziehung 
war er nie interessiert. Nach Sex stand ihm der Sinn, und wenn 
er seiner Gespielinnen überdrüssig war, wollte er sie wieder 
loswerden. Kurz und schmerzlos überließ er sie dann ihrem 
Schicksal und verschwendete keinen Gedanken mehr an sie. 
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Solange er sich erinnern konnte, war das so gewesen, und das 
waren schon viele Jahre. 

Mittlerweile war er fast fünfzig und stand in den besten Jahren 
eines Mannes. Immer noch war er ein gutaussehender, stattli-
cher Herr mit einem länglichen, wohlgeformten Gesicht und 
gepflegtem Oberlippenbart. Die Mundpartie mit den schmalen 
Lippen und das ausgeprägte Kinn ließen Entschlossenheit und 
Willenskraft vermuten. Den kastanienbraunen Augen, die in 
tiefen Höhlen unter einer hohen Stirn lagen, schien nichts zu 
entgehen. Sein ergrautes, sich lichtendes Haar, das in frühe-
ren Jahren einmal braun war, trug er kurz und gescheitelt. Die 
Hände waren feingliedrig und gepflegt. An seiner Rechten trug 
er einen goldenen Ring, der markant und doch dezent einen 
hochkarätigen Rubin umschloss. Die funkelnde feurige Röte, 
die stille Leidenschaft und das unstete Begehren, das dieser Ring 
ausstrahlte, fand sich auch in seinem Wesen wider. Von schlan-
ker, hochgewachsener Gestalt, war er doch muskulös. Seine Haut 
zeigte Sommer wie Winter einen leicht gebräunten Teint, was 
von Vorteil für ihn war, weil sich so kaum die Röte im Gesicht 
des Trinkers, der er nun einmal war, wahrnehmen ließ. Sein 
Auftreten war elegant und das eines Gentleman, obwohl er nur 
äußerlich ein solcher war. Aus seinem Mund kamen mitunter 
zwar kluge, wohlgeformte Worte, die er auf eloquente und selbst 
poetische Weise hervorzubringen verstand, ohne dass es auf-
gesetzt geklungen hätte, aber sein wahres Wesen war anders, 
und aus seinem Mund sprach nicht die Wahrheit. Die Wahrheit 
hielt er in sich nieder, als wäre sie der Preis für sein schillerndes 
Leben, die zahllosen Affären, alkoholischen Exzesse und seine 
Spielleidenschaft gewesen, den er um ihres Verlustes willen zu 
zahlen hatte.

In letzter Zeit wirkte er bisweilen bedrückt. Vor allem, wenn 
er über sich und sein Leben nachdachte, kamen ihm trübsin-
nige Gedanken. Sie kamen wie von selbst und drängten sich 
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ihm auf wie lästige Fliegen, die sich nicht verscheuchen ließen. 
Zuletzt hatte er sich gefragt, ob mit ihm etwas nicht stimmen 
würde. Hatte er Depressionen? Er wusste es nicht und spielte 
es herunter. Einen Arzt mochte er nicht konsultieren, obwohl 
ihn zweifellos schwermütige Gedanken plagten. Sie beunruhig-
ten ihn und riefen Ängste in ihm hervor. Manchmal waren es 
regelrecht Panikattacken, die ihn in die Enge trieben wie ein ge-
hetztes Tier. Aber hatte nicht alles in dieser Welt eine Ursache? 
Einige Male hatte er darüber nachgedacht, und seine anfängliche 
Vermutung hatte sich in ihm zu der Gewissheit verfestigt, dass 
diese Angstattacken mit seinem Lebenswandel zu tun haben 
könnten. Er war ein Lebemann, der Wein, Weib und Gesang 
liebte und in Saus und Braus gelebt hatte. Allerdings war er 
auch als Unternehmer von Habgier und Machtstreben gesteuert 
worden. Nein, er konnte sich nicht länger etwas vormachen: Sein 
verpfuschtes Leben holte ihn jetzt ein wie ein Bumerang, wenn 
dieser mit Wucht auf den Werfer zurückschlug. In Phasen der 
Bedrückung empfand er zunehmend einen Abscheu vor sich 
selbst. Langsam und schleichend, wie ein tückisches Gift, das 
sich bis in die feinsten Fasern des Körpers ausbreitete, kroch der 
Ekel in ihm hoch. In solchen Stunden gab es nichts mehr, was 
ihm Freude bereitet hätte oder für ihn von Bedeutung gewesen 
wäre. Sein Leben kam ihm dann völlig sinnlos vor. Aber auch, 
wenn er die eigene Vergangenheit Revue passieren ließ, war 
es nicht anders. Auch dann erblickte er eine einzige Spur der 
Zerstörung, die ihm wie eine Blutspur folgte. Nein, er konnte 
sich nicht länger etwas vormachen. Seine hedonistischen Exzesse 
hatten sich so zerstörerisch wie die Verwüstungen eines Orkans 
ausgewirkt, wenn dieser über ein Waldstück hinweggefegt, die 
Bäume entwurzelt und eine Schneise der Verwüstung gerissen 
hatte. 

Aber er hatte ja nicht nur seine eigene Existenz ruiniert! Auch 
viele andere Menschen waren durch seine ungezügelten, dunklen 
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Leidenschaften ins Unglück gerissen worden. Sein Gewissen 
klagte ihn an und ließ ihm keine Ruhe mehr. Seine Untaten 
zu überspielen und seinen inneren Zwiespalt zu verdrängen, 
kostete ihn zunehmend Kraft und Zeit. Es war ihm auch nie 
gelungen, sein Leben in den Griff zu kriegen oder in andere 
Bahnen zu lenken. Fehlte es ihm an Entschlossenheit? Über 
solche Energie glaubte er nicht zu verfügen. Vielleicht hatte 
er auch nie ernsthaft einen solchen Sinneswandel in Betracht 
gezogen. Doch jetzt war es zu spät. Er war am Ende und wusste 
es. Da war etwas in ihm, das ihm gesagt hatte, dass ihn die-
ser hedonistische Lebenswandel ins Verderben führen würde. 
Aber solche Warnungen hatte er stets in den Wind geschlagen, 
und inzwischen hatte er den kritischen Punkt, vor dem er sich 
zuvor immer gefürchtet hatte, überschritten. Jetzt gab es kein 
Zurück mehr, das Spiel war aus. Er war am Ende und wusste 
es. Was sich vor ihm auftürmte, erschien ihm wie ein schroffes 
Gebirgsmassiv, das er nicht überwinden konnte. Selbst in seinen 
Träumen war das nicht anders, schreckliche Träume, an die 
er nicht denken mochte. Und über allem schwebte die gleiche 
dunkle Ahnung: Der Weg ist zu Ende!

Nein, das war kein Leben mehr, das er führte. Schon beim Auf-
wachen war er von einem Widerwillen erfüllt; ein regelrechter 
Selbsthass peinigte ihn. Zwar hatte er sich in der Vergangenheit 
schon häufiger geschworen, nie wieder zu trinken oder zu spie-
len, jedoch am Abend war es immer wieder anders gekommen. 
Seine am Morgen gefassten Vorsätze hatte er dann vergessen, 
und die Malaise wiederholte sich. Und auch am nächsten Tag 
würde dasselbe Elend wieder von vorne beginnen, ein Teufels-
kreis, den er nicht zu durchbrechen vermochte. Beim Aufstehen 
hockte er inzwischen minutenlang verkatert und wie betäubt 
auf seiner Bettkante. Wie ein Häufchen Elend saß die Schnaps-
leiche dann da, kaum einer Regung fähig. Der Abscheu vor sich 
selbst lähmte ihn und kam ihm wie ein Ungeheuer vor, das ihn 
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verschlingen wollte. Der Selbsthass setzte ihm zu, und obwohl er 
diesen Wandel zutiefst verabscheute, machte er in demselben Stil 
trotzdem weiter. Aber wie wollte er sich aus seinen lebenslangen 
Gewohnheiten, die zu Abhängigkeiten und Süchten geworden 
waren, befreien? Wie wollte er mit eingefleischten Verhaltens-
weisen brechen, die ihm trotz ihrer Sinnlosigkeit unentbehrlich 
und in Leib und Seele übergegangen waren?

Kein Zweifel, seine Gewohnheiten und ungezügelten Lei-
denschaften hatten Macht über ihn gewonnen, unheimliche 
Macht. Er hatte sie ihnen zugebilligt, und jetzt drohten sie ihn 
zu zermalmen. Die Geister, die er herbeigerufen hatte, fielen 
erbarmungslos über ihn her. Allmählich wurde ihm klar, dass 
er ein hoffnungslos Kranker und Süchtiger war, ein dem Trunk 
verfallener Spieler und Schwerenöter. War er womöglich ein 
Besessener, in den der Leibhaftige hineingefahren war, der ihn 
zu seinem hörigen Knecht gemacht hatte und nun zu vernichten 
trachtete? Ob er besessen war, erschloss sich ihm nicht. Eine 
tiefere Glaubensüberzeugung war ihm fremd, und derartige 
Fragen zählten für ihn nicht. Sie erschienen ihm nutzlos und 
brachten keine messbaren Ergebnisse, die sich in Heller und 
Pfennig beziffern ließen. ‚Dingen‘, auf die er sich nicht verstand, 
ging er aus dem Weg und maß ihnen keine Bedeutung bei. Aber 
erinnerte sein Verhalten nicht an Doktor Faust, der sich Satan 
verschrieben hatte, um alle Weisheit, Lust und Leidenschaft die-
ser Welt kennenzulernen und auszukosten? Einen Pakt mit dem 
Teufel hatte er zwar nicht geschlossen, allerdings ahnte auch er, 
dass es womöglich doch obskure Mächte waren, auf die er sich 
eingelassen hatte. Zumindest wollte er dies nicht ausschließen, 
obwohl ihm solche Vorstellungen zunächst unbegreiflich er-
schienen. Ihm war auch nicht bewusst, dass er die bösen Geister 
selbst herbeigerufen haben könnte, indem er ihnen durch seine 
ungeordneten Triebe und Leidenschaften Tür und Tor geöffnet 
hatte. Aber waren sie nicht in sein ‚Haus‘ eingedrungen und 
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hatten es besetzt? Sein Hausrecht hatte er verloren. Andererseits 
kamen ihm diese Gedanken so fremd und unglaublich vor, dass 
er sie entsetzt von sich stieß. Einerseits misstraute er ihnen und 
hatte seine Zweifel, andererseits existierten diese Zweifel ganz 
real und ließen sich nicht leugnen. Sie nagten an ihm, so dass 
er hin und hergerissen war und die Existenz dieser Phänomene 
wahrscheinlich doch nicht ausschließen durfte. Sollte er tat-
sächlich zu einem Opfer der Dämonen und zur Beute Satans 
geworden sein? Ob es sich so verhielt, war ihm nicht gewiss. 
Allerdings dünkte ihn, dass der gerechte Lohn für ein Leben, 
wie er es führte, nur Hölle und ewige Verdammnis sein könnte. 
An diesem Abgrund glaubte er, einige Male gestanden zu haben, 
so dass er diese Vorstellungen keineswegs abtat. Das waren für 
ihn keine subjektiven Einbildungen oder Hirngespinste, über 
die man mit einem Normalsterblichen ohnehin kaum reden 
konnte. Selbst die aufgeklärten modernen Geistlichen, unter 
denen viele es aus Scham nicht einmal mehr wagten, den Na-
men Satans auszusprechen, taten dies gewöhnlich als Unfug 
ab oder lächelten mitleidig darüber. Aber waren diese ‚letzten 
Dinge‘, Tod und Gericht, Himmel und Hölle nicht durch und 
durch real? Der Schöpfer und sein abgefallener Widersacher 
waren lebendige und real existierende Mächte und Gewalten 
und keineswegs Ideen. Die aufgeklärte Menschheit, ja bisweilen 
selbst die Kirche, war zwar permanent versucht, das göttliche 
Gnadenwirken auf das zu reduzieren, was der menschlichen 
Vernunft eingängig und begreifbar war. Aber war das nicht 
die fatalste List Satans, sein Meisterstück, um die Kreatur zum 
Glaubensabfall von ihrem Herrn und Schöpfer zu bewegen? 
Aus dem erbitterten apokalyptischen Kampf der guten und 
bösen Mächte und Gewalten, der sich in der sichtbaren und 
unsichtbaren Welt und selbst im tiefsten Innern eines jeden 
Menschen abspielte, hatte man eine lächerliche Moral zu ma-
chen versucht, um der göttlichen Gnade die Flügel zu stutzen. 
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Die Kinder dieser Welt ahnten nichts von diesem Kampf Gottes 
mit seinem Widersacher, in den die gesamte Menschheit mit 
dem Kosmos hineingeworfen war. Sie verharrten im Dunkel 
ihrer Verblendung, in stockfinsterer Nacht, und scheuten das 
Licht und die Erkenntnis der Wahrheit, weil sie sich in dieser 
vergänglichen Welt eingerichtet hatten, als gäbe es keine andere. 
Eine unsichtbare Wirklichkeit existierte nicht für sie, so dass 
sie auch die Wahrheit nicht ertragen konnten. Dies alles war 
für menschliche Hirne nicht greifbar, und deswegen konnte 
und durfte es das alles nicht geben. Aber war es nicht dennoch 
wahr? Mochten die Zeitgenossen auch darüber spotten, er selbst 
würde es nicht tun, denn er hatte das Böse kennengelernt und 
wusste um seine unwiderstehliche Stärke und Verlockung, der 
kein Mensch ohne Gottes Beistand zu widerstehen vermochte.

Wieso, hatte er sich gefragt, sollte die Wirklichkeit lediglich auf 
das begrenzt sein, was für den Menschen erfahrbar, nachweisbar 
oder für das beschränkte menschliche Gehirn vorstellbar war? 
Das leuchtete ihm nicht ein, gab es doch zwischen Erde und 
Himmel unerklärliche Phänomene, die weit über alle Logik des 
Begreifens hinausgingen. Obwohl er kein Naturwissenschaftler 
war und manches darüber lediglich gehört oder gelesen hatte, 
verzog er bei dieser Vorstellung das Gesicht und konnte sich 
ein spöttisches Grinsen nicht verkneifen. Wie naiv die Men-
schen doch sind! – Einstein würde sich über so viel Dummheit 
und Arroganz im Grabe umdrehen, denn dass es einen Gott 
und eine unsichtbare Welt geben muss, ist doch mit Händen zu 
greifen! Auch die Quantenphysik mit ihren Erkenntnissen war 
nach allem, was er darüber wusste, mit einem materialistischen 
Weltbild nicht zu vereinbaren. Und was war dann erst mit all 
den übernatürlichen Phänomenen? Sie lägen zwar jenseits allen 
Verstehens, richteten sich aber doch nicht gegen die Logik der 
Vernunft oder die empirischen Wissenschaften. Nein, das waren 
keine Hirngespinste von Verrückten!, bemühte er sich, derlei 
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Einwände zu zerstreuen. In einem von den Naturwissenschaften 
und ihren Erkenntnissen bestimmten Weltbild war kein Platz 
für eine unsichtbare Welt und übernatürliche Wirklichkeit. Für 
den analytischen Verstand waren ein Schöpfer- und Erlösergott, 
Himmel, Hölle sowie die Existenz eines Widersachers und seiner 
Dämonen überflüssig. In den modernen Wissenschaften ging es 
rein logisch zu, und das hatte zur Folge, dass religiöser Glaube 
als unerklärlich galt und wider die Ratio gerichtet war. Für den 
Fortschrittsglauben zählte allein das, was sich wissenschaftlich 
analysieren und empirisch nachweisen ließ. Aber wurde eine 
solch rationalistische Verengung der Komplexität der Wirklich-
keit gerecht? Seine persönlichen Erfahrungen widersprachen 
diesem Weltbild und sprengten die Enge eines solchen Denkens. 
Denn zerrten die Dämonen nicht wirklich an ihm? Er hätte dafür 
seine Hand ins Feuer legen mögen, so real kamen sie ihm vor. Er 
kämpfte Tag für Tag direkt und frontal mit dem Bösen, das ihn 
in Beschlag genommen hatte und zu vernichten trachtete. Aber 
warum war er diesen dunklen Mächten so wehrlos ausgeliefert? 
Weshalb war er so ohnmächtig und elend? Was hatte es mit 
diesem Gott, dem Gegenspieler des Bösen, dem Bezwinger selbst 
des Teufels, dieses einst so herrlichen Lichtengels, der seinem 
Herrn und Schöpfer den Gehorsam verweigert hatte, auf sich? 
Warum stand dieser Gott ihm in seiner Bedrängnis nicht bei, 
wenn er allmächtig war und Gewalt selbst über das Böse hatte? 

Seine Glaubensüberzeugungen waren keineswegs so tief und 
fest gegründet, wie er bisweilen annahm, sondern labil. Solche 
tieferen Einsichten kamen ihm auch nur dann, wenn es ihm 
gut ging und seine zermürbenden Gedanken sich aufhellten. 
In ‚guten‘ Stunden hielt er dies alles für möglich. Vielleicht 
schlummerte ja tatsächlich ein Senfkörnchen an Glauben in 
seinem Innern? Andererseits mangelte es ihm an innerer Fes-
tigkeit. Über Gewissheit, die ihm fremd war, verfügte er nicht. 
So wankte und schwankte er, denn der Glauben hatte in ihm 
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keine Wurzeln getrieben. Er glich einem Schilfrohr im Wind, 
das zwischen verschiedenen Meinungen, Stimmungen und Ge-
fühlen, die keineswegs Überzeugungen darstellten, hin und her 
gezerrt wurde. Er suchte zwar nach einem festen Grund, konnte 
ihn aber nicht finden. Seine Suche war auch nicht nachhaltig, 
sondern halbherzig, denn sein Herz war geteilt. Das zeigte sich 
beispielsweise daran, dass er nie bereit war, seinen Worten Ta-
ten folgen zu lassen und sein Leben zu ändern. Den Sprung in 
den Glauben, einen Glauben, aus dem er geschöpft und wie 
aus einer Quelle getrunken hätte, wagte er nicht. So wusste er 
zwar manches über Gott, jedoch war dieses religiöse Wissen nie 
tiefer in ihn eingedrungen, so dass er seine Hoffnung nach den 
Kindheitsjahren hatte fahren lassen. Als kleiner Junge hatte er 
mit seiner Mutter mit den üblichen Kindergebeten zum ‚lieben 
Gott‘ gebetet, doch war er einem lebendigen ‚lieben Gott‘ we-
der damals noch im späteren Leben je begegnet. Auch in der 
Kirche hatte er manches über Gott und Jesus Christus gehört. 
Er wusste um die Existenz einer unsterblichen Seele, die im 
Sterben vom Leib getrennt würde, was auf ein Weiterleben des 
Menschen nach dem Tod hindeutete. Doch selbst das war ihm 
irgendwann blass und unwirklich erschienen. Und so war es 
mit allem, was man ihn in jungen Jahren über den Glauben 
gelehrt hatte. Auch dass dieser Jesus von Nazareth einen lieben-
den Vater und Gott der Barmherzigkeit und Liebe verkündet 
hatte, seinen Mitmenschen große Liebe erwiesen und diese bis 
zu seinem bitteren Kreuzestod vorgelebt hatte, war ihm nicht 
unbekannt. Allerdings war auch dieser Jesus nie wirklich in sein 
Leben getreten, sondern ihm fremd geblieben. Was die Kirche 
über ihn verkündigte, waren erbauliche, alte Geschichten, die 
ins Reich der Mythen und Legenden gehörten und der Realität 
nicht standhielten. Was von dieser Botschaft Jesu war denn 
im Alltag der Menschen greifbar? Was davon spielte in ihrem 
praktischen Leben eine Rolle? Gab es solche selbstlose Liebe, wie 
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dieser Nazarener sie vorgelebt hatte, überhaupt? Wo wurde sie 
praktiziert? Selbst die Kirche schien sie aus den Augen verloren, 
vergessen oder aus ihrem Programm gestrichen zu haben.

Von Tag zu Tag fiel es ihm schwerer, morgens aus den Fe-
dern zu kommen. Die Abscheu vor seinem unsteten Wandel, 
die Freudlosigkeit am Dasein hatten nicht nur zugenommen, 
sondern waren bedrängender geworden. Selbst das, was er an 
‚guten‘ Tagen, an denen es ihm besser ging, seine „frommen 
Gedanken“ nannte, spielte dann keine Rolle mehr, und er tat 
sie ab. Das sind zwar ganz hübsche Gedankenspielereien, sagte 
er sich, aber sie helfen mir in meinem Elend ja doch nicht weiter. 
Und ob es das alles gibt, steht in den Sternen. Niemand weiß es 
wirklich, denn beweisen lässt sich das nicht. Sobald wieder der 
alte Selbsthass in ihm wie zu einem Ungeheuer angeschwollen 
war, das ihn zu verschlingen drohte, waren solche Vorstellun-
gen, an denen er sich in ‚helleren‘ Stunden aufgerichtet hatte, 
wie weggeblasen. Stockdunkel war es dann in ihm, so dass er 
vor Angst zitterte und von seiner Hoffnungslosigkeit befreit 
werden wollte. Aber wie sollte das gehen? Wie sollte er sich 
von dieser zentnerschweren Last, die seine vor Angst zitternde 
Seele erdrückte, befreien? Da sich sein Zustand nicht besserte, 
konnte er sich nicht länger etwas vormachen und kam zu der 
Überzeugung, dass er zur Schwermut neigte. Diese Anlage lag 
in seiner Familie und war vermutlich genetisch bedingt. Seine 
Mutter war damit belastet gewesen. Offenbar trug auch er solche 
Gene in sich. Sich in Behandlung begeben und untersuchen 
lassen, lehnte er nach wie vor ab. Die Ärzte würden ihm ohne-
hin nicht helfen. Stattdessen beschloss er, das Problem selbst 
in die Hand zu nehmen und nahm, wenn es ihm schlecht ging, 
seine ‚Medizin‘. Immer häufiger griff er zur Flasche, um sich 
mit hochprozentigem Alkohol zu betäuben. Schließlich inte-
ressierte ihn nicht einmal mehr, ob es wirklich Depressionen 
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waren oder welche Ursachen das Übel sonst haben könnte. Doch 
besser wurde es nicht. Der Schnaps brachte nicht die erhoffte 
Wirkung. Aber so wie jetzt konnte es unmöglich weitergehen. 
Das war kein Leben mehr. Zweifellos, er steckte in einem ab-
grundtiefen, dunklen Loch, aus dem er nicht mehr herauskam, 
und seine Gedanken verfinsterten sich mehr und mehr. Sie wa-
ren an manchen Tagen so düster und hoffnungslos, dass er zu 
verzweifeln drohte. In dieser Verfassung dachte er wiederholt 
an seinen Tod, und irgendwann wurde ihm klar, dass es für ihn 
kein friedvolles Ende geben würde. Der Gedanke der freiwilli-
gen Selbstvernichtung hatte sich in ihm festgesetzt und war zu 
einem Entschluss geworden. Er müsste sein Lebenslicht selbst 
auslöschen wie eine brennende Kerze. Nur so glaubte er, seine 
Ruhe zu finden und ins ewige Nichts einzugehen. Allein der Tod, 
der nackte, stumme Tod könnte ihn seinem Elend entreißen 
und von allen seelischen Qualen erlösen. Er musste es tun, um 
den unseligen Leidenschaften, seiner geschlechtlichen Begierde, 
der Spielsucht und Sauferei, aber auch seinen Ängsten, ein Ende 
zu bereiten. Das alles beschäftigte ihn, und inzwischen hatte er 
sich so sehr an die Vorstellung seines Freitodes gewöhnt, dass 
er sie auszukosten begann. Schon bald würde er es tun. Es war 
an der Zeit, Schluss zu machen, höchste Zeit. Was erwartete ihn 
hier noch? Aber einfach wegstehlen wollte er sich auch nicht. 
Das sei würdelos. Mein Abgang soll wenigstens ein bisschen Stil 
haben, und darüber wollte er nachdenken.

Sein Nachsinnen über dieses Vorhaben hatte inzwischen kon-
krete Gestalt angenommen. Unlängst war ihm die Idee gekom-
men fortzufahren, wusste allerdings noch nicht wohin. Das Ziel 
stand zwar noch nicht fest, jedoch hatte er begonnen, die Reise 
vorzubereiten. Selbst kleinste Details sollten nicht dem Zufall 
überlassen bleiben. Dieses Unternehmen würde der krönende 
Abschluss seines verpfuschten Lebens werden. Er malte sich 
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diese eine Woche, – denn länger sollte es nicht sein –, in den 
buntesten Farben aus. Nahezu pausenlos beschäftigte ihn in-
zwischen diese Fahrt, mit der es allerdings eine besondere Be-
wandtnis hatte: Es würde nur eine Hinfahrt geben; er würde 
von dieser Reise nicht mehr zurückkehren. Schon bald sollte 
es losgehen, um noch einmal frische und ganz andere Luft zu 
schnuppern. Um es hinter mich zu bringen, muss ich fort. Hier, in 
diesem stickigen, abgestandenen Mief und in meinem gewohnten 
Trott würde ich es nie über mich bringen. Nein, ich muss dazu 
wegfahren, weit fort sogar! Vielleicht nach London oder Paris? 
Paris wäre gewiss ein geeigneter Ort, um würdig Abschied zu 
nehmen. Auch zum Feiern ist es dort ideal. Ja, zuerst nochmal so 
richtig auf die Pauke hauen und dann der krönende Abschluss … 
Allerdings muss ich genug Geld mitnehmen. Paris ist ein teures 
Pflaster. Nicht ohne Grund ist es wahrscheinlich der beste Ort 
auf dieser Welt, um sich so richtig auszutoben und mit Haut und 
Haaren ins Vergnügen zu stürzen. Eine Woche im besten Hotel 
wäre angebracht. Das gehört dazu, denn das Beste ist dann nicht 
gut genug. Wenn man den schönsten und elegantesten Frauen der 
Welt begegnen und ihnen den Hof machen will, erlesene Weine 
trinken, feinste Speisen genießen und auch noch spielen will, darf 
es auch was kosten … Roulette oder Poker wäre keine schlechte 
Idee. Aber das wird sich vor Ort ergeben … Auch an der Börse 
könnte ich es noch mal probieren, das Depot existiert ja noch … 
Allerdings müsste es eine aufsehenerregende Spekulation sein, 
am besten eine Finanzwette mit einem unglaublichen Hebel. Ich 
könnte versuchen, es den Jungs, womit er die Broker meinte, 
mal richtig zu zeigen. Jedenfalls muss es eine marktbewegende 
Transaktion sein, kein Rohrkrepierer … Genau das ist es doch, 
was ich brauche, und exakt diesen Nervenkitzel muss ich vor 
meinem Abgang noch mal erleben. Diesen letzten Kick habe ich 
immer gebraucht, dann bin ich auch wieder der Alte, und Be-
geisterung stand in seinen Augen. Wahrscheinlich ist es genau 
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das, was mir die ganze Zeit gefehlt hat … Ist ja kein Leben mehr, 
das ich führe, ich vegetiere ja regelrecht vor mich hin … Die eine 
Woche Paris müsste jedenfalls reichen. Wozu länger? Und dann, 
am letzten Tag, dem Sonntag nach Ostern, genau um 24 Uhr, 
gebe ich mir im Hotel die Kugel … Am Schreibtisch sitzend, dann 
aber ohne Spielchen und vor allem kein russisches Roulette! Der 
erste Schuss muss sitzen, den Revolver schräg nach oben in den 
Mund … und anderentags wird man mich finden … Das dürfte 
dann so ähnlich sein wie bei Ernest Hemingway. Aber hat der 
nicht sein Jagdgewehr benutzt? – Stimmt, fiel ihm nach kurzem 
Nachdenken ein, eine Fahrkarte brauche ich ja auch noch. Die 
werde ich mir gleich morgen bestellen, und dann kann’s losgehen 
… Am Ostermontag in aller Frühe, gleich mit dem ersten Zug, 
und dann komme ich im Laufe des Vormittags im Gare du Nord 
an, so dass bis zum Mittagessen noch ein bisschen Zeit für die 
eine oder andere Erledigung wäre …

Bis zum Osterfest war es noch ein paar Tage hin, so dass ihm 
genügend Zeit für seine Vorbereitungen blieb. Wiederholt ging 
er sie durch und prüfte akribisch, ob er nichts vergessen hätte. 
Nachdem ihm die Fahrkarte geschickt worden war, vergewis-
serte er sich, dass das Ticket keine Rückfahrmöglichkeit vorsah. 
Obwohl das nur eine Kleinigkeit war, eine lächerliche, völlig 
unbedeutende Kleinigkeit, war es ihm wichtig erschienen. Eine 
Rückfahrt durfte es nicht geben. Für seine Zeit seines Aufenthalts 
stellte er regelrecht Planungen auf. Auf diese Weise würde er 
sich ablenken und seinem Hang zum Grübeln ein Schnipp-
chen schlagen. Seine Befürchtung, die Woche in Paris könnte 
aus unerfindlichen Gründen seiner Kontrolle entgleiten und 
er müsste sich am Ende den Launen des Zufalls unterwerfen, 
war für ihn unerträglich. Das durfte nicht passieren, so dass er 
sich auch jetzt wieder an seine Reisevorbereitungen machte. In 
Paris, fiel ihm gerade ein, sollte ich zuerst mal zu einem richtigen 
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Barbier gehen, meine Haare schneiden und mich rasieren lassen. 
Am besten zu einem Araber; die verstehen ihr Handwerk. Das 
Mittagessen könnte ich auch gleich im Hotel einnehmen. Dann 
bliebe mir genug Zeit, mir einen neuen Anzug zuzulegen. Den 
könnte ich gleich am Abend tragen, um auf Eroberungstour zu 
gehen. Nur wo …? Ach, da wird mir schon was einfallen … und 
das Spielkasino sollte ich mir natürlich auch nicht entgehen las-
sen. Das wäre der Montag … Am Dienstag könnte ich die Börse 
und vielleicht die Pferderennbahn besuchen, denn wo sonst trifft 
man elegante Frauen? Klar, da muss ich hin, und dann kann ich 
jeden Abend eine Reizvollere entführen … In dieser Manier ging 
er die Woche durch, indem er die einzelnen Tage vorausplante, 
und während er sich damit befasste, näherte sich unaufhaltsam 
der Abreisetermin.

Der Ostersonntag war sein letzter Tag daheim, und am nächsten 
Morgen würde es in aller Herrgottsfrühe losgehen. Das Taxi, das 
ihn zum Kölner Hauptbahnhof bringen würde, war für 6 Uhr 
bestellt. Nach einem letzten Check seines Gepäcks war er zufrie-
den. Den Ostertag gedachte er hauptsächlich in seinem Domizil 
zu verbringen. Es war das Haus, in dem er aufgewachsen war 
und an das viele seiner Erinnerungen geknüpft waren, und es 
sollte ein würdevoller Abschied werden. Nach dem Tod seiner 
Eltern hatte er das Anwesen übernommen, eine Jugendstilvilla 
am Stadtrand von Köln. Das Haus lag inmitten eines großzügig 
angelegten Parks mit Eichen, Buchen, Fichten, Zypressen sowie 
einigen gewaltigen Mammutbäumen, Riesen von mindestens 
dreißig Metern und einem Umfang, dass zwei Männer sie nicht 
umfassen konnten. Im Schatten der Bäume säumten Rhodo-
dendren die Kieswege und Pfade des Parks, die mit der Zeit zu 
herrlichen Büschen herangewachsen waren, aber noch blühten 
sie nicht. Lediglich die Narzissen und Osterglöckchen prangten 
in ihren Beeten und verbreiteten ihren frischen, leuchtenden 
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Zauber. Nach dem Aufstehen duschte er sich, und nach einem 
spartanischen Frühstück, das aus einer Scheibe Toastbrot mit 
einem Spiegelei bestand, ließ er sich an den Rhein chauffieren. 
Er liebte den ‚Vater Rhein‘ und verabschiedete sich auch von 
ihm. Den Fluss mit der Silhouette des Doms davor, musste er 
unbedingt noch einmal sehen, ein letztes Mal. Zur Mittags-
zeit betrat er in der Altstadt ein gemütliches Speiserestaurant, 
in dem er sich zu seinem gutbürgerlichen Essen eine Flasche 
Weißwein bestellte, und gegen vierzehn Uhr war er zurück in 
seinem Domizil. Den Rest des Tages wollte er in Ruhe und für 
sich allein verbringen. 

Für diesen letzten Nachmittag und Abend in seinem Haus und 
seiner Vaterstadt hatte er sich vorgenommen, in aller Stille auf 
sein bisheriges Leben zurückzuschauen und Abschied zu neh-
men. Dabei würde er seinen Rotwein genießen, einen halb-
trockenen Bordeaux, wie ihn schon sein verblichener Vater 
geliebt hatte. Er dachte gerade an seine Kindheit zurück, die 
ihm zunächst noch unklar und verschwommen vorkam. Aber 
je länger er darüber nachsann, desto lebendiger trat sie ihm 
vor Augen. Da es noch kalt war und ihn fröstelte, hatte er das 
Feuer im Kamin angezündet. Anschließend holte er die Al-
ben mit den Familienfotos hervor, und während er an einer 
guten Havanna zog, blätterte er langsam in ihnen herum und 
betrachtete Bild für Bild. Er saß in seinem breiten Lehnstuhl 
neben dem lodernden Feuer. Auf einem Beistelltisch befanden 
sich die Weinflaschen, Gläser sowie der große Aschenbecher, 
in dem er von Zeit zu Zeit die Asche seiner Zigarre abstreifte. 
Genüsslich betrachtete er die Fotos, und einige Male legte er 
das Album aus der Hand, lehnte sich in seinem Stuhl zurück, 
schloss die Augen und ließ sich, tief in Gedanken versinkend, 
von seinen Erinnerungen tragen. Und während er da saß und 
nachsann, leerte er geradezu bedächtig sein Rotweinglas, das er 



26

immer wieder auffüllte. Die Zigarre, an der er hin und wieder 
zog, glomm vor sich hin, und lange, dicke Stücke weißer Asche 
füllten kaum merklich den großen Aschenbecher. Der in seinen 
Erinnerungen Schwelgende schien es kaum zu bemerken, denn 
immer dichter und lebendiger quollen seine Erinnerungen aus 
seinem Inneren hervor. Selbst vergessen Geglaubtes stieg in 
ihm hoch, so dass er mit Leib und Seele bei der Sache war und 
glaubte, einen Film zu sehen, der vor ihm ablief. Es war der 
‚Film‘ seines Lebens …
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Teil II 
Das Leben des Peter Schenk 

1. Kindheit und erste Eskapaden

Als Kind hatte er gern mit Gleichaltrigen im Sandkasten oder 
in ihrem Garten gespielt. Älter geworden, verbrachte er, wenn 
er sich nicht draußen aufhielt, seine Zeit am liebsten mit seinen 
Zinn- und Bleisoldaten. Im Keller hatte er unter Großvaters 
verstaubten Sachen eine Kiste mit zahlreichen dieser Figuren 
sowie den dazugehörigen Gussformen entdeckt. Sein Vater hatte 
daraufhin einen Klotz Zinn und Blei besorgt und ihm geholfen, 
das Sortiment zu erweitern. Sie hatten das Metall über einer 
Kerze flüssig gemacht und gemeinsam Soldaten gegossen, so 
dass er bald ganze Armeen von ihnen besaß. Wenn er darüber 
nachdachte, wunderte er sich, wie viel Zeit sich dieser vielbe-
schäftigte Mann für ihn genommen hatte, denn später sollte 
sich das ändern. Wenige Jahre danach bekam er den Vater, der 
gewöhnlich erst heimkam, wenn er schon schlief, nur selten zu 
Gesicht. Er bedauerte diesen Umstand, wenn man ihm auch 
erklärt hatte, dass das Familienoberhaupt als Unternehmer bis 
in die Puppen arbeiten müsste. Leider schien auch die Ehe seiner 
Eltern nie die glücklichste gewesen zu sein. Darauf ließen auch 
die Familienfotos schließen, die den kleinen Peter gemeinsam 
mit Mutter und Vater abbildeten. Solche Schnappschüsse waren 
rar, und irgendwann, nachdem er älter geworden war, fand 
er aus dieser Zeit überhaupt keine Familienbilder mehr. Das 
verstärkte in ihm seinen Eindruck, denn meistens war er allein 
abgelichtet. Aber das war lange her, und vieles davon war sei-
nem Gedächtnis nicht mehr präsent. Woran er sich allerdings 
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noch genau erinnerte, das waren diese vielen Infanteristen und 
Kavalleristen aus dieser Zinn- und Bleilegierung, mit denen 
er als Schulkind gespielt und die er wie einen Schatz gehütet 
hatte. Als wäre es gestern gewesen, so lebendig ‚sah‘ er, wie er 
alle diese Infanteristen, marschierende, laufende, zum Schuss 
anlegende, stehende, liegende oder kniende, aber auch die Kano-
niere sowie die reitenden und ihre Säbel schwingenden Husaren, 
in Filigranarbeit originalgetreu bemalt hatte. Das musste sein, 
denn wie hätte er mit falsch uniformierten Soldaten historische 
Schlachten nachstellen wollen? Am liebsten hatte er die Kriege 
Napoleons nachgespielt, denn der hatte es ihm irgendwie ange-
tan, und er hatte ihn verehrt. Woher diese Devotion herrührte, 
hätte er kaum erklären können. Vielleicht bewunderte er ihn ja 
deshalb, weil dieser Korse vom Außenseiter als unbedeutender 
Offizier, der im Kampf sehr tapfer war und seinen Einheiten 
todesmutig voranstürmte, bis zur Krönung zum Kaiser der Fran-
zosen und mächtigsten Regenten Europas einen sagenhaften 
Aufstieg genommen hatte, der nur mit demjenigen Alexanders 
des Großen oder Gaius Julius Cäsars vergleichbar war? 

Die französische Grande Armée hatte er gegen die Allianz 
der Verbündeten, gegen die Engländer, Blüchers Preußen, 
die Habsburger und Russen, die sich aufgemacht hatten, dem 
Emporkömmling und Schrecken Europas die Stirn zu bieten, 
antreten lassen. Doch dieser Teufelskerl ließ sich durch nichts 
aufhalten und hatte für seine Nation weite Teile Europas erobert. 
In Russland konnte er zwar gestoppt werden, doch das war 
noch nicht das Ende vom Lied. Endgültig besiegt wurden die 
Franzosen erst später, in Waterloo, wo Napoleons triumphaler 
Aufstieg sein trauriges Ende fand, denn nicht anders hatte er es 
als Junge empfunden. Er hatte gelesen, dass sich die französi-
schen Truppen in diesem Entscheidungskampf im belgischen 
Waterloo schon nicht mehr in ihrer altgewohnten Disziplin 
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und Kampfmoral ihren Befehlshabern unterstellt hätten und 
in ihrer Konfusion von der feindlichen Übermacht aufgerieben 
worden wären. In dieser letzten Schlacht unterlag der Kaiser 
der Franzosen, um dann auf der abgelegenen Atlantikinsel St. 
Helena trostlos, vereinsamt und von schwerer Krankheit ge-
zeichnet, seine letzten Lebensjahre als Gefangener der Engländer 
zu fristen. Das unwürdige Ende dieses großen Herrschers hatte 
ihm leid getan, weil er es am Ende doch nicht geschafft hatte 
und auf schmachvolle Weise gescheitert war. Aber war dieser 
Napoleon nicht auch ein Spieler gewesen? Erst in späteren Jah-
ren war ihm dieser Gedanke gekommen, denn immer wieder 
war ihm aufgefallen, dass dieser Stratege auf seinen Feldzügen 
hohe Risiken eingegangen war. Wiederholt hatte Napoleon al-
les auf eine Karte gesetzt, zuletzt in Waterloo, wo seine Taktik 
allerdings in einem Debakel endete. 

Das Spiel mit seinen Armeen hatte ihm während der Vorbe-
reitung am meisten Freude bereitet. Schon beim Bemalen der 
Soldaten kam in ihm die Begeisterung über die Schlachten auf, 
die er in größtmöglicher Nähe zum historischen Geschehen 
nachstellte. Anschließend wurden die Regimenter aufgestellt und 
mussten gemäß den taktischen Anweisungen ihrer Generäle in 
Stellung gebracht werden. Die Positionierung und Festlegung 
der Schlachtordnung war von entscheidender Bedeutung, und 
manches hatte er darüber gelesen. So wusste er beispielsweise, 
dass selbst eine zahlenmäßig weit unterlegene Armee durch 
die hohe Kunst der Strategie ihres Oberbefehlshabers durchaus 
nicht der Verlierer eines Gefechts sein musste. Der Feldherren-
kunst kam entscheidende Bedeutung zu. In dieser Erkenntnis 
hatten schier unendliche Möglichkeiten für ihn gelegen, diverse 
strategische Formationen und Szenarien auszuprobieren. Das 
war das Faszinierende an diesem Spiel, denn im Grunde ge-
nommen war jede einzelne Schlacht ein ‚Spiel‘, wenn auch ein 
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grausames, bei dem Menschen sich gegenseitig umbrachten. 
Doch der erhebendste Moment bei einem Gefecht war ohne 
Zweifel der Zeitpunkt unmittelbar vor dem Angriff. Das waren 
die Minuten vor der Schlacht, wenn die feindlichen Armeen 
alle Vorbereitungen getroffen, ihre Stellungen eingenommen 
und sich kampfbereit in ihren Linien gegenüberstanden und 
dem Angriffsbefehl ihrer Befehlshaber entgegenfieberten. Aber 
war es nicht ein herrliches Bild, wenn sich die Soldaten in Reih 
und Glied in ihren roten, blauen, grünen oder gelben Unifor-
men gegenüberstanden und darauf warteten [oder brannten sie 
darauf? – Er war sich dessen nicht sicher, bis heute nicht …] 
loszuschlagen. Es waren jene Momente, in denen manchem 
Grenadier das Herz vor Angst bis zum Halse pochte. Wer wusste 
schon, ob er in wenigen Augenblicken noch am Leben wäre? 
Andere, die draufgängerischer und mutiger waren, konnten 
den Angriffsbefehl der Kommandierenden womöglich kaum 
erwarten? [Allerdings wusste er auch das nicht genau, und was 
ihn selbst betraf, schien er sich schon damals nicht für einen 
Helden gehalten zu haben.] Die Schlacht selbst, wenn das Ge-
metzel dann losging, war für ihn nie die Hauptsache gewesen. 
In seinen Augen war das nichts anderes als ein unmenschliches 
Abschlachten. Das Hauen, Stechen und Niedermachen war nie 
sein Ding gewesen, denn es war ihm destruktiv und niederträch-
tig vorgekommen, er mochte es nicht. Das Schöne am Spiel 
war das Kreative, die Vorbereitung mit der Aufbauphase, zu 
der das Aufstellen der Armeen sowie das Nachsinnen über die 
Schlachtordnung und Strategie gehörte, und das hatte eine ganz 
eigene Faszination auf ihn ausgeübt. 

Die meiste Zeit hatte er für sich alleine gespielt. Dabei geriet er 
in solche Begeisterung, dass er andere Spielkameraden nicht 
einmal vermisste. Ohnehin durfte er mit den „Straßenkindern“ 
keinen Umgang haben. Die Mutter hatte es ihm untersagt und 
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ihn ermahnt, er müsste mehr auf seine Herkunft achten. Das 
klang in seinen Ohren ganz so, als ob er was Besseres gewesen 
wäre. Doch so hatte sie es gesagt und auch gemeint. Außerdem 
durfte er nicht jeden mit nach Hause bringen. Auch das war 
der Mutter nicht genehm. Es sollten ihrer Meinung nach nur 
solche Kameraden sein, die zu ihm passten. Auch das hatte er 
nie verstanden. Er ärgerte sich darüber, weil es ihn von anderen 
isolierte, und deshalb war er meist allein. Ein Glück, dass er 
seine Soldaten hatte! An Sonn- und Feiertagen befasste er sich 
manchmal vom frühen Morgen bis zum späten Abend mit ih-
nen. Selbst dann, wenn ihn die Mutter längst ins Bett geschickt 
hatte. Er konnte sich kaum von ihnen trennen und zerbrach 
sich bis zum Einschlafen darüber den Kopf, wie seine bereits 
eröffnete Schlacht am nächsten Morgen weitergehen oder en-
den würde. Wie ein Feldmarschall stellte er dazu Überlegun-
gen an, und fühlte sich auch wie ein Befehlshaber. Die graue 
Alltagswirklichkeit, vor allem die Zeit, die er sinn- und nutzlos 
in der Schule absitzen musste, sah völlig anders aus und war 
ihm bereits in jungen Jahren trist und monoton vorgekommen. 
Die Schulstunden waren verlorene Zeit, denn seine Fantasien, 
die er im Spiel entwickelte, waren inzwischen für ihn zur ein-
zig maßgeblichen Realität geworden, so dass er trotz mancher 
unliebsamen Einschränkungen durch die Mutter der Meinung 
war, eine glückliche Kindheit erlebt zu haben. Als Kind kannte 
er keine Langeweile, und durch seine Kreativität konnte er der 
kleinen Welt, die ihn umgab, entfliehen. Seiner Vorstellungskraft 
schienen dabei keine Grenzen gesetzt, und in dieser Wirklich-
keit ging er auf. Selbst das Zeit- und Ortsgefühl kam ihm dabei 
abhanden. Inzwischen, Jahrzehnte später, zeigte er sich davon 
überzeugt, dass aus Kindern, denen man ab einem bestimmten 
Alter das Spielen auszutreiben versuchte, deswegen noch lange 
keine Erwachsenen würden. Allein durch ihr Spiel entwickelten 
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sie sich zu solchen und nicht aufgrund der Tatsache, dass ihnen 
irgendwann ein paar Haare am Körper wachsen würden. 

Während er sein Glas nachfüllte, überlegte er, wie alles wei-
tergegangen war, denn bald lernte er die Schattenseiten des 
Lebens kennen. Viel zu früh eigentlich, denn seine Kindheit 
sei zwar schön, allerdings viel zu kurz gewesen. Mit zehn aufs 
Gymnasium bugsiert, wo er nie hingewollt hatte, gelang es ihm, 
der herrischen Mutter einen größeren Radius an Freiraum 
abzutrotzen. Dieser ‚Freiheitskampf‘ bedeutete zwar heftige 
Auseinandersetzungen, jedoch verfügte er seither über mehr 
Möglichkeiten und auch Freunde, die er sich inzwischen selbst 
aussuchte, nicht die Mutter. Seine Soldaten verlor er während 
dieser Phase aus den Augen, und irgendwann standen sie wieder 
im Keller. Seitdem er das Gymnasium besuchte, verbrachte er 
seine Freizeit mit seinen Kameraden vorwiegend an der frischen 
Luft. Sie spielten Fußball, gingen ins Schwimmbad, machten 
Radtouren und unternahmen andere Freizeitaktivitäten. Doch 
bald fand seine unbeschwerte Kindheit ihr jähes Ende. Die Ehe 
seiner Eltern wurde in jenen Tagen durch ein Verhältnis des 
Vaters mit einer anderen Frau überschattet. Die Eltern hatten 
nie mit ihm darüber gesprochen, jedoch das einst so traute Heim 
wurde für ihn zur Hölle. Die Eltern stritten sich häufig. Ohne es 
wirklich zu verstehen, stand er wie ein begossener Pudel mitten 
drin in ihrem Unglück und auch noch zwischen ihnen. Bald 
erfuhr er auch den Grund für die ständigen Querelen. Dem 
Geschrei der Mutter nach, musste der Vater eine Geliebte haben, 
ein „Flittchen“, das sich ihn geangelt hätte, dem sie am liebs-
ten die Augen auskratzen würde. Dass dieses „Miststück“ die 
Sekretärin des Vaters war, machte die Situation für die Mutter 
nicht erträglicher, im Gegenteil, die Lage spitzte sich weiter zu. 
Diese Frau war nämlich keine ‚Eintagsfliege‘, die man leicht hätte 
verscheuchen können, sondern schien eigenwillige Absichten zu 
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verfolgen. Nach Meinung seiner Mutter hatte sie es auf Vaters 
Geld abgesehen, zumindest glaubte die Mutter das, und damit 
war für sie die rote Linie überschritten. Wenn es um Finanzen 
ging, war sie hypersensibel. Geld und Vermögen müsste man 
zusammenhalten und zu mehren trachten. Sein Hab und Gut an 
ein billiges Flittchen zu verschleudern, dem man in einem fort 
kostspielige Geschenke machte, was der Vater offenbar getan 
hatte, stellte für sie eine Todsünde dar.

Jedenfalls geriet die gute Frau über die Situation, die sie „uner-
träglich und nicht zum Aushalten“ fand, [wobei sie ohne die teu-
ren Präsente ihrem Gatten dessen Seitensprünge wahrscheinlich 
nachgesehen hätte], ständig in Wut und stritt voller Zorn mit 
ihm. Als sie irgendwann der Zeitung entnahm, dass man ihren 
Ehemann in Begleitung einer wildfremden Dame in der Öffent-
lichkeit gesehen hätte, brachte diese Nachricht, – immerhin die 
Schlagzeile auf der Titelseite eines Lokalblättchens –, das Fass 
zum Überlaufen. Die zum Zerreißen gespannte Atmosphäre 
im einst so friedlichen Heim entlud sich sodann in einem Tob-
suchtsanfall der Mutter wie bei einem heftigen Sommergewitter. 
Danach war die herzensgute Frau nicht mehr die alte. Zunächst 
nur schwach und kränkelnd, verbrachte sie seit jenem ‚Gewitter‘ 
die meiste Zeit in ihrem Bett. Einige Monate gingen zwar noch 
ins Land, jedoch die Lebenskraft schien aus ihr entwichen. Sie 
konnte und wollte nicht mehr, und plötzlich war sie tot. Wie 
ein Blitz aus heiterem Himmel hatte das Schicksal zugeschla-
gen und dem dreizehnjährigen Peter die Mutter hinweggerafft. 
Fassungslos und schockiert stand er da. War sie auf natürliche 
Weise gestorben oder hatte sie nachgeholfen? Als hätte ihn 
dieser Schicksalsschlag paralysiert, wagte er nicht, danach zu 
fragen. Mutters Tod war für ihn ein mächtiger Einschnitt und 
bedeutete das abrupte Ende seiner Kindheit. Danach herrschte 
eine Zeit lang Ruhe und Frieden im Hause Schenk. Doch wie 
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sich herausstellte, war es lediglich die Ruhe vor dem Sturm, 
denn keine zwei Jahre danach ging es richtig los …

Damals kam nämlich diese wildfremde Frau zu ihnen ins Haus, 
bei der Heranwachsende das Gefühl nicht loswurde, dass sein 
Vater sie auf der Straße aufgegabelt haben musste. Anfangs 
kam sie glücklicherweise nur gelegentlich zu Besuch. Doch die 
Visiten häuften sich und die Intervalle wurden immer kürzer. 
Bald blieb sie auch über Nacht, und irgendwann hatte sie sich 
eingenistet. Dieses Frauenzimmer wurde von Woche zu Wo-
che selbstbewusster, und nach einiger Zeit, denn der Vater war 
selten daheim, spielte sie sich wie die Herrin des Hauses auf. Sie 
hatte das Heft in der Hand, schaltete und waltete, wie es ihr be-
liebte, und niemand war da, der ihr Einhalt geboten hätte. Dem 
Vater schien es recht zu sein, wenn nach Mutters Tod endlich 
wieder Zucht und Ordnung im Hause herrschte. Zum Glück 
war diese Person berufstätig, so dass sie tagsüber nicht zuhause 
war. Trotzdem fand der Pubertierende, dass es schlimm genug 
war, morgens und abends von diesem „Drachen“ gegängelt zu 
werden. Sie mischte sich tatsächlich in alles ein, selbst in seine 
Schulangelegenheiten, so dass er sie nicht ausstehen konnte und 
einen Hass auf sie entwickelte. Was ihn allerdings am meisten 
fuchste, war das lächerliche Getue seines Vaters, der ihm die 
Dame als „gute, alte Bekannte“ vorgestellt hatte. Das war nicht 
nur eine Zumutung, sondern eine glatte Lüge, und er hatte es 
seinem Vater auch nicht abgekauft. Jeder Blinde hätte sehen 
können, was das für eine war, denn von Anfang an regierte sie 
im Haus wie eine absolutistische Herrscherin von Gottes Gna-
den. Als sein Vater durchblicken ließ, dass es mit dieser Frau 
„durchaus mal was werden könnte“, glaubte er, rot zu sehen. 
Er hatte es dem Heranwachsenden so förmlich und feierlich 
mitgeteilt, dass dieser sich gleich dachte, dass der Alte Heirats-
absichten hegte. Der Hausherr lag ihr zu Füßen, überhäufte sie 
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mit Schmuck und anderen schönen Präsenten, und irgendwann 
fand er heraus, dass es sich bei diesem Frauenzimmer um nie-
mand anderen als die Vorzimmerdame seines Vaters handeln 
konnte. Sie war jenes besagte Flittchen, das seine Mutter am 
liebsten auf den Mond geschossen hätte, und mit einem Mal 
war ihm alles klar. 

An der Situation ließ sich nichts ändern. Er musste sich damit 
abfinden und versuchte, das Bestmögliche aus der Lage zu ma-
chen. Gegen den Eindringling zu stänkern oder zu rebellieren 
machte keinen Sinn. Seit zwei Jahren wohnte sie bei ihnen im 
Haus, hatte die Hosen an, und vielleicht würde sein Vater sie 
eines Tages heiraten. Doch nie im Leben, hatte er sich geschwo-
ren, würde er „diese Zicke“ als seine Stiefmutter akzeptieren. 
Zugegeben, wenn er sie sich besah, sah sie ganz passabel aus. 
Sie war sogar attraktiv. Und wie jung sie war! Keine dreißig, 
schätzte er. Aber wie passte das zusammen? Ein solch junger 
Hüpfer und dann sein Vater, ein schon älterer, gesetzter Herr, 
der seine besten Jahre längst hinter sich hatte? Er konnte sich 
das nicht vorstellen, und so blieb sie für ihn eine blöde Ziege, 
die er nicht leiden konnte. Schließlich hatte sie sich nicht nur im 
Haus breitgemacht, sondern ihm auch noch den Vater wegge-
nommen, einen vielbeschäftigten Mann, der keine Zeit mehr für 
ihn hatte und nunmehr jede freie Minute mit diesem Weibsbild 
verbrachte. Einen heranwachsenden Sohn, um den er sich hätte 
kümmern sollen, schien es für den Alten nicht zu geben. Das 
war ihm zu jener Zeit zwar nicht bewusst, jedoch fühlte er sich 
sträflich vernachlässigt. Da er seinen Vater nicht nur an diese 
Frau verloren hatte, sondern ihn für den plötzlichen Tod seiner 
Mutter verantwortlich machte, war auch der Alte für ihn un-
ten durch. Peter war im Begriff, sich zu isolieren, und hatte in 
seinem noch jungen Leben alle Menschen, die ihm zuvor etwas 
bedeutet hatten, verloren, und stand jetzt mutterseelenallein 
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da. Jedes Mal, wenn die Geliebte seines Vaters ihn mit „mein 
Junge“ ansprach, wurde er böse, und zornig protestierte er: „Ich 
bin nicht dein Junge, ich bin niemands Junge, am wenigsten der 
deine!“ Dann war er fortgelaufen, denn daheim gefiel es ihm 
nicht mehr, er hasste sein Zuhause. Und in der Tat, sein Eltern-
haus hatte mit dem Tod der Mutter seine Seele ausgehaucht. So 
prachtvoll dieses Anwesen auch sein mochte, es war leer und 
kalt geworden und wurde von einer geldgierigen Zicke regiert, 
die ihre Jugend mit einem Älteren verschwendete, ihm Liebe 
vorheuchelte und ihn ausnahm wie eine Weihnachtsgans. Die 
vertraute gute alte Ordnung, auf die seine Mutter so bedacht 
gewesen war, hatte sich in Luft aufgelöst. Längst gab es kein 
gemeinsames Frühstück, Mittag- oder Abendessen mehr. Jeder 
kam und ging, wann er wollte, und keiner war mehr an einem 
Familienleben interessiert. Zu allem Überdruss verstand er auch 
den Vater nicht. Anscheinend stand der auf so junge Dinger, 
eine Frau, die ihn seiner Meinung nach verführt haben musste 
und altersmäßig seine Tochter sein könnte. Das einzig Positive 
an der Sache war, dass der Alte ihm seit dem Tod der Mutter 
reichlich Taschengeld gab. Wollte er sich dadurch seine Ruhe 
erkaufen oder seinen Sprössling beschwichtigen? Solche Fragen 
hatte er damals nicht gestellt. Sie kamen ihm erst später. Der 
Vater hatte zwar Geld, mehr als genug sogar, jedoch er verstand 
selbst nicht, warum dieser ihn, einen noch unreifen Burschen, 
mit weitaus mehr von dem Zaster überhäufte, als nötig gewe-
sen wäre? Möglicherweise machte der Vater das, weil er selbst 
einer wohlhabenden Familie entstammte und an den Umgang 
mit Geld von früh auf gewöhnt war? Oder hatte er doch ein 
schlechtes Gewissen und wollte auf diese Weise die Zuwendung, 
die er seinem Filius auf zwischenmenschlicher Ebene versagte, 
in dieser Form kompensieren? 
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Der Vater war Direktor einer Zuckerfabrik, von der er Anteile 
besaß. Ob er sogar der oberste Direktor und Chef dieses Un-
ternehmens war, wusste er nicht. Solange er gesponsert wurde, 
interessierte es ihn auch nicht, obwohl er sich an die Spenunzen 
schneller gewöhnt hatte, als ihm lieb sein konnte. Das viele Geld 
ermöglichte ihm Freiheit beziehungsweise das, was er sich dar-
unter vorstellte, denn er gab die Kohle mit vollen Händen aus. 
Lange reichte sie ihm nie. Bedingt durch des Vaters Großzügig-
keit, wandelte sich im Laufe der Zeit allerdings sein Verhältnis 
zu diesem. So übel schien der Alte vielleicht doch nicht zu sein. 
Das führte so weit, dass er irgendwann meinte, seinen Vater 
gegenüber seiner Geliebten in Schutz nehmen zu müssen. Dieses 
Weibsbild wäre an allem schuld und hätte den Alten verführt, 
nicht umgekehrt. Sein alter Herr hätte lediglich eine Dummheit 
begangen und wäre über das Luder ‚gestolpert‘. Aber war diese 
Hexe dann nicht auch am Tod seiner Mutter schuld? Dieses Lu-
der, zeigte er sich zunehmend überzeugt, hätte die herzensgute 
Frau ins Grab gebracht. Seitdem das für ihn feststand, strafte 
er die Geliebte seines Vaters mit Verachtung und widmete ihr 
keine Aufmerksamkeit mehr. Ein paar Jahre später, war sein 
Verhältnis zu ihr zwar nicht besser, aber immerhin gab er ihr 
keine frechen Antworten mehr wie ehedem. Dennoch schnitt 
er sie, so gut er konnte, und behandelte sie, als wäre sie Luft 
gewesen. Andererseits fand er diese Frau inzwischen von Mo-
nat zu Monat attraktiver, und das kam ihm merkwürdig vor. 
Er konnte sie zwar nicht ausstehen, aber sie reizte ihn. Biswei-
len erregte sie ihn regelrecht, vor allem, wenn er ihr nachsah 
oder lange Augen machte, um ihr in den Ausschnitt zu sehen. 
Doch das tat er nur, wenn er sich unbeobachtet wusste, und er 
gestand es sich selbst nicht ein. Zum Glück bekam er reichlich 
Taschengeld, so dass er nicht auf das Essen angewiesen war, 
das sie an manchen Abenden gekocht hatte. Schon deswegen 
kam er spät heim. Wenn er sich spätabends ins Haus schlich, 
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stand der Teller mit seinem Essen gewöhnlich auf dem Herd. 
Er hätte es nur aufwärmen müssen, was er jedoch nie tat. Seine 
Mahlzeiten oder das, was er darunter verstand, nahm er außer 
Haus ein. Wenn er Hunger verspürte, kaufte er sich belegte 
Brötchen oder lebte von Pizza, Döner und Snacks. Ihr Essen 
rührte er nicht an, eher hätte er gehungert.

Mit siebzehn begann er, in Kneipen und Spielhallen an Automa-
ten zu spielen. Meist ging er in einen schmuddeligen Schuppen 
in der Vorstadt, wo allerhand zwielichtige Typen verkehrten. 
Eigentlich war es eine Trinkhalle, in der solche Gerätschaften 
herumstanden. Der Inhaber, ein Türke, ließ ihn gewähren, 
ohne ihn nach seinem Alter gefragt zu haben. Allerdings hatte 
er ihn gewarnt, bei einer Kontrolle zu verduften. „Wenn die 
Bullen kommen, hau ab oder sag’, du wolltest dir Cola oder 
Limo kaufen. Wie du es machst, ist mir schnuppe, nur lass dich 
nicht erwischen, denn dann bin ich dran, du allerdings auch!“ 
Dass es eine Drohung war, hatte er begriffen, was ihn jedoch 
nicht davon abhielt, weiter herzukommen. Tag für Tag hing er 
inzwischen in dieser Halle herum und verbrachte den größten 
Teil seiner Freizeit an diesem schummrigen, hässlichen Ort, 
der zu seinem neuen Zuhause geworden war. Dicke Schwaden 
Tabakrauch durchzogen den langgezogenen Raum, so dass 
man kaum von einem Ende bis ans andere sehen konnte. Und 
was hier für obskure Typen verkehrten! Stundenlang saßen sie 
rauchend und trinkend vor ihren Automaten. Auch er selbst 
spielte immer häufiger, manchmal bis in die Puppen. Er gewann 
und verlor, gewann erneut, doch verlor er dann doch wieder 
alles und musste sich beim Vater neues Geld beschaffen. Der 
Alte fragte ihn nicht, wozu er das Geld brauchte, sondern gab 
es ihm einfach. Er wollte zwar stets wissen, wie viel er benötigte 
und ob es reichen würde, aber es langte ihm nie, zumindest nie 
länger. Ein paar Tage später war er erneut abgebrannt, besaß 
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keine müde Mark mehr und musste wieder um Geld bitten. 
Die Bettelei schmeckte ihm nicht. Aber was hätte er machen 
sollen? Nein, das musste er in Kauf nehmen, denn im Grunde 
genommen war er nicht unzufrieden. Dieser Lebensstil gefiel 
ihm sogar. Er lebte in den Tag hinein, lernte nicht, musste nicht 
arbeiten und hatte keinerlei andere Verpflichtungen. Es war ein 
Bummel- und Lotterleben, und ohne irgendeine Verantwortung 
hing er herum. In der Schule, in der er sich kaum noch blicken 
ließ, kam er bald nicht mehr mit, und für seine Entschuldigun-
gen und Zeugnisse fälschte er die Unterschrift des Vaters. Einige 
Male ließ er sich ein ärztliches Attest ausstellen. Als er schließlich 
sitzen blieb, musste er die Klasse wiederholen. Danach wurde es 
allerdings nicht besser, und erst im zweiten Anlauf schaffte er 
die Versetzung mit Ach und Krach. Immerhin, das 10. Schuljahr 
war geschafft, und er hatte einen Abschluss. 

Doch der war ihm nicht wichtig. Außer seinen Automaten zählte 
nichts mehr für den fast Achtzehnjährigen. Aber immer noch 
waren die Verluste höher als das, was er herausholte. Selbst an 
guten Tagen, wenn er glänzend begann, wogen die Gewinne 
die Verluste nie auf, so dass er enttäuscht den Heimweg antrat 
und seinen Vater erneut um Geld anging. Der Vater gab es ihm 
nach wie vor, und immer noch fragte dieser ihn nicht, wozu er 
die Patte benötigte. Für einen Pennäler waren es ungewöhnlich 
hohe Summen, jedes Mal mehrere hundert Mark. Obwohl er 
sich über seine ständigen Verluste ärgerte, machte er weiter in 
demselben Stil. Außerdem begann er zu trinken, vor allem, wenn 
er verlor. An manchen Tagen trank er mehrere Flaschen Bier. 
Die Schule besuchte er längst nicht mehr regelmäßig, und nach-
dem er achtzehn geworden war, mied er sie ganz. Freunde hatte 
er ohnehin keine. Schon in seiner Kindheit war das schwierig 
gewesen, doch das hatte mit der Mutter zu tun. Inzwischen war 
das anders; er hätte jetzt Freundschaften schließen können. Aber 
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wären diese heruntergekommenen Typen Freunde gewesen? Da 
blieb er lieber für sich allein. Er war auf dem besten Wege, sich 
zu einem Eigenbrötler zu entwickeln und schien nicht unzufrie-
den damit, denn er vermisste niemanden. Außerdem konnte er 
auf diese Weise ungestört seiner Spielleidenschaft nachgehen. 
Mittlerweile verbrachte er in der Spielhölle die gesamte Zeit des 
Tages und häufig auch die Abende. Nein, außer Vaters Geld, 
sein ‚Spielgeld‘, ohne das er erledigt gewesen wäre, brauchte er 
niemanden, und ohne seine Zockerei hatte für ihn das Leben 
keinen Inhalt. 

Mittlerweile hatte er zwar Anschluss gefunden, jedoch Freund-
schaften waren das keineswegs. Sie waren eine Gruppe Gleich-
altriger, die die Leidenschaft am Glücksspiel miteinander ver-
band, ‚Kumpel‘, die genauso verbissen zockten wie er selbst. 
Normale zwischenmenschliche Beziehungen pflegten sie kaum. 
Sie redeten nur das Nötigste miteinander. Ansonsten war es 
unverbindliches, hohles Gequatsche ohne Hand und Fuß. In 
Wahrheit interessierten sie sich ausschließlich für die Rädchen 
und Zahlen ihrer Automaten, die sie in einem fort wie Blöde 
anglotzten. Das Aufblinken und Rattern der Geräte ließ sie auf 
das große Glück hoffen, wobei in seinen Ohren armselig klang, 
was sie sich darunter vorstellten. Das richtige Leben und seine 
Herausforderungen hatten sie ausgeblendet. Nur, wenn sie die 
Spielautomaten überlistet zu haben glaubten und diese ihnen 
als Lohn für ihre endlosen Leiden mit ein paar läppischen Sil-
berlingen dankten, um ihnen hernach auch die wieder aus der 
Tasche zu ziehen, kam Stimmung auf. Dann war jeder mit je-
dem Freund, und das Freibier floss in Strömen, eine richtige 
Verbrüderung. Aber so war es nicht wirklich. In Wahrheit litten 
sie unsäglich unter ihrer Spielsucht. Einige von ihnen nahmen 
Drogen, andere konsumierten in jungen Jahren schon hoch-
prozentigen Schnaps. So blieb er lieber für sich allein, denn 
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er misstraute ihren Verbrüderungsorgien, bei denen die Jungs 
betrunken waren und Unsinn lallten. Im Grunde genommen, 
– wenn es ihm damals auch nicht bewusst wurde –, war er 
ein junger, einsamer Wolf, der zu früh vom Leittier mit dem 
Rudel getrennt worden war und sich fortan in der Weite der 
öden Steppe allein durchschlagen musste. Das war nicht immer 
leicht. Doch gewöhnte er sich an ein solches Dasein, das Härten, 
allerdings auch ungeahnte Möglichkeiten in sich barg. Der Preis 
für seine Freiheit war hoch, denn er führte ein einsames ‚Wolfs-
leben‘. So nahm er in Kauf, dass er zwar nie mit den anderen 
heulen, aber auch nie seine Gefühle mit ihnen teilen konnte. 
Andererseits wollte er auch keinen Menschen in sein Inneres 
blicken lassen, und trotz mancher Härten seine Unabhängigkeit 
nicht aufs Spiel setzen, denn für so kaputt wie seine ‚Freunde‘ 
hielt er sich längst nicht. 

Die Spielautomaten bescherten ihm nach wie vor nicht das 
große Glück. Suchte er es überhaupt? Oder sehnte er sich, – 
anders als seine Kumpel –, nach etwas ganz anderem? Es dürfte 
kaum die Knete gewesen sein, die ihn als Sprössling, der der 
Finanzaristokratie entstammte, interessiert haben könnte. Geld 
hatte er genug. Das war nicht das Thema, und der Vater hätte 
ihm, hätte er darum gebeten, mehr gegeben. Das wusste er. 
Aber was, außer der Spielsucht, der er zweifellos verfallen war, 
könnte ihn sonst getrieben haben, sich dem Glücksspiel hin-
zugeben? War es die Illusion, durch eine fantastische Spielwelt 
die graue Alltagswirklichkeit zu vergessen? Vermutlich spielte 
die Flucht in eine künstlich erzeugte, virtuelle Realität für ihn 
eine Rolle. Vor allem dürfte aber die Tatsache, dass es ihn zu-
nehmend wurmte, von den Automaten abgezockt zu werden, 
ein Grund gewesen sein weiterzuspielen. In dem jungen Mann 
war nämlich der Ehrgeiz entbrannt, es „diesen Scheißdingern“, 
die ihn gewöhnlich ausnahmen, endlich mal zu zeigen. Seit 
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einiger Zeit hatte er sich in den Gedanken festgebissen, dass es 
möglich sein müsste, diese Apparate zu überlisten und nicht 
länger ausgenommen zu werden. Hinzu kam, dass ihn ärgerte, 
seinen Vater jedes Mal um neues Geld anzugehen. Das kostete 
ihn große Überwindung, er schämte sich. Anderseits konnte er 
froh sein, einen solchen Alten zu haben. Von anderen, die mit 
ihm zockten, wusste er, dass sie stahlen, Zigarettenautomaten 
oder Autos aufknackten und geklaute Zigaretten oder Radios 
verhökerten, um sich über Wasser zu halten. Ein Kumpel hatte 
sein Benzingeld verspielt und konnte nicht mehr zur Arbeit 
fahren; seine Frau bekam nicht einmal mehr Essensgeld. An-
dere brachen ein oder dealten. Was waren das für Burschen? 
Waren sie Kleinganoven oder schon richtige Verbrecher? Er 
fragte es sich, denn von manchen wusste er, dass sie den Stoff 
sogar an Halbwüchsige vertickten, um ihre Spielsucht und den 
eigenen Drogenbedarf zu finanzieren. Vermutlich waren sie 
schon richtige Verbrecher. Aber hatten sie einen Vater wie er, 
der ihn vor der Gosse und dem Absturz in die Kriminalität 
bewahrte? Wieder andere prostituierten sich, eine Vorstellung, 
die Übelkeit in ihm hervorrief. Das alles erinnerte ihn daran, 
dass sein Vater doch gar nicht so übel zu sein schien. So kauzig 
der Alte ihm bisweilen auch vorkam, im Grunde genommen 
war er in Ordnung. Niemand von seinen Kumpels hatte einen 
solchen Alten, und im Grunde genommen hätte er manchmal 
gerne mit ihm geredet. Gründe dafür hätte es reichlich gegeben. 
Bei ihm war einiges schiefgelaufen, und irgendwann würde das 
ohnehin alles rauskommen. Es wäre gut gewesen, mal mit dem 
Vater zu reden, jedoch nie brachte er es über sich. So blieb alles 
beim Alten, obwohl ihm bewusst war, dass dieses Bummel- und 
Lotterleben, das er führte, nicht ewig so weitergehen konnte. 
Solche Gedanken kamen manchmal über ihn, wenn er seinen 
‚Moralischen‘ hatte, aber sobald er wieder obenauf war, schlug 
er sie sich aus dem Kopf. Außerdem hockte ja immer noch diese 
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Glucke im Haus, die den Vater, wenn er mal daheim war, für 
sich beanspruchte. Mit dem Alten unter vier Augen zu reden, 
wäre kaum möglich gewesen. Die Gegenwart dieser Frau störte 
ihn auch in anderer Beziehung, obwohl seine Wut gegen sie in-
zwischen verebbt und zu einem Sturm im Wasserglas geworden 
war. Sein einstiger Protest kam ihm mittlerweile kindisch vor, 
denn dieses Weibsbild reizte ihn. Wahrscheinlich war er scharf 
auf sie, wenn er es auch im Leben nicht zugegeben hätte, denn 
dazu war er zu verklemmt. 

Von Drogen, wie andere sie konsumierten und vertickten, wollte 
er nie etwas wissen. Er kannte sich damit auch nicht aus. Ein 
einziges Mal hatte er irgendein undefinierbares Dreckszeug 
probiert. Ein Kumpel hatte ihn bequatscht und es ihm aufge-
schwatzt, irgendein braunes, zerriebenes Pulver, das er in einer 
Selbstgedrehten geraucht hatte. Hasch wäre es gewesen. Ihm 
wurde speiübel davon, und er hatte sich heim geschleppt und 
ins Bett verkrochen. Am nächsten Tag war er wieder halbwegs 
auf dem Damm. Seitdem war er kuriert von dem Zeug. Ein 
Glück, fand er, denn wie oft war der Stoff nicht rein, sondern 
mit anderen Substanzen gestreckt, und das machte solche Ex-
perimente extrem gefährlich. 

Wenn er klamm war, musste er nicht krumme Sachen machen, 
um Kohle aufzutreiben. Das hatte er anderen voraus, denn er 
kam aus einem reichen Stall und hatte einen großzügigen alten 
Herrn. Andererseits machte ihm seine Abhängigkeit von den 
väterlichen Zuwendungen, die ihn zum ‚Betteln‘ nötigten, zu-
nehmend zu schaffen. Gleichzeitig fuchste ihn, dass er von den 
Automaten nach wie vor abgezockt wurde. So dufte das nicht 
weitergehen! Eine Lösung musste her, und längst hatte er sich 
darüber Gedanken gemacht. Sein Ziel war, nicht nur kein Geld 
mehr zu verlieren, sondern irgendwann in der Lage zu sein, die 
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Apparate leer zu machen. Aber wie sollte das funktionieren? 
War das überhaupt möglich? Er hatte überlegt: Computer sind 
dumm, und in jedem Rechner ist ein Regelwerk eingespeichert. 
Irgendeiner hat es ihm verordnet und ihn programmiert, und 
dieses Gesetz muss ich herausfinden und knacken. Gesagt, getan. 
Fortan spielte er kaum noch. Ein wenig älter und reifer gewor-
den, saß er nun als stiller Beobachter am Rande des Geschehens, 
sah anderen zu, wenn sie spielten und machte sich seine Notizen. 
Ihn interessierten vor allem die Intervalle, wann die Maschine 
wie viel ausgespuckte oder schluckte. Nach einer Weile hatten 
sich in seinem Heft hunderte Tabellen angesammelt, aus denen 
er versuchte, eine Wahrscheinlichkeit herauszulesen, und ir-
gendwann glaubte er, dem inneren Gesetz der Maschine auf die 
Schliche gekommen zu sein. Er war davon so überzeugt, dass er 
glaubte voraussagen zu können, wann sie wie viel herausgeben 
würde. Stolz über seine Entdeckung, probierte er es aus, und es 
klappte tatsächlich. Den Jackpot knackte er zwar nicht, holte 
aber einige hundert Mark heraus. Er durfte also nur von Zeit 
zu Zeit spielen, nicht permanent und musste versuchen, die 
Phasen, in denen die Maschine etwas herausgab, zu erwischen. 
Wenn er gelegentlich auch jetzt noch verlor, war er mittlerweile 
doch erfolgreicher. Einige Male gewann er so viel, dass er eine 
Genugtuung über seine früheren Verluste empfand. 
An einem Abend hatte er eine richtige Serie. Seine ‚Berechnun-
gen‘ hatten es ihm angedeutet, und nur wenige Spiele gingen 
verloren. Doch dann wendete sich das Blatt, so dass er mehrere 
Spiele in Folge verlor und sich fragte, ob er mit seinem Gewinn 
nicht aufhören und heimgehen sollte. Auch seine Tabellen mit 
den Intervallen rieten ihm dazu. Aber in seinem Leichtsinn 
schlug er das alles in den Wind und spielte dennoch weiter und 
wurde immer gieriger und unbeherrschter. Obwohl er nach zahl-
reichen verlorenen Partien immer noch im Gewinn war, hatte 
er den Ehrgeiz, das zuletzt verlorene Geld zurückzugewinnen. 
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Doch das gelang ihm nicht; er verlor jetzt jedes Spiel. Sollte 
sich sein Glück tatsächlich gedreht haben? Verbissen machte 
er weiter, als wollte er es mit dem Brecheisen versuchen, und 
je länger er spielte, desto klarer wurde ihm, dass er an diesem 
Abend keinen Erfolg hatte. Wie ein Irrsinniger warf er die Mün-
zen ein und doch war er zum Verlieren verdammt. Allein die 
vage Hoffnung, dass das Glück wieder zurückkommen müsste, 
beseelte ihn. Doch das war eine fadenscheinige Hoffnung, die 
er sich einredete. Am Ende war er blank und stand da, ohne 
eine einzige Mark in der Tasche zu haben. 

Am nächsten Tag wurde er mit neuem Spielgeld ausgerüstet 
und wollte gleich wieder loslegen. Doch dieses Mal schwor er 
sich, einen kühlen Kopf zu bewahren und rechtzeitig aufzu-
hören, wenn er verlor. Allerdings stellte er fest, dass das gar 
nicht so leicht war. Seine Spielleidenschaft war immer noch 
stärker als seine Selbstbeherrschung, und so machte er weiter 
im gewohnten Trott. Als am Abend ein älterer Mann, den er nie 
zuvor gesehen hatte, zu ihm meinte: „Der Computer gewinnt 
immer!“, wirkte er im ersten Moment erstaunt, jedoch nach 
kurzem Nachdenken gab er dem Unbekannten recht: „Ja, ich 
weiß, diese Dinger werden eingestellt“, entgegnete er. „Die Ma-
schine nimmt sich das meiste und lässt dem Spieler fast nichts.“ 

„Aber wenn sie den Löwenanteil schluckt, und sie holt sich 
sechzig Prozent und mehr“, fragte ihn der Fremde, „warum 
spielst du dann überhaupt?“ 

„Sie haben gut reden!“, antwortete er, wobei ihm sein Kopf 
sagte, dass der Mann recht hatte und dass er aufhören sollte. 
Vermutlich war der Fremde ein gebranntes Kind und hatte eben-
falls sein Lehrgeld bezahlt. An diesem Abend spielte er nicht 
mehr und ging früher nach Hause als sonst. Allerdings ahnte 
er noch nicht, was dort auf ihn zukommen sollte …
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Als er heim kam, war der Vater nicht da. „Er ist auf Geschäfts-
reise gegangen“, verriet ihm seine Geliebte, die besagte Zicke, 
die der Vater nach dem Tode der Mutter ins Haus geholt hatte. 
In der Öffentlichkeit ließ der Fabrikant sich nur sehr selten an 
der Seite dieser Frau sehen, und irgendwann glaubte er auch zu 
wissen, warum das so war. An diesem Tag war er ungewöhnlich 
früh heimgekehrt. Niemand schien damit gerechnet zu haben. 
Auch nicht die Lebensgefährtin des Vaters, die gerade auf dem 
Sofa im Wohnzimmer saß, sich die Haare föhnte und sich le-
diglich ihren Morgenmantel übergezogen hatte. Sie hatte offen-
bar geduscht. Dennoch kam es ihm merkwürdig vor, denn im 
Wohnzimmer hatte er sie in diesem Aufzug noch nie gesehen, 
verbat sich aber jede Bemerkung. 

„Hast du schon gegessen, Peter?“, zeigte sie sich fürsorglich 
um ihn bemüht. 

„Ja, eine Pizza, ist allerdings ein Weilchen her, Frau Berger“, 
antwortete er in einem ungewohnt höflichen Tonfall, den er ihr 
gegenüber in früherer Zeit nicht immer an den Tag gelegt hatte.

„Ich habe was Gutes gekocht, Peter!“ 
„Und was gibt es?“ 
„Rinderbraten in Senfsauce, Bratkartoffel und Gurkensalat!“, 

entgegnete sie und wandte sich ihm zu. 
„Später vielleicht“, entgegnete er, indem er sich in den Sessel 

warf, der gegenüber von ihrem Sofa stand. Wie lange hatte er 
nichts Gutes mehr gegessen, immer bloß belegte Brötchen, Piz-
zen oder irgendwelche Snacks, nichts Vernünftiges, und gerne 
hätte er sich eine Portion geholt. Er machte Anstalten aufzuste-
hen und sich beim Essen zu bedienen, als er bemerkte, wie sie 
ganz langsam und bewusst ihren Morgenmantel zentimeterweise 
höher schob und ihn ihre Beine sehen ließ, lange wohlgeformte 
Beine. Während sie dies tat, sah sie ihn ohne Unterlass an, so 
dass der junge Mann ganz verlegen wurde und sein Gesicht sich 
rötete. Was hat sie vor?, fragte er sich erschrocken. Ihm war 
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mulmig zumute, obwohl er bereits achtzehn war. Mit Mädchen 
und Frauen war er allerdings noch reichlich unerfahren. Die-
ses provozierende Verhalten, das er nicht für möglich gehalten 
hätte, schockierte ihn. Diese Frau führte etwas im Schilde, und 
als sie wissen wollte, ob er noch nie was mit einem Mädchen 
gehabt hätte, war ihm schlagartig klar, worauf es hinauslief. 

„Ne, noch nie, jedenfalls nicht so richtig!“, gab er stotternd 
zu, wobei ihm erneut die Röte ins Gesicht stieg.

„Wie, du hast noch nie mit einem Mädchen geschlafen?“, 
zeigte sie sich erstaunt und tat so, als sei es unnormal, wenn 
man in seinem Alter noch keine einschlägigen Erfahrungen 
mit dem anderen Geschlecht vorweisen könnte. Ihm war es 
unangenehm; am liebsten wäre er weggelaufen. Auch sie schien 
das zu befürchten, so dass sie in die Offensive ging und ihren 
Morgenmantel in der Halsgegend so weit öffnete, so dass er 
ihre Brust sehen konnte.

„Ist es dann nicht höchste Zeit für dich, Peter? – Du darfst 
mich übrigens gern Ursula nennen, und wenn du magst, kannst 
du mich küssen.“ 

„Lieber nicht“, wehrte er perplex ab. 
„Deine Zurückhaltung überrascht mich jetzt aber doch“, be-

merkte sie spitz.
„Und wieso?“
„Vielleicht täusche ich mich, aber ich hatte manchmal das 

Gefühl, dass du es ganz gerne mit mir machen würdest.“
Entsetzt starrte er sie an und brachte keinen Ton heraus. Deut-

licher konnte man nicht werden. Sollte sie tatsächlich bemerkt 
haben, dass er ihr bisweilen nachsah oder verstohlene Blicke in 
ihren Ausschnitt warf, in dem sie einiges zu verbergen schien. 

„Und was deinen Vater angeht, der wird von mir kein Ster-
benswörtchen erfahren.“ 

„Mir egal, Frau Berger, ich mag trotzdem nicht“, kam es ab-
weisend, aber er war jetzt erregt.
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„Nenn mich doch einfach Ursula!“, kam es verführerisch, 
während sie ihren Morgenmantel, unter dem sie keinerlei an-
deren Kleidungsstücke trug, weiter lüftete. Peter sah ihren Bu-
sen, schöne, wohlgeformte Brüste, die ihm im matten Licht des 
Zimmers entgegen schimmerten. 

„Wir sind doch Freunde, dachte ich, wenn unser Verhältnis 
anfangs auch nicht sehr harmonisch war, nicht wahr?“

„Stimmt schon, … Ursula“, gab er zu, wobei er schlucken 
musste, bevor er in der Lage war, ihren Namen auszusprechen. 

„Schwamm drüber. Vorbei ist vorbei, und ich trage dir auch 
nichts nach. Schließlich bist du älter und reifer geworden, ein 
richtiger Mann inzwischen. Allerdings wegen deines Vaters weiß 
ich allmählich überhaupt nicht mehr, was ich noch denken soll 
… Als ich zu euch ins Haus kam, hatte er mir die Ehe verspro-
chen, und nichts ist passiert … Gerade in letzter Zeit ist er häufig 
fort und lässt mich hier wie eine alte Jungfer vertrocknen. Auf 
Geschäftsreise soll er sein, ständig auf Geschäftsreise! Was soll 
ich davon bloß halten?“ 

Sie saß nun splitternackt vor ihm auf dem Sofa und sah ihn 
mit einem verlangenden Blick an. Peter wagte es nicht, sich zu 
rühren. Sie ließ sich nicht beirren und bedeutete ihm mit einer 
vollendeten Handbewegung, neben sich auf dem Sofa Platz zu 
nehmen und sie zu küssen. Nun war er vollends verwirrt. Doch 
dann folgte er zögerlich und tapsig ihrer Aufforderung und 
setzte sich neben sie aufs Sofa. Seine Scham und seine Beden-
ken waren inzwischen einer Begierde gewichen, der Lust eines 
Mannes nach einer Frau, wenn sie sich so anbietet. Diese Frau 
war schön, viel schöner noch, als er sie sich vorgestellt hatte. 
Sie war die Geliebte seines Vaters und saß völlig entblößt dicht 
neben ihm auf dem Sofa, gerade mal drei Handbreit von ihm 
entfernt. Dann ging alles blitzschnell, so dass er kaum begreifen 
konnte, wie ihm geschah. Mit einer plötzlichen Bewegung zog sie 
ihn an sich, umarmte und küsste ihn leidenschaftlich, während 
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sie ihn gleichzeitig entkleidete. Sie machte das so geschickt und 
behände, dass er kaum mitbekam, wie ihm widerfuhr, und in 
Sekundenschnelle saß auch er splitternackt neben ihr auf dem 
Sofa. Für Einwände war es zu spät. Sie hatte ihn überrumpelt, 
und dann lag sie auch schon neben ihm auf dem Sofa, wo sie 
es miteinander taten. Bald fielen sie herunter und wälzten sich 
auf dicken Teppichen. Sie liebten sich, bis sie erschöpft waren 
und keuchend nebeneinander auf dem Rücken lagen.

„Du wirst deinem Vater doch nichts sagen?“, wollte sie wissen, 
ihn dabei von der Seite musternd.

„Warum sollte ich?“ 
„Das ist gut, mein Lieber.“ Sie beugte sich über ihn und küsste 

ihn auf die Stirn. 
„Der macht, was er will. Ich bin stinksauer und werde das 

Gefühl nicht los, dass er mich betrügt.“ 
Er sah sie an, aber schwieg.
„Aber heute habe ich ihn mit seinem eigenen Sohn betrogen, 

wenn er das wüsste. Doch das geschieht ihm recht.“ Das Thema 
schien sie nicht loszulassen und sie begann erneut: „Du glaubst 
doch auch, dass er mich betrügt?“ 

„Ich weiß es nicht. – Ich weiß eigentlich gar nichts über mei-
nem Vater“, antwortete er. 

„Jedenfalls hege ich diesen Verdacht und befürchte, dass er 
sich bewahrheitet.“

„Es macht dich anscheinend fertig, dass er eine andere haben 
könnte?“, bemerkte er. 

„Ja, das tut es tatsächlich, und dass ich hier bald rausfliege, 
stinkt mir noch mehr!“, verlieh sie ihren geheimsten Befürch-
tungen Ausdruck.

„Ich sage schon nichts, Ehrenwort“, kam es beschwichtigend, 
als wenn sie ihm leid täte. 

„Danke!“, kam die Antwort, und als müsste sie nachtreten, 
sagte sie spitz: 
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„Warum solltest du auch was sagen? Du wärst genauso dran 
wie ich; schließlich haben wir unser Vergnügen gehabt, und es 
war doch schön, oder nicht?“

„Nicht schlecht“, gab er verlegen zu. 
„Dein erstes Mal, nicht wahr?“ 
„Ja, du hast mich verführt.“
„Und du hast dich verführen lassen!“, lachte sie ihm ins 

Gesicht. „Aber fürs erste Mal warst du wirklich gut, mein 
Kompliment.“ 

„Du scheinst eine Menge Erfahrung zu haben?“, wollte er 
wissen. 

„Weiß nicht“, und während sie es sagte, zog sie ihre rechte 
Schulter bis an ihr Kinn hoch. 

„Jedenfalls hast du das sehr geschickt eingefädelt“, rechtfer-
tigte er sich, „ich hatte keine andere Wahl. Doch nächstes Mal 
bestimme ich selbst darüber, du wirst schon sehen!“ 

„Mag sein, dass ich dich ein wenig überlistet habe, aber nimm 
es mir nicht übel. Jedenfalls behalten wir unser Geheimnis für 
uns, nicht wahr. Ich werde deinem Vater auch nicht verraten, 
wo du dich herumtreibst. Ich weiß nämlich, was du treibst, ich 
weiß alles über dich.“

„Wenn du petzen willst, kannst du das tun! Ich fliege hier 
nicht raus, doch dir könnte das blühen.“ 

„Da könntest du recht haben, mein Kleiner. Natürlich werde 
ich dichthalten. Dennoch bin ich über dich und das, was du 
machst, im Bilde.“ 

„Das geht dich absolut nichts an!“, wehrte er sich schroff. 
„Vielleicht doch!“, entgegnete sie keck. 
„Willst du mich etwa erpressen?“ 
„Warten wir erst mal ab, wie sich dein Vater mir gegenüber 

verhält“, sprach sie orakelhaft, als hätte sie irgendwelche obs-
kuren Absichten. 

„Wie soll ich das verstehen?“ 
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„Ach nichts … Lassen wir das Thema, ich vermute, ich werde 
es ohnehin bald erfahren.“ 

Sie wünschten sich eine gute Nacht, und sie stieg die Wen-
deltreppe hinauf. 

„Willst du bei mir schlafen?“, fragte sie, auf dem Absatz der 
Treppe stehend und auf ihn herabblickend. 

„Ich habe mein eigenes Bett!“, beendete er schroff das 
Gespräch.

2. Der Patriarch

Zwei Tage danach war der Direktor von seiner Geschäftsreise 
zurück. Kaum daheim, eröffnete er seiner Geliebten, die gleich-
zeitig auch seine Vorzimmerdame war, die Absicht, sich von 
ihr zu trennen. Die Gründe waren nicht ganz klar, denn das 
Gespräch fand im Salon des Hauses unter vier Augen statt. 
Offenbar war diese Liaison nicht nach den Vorstellungen des 
Direktors verlaufen, der zu Beginn große Hoffnungen in diese 
Frau gesetzt hatte. Die Dame schien insgeheim zwar darauf 
nicht unvorbereitet und offenbar mit einer solchen Entscheidung 
gerechnet zu haben, jedoch wehrte sie sich vehement gegen den 
Hinauswurf. An diesem Tag war im Hause Schenk viel Gezeter 
und Geschrei zu hören, und der Lärm verebbte erst im Laufe des 
Nachmittags, nachdem die frisch geschasste Frau Berger sich 
wieder beruhigt hatte und mit ihren Siebensachen das Anwesen 
verließ. Beim Fortgehen gab sie sich auffallend freundlich und 
versöhnt, fast so, als wäre sie glücklich gewesen, ihre Freiheit 
wiedererlangt zu haben. Ihren Job als Sekretärin und auch ihr 
Salär durfte sie behalten, wie Peter Schenk später erfuhr, jedoch 
im Vorzimmer des Direktors saß am nächsten Tag bereits eine 
andere. Der Direktor hatte eine neue Geliebte. Das wusste sein 
Sohn, wenn der Vater ihm gegenüber auch nie darüber sprach. 
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Überhaupt erfuhr der Filius manches von dem, was den Vater 
betraf, erst Jahre später und mitunter vom Hörensagen. 

Jahrelang hatte Funkstille zwischen Vater und Sohn geherrscht, 
was sich allerdings während der letzten Lebensjahre Friedrich 
Schenks ändern sollte. Dieser ging seit seiner gescheiterten 
Liebschaft nun noch häufiger auf Dienstreise. Bisweilen war er 
tagelang verschwunden, und niemand wusste, wo er steckte. 
Zum Ärger mancher Manager war er nicht einmal erreichbar, 
so dass man sich in der Rheinischen Zucker AG Sorgen um das 
wirtschaftliche Wohl des Unternehmens zu machen begann. 
Allerdings war das dummes Gerede, an dem nichts dran war, 
denn niemand musste sich um den Konzern Sorgen machen. 
Ob der Alte da war oder nicht, die Geschäfte liefen prächtig und 
wie von selbst. In Wirklichkeit war es ein perfides, hinterhältiges 
Spiel. Einige Kollegen aus dem Vorstand nahmen die häufige 
Absenz des Alten zum Anlass, gezielt unschöne Gerüchte zu 
verbreiten. Die Intriganten spekulierten darauf, dass gravie-
rende strategische Fehler passierten, um selbst das Steuer zu 
übernehmen. Einige dieser Manager versuchten schon lange, 
Friedrich Schenk samt der Riege seiner engsten Vertrauten zu 
entmachten. Was allerdings nicht sonderlich publik war, denn 
der Direktor hielt sich, soweit es das Börsenrecht zuließ, mit 
solchen Informationen bedeckt, betraf die Tatsache, dass der 
Alte der mit Abstand größte Aktionär des Unternehmens war. 
Durch seinen hohen Aktienanteil an der Rheinischen Zucker AG 
saß Friedrich Schenk so fest im Sattel, dass man ihn zuvor hätte 
enteignen müssen, um ihn loszuwerden. In Zeiten, in denen 
die Geschäfte liefen, konnte er die Zügel schleifen lassen, doch 
das war keineswegs immer so gewesen. In der Vergangenheit 
hatte es auch schwierige Phasen und Krisen gegeben, die den 
Konzern in seiner Existenz bedroht hatten. 


