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Vorwort

Sehr verehrte Leserinnen und Leser,
herzlich willkommen zu meinem Buch.
Bevor Sie mit dem Lesen beginnen, möchte ich noch auf 
ein paar Nebensächlichkeiten aufmerksam machen, um 
Missverständnissen von vornherein vorzubeugen.
Ich behandele im Verlauf des Buches Themen, bei denen 
sich manche berufen fühlen könnten, gewisse Dinge aus 
reiner Neugierde zu überprüfen, was teils nicht möglich 
sein wird, teils aber zu einer möglichen Bestätigung be-
stimmter Sachverhalte führen kann.
Dieses Buch ist etwa zur Hälfte ein Erlebnisbericht und 
zur Hälfte frei erfunden.
Auch bei der Kernthematik dieses Buches habe ich Fakten 
gelegentlich mit Scheinfakten, möglichen Fakten, Über-
interpretationen und Fantasiertem vermischt.
Allein dass im Verlaufe des Buches ein Engel auftaucht, 
sollte den meisten Menschen Grund genug sein, diesen 
Roman nicht unbedingt als valide Quelle für den Ansatz 
von Interpretationen anzusehen, und vielleicht werden 
manche meine Worte auch im Nachhinein nicht nach-
vollziehen können.
Dennoch und darum fühle ich mich verpflichtet, dieses 
merkwürdige Vorwort zu verfassen, ist es nicht auszu-
schließen, dass mancher sich zu tief hineinsteigern und 
nicht mehr in der Lage sein könnte, Fakt und Fiktion 
auseinanderzuhalten.
Drogenkonsumenten, psychisch instabilen Menschen, 
allen Personen, die in irgendeiner Weise psychosege-
fährdet sind, und Verschwörungstheoretikern wird, bei 
allem Respekt und ohne jedes überhebliche oder ver-
achtende Vorurteil gegenüber jeder Art von Problemen, 



Verhaltensweisen, Erkrankungen und Gedankengut, drin-
gend davon abgeraten, dieses Buch zu lesen.
Es ist kein Witz. Keine billige Werbetaktik. Ich meine es 
bitter ernst. Es gibt so viele gute Bücher dort draußen. 
Lesen Sie ein anderes! Was sind schon die paar Euro, die 
Sie für dieses Buch ausgegeben haben, zu den ruhigen 
Nächten, die Sie haben werden?
Sollten Sie meine mahnenden Worte missachten, geben 
Sie mir keine Schuld!
Ich trage keine Verantwortung.
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Erster Akt

Kapitel 1 
Essen

Ich wachte auf, mein Schädel dröhnte, ich befand mich 
in einem Zelt mitten in der Wüste und eine Stimme in 
meinem Kopf plapperte irgendwelche Gedichte.

Aber … vielleicht sollte ich besser von vorne beginnen.
Also. Ich wachte auf, mein Schädel dröhnte, ich befand 

mich nicht mitten in der Wüste und keine Stimme plap-
perte irgendwelche Gedichte. Ich lag auf meinem Sofa 
und es lief leise im Hintergrund der Fernseher. Spärliches 
Licht drang durch den Türspalt. Auf dem Glastisch stand 
mein Teller mit ein paar Essensresten vom Vorabend, 
daneben ein leeres Glas und eine angebrochene Flasche 
Whiskey. Nicht dass dieser der Grund für meinen dicken 
Kopf gewesen wäre, ich hatte nur eine Kleinigkeit zum 
Essen getrunken. Ich richtete mich auf, rieb meine ver-
krusteten Augen und begann langsam meine Umgebung 
wahrzunehmen. In der Wand hörte ich Wasserrauschen, 
was wohl darauf hindeutete, dass meine Vermieterin über 
mir am Duschen war, und es nervte mich tierisch. Dann 
sah ich die Spur karminroter Flecken, die durch mein 
Wohnzimmer führte, an der großen Fichtenholzplatte 
vorbei, in die ich dabei war, den Mayakalender hinein 
zu schnitzen. Aber nicht etwa, weil ich es mit irgend-
welchen Weltuntergangsgeschichten hatte. Ich hatte mir 
einfach vorgenommen, mir einen Esstisch zu bauen, und 
wollte ein paar Ornamente reinschnitzen, was in seinem 
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Ausmaß definitiv außer Kontrolle geraten war. Die Spur 
führte hin zur Tür, die mit einer Decke zugehangen war, 
weil die Glasscheibe kaputt war. Alles tat mir weh, jeder 
Muskel und Knochen brannte bis ins Mark. Mühsam 
stand ich auf, um der Spur zu folgen. Ich taumelte durch 
den Flur, die Küche, durch die Waschkammer ins Bad. 
Woher verdammt nochmal kam dieses Blut? Der Boden 
des Badezimmers war eine einzige Wasserpfütze mit roten 
Spuren, denn das Rauschen kam nicht aus der Wohnung 
meiner Vermieterin, sondern es war mein Wasserhahn, 
der voll aufgedreht war. Der Stöpsel war zum Glück offen, 
aber das Waschbecken war klein und wer weiß, wie viele 
Stunden Sprenkelei hatten sich summiert. Hatte ich den 
angelassen? Ich konnte mich nicht erinnern, nachts aufs 
Klo gegangen zu sein. Ich schaute in den Spiegel und mein 
ganzes Gesicht war blutverschmiert und verkrustet. Ich 
musste plötzlich niesen, Blut spritzte durch die Gegend, 
gegen den Spiegel und aus meiner Nase lief rote Sutsche. 
Daher wehte der Wind, Nasenbluten, kein gutes Zeichen. 
Noch beunruhigender war, dass ich mich beim besten 
Willen an nichts erinnern konnte. Ich torkelte zurück 
zum Sofa, registrierte, dass auch mein Kopfkissen voll 
mit Blut war, dachte mir aber „scheiß drauf “, prüfte die 
Whiskeyflasche auf Inhalt, um mich zu vergewissern, dass 
wirklich kaum etwas fehlte, und legte mich nochmal hin, 
stellte aber nach einer halben Stunde Dösen fest, dass es 
keinen Sinn hatte und ich kaum mehr einschlafen würde. 
Erneut richtete ich mich langsam unter Stöhnen auf und 
ging in die Küche, um den Wasserkocher anzustellen. 
Während ich darauf wartete, dass das Wasser heiß würde, 
betrachtete ich meine Küche, die ich selbst konstruiert 
hatte. Ich hatte mir einfach einzelne Küchengeräte und 
ne Ladung Akazienholz gekauft und angefangen zu sägen. 
Die ganze Küchenzeile sowie Schränke, Regale und Tisch 



11

waren aus Akazienholz gefertigt und mit dazu passenden 
Edelstahlelementen verfeinert. Ich hatte einfach keine Lust 
auf eine dieser geschmacklosen Ikeba-Wohnungen. Ich 
gab kochendes Wasser in eine arabische Kaffeekanne, 
rührte eine Ladung arabischen Kaffees mit Kardamom 
hinein, ließ es kurz mit einem Crème-Brulée-Brenner 
köcheln und setzte mich in einem Anflug von Schwäche 
auf den Boden, mit dem Rücken an die Ofentür gelehnt, 
nippte an meinem Kaffee und dachte nach. Warum um 
alles in der Welt machte ich das eigentlich mit? War es, 
um Geld zu verdienen? Wofür? Oder war es, um mir 
selbst zu beweisen, wie viel ich aushielt, oder um es ein-
fach zu testen? Wenn es das war, war ich gerade dabei, 
meine Grenzen kennen zu lernen, allerdings wunderte 
es mich schon, denn es war bei weitem nicht das erste 
Mal, dass ich es so übertrieb und manch anderer machte 
es nicht anders. Was war los? Dann spürte ich, wie sich 
meine Lunge zuschnürte, in kräftigen Zügen atmete ich 
ein und langsam aus, aber es schien, als würde ich den 
Sauerstoff nicht mehr aufnehmen, dazu kam ein noch 
heftigeres Gefühl von Schwäche, das ganz anders als das 
übliche Gefühl von Erschöpfung und Anstrengung war. 
Ich nahm noch ein paar Schlücke Kaffee und hechelte 
zum Sofa, wo mein Herz anfing, schmerzhaft zu stechen. 
Hatte ich einen Herzinfarkt? „Soll ja wohl’n Witz sein!“, 
murmelte ich vor mich hin. Außerdem, dachte ich, spürt 
man bei einem Infarkt ein Stechen in der rechten Brust 
und nicht direkt am Herzen. Zumindest sagt man das. 
Jetzt lag ich schon wieder in meiner Mischung aus Blut 
und Rotze. Nach einer halben Stunde bekam ich wieder 
einigermaßen Luft und mein Herz schmerzte auch nicht 
mehr, also raffte ich mich auf und beschloss zu duschen. 
Ich ging ins Bad, wählte aus einem Schrank das Dusch-
gel mit der Aufschrift „Daystarter“ und duschte eine 
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gute Dreiviertelstunde, bis das Wasser kalt wurde, nahm 
mir ein Handtuch und setzte mich auf den Boden, um 
meine langen blonden Haare zu föhnen, was eine Weile 
dauerte. Danach zog ich mir eine enge Jeans an und ein 
schwarzes T-Shirt, das ich mir in die Hose steckte, und 
beschloss, etwas früher zur Arbeit zu fahren. War wohl 
die beste Möglichkeit, aus dieser Benommenheit heraus-
zukommen. Also zog ich mir Schuhe an, nahm meinen 
Autoschlüssel, ging vor die Tür und bestieg mein Auto, 
ein Chevrolet, aber mir fällt gerade beim besten Willen 
nicht das Modell ein und ich habe keine Lust, vor die 
Tür zu gehen, um nachzuschauen. Ich brauchte bis zur 
Arbeit immer exakt fünfzehn Minuten. Ich fuhr über den 
Kreisel in Sagichnich Richtung Autobahn und dann nach 
Sagicherstrechtnich, zu dem Restaurant, in dem ich die 
Küche leitete. Ich parkte auf dem Parkplatz des dazu-
gehörigen Hotels, stieg aus, lief die Außentreppe hoch 
und ging in das Hotel, wo ich mich in der Waschküche 
umzog. Danach ging ich zum Nachbargebäude, in dem 
das Restaurant lag, schloss die Tür auf, ging hinein und 
verschloss wieder.

Ich ging in die Küche, mein Reich, und schaute auf die 
Uhr. Halb zehn. Perfekt, der Chef sollte immer mindes-
tens eine halbe Stunde vor allen anderen da zu sein, denn 
dann konnte er sich ganz in Ruhe einen Überblick über 
das Zu-Tuende verschaffen, einen Kaffee trinken, und 
es machte den anderen Mitarbeitern von vornherein ein 
schlechtes Gewissen und gab ihnen das Gefühl, dass sie 
besser schneller arbeiten sollten, um etwas nachzuho-
len. Es war Freitag, angemeldet waren vierzehn Personen, 
nach kleiner Karte mit Suppe und Dessert, acht Personen 
nach kleiner Karte, mit Suppe und Dessert nach Wahl. 
Außerdem sechsundfünfzig Personen mit Buffet. Das 
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Vorspeisenbuffet sollte bestehen aus: Vitello Tonnato, 
hausgemachtem Hirschschinken im Kräutercrêpe auf 
Rote-Bete-Salat, Feldsalat mit Speck, Croutons und ge-
bratenen Pfifferlingen, hausgemachter Wildsülze mit 
Feigensenf aus eigener Herstellung, Kürbiscremesuppe, 
Krautsalat, Karottensalat, Rotkohlsalat und Blattsalat in 
Rahmdressing. Hauptspeisen: frisches Lachsfilet auf Kür-
bisgnocchi in Safran-Buttersoße, Hähnchenbrustfilet in 
Salbeisoße, Schweinelende in Kräuter-Seitlingrahmsoße 
und Hirschgulasch. Dessert: Schokoladen-Birnenmousse, 
flambierte Pflaumen, selbstgemachtes Safran-Vanil-
le-Tonkabohneneis und Apfelstrudel. Als Erstes stellte 
ich mir drei Eier, jeweils ein kleines Kännchen Rapsöl, 
Kürbiskernöl und Olivenöl im Kühlhaus kalt. Wildsülze, 
Kürbisgnocchi und das Eis hatte ich schon vorbereitet, 
der Schinken war bereits seit vier Tagen fertig. Ich selbst 
würde mich zuerst um das weitere Dessert kümmern, 
dann die Kräutercrêpes zubereiten, dann das Gulasch, 
dessen Fleisch ich auch schon geschnitten hatte, Lende 
schneiden, Lachs schneiden und dann weitersehen. Den 
Rest würde ich auf meine Kolleginnen aufteilen. Ich nahm 
Zartbitter-Kuvertüre aus einem Schrank und brach mit 
einem stabilen Messer achthundert Gramm grobe Stücke 
ab, um sie in einer Metallschüssel über einem Wasserbad 
zu schmelzen. Acht frische Eier gab ich in eine weitere 
Metallschüssel und begann schon mal zwei Liter Sahne im 
Standmixer aufzuschlagen, dann schlug ich auf kleinster 
Flamme das Ei bis zur Rose auf und gab die geschmolzene 
Kuvertüre dazu, öffnete in der Zeit, in der die Masse et-
was abkühlte, eine Dose Birnen. Ja, eine Dose, denn die 
schmecken in der Regel besser als die grünen Steine des 
Lieferanten. Ich schnitt die Birnen in grobe Stücke, rührte 
die geschlagene Sahne unter die Ei-Kuvertüre-Masse und 
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gab die Birnen dazu. Da erschien auch schon Lisa, meine 
Auszubildende. „Morgen“, sagte ich.

„Morgen! Hat dir heute schon mal jemand gesagt, dass 
du echt beschissen aussiehst?“, fragte Lisa grinsend.

Ich war kurz verdutzt, dann entgegnete ich genervt: 
„Sieh lieber zu, dass du Feldsalat anbringst; wer so frech 
ist, kriegt die Drecksarbeit.“

Lisa ließ die Schultern fallen und ging in den Keller, 
in dem die Kühlhäuser lagen. Lisa war neunzehn und 
im dritten Lehrjahr zu mir gekommen, weil sie enorme 
Probleme in ihrem ersten Ausbildungsbetrieb hatte, von 
denen aber die IHK versicherte, dass diese am Betrieb 
lagen und nicht an der Person oder der mangelnden Moral 
und Leistungsfähigkeit Lisas. Also hatte meine Chefin ein-
gewilligt, sie zu übernehmen. Man hatte von vornherein 
beschlossen, dass sie die Lehre um ein Jahr verlängern 
sollte, da sie in über zwei Jahren Lehre noch nicht einmal 
Reis kochen durfte oder auch nur eine einzige Kartoffel 
geschält hatte. Aber ich hatte sie innerhalb von zwei Mo-
naten so weit gebracht, dass sie alleine den Fleisch- und 
Soßen-Posten und damit das durchschnittliche Abend-
geschäft alleine bewältigen konnte. Und das, obwohl sie 
Namen wie Cäsar und Gandhi noch nicht einmal auch nur 
gehört hatte. Na ja, ich war stolz auf sie und natürlich auch 
auf mich und meine Leistung als Ausbilder, zumal Lisa 
meine erste Auszubildende war. Meine Chefin hatte mir 
extra hierfür den Ausbilderschein finanziert. Aber Lisas 
schneller Leistungsschub und das damit einhergehende 
Lob hatten bei ihr etwas zu Überwasser geführt, was wohl 
der Grund für die eben beobachtete Aufmüpfigkeit war. 
Da kam auch schon Canan herein und grüßte. Canan war 
eine Türkin Mitte vierzig, hatte einen Sohn und Mann, 
und man braucht gar nicht viel mehr zu sagen, als dass 
man sie einfach echt gebrauchen konnte. Ich wies Canan 
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an, sich um Kraut-, Karotten-, Rotkohl- und Blattsalat zu 
kümmern, dann füllte ich das Mousse in zwei Glasschüs-
seln und besorgte mir Kürbis für die Suppe. Somit waren 
erst mal alle beschäftigt und es kehrte, abgesehen von 
Arbeitsgeräuschen, Ruhe ein, denn ich legte grundsätzlich 
keinen großen Wert auf Smalltalk, und so etwas wie Radio 
oder Fernseher verbat ich mir in meiner Küche. Ich vier-
telte die Kürbisse zuerst, um sie auszuhöhlen und dann 
weiter zu zerkleinern. Am liebsten benutzte ich Butternut, 
denn obwohl sich selbst in der Fachwelt hartnäckig das 
Gerücht hielt, dass Hokkaido der einzige Kürbis sei, bei 
dem man die Schale mitkochen konnte, war dies doch 
auch bei Butternut der Fall. Und während ein Hokkaido 
fast nur aus Kerngehäuse bestand, war an einem Butternut 
so richtig viel dran und besser schmeckte er auch noch. 
Nur für die Gnocchi hatte ich Hokkaido verwendet, wegen 
der markanteren Farbe. Ich setzte einen großen Topf auf 
und begann, Butter zu schmelzen, schälte Ingwer, um ihn 
hauchdünn gegen die Faser zu schneiden, denn selbst 
der Mixer bekam zu grob geschnittenen Ingwer nicht 
klein, egal wie weich gekocht er war. In den Topf gab 
ich eine Ladung Zucker dazu, um einen mitteldunklen 
Karamell herzustellen, gab den Kürbis, den Ingwer, eine 
Zwiebel, zwei Birnen und einen Apfel dazu und füllte auf 
mit Orangensaft, Karottensaft und Wasser in gleichen 
Anteilen, würzte mit einer keineswegs geizigen Portion 
Safran, Vanille, etwas hochwertigem Curry, Muskat, we-
nig Zimt und freute mich schon auf die Fertigstellung. 
Als Nächstes nahm ich die Eier und die Öle aus dem 
Kühlhaus, trennte das Eigelb vom Weiß, gab das Gelb mit 
einem Spritzer Zitronensaft in eine Schüssel, und unter 
schnellem Rühren tröpfchenweise die verschiedenen Öle 
hinzu , um eine Mayonnaise nach meiner Art herzustel-
len. Dann drückte ich mit einer Gabel ein Stück selbst 
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geräucherten Thunfisch klein, gab ihn dazu sowie ein paar 
Frühlingszwiebeln, gehackte Kapern, Petersilie und we-
nige hauchdünn geschnittene Zuckerschotenstreifen. Als 
Nächstes parierte ich einen Kalbsrücken, den ich in Oli-
venöl vorsichtig anbriet, gab eine Hand frischen Thymian 
darauf und schob ihn bei hundertfünfzig Grad in den 
Ofen. Ich briet in einem großen Bräter das Hirschgulasch 
an, gab fein geschnittene Zwiebeln dazu und einen am 
Vortag gekochten Gewürzfond plus Rotwein und meine 
Geheimzutat: eine Tasse Kaffee. Der Kalbsrücken kam 
aus dem Ofen ins Kühlhaus und der frische Lachs auf 
mein Brett, um säuberlich von Haut und Gräten befreit 
und in Stücken schon mal in eine Ofenform mit etwas 
Weißwein, Wasser, Butter und Zitrone gelegt und wieder 
im Kühlhaus verstaut zu werden. Dann wollte Lisa wissen, 
was sie als Nächstes tun sollte. „Pfifferlinge putzen.“

„Echt jetzt?“, sagte sie und ließ wieder die Schultern 
fallen.

Ich war eigentlich wirklich kein Arsch als Chef, aber 
ich war halt fertig mit der Welt und die ist mir auf ’n Sack 
gegangen, also lasst mich.

Ich selbst nahm zehn Eier, gab sie mit zwei Esslöffeln 
Mehl pro Ei in den Mixer, dazu Milch, Sahne, etwas ge-
schmolzene Butter, Petersilie, Lauchzwiebeln, Kresse, 
eine rote Zwiebel, Thymian, ganz wichtig, wenn es zum 
Hirsch ging, Estragon und mixte es. Mit einem speziellen 
Crêpegerät, welches wie eine umgestülpte Teflonpfanne 
mit Stromanschluss war, die man kurz kopfüber in den 
Teig hielt, briet ich die Crêpes. Als diese abgekühlt waren, 
bestrich ich jeden Crêpe mit Crème fraîche und belegte 
sie mit meinem Hirschschinken, rollte sie zusammen, 
entfernte die Endstücke , welche ich selber aß, und schnitt 
den Rest schräg in pralinengroße Stücke. Die gekochte 
Rote Bete schnitt ich in halbe Zentimeter dicke Streifen 
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und würzte mit dunklem Balsamico, Olivenöl, Salz, Pfef-
fer, Kresse, Lauchzwiebeln und gab geröstete Kürbiskerne 
sowie sehr wenig Orangenschale dazu. Dann fiel mir ein, 
dass ich besser erst mal eine Speisekarte für die beiden 
kleineren Gruppen schreiben sollte. Als Suppe wählte ich 
Wildkraftbrühe, da ich diese noch fertig im Kühlhaus 
hatte.

Bei dem Hauptgang konnten die Gäste wählen, 
zwischen:

Hirschgulasch mit Semmelknödeln und Rotkohl,
Schweinelende in Kräuter-Seitlingrahmsoße mit Rösti 

und Salat,
Rumpsteak mit gebratenen Pfifferlingen, Knoblauch-

butter und Bratkartoffeln,
Schnitzel in Käsesoße mit Spätzle und Salat,
Lachsfilet auf Kürbisgnocchi in Safran-Buttersoße mit 

Salat,
Hähnchenbrustfilet in Salbeisoße mit gekochtem Na-

turweizen und Salat.

Als Dessert bot ich frischen Apfelstrudel mit meinem 
Spezialeis an.

Wie ich das alles liebte. Aber weiter geht’s. Canan sollte 
derweil Pflaumen und Äpfel schneiden. Dann Dressing 
für Feldsalat, während Lisa sich um Speck und Croutons 
kümmerte, aus Orangensaft, Limettensaft, Olivenöl, Dis-
telöl, Traubenöl, Walnussöl, roten Zwiebeln, viel Kresse, 
Petersilie, Lauchzwiebeln, Parmesan und einem Schluck 
Wasser, alles vermixt, Salzpfeffer und Zucker nicht ver-
gessen und gut. Langsam wurde es Zeit, Gas zu geben, 
denn um siebzehn Uhr kamen schon die vierzehn, um 
sechs Uhr die acht und um halb sieben wollte die große 
Feier essen.
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Ich nahm die von Canan geschnittenen Apfelstücke, 
vermengte sie mit Eigelb, Zucker, gemahlener Vanille und 
Rosinen und füllte damit große Blätterteigplatten, rollte sie 
zusammen und schnitt sie an der Oberseite ein. Aber sie 
kamen zunächst noch ins Kühlhaus, ich würde sie frisch 
backen. In einem breiten Topf ließ ich ordentlich Zucker 
dunkel karamellisieren, löschte ihn mit dunklem Balsami-
coessig und Rotwein ab, gab Vanille, Zimt, Lorbeer, viel 
Wacholder, Nelke, Piment, Rosmarin sowie Kardamom 
dazu und ließ es zehn Minuten köcheln, um es durch ein 
Sieb auf einen Teil von dem von Canan geschnittenen 
Rotkraut zu geben und weiter kochen zu lassen.

Ich stellte vier Töpfe auf Gasflammen und eine breite 
Pfanne. In einen Topf kamen ein Liter Milch, zweihun-
dertfünfzig Gramm Butter, zweihundertfünfzig Milliliter 
Sahne und eine gute Portion iranischer Safran, ein Spritzer 
Zitrone und ein Schluck vom guten Nolli. Normalerweise 
kochte ich nur ungerne nach Rezept, hatte aber bei dieser 
Soße gemerkt, dass bei etwas zu hoher Menge Butter und 
Sahne die Soße durch den großen Fettanteil in seiner 
Konsistenz instabil wurde. Was passiert, wenn man zu 
wenig Butter nimmt, mag man sich gar nicht vorstellen. 
In der Pfanne briet ich die gestern schon geschnittenen 
Kräuter-Seitlinge an, gab sie in den zweiten Topf, goss mit 
Sahne auf und gab gehackten Thymian dabei. Liebe Leser, 
ich spare es mir, bei jedem deftigen Gericht im Einzelnen 
zu erwähnen, dass es mit Salz und Pfeffer gewürzt wurde. 
Im dritten Topf kochte ich Milch und Sahne mit Gouda 
und Emmentaler auf, gab nur wenig Safran dazu, denn 
hier war es ausschließlich für die Farbe, und jagte alles 
durch den Mixer, da die Soße sonst flockig würde. Im 
vierten Topf … Hm, tja, keine Ahnung, wofür der war, 
also stellte ich ihn wieder unter den mittleren Arbeitstisch.
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Folgend gab ich Wasser mit Mehl in einen Mixbecher 
und vermixte es. Diese Mischung verwendete ich zum 
Binden von Soßen. Andere nahmen Stärke, aber die ge-
fiel mir nicht, da die Konsistenz der Soßen irgendwie 
schleimiger wurde. Außerdem benötigte man in einer 
gewerblichen Küche größere Mengen Bindungsmittel 
und diese scheiß Stärke setzte sich immer ab, wurde 
bombenfest und musste aufgebrochen und neu verrührt 
werden, was in zeitarmen Situationen nicht so gut war. 
Mit der Mehl-Wassermischung band ich sämtliche So-
ßen sowie das Gulasch ab und stellte alles im Bainmarie 
heiß, setzte einen großen breiten Topf mit Wasser für 
den Naturweizen auf, der nach dem Kochen abgeschüttet 
und abgeschreckt wurde, und einen weiteren für die Sem-
melknödel, die wir schon am Vortag vorbereitet hatten 
und die ich sprudelnd kochte und dann im Wasser ließ.

Mittlerweile machte sich allerdings wieder meine Er-
schöpfung bemerkbar und ich spürte jeden Muskel aufs 
Heftigste und mir wurden die Augen schwer, also hielt ich 
es für den geeigneten Zeitpunkt, nebenbei einen Kaffee 
zu trinken. Ich ging zur Bartheke an die Maschine und 
machte mir einen vierfachen Espresso. Schwarz versteht 
sich.

In der Küche sackte ich, zu Boden, Blut lief mir wieder 
aus der Nase. Zum Glück war im Moment keiner außer 
mir in der Küche. Als ich mich wieder aufrichten wollte, 
klappte es zunächst nicht, wieder schnürte sich meine 
Lunge zu und ich wurde ganz benommen. Mit aller Kraft 
kam ich hoch, stellte die Gasflammen unter allem aus, 
was noch auf dem Herd stand, und verließ die Küche, 
um durch den Restaurantflur die Treppe hinunter an den 
Toiletten vorbei in den Keller mit den Kühlhäusern und 
dem Magazin zu gehen. Hinter dem Magazin nämlich 
waren noch die Waschküche und das Zimmer des Sohnes 
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meiner Chefin, der aber schon ausgezogen war. Ich ging 
zu einem Sessel und sank darauf.

Scheiße, dachte ich.

Als meine Nase endlich aufgehört hatte zu bluten, ich 
mich gewaschen und zusammengerissen hatte, ging ich 
zurück in die Küche mit meinem Handy in der Hand, 
welches ich demonstrativ auf eine Ablage legte, so dass 
jeder meine Abwesenheit auf ein Telefonat, für welches 
ich mich hier vor niemandem zu rechtfertigen brauchte, 
zurückführte.

Ich gab ganze Senfkörner in den Mixer und mixte es 
in mehreren Schüben. Man darf den Senf nicht zu lange 
am Stück mixen, da er sich sonst erhitzt und bitter wird, 
wenn man keine dafür geeignete Mühle hat. Ich gab den 
gemahlenen Senf in eine Schüssel, goss etwas warmes 
Wasser dazu und ließ ihn einen Moment quellen, pürierte 
in der Zeit die Kürbissuppe, gab Sahne, Butter und vom 
guten Nolli dazu und widmete mich wieder dem Senf. 
Gehackter Thymian, wenig Schwarzkümmel, hellen, festen 
Honig und frische zerdrückte Feigen.

Canan ließ ich Knoblauchbutter machen, Lisa Bratkar-
toffeln schneiden. Ich kümmerte mich um Rumpsteaks, 
Schweinefilet und Schnitzel, die ich von Lisa panieren 
ließ, und schon kam der erste Bon rein. Ich überflog ihn 
schnell.

„Sind nur zwölf. Lisa! Elf Suppen, eine kleine!“
Dann schaute ich genauer drauf. Ein Kinderschnitzel, 

zwei Rumpsteaks, einmal mit Knoblauchbutter, einmal 
mit normaler Kräuterbutter. Fickt euch, dachte ich mir. 
Ich nahm schnell ein halbes Stück Butter und stellte es in 
einer Schüssel ans Wasserbad. Einmal Lende mit Spätzle 
statt mit Rösti, sechsmal Schnitzel, davon einmal mit Pilz-
soße, zweimal Lachs, keinmal Hähnchen.
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„Lisa! Nimm ma bitte schnell die Butter da und schmeiß 
’n paar Kräuter rein und füll bisschen was in ’n Dippchen!“

Ich legte mir schon mal alles Fleisch zurecht, stellte 
einen kleinen Topf für die Kürbisgnocchi auf, von denen 
ich eine größere Menge vorbereitet und eingefroren hatte. 
Canan stellte eine Pfanne für die Spätzle zu mir auf den 
Herd und bereitete zwölf kleine Salatteller vor. Als diese 
raus waren, schob ich den Lachs in einer Pfanne mit etwas 
Wasser und Butter in den Ofen, legte drei Schweineme-
daillons auf die große gusseiserne Bratplatte, erhitzte eine 
Pfanne für Bratkartoffeln und eine für Pfifferlinge. Ich 
briet die Schnitzel kurz auf der Platte an, warf Pfifferlinge 
in die trockene Pfanne, gab Öl und Bratkartoffeln in die 
andere, legte die Schnitzel zum Durchziehen an den Rand 
der Bratplatte, gab Butter zu den Pfifferlingen, legte das 
Rumpsteak auf, gab einen Zweig Thymian auf jedes Stück 
Lachs, die Gnocchi ins Wasser und vergewisserte mich, 
ob Spätzle und Rösti gleich so weit wären.

„Wir fangen an mit Lachs, dann Lende, dann Rumpsteak 
und dann Schnitzel! Kinderschnitzel aber zuallererst!“

Lisa holte zwölf ovale Teller heraus, ich gab ein einzelnes 
Schnitzel auf einen davon. Lisa legte ein Stück Zitronen-
ecke darauf und griff nach gehackter Petersilie.

„Kinder!“, sagte ich knapp.
Lisa legte ein Stück Zitronenecke darauf und griff nach 

gehackter Petersilie.
„Alter! Keine Petersilie bei Kindern Mann!“
Canan gab eine Portion Pommes frites mit auf den Tel-

ler. Ich legte die zwei Stücke Lachs vorsichtig auf einen 
Teller, denn er war so zart, dass er sehr leicht zerfallen 
konnte, Lisa gab die Safransoße dazu und ich legte den 
Thymian obendrauf. Canan holte mit einer Schaumkelle 
die Kürbisgnocchi aus dem Wasser, gab sie in Schüsseln 
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und streute geriebenen Parmesan und fein geschnittene 
Frühlingszwiebeln darüber.

Es folgte die Lende, dann richtete ich die Rumpsteaks 
an, schwenkte noch zwei Zweige Rosmarin im Bratfett, 
dass sich die ätherischen Öle lösten, aber nicht zu lange, 
damit sie nicht verfliegen, warf sie und ein paar Frühlings-
zwiebeln zu den Pfifferlingen und gab sie auf die Steaks. 
Canan füllte die Bratkartoffeln samt Frühlingszwiebeln ab 
und Lisa legte die zweierlei Butter an den Rand. Zuletzt 
die Schnitzel und damit war die erste Runde fertig.

Jetzt musste der Apfelstrudel rein und die anderen 
beiden hatten die Vorspeisenplatten für das Buffet vor-
zubereiten. Lisa schnitt das Vitello auf eine Platte und 
verteilte die Soße darauf, garnierte mit gehackten Kapern, 
gerebeltem Rosa Pfeffer und Petersilie, deckte es noch 
einmal ab und stellte es ins Kühlhaus. Canan richtete 
den Rote-Betesalat mittig auf einer Platte an und legte 
die Crêperöllchen daneben. Ich schnitt die Wildsülze in 
ein Zentimeter dicke Scheiben und verteilte sie auf einer 
großen Schieferplatte, stellte einen kleinen Eispokal mit 
dem Feigensenf darauf und garnierte mit dünn geschnit-
tenen, salzig-pikant eingelegten, grünen, unreifen Man-
deln, Mirabellen und grünen Tomaten, Mixed Pickles, 
wie sie zu arabischen Speisen oft serviert werden, aber 
auch hierzu hervorragend passen.

Auch dies stellte ich zunächst noch einmal ins Kühl-
haus, bevor ich die Pflaumen flambierte, dann kam der 
nächste Bon, die Acht, mit Suppe und Dessert nach Wahl, 
kleine Karte.

Keine Suppe, kein Dessert. Acht Krüstchen, heißt klei-
ner Salat mit zwei Schnitzeln auf Toast, mit Spiegelei. 
Kurz kochte Wut in mir hoch über diese gottverdammten 
ungebildeten Proleten, war dann aber doch froh darüber, 
es einfach zu haben. Die Krüstchen dauerten keine zehn 
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Minuten und danach richteten wir den Apfelstrudel mit 
den … fuck, die Pflaumen gibt’s doch erst zum Buffet. Egal, 
also Apfelstrudel mit Safran-Vanille-Tonkabohnen-Eis.

Die Feier trudelte langsam ein und wir stellten die Vor-
speisenplatten schon mal aus dem Kühlhaus, damit sie 
nicht ganz so kalt waren, und füllten Kraut-, Karotten- 
und Rotkohlsalat in Glasschüsseln. Ich briet Schnitzel 
vor und legte sie auf ein Blech mit Gitter, um sie gleich 
im Ofen nochmal zu erhitzen, holte die Bleche mit dem 
Lachs aus dem Kühlhaus und stellte die Lende bereit. 
Hähnchen hatte ich vergessen zu schneiden, das machte 
ich noch schnell.

„Essen kann!“, lautete plötzlich der Befehl des Service.
„Was soll das heißen, Essen kann?“, fragte ich scharf.
„Na Essen kann, es ist halb acht, im Buch stand halb 

acht Essen“, entgegnete mir die Kellnerin in überlegenen 
Tonfall.

„Ihr wisst genau, dass ich mindestens zwanzig Minuten 
brauche, um das Essen heiß zu machen, Mann, ihr müsst 
vorher Bescheid sagen!“

„Im Buch stand halb acht.“
„Ja klar, als ob die Gäste jemals pünktlich essen wür-

den!“ Es fiel mir schwer zu atmen und die linke Hand 
wurde mir taub. „Jedes Mal die gleiche Scheiße! Seit 
Jahren machen wir das hier jetzt. Ich kann ja mal das 
Essen das nächste Mal fertig machen, so wie’s im Buch 
steht, mal sehen, wie lange ich das dann heiß halten kann. 
Als ob nicht andauernd alles bis zu einer Stunde später 
losgeht, als geplant, ey“, fluchte ich vor mich hin und 
schaute Canan und Lisa an, die mir kopfschüttelnd über 
den Service beipflichteten. Aber was soll’s?

Ich schob Lachs und Schnitzel in den auf zweihundert-
zwanzig Grad vorgeheizten Ofen und stellte direkt auf 
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hundertsiebzig Grad runter, erhitzte einen breiten Topf, 
in dem ich die Hähnchenfiletstücke anbriet und ganze 
Salbeiblätter dazugab. Ich wendete die Schweinemedail-
lons in Mehl und legte sie auf die Platte, gab gehackten 
Knoblauch zu dem Hähnchen und löschte fast sofort mit 
Sahne ab, dann ließ ich den Feldsalat und den Blattsalat 
im jeweiligen Dressing anmachen und die Vorspeisen 
mitnehmen. Kurze Zeit später richteten wir das Büffet 
an und dann wurde es Zeit für mich, eine kurze Pause zu 
machen, bevor das Ganze noch ungut würde.

Canan kämpfte sich durch das Geschirr, Lisa räumte alle 
Lebensmittel weg, und als ich wieder die Küche betrat, 
versuchte ich nach Kräften, aber herzlich unmotiviert, 
mit aufzuräumen. Wir machten das Dessert fertig, und 
irgendwann war dieses gottverdammte Chaos beseitigt, 
der Boden geputzt, und wir konnten nach dreizehn Stun-
den nach Hause gehen.

Trotz der körperlich erschöpfenden Arbeit spürte ich 
aber immer noch diese brennende Unruhe. Ich lief zwei-
mal im Zimmer auf und ab, dann beschloss ich noch eine 
Runde Computer zu spielen, was darin endete, dass ich, 
nachdem ich zwanzig Minuten durch den Wald gelaufen 
war zu dem Ort, den ich erreichen wollte, über eine Bord-
steinkante stolperte und mir das Bein brach, woraufhin 
ich von einem Zombie gefressen wurde.
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Kapitel 2 
Breakdown

Ich spürte, wie das Blut in meinen Adern anfing zu ko-
chen, mein Herz raste, ich fauchte, nie gekannte Aggres-
sionen ließen mich schwarz vor Augen werden, und dann 
schlug ich auf die Tastatur, dass die Entertaste zersplitterte, 
und trat so feste gegen diesen scheiß fick Computer, dass 
dieser sich auf nimmer Wiedersehen verabschiedete. It’s 
AMMA after all. Dann setzte ich mich aufs Sofa, machte 
eine dieser Zweite-Weltkrieg-Dokus im Fernsehen an, 
die ich schon tausendmal gesehen hatte, trank etwas 
mehr Whiskey als beim letzten Mal und versuchte zu 
schlafen, nicht ohne mich zu fragen, weshalb mich wohl 
die Berichte über Berge von Leichen und zerbombten 
Städten so beruhigten, war aber noch nicht zu der Er-
kenntnis gelangt, dass es schlicht die Kombination aus 
dem Bekannten, und damit so Vertrautem, und der der 
Kriegsdokumentationen eigenen respektvoll sonoren Er-
zählstimme war, und machte mir tatsächlich ernsthafte 
Sorgen um mich. Allerdings war dies, so schien es mir, 
nicht der einzige Grund, mir Sorgen zu machen.

Sieben Uhr, Wecker. Kopfschmerzen stammten diesmal 
davon, dass die Whiskeyflasche mehr als halb leer war. 
Sonntagmorgen, anziehen, Auto, Arbeit. Kotz. Diesmal 
hörte ich im Radio einen Dichterkontest von Pfarrern, die 
möglichst witzig und satirisch Bibelthemen zu verdichten 
hatten, was mich zunächst tierisch aufregte, aber dann 
doch sehr belustigte.

Sonntagmittags lief das in meiner Küche so, dass es 
wegen der grundsätzlich hohen Zahl an Anmeldungen 
eine kleine Karte mit nur fünf oder sechs Gerichten gab 
und für jeden Gast eine Vorsuppe und ein Dessert, im 
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Preis inbegriffen. Bis die anderen in einer halben Stunde 
kamen, schrieb ich schon einmal die Karte, was ich immer 
recht kurzfristig machte. Es sollte geben:

Kürbiscremesuppe

Schnitzel mit bunten Zwiebeln, Bratkartoffeln und Salat
� 22,90 €

Rumpsteak mit Pfifferlingen auf gebratenen grünen To-
maten, Kräuterbutter, Rösti und Salat� 32,90 €

Lende in Kräuterrahmsoße mit Pfifferling-Quiche und 
Salat� 26,90 €

Saltimbocca vom Kalbsfilet 
mit Steinpilz-Mamaliga� 34,90 €

Hirschgoulasch mit Rotkohl und Klößen� 25,90 €

Zanderfilet auf Rahmsauerkraut mit Petersilienkartoffeln
� 26,90 €

Dome au Chocolat

In meinem Berufsschulbuch für Köche stand ein Witz 
mit diesem Wikinger Hägar, der in einem Restaurant sitzt 
und den Kellner um Hilfe bittet, da er nicht lesen könne. 
Er fragt den Kellner, was denn das Rumpsteak koste. Ob 
er denn wirklich nicht lesen könne, vergewisserte sich 
dieser, um daraufhin Hägar über den Tisch zu ziehen mit 
einem saftigen Preis von 40,00 DM für das Rumpsteak. 
Jetzt sehen Sie sich diese Preise an. Zweiunddreißig Euro 
neunzig. Und das kann man im Vergleich nicht mal teuer 
nennen.

Hirschgulasch, Rotkohl und Klöße waren noch genug 
vom Vortag über und mussten nur noch heiß gemacht 
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werden. Pfifferlinge waren noch geputzt, und Pellkar-
toffeln für Bratkartoffeln mussten nur noch geschnitten 
werden. Lisa, Canan und Tante Lisel kamen und man 
grüßte sich müde. Lisa würde sich um das Fleisch küm-
mern, abgesehen vom Kalbsfilet, Canan sollte Zwiebeln 
schälen, grüne Tomaten schneiden, Kartoffeln schälen 
und Blattsalat waschen. Alle anderen angemachten Sa-
late waren noch genügend da. Tante Lisel würde spülen 
wie der Leibhaftige persönlich. Ich selbst würde natür-
lich die spaßigsten Sachen übernehmen. Ich legte mir 
acht Päckchen Butter zum Warmwerden heraus, teils für 
den Quiche, teils für die Kräuterbutter. Dann hackte ich 
Zartbitter-Kuvertüre und gab sie mit Butter und Zucker 
in eine Schüssel, um alles auf einem Wasserbad schmel-
zen zu lassen. Selbiges tat ich in eine Extra-Schüssel mit 
Weißer Kuvertüre. In eine Rührschüssel gab ich Eier mit 
Mehl und vermischte dieses per Handrührgerät mit der 
Kuvertüre-Butter-Zucker-Masse. Ebenso verfuhr ich mit 
der hellen Version. In einer breiten Pfanne briet ich auf 
großer Flamme Pfifferlinge an und ließ sie in einer Schüs-
sel abkühlen, während ich Butter mit Mehl, Ei und zwei 
Esslöffeln Wasser verknetete und dies einen Moment lang 
ziehen ließ. Mit dem dunklen Schokoladenteig füllte ich 
kleine Gläser bis zur Hälfte auf, hundertzehn an der Zahl, 
und spritzte mittels Spritzbeutel und Tülle mit dem hellen 
Schokoladenteig den Kern in die Mitte und stellte alles 
ins Kühlhaus. Den Mürbeteig breitete ich dünn in mit 
Butter ausgestrichenen runden Backformen aus, verrührte 
Crème fraîche mit Eiern und Sahne, vermengte dies mit 
den Pfifferlingen und Frühlingszwiebeln, würzte mit 
Muskatnuss und Salzpfeffer, verteilte es auf den Teigble-
chen und schob es in den Ofen. Für das Mamaliga setzte 
ich einen Topf für Polenta auf. Bis das Wasser kochte, 
hackte ich Petersilie, Thymian, Frühlingszwiebeln, Kresse, 
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Majoran, grünen und rosa Pfeffer und gab es zusammen 
mit der restlichen warmen Butter in eine Schüssel. In das 
kochende Wasser gab ich dann das Polenta und ließ es 
quellen. Die Kräuterbutter verrührte ich mit dem Hand
rührgerät, gab Salzpfeffer dazu und verfeinerte mit Gin, 
Brandy und natürlich mit dem guten Nolli. Und noch 
’n Schluck für den Koch. Das Ganze spritzte ich in Rö-
schen auf Bleche und ab ins Kühlhaus. Kürbissuppe hatte 
ich noch von gestern. In das abgekühlte Polenta gab ich 
gebratene, fein geschnittene Steinpilze, vermengte alles 
mit Magerquark und formte mit einem Esslöffel Nocken 
auf ein Blech. Zeit für das Saltimbocca. Ich parierte fünf 
Kalbsfilets und schnitt hundertvierzig Gramm Medail-
lons ab. Klar, da, wo ich gelernt hatte, nannte man so was 
Steak. Aber nicht bei mir. Zwei Stück sollte es pro Portion 
geben, die ich mit Salbei Blättern belegte und mit Sera-
no-Schinken umwickelte. Ja, Serano! Ich war mir durchaus 
darüber im Klaren, dass, wenn Franzosen oder Italiener 
davon erführen, diese mich dafür kreuzigen würden, dass 
ich keinen Parma nahm, aber mir persönlich schmeckte 
einfach Serano viel besser und meine Gäste hatten sich 
gefälligst meinem Geschmack anzupassen. Nun konnte 
ich den Pfifferling-Quiche riechen, ein Zeichen, dass er 
fertig war. Ich holte ihn aus dem Ofen heraus und stellte 
ihn erst noch einmal ins Kühlhaus, um ihn besser schnei-
den zu können. Die Kräutersoße kochte ich aus dem Rest 
Schweinejus vom Vortag, die ich noch mit Sahne auffüllte, 
abband und gehackten Rosmarin, Thymian und Früh-
lingszwiebeln dazugab. In einem hohen Topf kochte ich 
Sahne auf und dickte sie mit Mehlwasser ab, um darin das 
Sauerkraut heißzumachen. Durch das vorherige Abbinden 
eines Milchproduktes – oder einer säurehaltigen Flüssig-
keit – verhindert man nämlich, dass das Milchprodukt 
gerinnt. Ich erhitzte das Gulasch und den Rotkohl und 



29

stellte es in das Bain-Marie. Canan brachte den Topf mit 
den geschälten Kartoffeln zum Herd, stellte mir die ge-
schnittenen Zwiebeln, die Tomaten und die Bratkartoffeln 
hin. Lisa zeigte mir die panierten Schnitzel, die geklopf-
ten dreihundert Gramm Steaks, die Lendenmedaillons 
und die geschnittenen Zanderfilets. Sie sollte dann noch 
Petersilie und Frühlingszwiebeln schneiden, Canan be-
gann schon mal haufenweise Beilagensalate vorzubereiten, 
ohne aber den Blattsalat zu früh anzurichten, damit dieser 
nicht im Dressing matschig wurde. Tante Lisel stellte die 
Mikrowelle voll mit Suppentassen und erwärmte sie, ich 
stellte den Tellerwärmer an.

Im Übrigen bin ich gerade im Krankenhaus, während ich 
das hier schreibe und das Klo ist so was von dreckig und 
da hat nicht nur jemand daneben geschifft, sondern das 
ist wirklich einfach versifft und seit längerem nicht mehr 
richtig geputzt, und gestern Abend hatte ich einen etwa 
zwei Zentimeter langen fetten Mehlwurm oder so was in 
meinem Essen, der halb zerquetscht war und dem hinten 
die Gedärme rauskamen. Im Krankenhaus. In Deutsch-
land. Soll ja wohl einfach nur ’n verdammter Witz sein, 
oder? Wollte ich nur mal am Rande erwähnt haben.

Jetzt waren wir fast einsatzbereit. Lisa frittierte ein paar 
Ladungen Rösti vor und ich drehte schon mal meine 
große Bratplatte auf und stellte mir ein Blech mit Git-
tern daneben. Bis der Herd heiß sein würde, schnitt ich 
den Quiche in Achtel und reichte diese an Lisa, da sie 
gleich für das portionsweise Heißmachen zuständig war. 
Ich gab eine Kelle Fett auf die Platte und würzte sechzig 
Stücke Schweinelende, also zwanzig Portionen, wendete 
sie in Mehl und briet sie sehr scharf und kurz an, um sie 
dann auf das Gitter zu legen. Jede Portion Lende gleich 
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frisch zu braten, würde viel zu lange dauern, also lief es 
so, dass ich die angebratene Lende auf Bestellung noch 
einmal kurz im Fett von beiden Seiten briet, dann auf 
den Rand der Platte legte, wo sie langsam weiter erhitzt 
wurde, bis die restlichen Gerichte fertig waren und beim 
Aufgeben kam sie dann noch einmal kurz ins heiße Fett 
und dann auf den Teller, und zwar heiß, perfekt medium, 
zart und saftig.

Auf gleiche Weise wie mit der Lende verfuhr ich mit 
fünfzig Schnitzeln, also fünfundzwanzig Portionen. Dann 
ging es los. Der erste Bon, Tisch sieben: viermal Lende, 
zweimal Kalb, zwei Rumpsteak, sieben Schnitzel, zweimal 
Gulasch und ein Kinderschnitzel.

Tisch dreizehn: viermal Gulasch.
„Canan! Siebzehn Suppen plus eine kleine, Tisch sie-

ben!“, rief ich. „Vier Suppen, Tisch dreizehn! Lisa! Alle 
Salate fertig machen. Danach vier Quiche, zwo Mamas!“

Canan stellte die warmen Suppentassen hin, nahm sich 
ein Gießmoped, füllte mit einer großen Kelle Suppe hinein 
und verteilte es damit in die Tassen.

Ich behandelte meine Mitarbeiter grundsätzlich ver-
nünftig. Zwar war an so einem Tag ein lauter, bestimmen-
der Ton angesagt, der aber dem deutlichen Verständnis 
diente und nicht vergleichbar ist mit einem herablassen-
den Schreien. Respektlosigkeiten kamen für mich nicht in 
Frage, auch weil alle, außer Lisa, mindestens doppelt so 
alt waren wie ich. Ich stellte Pfannen auf für Saltimbocca, 
Zwiebeln, Pfifferlinge, Bratkartoffeln. Lende und Schnit-
zel erhitzte ich wie beschrieben, das Saltimbocca briet 
ich scharf in Olivenöl an und löschte mit Sahne ab, Lisa 
schob Quiche und Mama in den Ofen, ich gab Zwiebeln, 
Kartoffeln und Pilze in die Pfannen, Rumpsteak würzen, 
ab durchs Mehl und auf die Platte.
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Tisch drei: drei Kinderschnitzel, ein Gulasch, acht 
Steaks.

„Canan! Neun Suppen, drei kleine!“
Tisch eins: ein Saltim, ein Schnitzel. Tisch neunzehn: 

fünf Schnitzel. Tisch elf: ein Gulasch, ein Zander. Tisch 
fünf: ein Steak, ein Schnitzel, ein Saltim.

„Canan! Zwölf Suppen! Einfach hinstellen! Sollen sich 
nehmen, was se brauchen! Los geht’s, Tisch sieben! Anfan-
gen mit Schnitzel für das Kind, Steak, Kalb, dann Lende, 
dann Schnitzel!“

Kinderessen immer als Erstes, also ein Schnitzel mit 
ner Portion Pommes und ner Scheibe Zitrone. Die Steaks 
hatte ich nach dem Braten nochmal kurz zum Entspannen 
auf den Rand gelegt, jetzt nahm ich eins mit der Palette, 
es entglitt mir, konnte es aber noch mit der anderen Hand 
fangen und auf den Teller legen. Während ich mit dem 
kurzen Durchziehen eines Rosmarinzweiges die ätheri-
schen Öle löste und mit dem folgenden Auflegen auf dem 
Steak das gesamte Fleisch aromatisierte, rief ich lachend: 
„Ach wie gut, dass niemand weiß, dass ich mit Rumpel
steakchen schmeiß! Essen Tisch sieben!“

Die gebratenen Tomaten an den Teller, Frühlingszwie-
beln an die Pfifferlinge und auf die Tomaten. Rösti extra. 
Drei Kirschtomaten pro Portion ins Saltimbocca, anrich-
ten, Mamaliga drei Stück im Dreieck drum rum. Lende 
nochmal heißmachen, auf den Teller, im Dreieck, Soße 
in die Mitte, Thymianast durchs Fett und drauf, Pfiffer-
ling-Quiche extra geben. Schnitzel an Teller, die Mischung 
aus weißen Zwiebeln, roten und Frühlingszwiebeln mit 
Rosmarin versehen und halb auf die Schnitzel, Bratkar-
toffeln extra. Gulasch und Klöße in eine ovale Schale, 
Rotkohl extra. Viermal Gulasch direkt hinterher. „Essen 
Tisch dreizehn!“ Zeit, die ersten Dessertgläser in den 
Ofen zu schieben. Der Geruch der herrlichen Küchlein 
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verriet mir, dass ich sie herausholen konnte. Außen schön 
fluffig gebacken, oben war die Kruste aufgebrochen und 
der flüssige weiße Kern kam zum Vorschein. So ging es 
weiter, bis wir in Windeseile so etwa siebzig Essen rausge-
schickt hatten. Ich rannte in den Keller ins Magazin, um 
etwas zu holen. Aber als ich im Magazin stand, hatte ich 
keine Ahnung, warum zur Hölle ich hier war. Ich schaute 
mich krampfhaft um, um vielleicht zu erkennen, was ich 
brauchte, wenn ich es sah, akzeptierte aber , dass es Zeit-
verschwendung war, hier länger rumzustehen, und ging 
zurück nach oben. Zumindest war das mein Plan gewesen, 
aber etwas Merkwürdiges war mit meinen Beinen passiert 
und ich lag auf dem Boden und sah zur Decke. Offenbar 
hatten meine Beine den Dienst eingestellt.

Ich dachte: Hm. Das is ja dumm. Was machst’n jetzt? 
Vielleicht einfach liegen bleiben, kähä. Hilfe rufen? Ne.

Also tat ich das einzig Sinnvolle, das mir einfiel: Ich 
stand auf und ging etwas zu Essen machen. Ich wurde 
zwar kurz schief angeschaut, aber grundsätzliche verlangte 
nie einer Rechenschaft von mir, wo ich mich rumtrieb, 
wenn ich mal kurz weg war. Wäre ja auch noch schöner. 
Aufgrund dieser jüngsten Ereignisse hielt ich es für das 
Klügste, mir mal einen Kaffee zu machen, was zeitlich 
durchaus angebracht war, da für die noch anstehenden 
vierzig Gäste erst noch die gebrauchten Tische neu bereit 
gemacht werden mussten.

Ey, jetzt haben die mir im Krankenhaus abgelaufenen 
Pudding serviert, die wollen mich doch echt verarschen.

Ich genoss meinen Kaffee und dann ging’s auch schon 
weiter. Die nächsten zehn Essen gingen raus, als meine 
Chefin nach einem laktosefreien Dessert fragte, da in 
den Küchlein Butter drin wäre. Ich beauftragte also Lisa, 
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eine Portion Obstsalat zu schneiden, und staunte nicht 
schlecht, als diese eine Ladung Sprühsahne darauf gab. 
Ich sagte: „Lisa, das soll laktosefrei sein.“

Sie sagte: „Ja.“
Ich sagte: „Lisa, das soll laktosefrei sein.“
Sie sagte: „J…a…a…?“
Ich sagte: „Lisa, woraus wird denn Sahne hergestellt?“
Fragend starrte sie mich an. Ich sagte: „Lisa, woraus 

wird denn Sahne hergestellt?“
Sie sah mich immer noch fragend an. Für einen kurzen 

Moment wurde mir schwindelig, ich wankte unmerk-
lich und stützte mich am Bain-Marie ab. Meine Lunge 
schnürte sich wieder zu, Wut stieg in mir auf, aber ich 
versuchte mich zu beherrschen. Atemlos sagte ich: „Lisa, 
woraus wird denn Käse hergestellt?“

Sie starrte mich fragend an. Jetzt wurde ich laut: „Lisa! 
Woraus werden Sahne und Käse hergestellt?“

Unsicher stammelte sie: „A…aus M…i…lch??“
„Woraus werden Sahne und Käse hergestellt???“, schrie 

ich sie an.
„Ich weiß es nicht!“, rief sie verzweifelt.
„Aus MILCH! EM I EL CE HA! Nicht Milch? MILCH! 

Also kannst du keine scheiß Sahne auf den Obstsalat ma-
chen, wenn die gegen MILCH allergisch ist!“

Wieder musste ich mich halten, immer diese verdamm-
ten ungebildeten Proleten.

„Mach sieben Salate fertig und zwei Quiche“, sagte 
ich wieder beherrscht. Ich selbst brauchte zwei Lenden 
und fünf Schnitzel. „Canan, mach bitte ne neue Portion 
Obstsalat.“

Ich wollte mich gerade um das Essen kümmern, als ich 
sah, dass Tante Lisel in eine siffige Pfütze an der Spüle 
ein dünnes Handtuch gelegt hatte, das natürlich sofort 
durch die Mischung aus Seifenwasser, Essensresten und 
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sonstwas aufgeweicht wurde, und worauf sie dann das 
frisch gespülte Besteck legte, um es zu polieren. Ent-
setzt sagte ich ihr, dass sie das doch nicht da drauflegen 
könne. Sie reagierte uneinsichtig und gereizt. Sie erzählte 
mir irgendetwas von wegen keine Zeit, kein Platz. Ich 
versuchte es durch reine Bestimmtheit und wiederholte 
meine Forderung, es nicht in so ne Brühe zu legen. Sie 
reagierte uneinsichtig und gereizt, jetzt wurde mir schwarz 
vor Augen.

„Wir sind hier doch nicht in Kambodscha!“, schrie ich. 
„Unsauberes Besteck ist die Hauptübertragungsquelle von 
Hepatitis und die Hygiene ist gottverdammtnochmal nicht 
der Arbeitsleistung unterzuordnen! Abgesehen davon hab 
ich hier immer noch das verfickte Oberkommando, und 
wenn ich sag, mach das woanders, dann mach das gefäl-
ligst woanders, ich hab kein Bock, mich Sonntag mittags 
bei hundertzehn Leuten auf so ne scheiß Diskussion ein-
lassen zu müssen!“

Tante Lisel war den Tränen nahe. Meine Chefin kam 
in die Küche gestürmt und wollte sofort wissen, was hier 
los sei.

„Nicht jetzt!“, sagte ich.
„Doch, das hier ist immer noch mein Restaurant und 

wenn du hier so rumschreist, will ich wissen, was los ist!“
Ich ignorierte sie und richtete meine fünf Portionen 

Bratkartoffel an. Ich hörte nicht, wie meine Chefin sagte: 
„Was machst du denn da? Hey, was machst du da?“

Das Einzige, was ich hörte, war dieses unglaublich 
laute schmerzhafte Piepsen, und ich merkte auch nicht, 
dass ich schon die dritte Kelle Bratkartoffeln neben den 
Teller auf dem Tisch angerichtet hatte. Beim Versuch, 
auch noch die vierte Kelle danebenzusetzen, entglitt mir 
die Pfanne, sie fiel auf einen Teller mit einem Schnitzel, 
der zerbrach. Ich taumelte, versuchte mich festzuhalten, 



35

knickte ein und fiel rückwärts in die Töpfe, die unter der 
mittleren Arbeitsplatte gestapelt waren. Panik brach um 
mich herum aus. Ich richtete mich langsam auf und war 
wie in einer Glocke. Ich sagte, ohne mich selbst zu hören, 
zu meiner Chefin: „Ich komm erst in drei Tagen wieder.“

Sie rannte zum Telefon, um einen Krankenwagen zu 
rufen, aber als sie wieder in die Küche kam, hatte ich 
schon längst meine Schlüssel geschnappt und war ver-
schwunden. Es kam für mich überhaupt nicht in Frage, 
jetzt ins Krankenhaus zu gehen.

Ich kann mich nicht wirklich an die Heimfahrt erin-
nern, fest steht nur, dass ich heil zu Hause ankam.

Kapitel 3 
Urlaub

Man könnte annehmen, dass ich zu Hause direkt ins 
Bett gefallen wäre, aber alles in mir sprudelte, mein Blut 
kochte. Ich kann dieses Gefühl nicht mal als Aggression 
beschreiben, nein, das war es nicht, aber alles wurde 
durchströmt von dieser tiefgreifenden Spannung, die ich 
nur zu gut kannte, aber in diesem Moment war es be-
sonders schlimm. Unruhig lief ich durchs Zimmer, dann 
wurde mir wieder schwarz vor Augen und ich schreckte 
auf und erschrak vor mir selbst, als ich in kurzer Be-
wusstlosigkeit einen Holzstuhl mit dem Schrei „Milch!“ 
gegen die Wand geworfen hatte. Ich kniete zu Boden und 
versank in verzweifeltem Schluchzen, nicht über mich, 
oder weil es mir schlecht ging, sondern darum, dass eine 
neunzehnjährige Frau, im dritten Lehrjahr Köchin, nicht 
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wusste, dass Käse und Sahne Milchprodukte waren. Wahr-
scheinlich hatte sie als Kind auch Fischstäbchen ins Meer 
gemalt. Als ich mich wieder beruhigt hatte, musste ich 
irgendwie meine Energie loswerden, also nahm ich mir 
Schleifstein, Kampfmesser und Bleistift und arbeitete an 
meinem Mayakalender weiter. Ich zeichnete und schnitzte, 
alle drei Minuten zog ich das Messer auf dem Stein ab, ich 
schnitzte und schnitzte wie ein Wahnsinniger, und nach 
etwa vier Stunden hatte ich die beiden Freaks am unteren 
Rand des Bildes akribisch und detailreich fertiggebracht. 
Dann sank ich auf das große Holzbrett und schlief ein.

Am nächsten Morgen wachte ich auf und mich traf 
nicht ganz unerwartet die Erkenntnis, dass ich doch besser 
mal zum Arzt gehen sollte. Es war halb elf und ich rief 
in der Praxis meiner Hausärztin an, wo man mir sagte, 
dass man heute keinen Termin mehr frei habe, aber er-
kundigte sich dennoch danach, was ich denn habe und 
als ich es erläuterte, bat man mich dann doch, sofort 
herzukommen. Ich sprang noch eben unter die Dusche, 
föhnte mich, kleidete mich an, prüfte noch einmal im 
Spiegel, ob ich auch gut aussah, stellte aber fest, dass ich 
mich nicht erinnern konnte, je im Gesicht so abgefuckt 
ausgesehen zu haben. Na ja, half ja nix, also ab. Ich fuhr 
nach Sagichnich, suchte mir irgendwo einen Parkplatz 
und lief zu meiner Hausärztin. Ich wusste schon, was ich 
mir anhören konnte: „Ich hab’s dir doch gesagt.“

Ich ging hinein, warten brauchte ich nicht, weil ich Son-
dergast war. Ich setzte mich auf die Liege, sie nahm sich so 
einen, ich nenn’s jetzt mal Rollstuhl, rollte direkt vor mich 
und starrte mich an. Sie wollte den Mund öffnen, aber 
ich kam ihr zuvor: „Jaja, ich weiß, du hast es mir gesagt.“

„Das habe ich“, untermauerte sie. „Also erzähl mal.“
Und ich erzählte von den Schwächeanfällen, von der 

Atemnot, den Aggressionen und dem Piepsen.


