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TEIL 1

DER BEGINN EINER …

Das einladende Café am Flussufer ist an solchen 
Tagen gut besucht. Mit einer großen, grünge-
säumten und schattigen Terrasse und Brunnen-
fontäne in der Mitte, direkt am Wasser gelegen, 
weckt dieser Ort bei vielen das Verlangen nach 
verweilen, austauschen mit Freunden oder ganz 
einfach dasitzen, dem plätschernden Geräusch 
zuhören, den Bewegungen des Wassers zu-
schauen, entspannen, träumen, die Menschen, 
die Zeit und einen Kaffee genießen. 

Wenn im Sommer die hellen Strahlenbündel 
des Sonnenlichts durch das dichte Blätterge-
strüpp der Bäume schießen, präsentiert sich das 
Freigelände in einem faszinierenden Lichtspiel, 
wiedergespiegelt auf der Oberfläche der Wellen. 
Einige nutzen diesen malerischen Platz zum Ar-
beiten, wie man an aufgetürmten Aktenstapeln, 
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aufgeschlagenen Büchern, beschriebenen Blättern, 
eifrig genutzten Tablets oder vibrierenden Smart-
phones leicht erkennen und oft auch eher störend 
hören kann. 

Schon Ende Februar mit den sich ankündigen-
den wärmeren Frühlingstagen lassen sich viele 
dazu verleiten, hier die ersten milden Sonnen-
strahlen einzufangen, die den Winter verbannen 
und die Wärme durchscheinen lassen, im Hinter-
grund das gleich klingende Fließen der frischen 
Strömung. 

An den Tischen auf der Terrasse zum Ufer hin 
versammeln sich dann engagiert diskutierende 
Geschäftemacher, nachdenkliche Kreative, gedan-
kenverlorene Einzelgänger, sich fröhlich unterhal-
tende beste Freundinnen im mittleren Alter, Neu-
igkeiten austauschende Ruheständler, auf eine 
Sache konzentrierte Studierende, laut lachende 
Runden, auf ihr Smartphone fokussierte Sonstige 
oder still vor sich hin Träumende. Sie alle werden 
von der Magie des Ortes angezogen, die dieser 
ausstrahlt. Die Töne der Laute in der Luft klingen 
dann wie eine Resonanz dieser Magie. 

Den ersten der fünf Tische direkt am Uferrand 
hatte sie sich ausgewählt. Kaum hatte sie Platz 
genommen, steuerte die junge Kellnerin forsch 
auf sie zu und fragte interessiert, was sie haben 
möchte. Sie bestellte nur kurz aufblickend einen 
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großen Latte macchiato, den sie sich schon ein-
mal hier gegönnt hatte, während sie gleichzeitig 
ihre Tasche nach den zahlreichen gesammelten 
Notizen und Kopien durchwühlte. Sie wollte sich 
Gedanken machen über die vergangenen Wo-
chen, aber auch über die kommenden, vor ihr 
liegenden Tage. Viele Dinge hatten sich angesam-
melt in den zurückliegenden Monaten.

An manchen Tagen wählte sie sich bewusst eine 
Auszeit. Dazu bot sich dieser entspannende Platz 
am Fluss an, der ihr bereits bei ihrem ersten Be-
such auf ganz eigene Art einen Freiraum geöffnet 
hatte. Dann hing sie dem Gedanken nach, dass das 
Leben doch immer so unkompliziert sein könnte 
wie einfach hier sitzen und verweilen, einen Kaffee 
trinken, die Menschen beobachten, dem stetigen 
Rauschen der Wellen lauschen, an nichts weiter 
denken und unbeschwert die Zeit genießen.

Noch nicht sehr lange war sie in dieser Stadt 
am Fluss und kannte bisher nur wenig. Vieles, 
das es zu entdecken gab, lag wartend vor ihr. Sie 
hatte keine Eile damit. Es ging ja nichts verloren, 
dachte sie sich. Nachdem sie ihre bisherige Welt 
hinter sich gelassen hatte, musste sie sich zuerst 
selbst orientieren, mit sich zurechtfinden, einen 
Weg und eine Richtung für sich ausmachen. Dazu 
brauchte sie Ruhe und benötigte eine Weile. 

In den ersten Wochen in dieser ihr unbekann-
ten Stadt hatte sie das Gefühl, keine Freunde 
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oder Freundinnen zu haben, die sie vermisste. Zu 
den bisherigen hatte sie, nicht wirklich mit Ab-
sicht, schleichend die Kontakte versiegen lassen. 
Manchmal kam sie sich deswegen ein wenig ver-
räterisch vor. Neue Freunde ließen noch auf sich 
warten. Aber im Moment begnügte sie sich mit 
dem Zustand, wie er war. Es reichte ihr, sich mit 
sich selbst, dem Erlebten der letzten Monate und 
ihrer augenblicklichen Situation zu befassen. Sie 
brauchte dies nach dem einschneidenden Ereig-
nis vor jetzt fast zehn Wochen.

Nach der für sie dramatischen und sehr schwie-
rigen Zeit hatte sie sich zu einem hier angebote-
nen Ausbildungsgang entschlossen und war so in 
dieser Stadt am Fluss gelandet. 

Sie hatte sich bei der Suche nicht darauf einge-
lassen wie jemand, der weitere fünf Optionen zur 
Verfügung hatte für alle Fälle, falls etwas schief-
ginge. Nein, sie hatte sich von ihrem Gefühl, von 
einer Intuition leiten lassen, war relativ offen da-
rauf zugegangen. So genau wollte sie sich jetzt 
auch nicht mehr erinnern.

Landschaftsarchitektur hatte sie sich ausge-
wählt. Sie glaubte dazu einen ganz guten Bezug 
zu haben. Deshalb hatte sie sich genauer infor-
miert und gelesen, dass wir den Arbeiten von 
Landschaftsarchitekten ständig begegnen, sobald 
wir das Haus verlassen. Dies leuchtete ihr ein, 
gehörten dazu doch Garten- und Parkanlagen, 
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Stadtplätze und Promenaden genauso wie Kin-
derspielplätze, größere Sportgelände, Friedhöfe 
und private Grünflächen. 

In der Berufsfeldbeschreibung der im Ver-
gleich zu anderen überschaubaren Hochschule 
stand weiter, dass Kenntnisse ästhetisch-räum-
licher Gestaltungsprinzipien sowie der weitrei-
chenden Einsatzmöglichkeiten von Pflanzen und 
Materialien, aber auch konzeptionelles Denken 
und Wissen über die Nutzungsanforderungen an 
städtische Räume die Basis für kreative Gestal-
tungslösungen der Landschaftsarchitekten bilden 
würden. Freiräume entstünden zudem im engen 
Dialog mit künftigen Nutzern der verschiedenen 
Anlagen. 

Damit konnte sie etwas anfangen. Sie konnte 
sich leicht vorstellen, später einmal in diesem Be-
reich zu arbeiten, vielleicht auch Neues zu kre-
ieren, etwas Zukunftweisendes entwickeln und 
mitgestalten zu können.

Nun saß sie hier und wollte sich intensiver mit 
dem gewählten Fach auseinandersetzen, bevor 
der Studienbetrieb richtig losging. 

Der Bruch mit ihrer bisherigen Welt war ihr 
insgesamt nicht so leicht gefallen, wie sie sich das 
bei ihrem Weggang vorgestellt hatte. Es ist auch 
nicht so einfach, in eine neue, unbekannte Welt 
einzutauchen, sich in ihr zurechtzufinden und in 
ihr anzukommen, stellte sie selbstredend fest. Es 



14

gab schließlich keinen triftigen Grund, mit ihrer 
alten Welt endgültig zu brechen. Sie hatte diese 
einfach nur zurückgelassen oder zurücklassen, 
verlassen müssen. Nun lebte sie in einer Über-
gangsphase, die sich als schwieriger herausstellte, 
als sie angenommen hatte.

Du wirst dich irgendwann noch an meine Worte 
erinnern und an mich denken, hörte sie ihren 
Großvater raunen, den sie immer sehr gemocht 
hatte. Ja, was du immer alles sagst, hatte sie da-
mals geantwortet, ohne auch nur eine Spur darü-
ber nachzudenken, was er damit sagen wollte oder 
was einmal auf sie zukommen könnte.

***

Er sah die freien Sitzplätze vier Tische weiter in 
derselben Reihe am Uferrand und steuerte zielge-
nau darauf zu. Er setzte sich mit dem Rücken zur 
Terrasse, so dass er den Fluss vor sich hatte. 

Auch wenn sie bei seinem Erscheinen nur 
flüchtig hochschaute, fiel er ihr mit seinem leich-
ten und beschwingten Gang, den schwarzen, et-
was lockigen Haaren und den leuchtend roten, 
sportlichen Schuhen, die unter der weißen Hose 
hervorstachen, sofort auf.

Als die Bedienung ihr das gewünschte Getränk 
auf dem Tisch platziert hatte, ging diese auf di-
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rektem Weg zu dem jungen Mann, der ebenfalls 
allein an seinem Tisch saß. Auch er bestellte 
sich einen Latte macchiato. So viel konnte sie 
wahrnehmen trotz des Stimmengewirrs und 
des kräftigen Rauschens der Wellen im Hinter-
grund.

In der Zwischenzeit hatte sie einen Stapel mit 
Notizen und Kopien, einen jungfräulichen Block, 
einige inhaltsschwere Hefte und zwei Bücher auf 
dem Tisch abgelegt. Eines der beiden hatte ihre 
Mutter ihr zum Abschied mitgegeben. 

Seitlich durch die Augenwinkel nach links be-
merkte sie, dass der Dunkelhaarige ebenfalls ei-
nige Schriftstücke und Bücher vor sich ausge-
breitet hatte. Wie sie ging er daran, sich damit zu 
beschäftigen. Unmotiviert blätterte sie zunächst 
in den Unterlagen, die sie sich von der Fachschaft 
mitgenommen hatte. Dann griff sie zu der In-
formationsbroschüre und las interessiert einige 
Seiten. 

Als sie aufschaute und einen Schluck ihres hei-
ßen Kaffees schlürfte, fiel ihr Blick automatisch 
zu dem Platz vier Tische weiter. Er hatte sich 
ebenfalls in ein Buch vertieft und es schien, als ob 
er seine Umgebung gar nicht wahrnahm, sich in 
ihr fremd und irgendwie unsicher oder unwohl 
fühlte. Ihr kam es vor, als sei er einfach an diesen 
Ort katapultiert worden und wisse nicht genau, 
warum und was er hier machen sollte. 
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Ob er sie bemerkt hatte, überlegte sie kurz, 
während ihr Blick unter dem Tisch am Boden an 
dem intensiven Rot seiner Schuhe am Ende der 
weißen Hosenbeine hängenblieb.

Was wirst du tun, wenn dir ein junger Mann über 
den Weg läuft, zu dem du automatisch hinschauen 
musst?, hatte der Großvater mit schelmischer Mine 
eines Tages gefragt, als sie siebzehn Jahre alt war. 
Opa, was willst du wissen oder damit sagen?, hatte 
sie entgegnet. So ein Quatsch, hatte sie sich damals 
gedacht. 

Großvater, ich habe jetzt etwas anderes zu tun. 
Stör bitte nicht, sagte sie zu sich.
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DIE SUCHE NACH …

Sie vertiefte sich in die weitere Beschreibung des 
gewählten Studienganges. So wollte sie sich dar-
über Klarheit verschaffen, was sie alles erwarten 
und ob dies tatsächlich ihren noch etwas vagen 
Vorstellungen entsprechen würde. 

„Neben dem Entwerfen und Bauen einzelner 
Anlagen agieren Landschaftsarchitektinnen und 
Landschaftsarchitekten auch auf der gesamtstäd-
tischen und regionalen Ebene: Hier sind strate-
gische Konzepte für eine zukunftsweisende Frei-
raumentwicklung und Erholungsplanung sowie 
die Anpassung der künftigen Siedlungsentwick-
lung an den Klimawandel gefragt“, las sie in der 
Broschüre, die sie beim ersten Informationsge-
spräch vor zwei Wochen mitbekommen hatte.

„Gleichermaßen engagieren sich Landschafts-
architekten in der Fachplanung des Naturschut-
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zes – der Landschaftsplanung. Diese befasst sich 
sowohl mit der freien Landschaft als auch mit 
den bebauten Bereichen. Verschiedene Planungs- 
und Schutzinstrumente stehen hier zur Verfü-
gung“, ging die Beschreibung weiter.

Das klingt doch nicht nur interessant, das ist es 
auch, flüsterte sie zum Fluss hinüber, in das Ge-
töse der Flut hinaus. Ja, das könnte zu mir passen, 
ging es ihr durch den Kopf. Zufrieden schweifte 
ihr Blick auf die Wellen hinaus.

Was würde ihr Großvater Jakob zu ihrer Studi-
enwahl sagen? 

Schon als kleines Kind hatte sie ihn liebevoll 
Jako genannt. Er hatte ihr die ersten Worte beige-
bracht, kaum dass sie solche artikulieren konnte. 
Sie spielten ein eigenes Wortspiel miteinander, 
bei dem sie, so klein sie auch noch war, die Regie 
führte. Dabei zeigte sie mit ihrem Zeigefinger auf 
Gegenstände. Jako musste ihr das Wort dazu sa-
gen. Immer wieder und wieder, unzählige Male. 
Auch wenn sie lange Zeit nichts mit den Wörtern 
anfangen konnte, sie liebte dieses Spiel über alles, 
das eher zufällig zustande gekommen war, und 
strapazierte mit der Neugierde, der Ausdauer 
und wachsenden Begeisterung eines quirligen 
Kleinkindes die Geduld ihres Großvaters bis zum 
Äußersten. Er nahm es stets mit unerschöpflicher 
Gelassenheit und Freude hin. 
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Sie würde ihm erklären, was die Studierenden 
alles lernen könnten, wie europa-, bundes- und 
landesrechtliche Vorgaben anzuwenden, die Bio-
diversität (das müsste sie ihm genauer auseinan-
dernehmen) zu sichern, Natur und Landschaft als 
Lebensstätten wildlebender Tier- und Pflanzenar-
ten (das kannte Jako von den ausgedehnten Wie-
sen und Wäldern rund um den Heimatort) sowie 
einzelne Schutzgüter wie Wälder oder Agrarland-
schaften zu analysieren und zu bewerten. 

Wesentlich sei ebenso – würde sie ihm weiter er-
läutern –, ein Erleben von Natur und Landschaft 
zu ermöglichen. Abgewogen würden die unter-
schiedlichen Interessen der Landnutzer kennen-
gelernt, die verschiedenen Schutzgebietstypen 
und das für sie erforderliche Management. Land-
schaftsplanerinnen und -planer entwickelten 
Konzepte für den Arten- und Biotopschutz, den 
Boden- und Gewässerschutz und die Klimaan-
passung. 

Jako wäre sicher sehr beeindruckt. Sie selbst 
hatte, am Ende der Broschüre angelangt, eben-
falls ein befriedigendes Gefühl. Sie müsste Jako 
also nicht unbedingt fragen. 

Ob er dies wirklich verstehen könnte? 
Ihm würde diese Fülle an Themen und Tätig-

keiten auf jeden Fall Respekt und bildungsferne 
Bewunderung abfordern. Sie kannte ihn sehr gut. 
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Das willst du alles machen, würde er nachdenklich 
mit seinen einfachen Worten und einem bedeu-
tungsschweren Kopfnicken anmerken. Du solltest 
diese Chance ergreifen, wenn es dir zusagt, würde 
er ergänzen.

Nun saß sie hier in der ihr noch fremden Umge-
bung und versuchte sich in ersten Orientierun-
gen. Auf jeden Fall hatte sie ein Fach gefunden, 
das ihr – so glaubte sie – Spaß machen könnte. Es 
fühlte sich richtig an. Den Rest würde sie schon 
hinbekommen. 

An ihrem Latte schlürfend schaute sie zu dem 
Platz vier Tische weiter. 

Was er wohl vorhatte? 
War er etwa auch neu in dieser Stadt? 
Zumindest machte er einen solchen Eindruck, 

soweit sie das auf die Distanz beurteilen konnte. 
Seinem Äußeren nach konnte er nicht aus dem 
Teil des Kontinents sein, den sie einigermaßen 
kannte. 

Sie wollte ihre Neugierde nicht zurückhalten 
und musste genauer hinüberschauen. Sein Ge-
sicht konnte sie nur ungenau, seitlich von der 
hinteren Seite sehen, also nicht richtig erkennen, 
aber irgendwie südländisch, mediterran oder so 
ähnlich erschien er ihr. 

Würde er sich doch nur einmal umdrehen und 
zu ihr herüberschauen? Aber er rührte sich nicht.
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Siehst du, jetzt schaust du schon bei der ersten sich 
bietenden Gelegenheit nach einem, hörte sie Jako 
im Hintergrund frotzeln. 

Jako hatte es schon immer geliebt, vorhersagen zu 
können, was jemand in einer bestimmten Situa-
tion machen würde. Als Kind war sie davon be-
sonders beeindruckt gewesen. Ihr Großvater Jako 
kam ihr dann sehr klug, ja fast allwissend, vor. Sie 
liebte es, wie er damit umging, spielte und es ver-
stand, immer wieder Scherze zu machen.

Heute wollte sie sich mehr mit den neuen, vor ihr 
liegenden Dingen und Vorhaben auseinanderset-
zen. Aber die Erinnerungen an das gerade erst 
zurückgelassene, verlassene oder auch verlorene 
Leben konnte sie nicht so ohne Weiteres auf die 
Seite schieben. Es gelang ihr nicht so einfach. 

Das Geschehene hatte sie sehr viel mehr mitge-
nommen, als sie sich eingestehen wollte oder sie 
sich je hätte vorstellen können. Es war wie eintä-
towiert, nun ein fester Bestandteil ihres Lebens-
wegs, aber ein sehr schwer ertragbarer. 

Und nun an diesem Fluss sitzend wusste sie nicht 
so recht, warum man eine Welt verlassen oder auf-
geben musste, um sich eine andere zu erschließen. 

Könnte man nicht beides zusammen haben?
Das größere, sich weit ausdehnende Dorf mit 

landwirtschaftlich genutzter und waldreicher Um-
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gebung, in dem sie aufgewachsen war, hatte die 
Jahre ihres bisherigen Lebens geprägt. Es hatte ihr 
alles geboten. 

Mit Jako war sie durch die lange Zeit gegangen 
und hatte sich mit ihm wohlgefühlt. Sie hatte nicht 
wirklich etwas vermisst. Es war ihre Welt, ihr Uni-
versum, sie war zufrieden gewesen und hatte im 
Kreis ihrer Familie eine schöne, erfüllte Kindheit 
und ein angenehmes Leben geführt. So hatte sie es 
immer erlebt, empfunden und ihren überschau-
baren Kosmos zu schätzen und zu lieben gelernt.

***

Er war noch nicht sehr lange hier in diesem Land, 
gerade einmal fünf Wochen. Nicht nur das Land, 
die Stadt und das andersartige Leben der Men-
schen waren ihm in vielerlei Hinsicht unbekannt, 
ungewohnt, ja fremd. Sie kamen ihm manchmal 
eigentümlich und sonderbar vor. Er musste sich 
erst langsam daran gewöhnen. 

Es hatte ihn hierher in diese Stadt am Fluss ver-
schlagen. Für ihn war es eher Zufall. Von den ers-
ten Eindrücken mochte er die Stadt und ihre Men-
schen durchaus. Er hatte sie in der Regel freundlich 
und hilfsbereit erlebt. Die ersten Schritte und Hür-
den hatte er mit Unterstützung von einigen rühri-
gen und offenherzigen Bewohnern meistern kön-
nen, die auf ihn zugekommen waren.
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Was ihn in seiner jetzigen Situation jedoch am 
meisten bedrückte, war das damit unabänderlich 
verbundene Schicksal, dass er allein hier in der 
Fremde sein musste. Die Familie weit weg und 
nur schwer erreichbar. Fast fünftausend unüber-
brückbare Kilometer trennten ihn von seinem ge-
wohnten Umfeld, seinem bisherigen Leben und 
seinen Lieben. Die Ungewissheit über ihr Schick-
sal sowie die über sein eigenes Verbleiben fraßen 
sich krakenartig in seine Gefühlswelt.

Um nicht immer daran denken zu müssen, irrte 
er an manchen Tagen stundenlang quer durch die 
Straßen der Stadt, lief den Weg am Fluss entlang, 
vorbei an den Wiesen bis zu dem sich weit aus-
dehnenden Wald oder gönnte sich, wenn er es 
konnte, einen Kaffee an einem der Tische auf der 
Terrasse, am liebsten direkt am Ufer. Die schma-
len Gassen der Altstadt mied er dann, weil er die 
Enge nicht ertragen konnte.

Oft wusste er über Tage, manchmal Wochen hin 
nicht, was mit seiner Familie war, wie es ihr erging, 
was sie eventuell ertragen musste. Nicht ganz im 
Einvernehmen hatte er sich von dort aufgemacht.

Was willst du in der Fremde?, hatte seine Großmut-
ter bis zum Schluss auf ihn eingeredet. Du kennst 
dich dort nicht aus, bist nur unter Fremden, kennst 
niemanden, bist allein. Hier hast du deine Familie, 
uns, deine Freunde. Hier ist dein Zuhause. In der 



24

von Tag zu Tag schwieriger werdenden Lage brau-
chen wir dich. 

Ich kann doch hier nichts erreichen, hatte er ihr 
damals entgegnet. 

Sie konnte ihn zu dieser Zeit und in der Situation 
nicht wirklich verstehen.

Nun saß er in diesem Café am Fluss und ver-
suchte sich als Fremder zurechtzufinden in der 
neuen, ungewohnten und unbekannten Umge-
bung. Glücklicherweise wurde sein zuhause er-
worbener Schulabschluss anerkannt. Das war ei-
nes der ersten Dinge, um die er sich gekümmert 
hatte, nachdem feststand, dass er in der Stadt für 
einen längeren Zeitraum bleiben sollte. 

Die Sprache hatte er in ersten Kursen schon 
vor seinem Weggang in Grundzügen erlernt. Er 
konnte sich im Groben verständigen und die nor-
malen Dinge damit erledigen. Nun wollte er seine 
Kenntnisse weiterentwickeln und perfektionieren. 

***

Mehr als fünfzehn Minuten hatte sie sich schon 
in das Buch vertieft, das ihr die Mutter zum Ab-
schied überreicht hatte. Sie war, nachdem sie ei-
nige Seiten gelesen hatte, noch überraschter über 
dieses Geschenk. Von ihrer Mutter hatte sie nie 
so etwas wie ein gutes Buch bekommen. Deshalb 
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war sie besonders neugierig und hatte nicht mehr 
länger warten wollen, mit dem Lesen dieses Bu-
ches endlich anfangen müssen. Die anderen 
Dinge lagen auf die linke Seite des Tisches ge-
schoben und warteten. 

Es handelte sich um einen Roman, in dem die 
Reise einer jungen Frau in eine andere Welt be-
schrieben wurde. Sie fand das Buch vom ersten 
Absatz an interessant und gut. Die Hauptfigur, 
Marie, war ihr von Beginn an sympathisch, da 
sie sich nach einem Schicksalsschlag auf den Weg 
machte in eine andere, für sie fremde Umgebung. 
Sollte Marie ähnliche Erlebnisse durchmachen 
wie sie? Würde es Parallelen geben?

Sie überlegte, ob ihre Mutter genau gewusst 
hatte, warum sie gerade dieses Buch ausgesucht 
und ihr beim Abschied mitgegeben hatte. Auf je-
den Fall wunderte sie sich ein wenig, denn dies 
kannte sie nicht von ihr. 

Ihre Mutter hatte nur angedeutet, dass sie hoffe, 
die Geschichte von Marie – den Namen hatte sie 
gar nicht erwähnt, fiel ihr plötzlich ein – könnte 
ihr gefallen und gut tun.

Als sie von ihrer Lektüre wieder aufschaute, 
war der Platz vier Tische weiter nicht mehr be-
setzt. Sie sah sich hastig um. Sie hatte sich so sehr 
vertieft in den Beginn von Maries Reise, dass sie 
nicht bemerkt hatte, wie und wann der medi
terran aussehende junge Mann mit den auffallend 


