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Vorwort

Die Romane des am 20. Dezember 1948 auf Sansibar geborenen
Schriftstellers und Literaturprofessors Abdulrazak Gurnah, Nobel-
preistrdger des Jahres 2021, bewegen sich in einer Zwischenwelt
von Mythen, Legenden, Uberlieferungen, Erzihlungen, Geriichten,
Geschichten und sich wandelnden Erinnerungen. Sie sind nicht in
einem Entweder-oder angesiedelt, sondern in einem Sowohl-als-
auch. Und im Grunde setzt sich ihre Handlung in immer wieder
wechselnder Gestalt zu einem einzigen Buch zusammen, denn stets
ist die Rede von Exil und Heimkehr, Vertreibung und Ankunft, In-
tegration und Ablehnung, Liebe und Verrat, Betrug und Besinnung.
Aus immer anderen Perspektiven erzahlt, eroffnen sich jedes Mal
neue Facetten einer Geschichte in der Gewissheit, dass es die eine,
die verbindliche, tatsichliche, wahrhaftige Geschichte nicht gibt.
Wie die uralte Sammlung der »Geschichten aus 1001 Nacht« tiber-
lagert eine Erzdhlung die andere. Unter der Oberflichenhandlung
flief8t ein Strom historischer Begebenheiten, der das erzihlte Gegen-
wartsgeschehen durchdringt und mit sich tragt, aber nie in den Vor-
dergrund tritt. Bei jeder Lektiire tiberraschen neue Aspekte und
Zusammenhinge, denn wer einen Roman von Abdulrazak Gurnah
in der Hand hilt, bekommt nicht nur ein einziges Buch, sondern
eine ganze Bibliothek.

Zudem beschreibt Gurnah in seinen Romanen eine Vergangen-
heit auf dem Sansibar genannten Inselarchipel, die es so schon
lange nicht mehr gibt und womaglich so auch niemals gegeben hat.
Zum einen ist bereits die geografische Bezeichnung Sansibar mehr-
fach interpretierbar: Sie kann den frithen Handelsraum meinen,
der auch weite Teile des ostafrikanischen Festlands umfasst; sie
kann die ehemalige Inselrepublik Sansibar und Pemba meinen; sie
kann allein die Insel Sansibar meinen oder aber auch nur die vor-
malige Haupt- und Hafenstadt Sansibar.

Zum anderen verlieft Gurnah nach eigenen Angaben mit sieb-
zehn Jahren, also 1966, seine Geburtsstadt, um der damals anhalten-
den Verfolgung der indisch- und der arabischstimmigen Bevolke-
rungsgruppen zu entgehen. Diese zielte nach der sogenannten
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Vorwort

Sansibar-Revolution im Januar des Jahres 1964 auf eine Afrikani-
sierung der Inselwelt im Indischen Ozean, die lange vom Einfluss
des Sultanats Oman gepragt worden war und eine multikulturelle
Vielfalt und internationale Orientierung aufwies, wie beispiels-
weise heute noch die Inseln Mauritius, La Réunion oder vormals
auch die Komoren. Noch immer ist die Zahl der Todesopfer dieser
Revolution unklar und umstritten, und das Gesicht Sansibars dn-
derte sich seit 1964 erheblich — allein schon durch die folgende Staa-
tenunion mit Tanganjika im April 1964 zu Tansania. Deshalb kon-
nen sich die Erinnerungen Gurnahs nur auf eine Welt beziehen, die
es so eben nicht mehr gibt — und die er im jugendlichen Alter seiner
Flucht woméglich gar nicht in ihrer ganzen Komplexitat hatte erfas-
sen konnen.

Somit tragt Gurnah mit seinen Biichern zu einem Prozess bei,
der wiederum sehr aktuell und dabei héchst divers ist: der Bestim-
mung einer Identitat, in diesem Fall der Kldrung dessen, was es be-
deutet, jemand aus Sansibar zu sein. Das wirft verschiedene Fragen
auf: Geht es um eine Abgrenzung von anderen Bevolkerungsgrup-
pen und eine Betonung eigener kultureller Herkunft: Afrikaner,
Araber, Asiate? Oder geht es um die Herauspriagung eines eigenen
Selbstverstandnisses als Folge verschiedener kultureller Einfliisse?
Oder geht es in diesem Verlauf darum, ein bestimmtes kulturelles
Erbe in Erinnerung zu rufen und nicht in Vergessenheit geraten zu
lassen, das anderenfalls verdrangt und in Schweigen versenkt wer-
den soll? Oder geht es vielmehr darum, gerade keine Festschrei-
bung einer Identitat anzustreben, sondern das Volatile, Wandelbare
und die Vielfalt einer kulturellen Lebendigkeit zu betonen?

Die Vielzahl der Fragezeichen an dieser Stelle ist durchaus an-
gebracht und zutreffend — denn dieser Prozess, eine Art Identitat
der Bevolkerung auf den Sansibar-Inseln zu klaren oder zu schaffen,
dauert an, und bereits die Art des Andenkens ist wie ihre Inhalte
sehr umstritten. Was mit Blick auf die Romane Gurnahs hingegen
unbestritten wesentlich ist, sind die Begriffe Erinnerung, Schwei-
gen und Identitat. In nahezu allen seinen Romanen erinnert sich
eine meist mannliche Hauptfigur einer verschwiegenen Vergangen-
heit — und bedarf einer zumeist weiblichen Partnerfigur, um tiber-
haupt erst zum Sprechen gebracht zu werden. Derart enthiillt sich
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Vorwort

eine Art Familiengeheimnis, und die Auseinandersetzung damit
veranlasst den Protagonisten, sich die Fragen nach Herkunft und
Biografie zu stellen: Woher komme ich, was bringe ich mit, was hat
mich geprégt, was habe ich geschaffen und erreicht, wo bin ich, wer
bin ich, was will ich? Das hat viel mit der Fragmentierung des
Selbstverstindnisses auf Sansibar zu tun, das durch die Erfahrun-
gen von Flucht und Exil, von Emigration, Immigration und Riick-
kehr noch verstarkt und um weitere Aspekte erganzt wird. Fremd-
heitserfahrungen etwa, Verdringung des Gewesenen, Traumata
sind auf einem solchen Lebensweg unvermeidlich. Die Frage ist
auch: Richte ich meinen Blick nur in die Vergangenheit zur Selbst-
besinnung und Identitatsfindung, oder lenke ich ihn auch in eine
wie auch immer geartete Zukunft, die es zu gestalten gilt? Gurnah
liefert dafiir ein Modell, das er in seinen Romanen immer wieder
erortert und damit die Herausprdgung eines von einer Zukunftsvi-
sion abgeleiteten Selbstverstandnisses ermaéglicht.

Als Schriftsteller steht Gurnah mit diesen Themen und Kon-
zeptionen tbrigens nicht allein. Auch der aus Somalia stammende
Autor Nuruddin Farah geht in seinem literarischen Werk Ver-
schwiegenheiten und Geheimnissen nach, auch er spielt anhand
von wiederkehrenden Familiensituationen Problemlagen und Lo-
sungswege durch.! Bei Gurnah ist aber das Durchspielen von Ver-
schwiegenheiten und Geheimnissen noch ausgepragter, es entsteht
sogar der Eindruck, dass er an einer einzigen Geschichte arbeitet,
deren Untiefen und Seitenpfaden er in immer neuen Biichern nach-
geht und auf immer neue Hintergrinde und Zusammenhinge
stofit. Hierin ist Gurnahs Literatur einzigartig und ein Grund dafiir,
dass er im Jahr 2021 mit dem Nobelpreis gewtirdigt wurde.



Kurze Texte

Abdulrazak Gurnah begann erst nach seiner Ankunft im Vereinig-
ten Konigreich zu schreiben, wobei das Wort >erst« angesichts sei-
nes jugendlichen Alters bei der Ankunft wenig verwundert. Aber
das bedeutet, dass Gurnah auf Englisch zu schreiben begann, nicht
etwa in seiner Muttersprache oder auf Arabisch. Ebenso wenig
scheint es auflergewohnlich zu sein, dass sich in Gurnahs Romanen
immer wieder Parallelen zu seinem eigenen Leben finden zu lassen
scheinen. Wie Hassan, die Hauptfigur seines Debtitromans »Me-
mory of Departure« (1987), verlief} auch Gurnah seine Heimat in
jungen Jahren; wie Daud, der junge Protagonist in »Schwarz auf
Weifl« (1988; dt. 2004), jobbte auch Gurnah als Hilfskraft in einem
Krankenhaus; wie der namenlose Held aus »Donnernde Stille«
(1996; dt. 2000) kehrte Gurnah nach fast 20 Jahren wieder in seine
einstige Heimat zurtick. Wie die ausgewanderten Intellektuellen in
seinen Romanen »Ferne Gestade« (2001, dt. 2002), »Die Abtriinni-
gen« (2005, dt. 2006) und »Gravel Heart« (2017) ist auch Gurnah
Schriftsteller und Literaturprofessor. Und dass der Originaltitel von
»Schwarz auf Weify« ausgerechnet mehrdeutig »Pilgrims Way« lau-
tet und damit allgemein auf Pilgerschaft, zudem indirekt auf die
ersten USA-Pilger der »Mayflower« und schliefllich ganz im Beson-
deren auf die Universitatsstadt Canterbury in der Grafschaft Kent
verweist, in der Gurnah lebt, mag bedeutsam erscheinen. Gleich-
wohl gibt es keine Hinweise, die es erlauben, im Umkehrschluss aus
Gurnahs Biichern autobiografische Daten abzuleiten.

Was aber feststeht, ist — neben dem Zeitpunkt seines Schreib-
beginns in Grofibritannien —, dass mit Beginn des Lebens auf den
Britischen Inseln das Englische zur Literatursprache Gurnahs
wurde. Seine Muttersprache ist das Kiswabhili, eine der auf Sansibar
gesprochenen Sprachen. Der erste literarische Text, den Gurnah mit
37 Jahren veroffentlichte, die Erzdhlung »Bossy« (1985), ist aber —
trotz des Schreibens auf Englisch und in England - in den Gewis-
sern vor der Insel Sansibar verortet. Es geht darin um die Freund-
schaft zweier Jungen, die gemeinsam eine Bootsfahrt unternehmen
und dann auf offener See zu schwimmen beschlieflen. Gerade zwi-
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Kurze Texte

schen Unguja und Pemba ist das Gewdsser indes tiickisch und stiir-
misch, sind die Stromungen kraftig und lebensgeféhrlich. In der Tat
kommt Bossy, der Freund des Erzihlers, ums Leben — zumindest
verschwindet er in den Wellen und ist nicht mehr aufzufinden. Im
Erzahler bleibt das Geftihl zuriick, seinen Freund aufgegeben zu
haben. Der Erzédhler selbst gerat nach seiner Riickkehr in die Unru-
hen der Sansibar-Revolution, wird tberfallen, verprigelt, und er
kann sich vor dem gewaltvollen Pogrom auf arabisch- und asien-
stimmige Menschen nur durch einen langen Umweg nach Hause
retten. Was bleibt, ist das Schuldgefiihl seinem Freund Bossy gegen-
iiber, tiberlebt zu haben. Bemerkenswert ist, dass Gurnah diese Er-
zdhlung als Begriindung fiir das Trauma seiner Hauptfigur Daud,
drei Jahre spater, in seinen zweiten Roman »Schwarz auf Weifi«
integrierte.

Ahnlich verfuhr Gurnah noch 2001 mit der Erzihlung »The
Wood of the Moong, die damals in der Zeitschrift »Transition« er-
schien und sich auch im Roman »Ferne Gestade« (2001) wiederfin-
det. Offensichtlich handelt es sich hierbei aber um keine eigenstan-
dige Erzdhlung, sondern um einen Romanauszug, worauf vieles
hindeutet. Unter anderem ist das Harz, um das es in diesem Text
geht, ein wesentlicher Gegenstand im Besitz der Hauptfigur Saleh
Omar in »Ferne Gestade«, sodass die Geschichte von der Herkunft
dieses Harzes kein beildufig zu integrierender Text sein kann, son-
dern eine essenzielle Passage im Roman, und zwar bereits zu dessen
Beginn, darstellt. In seinen beiden Essays »An Idea of the Past«
(2002)? und »Writing and Place« (2004) reflektiert Gurnah sein ei-
genes Erleben und Schreiben, das ihn von einem Auflenseiter zu
einem Schriftsteller und Représentanten des englischen Literatur-
betriebs werden liefS. Insbesondere in »Writing and Place« be-
schreibt er, wie er aus einer defensiven Erzdhlposition heraus zu
einem dominant-selbstbewussten Tonfall fand.

Dabei ist festzustellen, dass Gurnah neben seinen Romanen ver-
héltnisméafig wenige Publikationen aufzuweisen hat — auch als Li-
teraturprofessor ist die Zahl seiner wissenschaftlichen Aufsitze
iiberschaubar, wenn auch interessant mit Blick auf seine Themen.
So fallen Vorworte und Essays zum Werk des kenianischen Schrift-
stellers Ngugi wa Thiong'o auf, die Auseinandersetzung generell
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Kurze Texte

mit der Literaturgeschichte Kenias, und vor allem die Herausgeber-
schaft im Jahr 2007 eines Essaybandes zum Werk des indisch-briti-
schen Autors Salman Rushdie, »The Cambridge Companion to Sal-
man Rushdie«.? Bezeichnenderweise befasst sich auch der Erzihler
des Romans »Die Abtriinnigen« (2005) mit kenianischer Literatur
und tiberdies kommentiert und kritisiert diese Romanfigur auch
Person und Werk des aus Trinidad stammenden britischen Nobel-
preistrdgers V.S. Naipaul. Das offenbart das Interesse Gurnahs an
literarischen Werken, die von Multikulturalitit gepragt sind, von
der Frage nach kultureller Herkunft, Transformation und Identitit,
und die dartiber hinaus einen Auf8enblick auf die westliche Zivilisa-
tion werfen.

Das gilt auch fiir eine weitere Herausgeberschaft, mit der Gur-
nah den literarischen und wissenschaftlichen Diskurs im interkul-
turellen Austausch mitbeeinflusste. Nur wenige Jahre nach dem
Antritt der Professur fiir englische und postkoloniale Literaturen an
der Universitit Kent* wurde Gurnah 1987 Mitherausgeber der Zeit-
schrift »Wasafiri«, die — vom Arts Council England geférdert — zu
einem der mafigeblichsten Publikationsforen und zu Grof3britan-
niens derzeit einzigem internationalen Magazin zu kulturellen Ent-
wicklungen in Afrika, Asien, der Karibik oder der Black Community
im Vereinigten Koénigreich wurde. Der Titel »Wasafiri« leitet sich
von einem Kiswahili-Wort ab, das Reisende bezeichnet und mit
dem arabischen Wort Safari verwandt ist. Gurnah ist auch Heraus-
geber von zwei Essaybdnden zu den Literaturen Afrikas, »Essays
On African Writing, die seine geschilderten Interessen widerspie-
geln. Mag also die tibersichtliche Zahl von Gurnahs kiirzeren Text-
verdffentlichungen — sei es als Autor oder als Akademiker — tiber-
raschen, so ist dies im Zusammenhang dessen zu verstehen, dass er
eher im Hintergrund als Editor und Lektor agierte.
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»Memory of Departure« (1987)

Gurnahs Debiit weist bereits eine Reihe an Motiven auf, die in den
folgenden Romanen wiederkehren werden: allen voran der Auf-
bruch eines jungen Mannes; die Herkunft aus einer auf Unterstiit-
zung angewiesenen Familie; ein erfolgreicher, angesehener Onkel;
ein unterschlagenes Erbe und das Gefiihl, zu einer Wiedergutma-
chung verpflichtet zu sein; ein Familientabu, das aufgedeckt wird;
das sanktionierte Begehren einer Frau — durchaus im doppeldeuti-
gen Sinn, also seitens eines Mannes nach einer Frau als auch seitens
einer Frau nach einem Mann; Gewalt; und auf der stilistischen
Ebene der Textkomposition weist »Memory of Departure« einen
richtungsweisenden Figurenkontrast auf sowie eine Briefform.
Aber schon der Titel tragt die Worte in sich, die Gurnahs Themen
umreiflen: Erinnerung und Abschied.

Die Handlung spielt in der ostafrikanischen Kiistenstadt Kenge,
einem fritheren Sklavenumschlagplatz, wenige Jahre nach der Un-
abhingigkeit Sansibars. Genauer handelt es sich bei dem Schau-
platz um einen 16 Kilometer langen Streifen an der Ostkiiste Ke-
nias, den der auf Sansibar regierende Sultan bis zur Unabhingigkeit
Kenias 1963 und seinem Sturz im Zuge der Sansibar-Revolution
1964 dort gepachtet hatte. Ebendort ist die Familie von Hassan
Omar gestrandet, der jugendlichen Hauptfigur. Und damit zeigt
sich ein weiteres Merkmal: Die eingeflochtene Landesgeschichte
ldsst seine Figuren vor dem Hintergrund wirklicher gesellschaftli-
cher und historischer Ereignisse agieren. Hassans Familie ist an
diesem Kiistenstreifen Kenias mehrfach diskriminiert. Zum einen
sind die Omars Flichtlinge aus Sansibar, zum anderen arabisch-
stammig. Auch Kenia setzte nach der Unabhingigkeit 1963 unter
Prisident Jomo Kenyatta auf Afrikanisierung und Nationalisie-
rung.

Schliefilich safl Hassans Vater in Haft, weil er einen Jungen se-
xuell missbraucht haben soll. Sexueller Missbrauch ist es auch, der
die Anfangspassagen des Romans pragt. Hassans élterer Bruder
zum Beispiel bt seine Machtposition in einer Jugendgang durch
den Missbrauch Jingerer aus, zugleich scheint er sich als Sexual-
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