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Vorwort

Die Romane des am 20.  Dezember 1948 auf Sansibar geborenen 
Schriftstellers und Literaturprofessors Abdulrazak Gurnah, Nobel-
preisträger des Jahres 2021, bewegen sich in einer Zwischenwelt 
von Mythen, Legenden, Überlieferungen, Erzählungen, Gerüchten, 
Geschichten und sich wandelnden Erinnerungen. Sie sind nicht in 
einem Entweder-oder angesiedelt, sondern in einem Sowohl-als-
auch. Und im Grunde setzt sich ihre Handlung in immer wieder 
wechselnder Gestalt zu einem einzigen Buch zusammen, denn stets 
ist die Rede von Exil und Heimkehr, Vertreibung und Ankunft, In-
tegration und Ablehnung, Liebe und Verrat, Betrug und Besinnung. 
Aus immer anderen Perspektiven erzählt, eröffnen sich jedes Mal 
neue Facetten einer Geschichte in der Gewissheit, dass es die eine, 
die verbindliche, tatsächliche, wahrhaftige Geschichte nicht gibt. 
Wie die uralte Sammlung der »Geschichten aus 1001 Nacht« über-
lagert eine Erzählung die andere. Unter der Oberflächenhandlung 
fließt ein Strom historischer Begebenheiten, der das erzählte Gegen-
wartsgeschehen durchdringt und mit sich trägt, aber nie in den Vor-
dergrund tritt. Bei jeder Lektüre überraschen neue Aspekte und 
Zusammenhänge, denn wer einen Roman von Abdulrazak Gurnah 
in der Hand hält, bekommt nicht nur ein einziges Buch, sondern 
eine ganze Bibliothek.

Zudem beschreibt Gurnah in seinen Romanen eine Vergangen-
heit auf dem Sansibar genannten Inselarchipel, die es so schon 
lange nicht mehr gibt und womöglich so auch niemals gegeben hat. 
Zum einen ist bereits die geografische Bezeichnung Sansibar mehr-
fach interpretierbar: Sie kann den frühen Handelsraum meinen, 
der auch weite Teile des ostafrikanischen Festlands umfasst; sie 
kann die ehemalige Inselrepublik Sansibar und Pemba meinen; sie 
kann allein die Insel Sansibar meinen oder aber auch nur die vor-
malige Haupt- und Hafenstadt Sansibar.

Zum anderen verließ Gurnah nach eigenen Angaben mit sieb-
zehn Jahren, also 1966, seine Geburtsstadt, um der damals anhalten-
den Verfolgung der indisch- und der arabischstämmigen Bevölke-
rungsgruppen zu entgehen. Diese zielte nach der sogenannten 
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Sansibar-Revolution im Januar des Jahres 1964 auf eine Afrikani-
sierung der Inselwelt im Indischen Ozean, die lange vom Einfluss 
des Sultanats Oman geprägt worden war und eine multikulturelle 
Vielfalt und internationale Orientierung aufwies, wie beispiels-
weise heute noch die Inseln Mauritius, La Réunion oder vormals 
auch die Komoren. Noch immer ist die Zahl der Todesopfer dieser 
Revolution unklar und umstritten, und das Gesicht Sansibars än-
derte sich seit 1964 erheblich – allein schon durch die folgende Staa-
tenunion mit Tanganjika im April 1964 zu Tansania. Deshalb kön-
nen sich die Erinnerungen Gurnahs nur auf eine Welt beziehen, die 
es so eben nicht mehr gibt – und die er im jugendlichen Alter seiner 
Flucht womöglich gar nicht in ihrer ganzen Komplexität hatte erfas-
sen können.

Somit trägt Gurnah mit seinen Büchern zu einem Prozess bei, 
der wiederum sehr aktuell und dabei höchst divers ist: der Bestim-
mung einer Identität, in diesem Fall der Klärung dessen, was es be-
deutet, jemand aus Sansibar zu sein. Das wirft verschiedene Fragen 
auf: Geht es um eine Abgrenzung von anderen Bevölkerungsgrup-
pen und eine Betonung eigener kultureller Herkunft: Afrikaner, 
Araber, Asiate? Oder geht es um die Herausprägung eines eigenen 
Selbstverständnisses als Folge verschiedener kultureller Einflüsse? 
Oder geht es in diesem Verlauf darum, ein bestimmtes kulturelles 
Erbe in Erinnerung zu rufen und nicht in Vergessenheit geraten zu 
lassen, das anderenfalls verdrängt und in Schweigen versenkt wer-
den soll? Oder geht es vielmehr darum, gerade keine Festschrei-
bung einer Identität anzustreben, sondern das Volatile, Wandelbare 
und die Vielfalt einer kulturellen Lebendigkeit zu betonen?

Die Vielzahl der Fragezeichen an dieser Stelle ist durchaus an-
gebracht und zutreffend – denn dieser Prozess, eine Art Identität 
der Bevölkerung auf den Sansibar-Inseln zu klären oder zu schaffen, 
dauert an, und bereits die Art des Andenkens ist wie ihre Inhalte 
sehr umstritten. Was mit Blick auf die Romane Gurnahs hingegen 
unbestritten wesentlich ist, sind die Begriffe Erinnerung, Schwei-
gen und Identität. In nahezu allen seinen Romanen erinnert sich 
eine meist männliche Hauptfigur einer verschwiegenen Vergangen-
heit – und bedarf einer zumeist weiblichen Partnerfigur, um über-
haupt erst zum Sprechen gebracht zu werden. Derart enthüllt sich 
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eine Art Familiengeheimnis, und die Auseinandersetzung damit 
veranlasst den Protagonisten, sich die Fragen nach Herkunft und 
Biografie zu stellen: Woher komme ich, was bringe ich mit, was hat 
mich geprägt, was habe ich geschaffen und erreicht, wo bin ich, wer 
bin ich, was will ich? Das hat viel mit der Fragmentierung des 
Selbstverständnisses auf Sansibar zu tun, das durch die Erfahrun-
gen von Flucht und Exil, von Emigration, Immigration und Rück-
kehr noch verstärkt und um weitere Aspekte ergänzt wird. Fremd-
heitserfahrungen etwa, Verdrängung des Gewesenen, Traumata 
sind auf einem solchen Lebensweg unvermeidlich. Die Frage ist 
auch: Richte ich meinen Blick nur in die Vergangenheit zur Selbst-
besinnung und Identitätsfindung, oder lenke ich ihn auch in eine 
wie auch immer geartete Zukunft, die es zu gestalten gilt? Gurnah 
liefert dafür ein Modell, das er in seinen Romanen immer wieder 
erörtert und damit die Herausprägung eines von einer Zukunftsvi-
sion abgeleiteten Selbstverständnisses ermöglicht.

Als Schriftsteller steht Gurnah mit diesen Themen und Kon-
zeptionen übrigens nicht allein. Auch der aus Somalia stammende 
Autor Nuruddin Farah geht in seinem literarischen Werk Ver-
schwiegenheiten und Geheimnissen nach, auch er spielt anhand 
von wiederkehrenden Familiensituationen Problemlagen und Lö-
sungswege durch.1 Bei Gurnah ist aber das Durchspielen von Ver-
schwiegenheiten und Geheimnissen noch ausgeprägter, es entsteht 
sogar der Eindruck, dass er an einer einzigen Geschichte arbeitet, 
deren Untiefen und Seitenpfaden er in immer neuen Büchern nach-
geht und auf immer neue Hintergründe und Zusammenhänge 
stößt. Hierin ist Gurnahs Literatur einzigartig und ein Grund dafür, 
dass er im Jahr 2021 mit dem Nobelpreis gewürdigt wurde.
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Kurze Texte

Abdulrazak Gurnah begann erst nach seiner Ankunft im Vereinig-
ten Königreich zu schreiben, wobei das Wort ›erst‹ angesichts sei-
nes jugendlichen Alters bei der Ankunft wenig verwundert. Aber 
das bedeutet, dass Gurnah auf Englisch zu schreiben begann, nicht 
etwa in seiner Muttersprache oder auf Arabisch. Ebenso wenig 
scheint es außergewöhnlich zu sein, dass sich in Gurnahs Romanen 
immer wieder Parallelen zu seinem eigenen Leben finden zu lassen 
scheinen. Wie Hassan, die Hauptfigur seines Debütromans »Me-
mory of Departure« (1987), verließ auch Gurnah seine Heimat in 
jungen Jahren; wie Daud, der junge Protagonist in »Schwarz auf 
Weiß« (1988; dt. 2004), jobbte auch Gurnah als Hilfskraft in einem 
Krankenhaus; wie der namenlose Held aus »Donnernde Stille« 
(1996; dt. 2000) kehrte Gurnah nach fast 20 Jahren wieder in seine 
einstige Heimat zurück. Wie die ausgewanderten Intellektuellen in 
seinen Romanen »Ferne Gestade« (2001, dt. 2002), »Die Abtrünni-
gen« (2005, dt. 2006) und »Gravel Heart« (2017) ist auch Gurnah 
Schriftsteller und Literaturprofessor. Und dass der Originaltitel von 
»Schwarz auf Weiß« ausgerechnet mehrdeutig »Pilgrims Way« lau-
tet und damit allgemein auf Pilgerschaft, zudem indirekt auf die 
ersten USA-Pilger der »Mayflower« und schließlich ganz im Beson-
deren auf die Universitätsstadt Canterbury in der Grafschaft Kent 
verweist, in der Gurnah lebt, mag bedeutsam erscheinen. Gleich-
wohl gibt es keine Hinweise, die es erlauben, im Umkehrschluss aus 
Gurnahs Büchern autobiografische Daten abzuleiten.

Was aber feststeht, ist – neben dem Zeitpunkt seines Schreib-
beginns in Großbritannien –, dass mit Beginn des Lebens auf den 
Britischen Inseln das Englische zur Literatursprache Gurnahs 
wurde. Seine Muttersprache ist das Kiswahili, eine der auf Sansibar 
gesprochenen Sprachen. Der erste literarische Text, den Gurnah mit 
37 Jahren veröffentlichte, die Erzählung »Bossy« (1985), ist aber – 
trotz des Schreibens auf Englisch und in England – in den Gewäs-
sern vor der Insel Sansibar verortet. Es geht darin um die Freund-
schaft zweier Jungen, die gemeinsam eine Bootsfahrt unternehmen 
und dann auf offener See zu schwimmen beschließen. Gerade zwi-
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schen Unguja und Pemba ist das Gewässer indes tückisch und stür-
misch, sind die Strömungen kräftig und lebensgefährlich. In der Tat 
kommt Bossy, der Freund des Erzählers, ums Leben – zumindest 
verschwindet er in den Wellen und ist nicht mehr aufzufinden. Im 
Erzähler bleibt das Gefühl zurück, seinen Freund aufgegeben zu 
haben. Der Erzähler selbst gerät nach seiner Rückkehr in die Unru-
hen der Sansibar-Revolution, wird überfallen, verprügelt, und er 
kann sich vor dem gewaltvollen Pogrom auf arabisch- und asien-
stämmige Menschen nur durch einen langen Umweg nach Hause 
retten. Was bleibt, ist das Schuldgefühl seinem Freund Bossy gegen-
über, überlebt zu haben. Bemerkenswert ist, dass Gurnah diese Er-
zählung als Begründung für das Trauma seiner Hauptfigur Daud, 
drei Jahre später, in seinen zweiten Roman »Schwarz auf Weiß« 
integrierte.

Ähnlich verfuhr Gurnah noch 2001 mit der Erzählung »The 
Wood of the Moon«, die damals in der Zeitschrift »Transition« er-
schien und sich auch im Roman »Ferne Gestade« (2001) wiederfin-
det. Offensichtlich handelt es sich hierbei aber um keine eigenstän-
dige Erzählung, sondern um einen Romanauszug, worauf vieles 
hindeutet. Unter anderem ist das Harz, um das es in diesem Text 
geht, ein wesentlicher Gegenstand im Besitz der Hauptfigur Saleh 
Omar in »Ferne Gestade«, sodass die Geschichte von der Herkunft 
dieses Harzes kein beiläufig zu integrierender Text sein kann, son-
dern eine essenzielle Passage im Roman, und zwar bereits zu dessen 
Beginn, darstellt. In seinen beiden Essays »An Idea of the Past« 
(2002)2 und »Writing and Place« (2004) reflektiert Gurnah sein ei-
genes Erleben und Schreiben, das ihn von einem Außenseiter zu 
einem Schriftsteller und Repräsentanten des englischen Literatur-
betriebs werden ließ. Insbesondere in »Writing and Place« be-
schreibt er, wie er aus einer defensiven Erzählposition heraus zu 
einem dominant-selbstbewussten Tonfall fand.

Dabei ist festzustellen, dass Gurnah neben seinen Romanen ver-
hältnismäßig wenige Publikationen aufzuweisen hat – auch als Li-
teraturprofessor ist die Zahl seiner wissenschaftlichen Aufsätze 
überschaubar, wenn auch interessant mit Blick auf seine Themen. 
So fallen Vorworte und Essays zum Werk des kenianischen Schrift-
stellers Ngũgĩ wa Thiong’o auf, die Auseinandersetzung generell 
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mit der Literaturgeschichte Kenias, und vor allem die Herausgeber-
schaft im Jahr 2007 eines Essaybandes zum Werk des indisch-briti-
schen Autors Salman Rushdie, »The Cambridge Companion to Sal-
man Rushdie«.3 Bezeichnenderweise befasst sich auch der Erzähler 
des Romans »Die Abtrünnigen« (2005) mit kenianischer Literatur 
und überdies kommentiert und kritisiert diese Romanfigur auch 
Person und Werk des aus Trinidad stammenden britischen Nobel-
preisträgers V. S. Naipaul. Das offenbart das Interesse Gurnahs an 
literarischen Werken, die von Multikulturalität geprägt sind, von 
der Frage nach kultureller Herkunft, Transformation und Identität, 
und die darüber hinaus einen Außenblick auf die westliche Zivilisa-
tion werfen.

Das gilt auch für eine weitere Herausgeberschaft, mit der Gur-
nah den literarischen und wissenschaftlichen Diskurs im interkul-
turellen Austausch mitbeeinflusste. Nur wenige Jahre nach dem 
Antritt der Professur für englische und postkoloniale Literaturen an 
der Universität Kent4 wurde Gurnah 1987 Mitherausgeber der Zeit-
schrift »Wasafiri«, die – vom Arts Council England gefördert – zu 
einem der maßgeblichsten Publikationsforen und zu Großbritan-
niens derzeit einzigem internationalen Magazin zu kulturellen Ent-
wicklungen in Afrika, Asien, der Karibik oder der Black Community 
im Vereinigten Königreich wurde. Der Titel »Wasafiri« leitet sich 
von einem Kiswahili-Wort ab, das Reisende bezeichnet und mit 
dem arabischen Wort Safari verwandt ist. Gurnah ist auch Heraus-
geber von zwei Essaybänden zu den Literaturen Afrikas, »Essays 
On African Writing«, die seine geschilderten Interessen widerspie-
geln. Mag also die übersichtliche Zahl von Gurnahs kürzeren Text-
veröffentlichungen – sei es als Autor oder als Akademiker – über-
raschen, so ist dies im Zusammenhang dessen zu verstehen, dass er 
eher im Hintergrund als Editor und Lektor agierte.
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»Memory of Departure« (1987)

Gurnahs Debüt weist bereits eine Reihe an Motiven auf, die in den 
folgenden Romanen wiederkehren werden: allen voran der Auf-
bruch eines jungen Mannes; die Herkunft aus einer auf Unterstüt-
zung angewiesenen Familie; ein erfolgreicher, angesehener Onkel; 
ein unterschlagenes Erbe und das Gefühl, zu einer Wiedergutma-
chung verpflichtet zu sein; ein Familientabu, das aufgedeckt wird; 
das sanktionierte Begehren einer Frau – durchaus im doppeldeuti-
gen Sinn, also seitens eines Mannes nach einer Frau als auch seitens 
einer Frau nach einem Mann; Gewalt; und auf der stilistischen 
Ebene der Textkomposition weist »Memory of Departure« einen 
richtungsweisenden Figurenkontrast auf sowie eine Briefform. 
Aber schon der Titel trägt die Worte in sich, die Gurnahs Themen 
umreißen: Erinnerung und Abschied.

Die Handlung spielt in der ostafrikanischen Küstenstadt Kenge, 
einem früheren Sklavenumschlagplatz, wenige Jahre nach der Un-
abhängigkeit Sansibars. Genauer handelt es sich bei dem Schau-
platz um einen 16 Kilometer langen Streifen an der Ostküste Ke-
nias, den der auf Sansibar regierende Sultan bis zur Unabhängigkeit 
Kenias 1963 und seinem Sturz im Zuge der Sansibar-Revolution 
1964 dort gepachtet hatte. Ebendort ist die Familie von Hassan 
Omar gestrandet, der jugendlichen Hauptfigur. Und damit zeigt 
sich ein weiteres Merkmal: Die eingeflochtene Landesgeschichte 
lässt seine Figuren vor dem Hintergrund wirklicher gesellschaftli-
cher und historischer Ereignisse agieren. Hassans Familie ist an 
diesem Küstenstreifen Kenias mehrfach diskriminiert. Zum einen 
sind die Omars Flüchtlinge aus Sansibar, zum anderen arabisch-
stämmig. Auch Kenia setzte nach der Unabhängigkeit 1963 unter 
Präsident Jomo Kenyatta auf Afrikanisierung und Nationalisie-
rung.

Schließlich saß Hassans Vater in Haft, weil er einen Jungen se-
xuell missbraucht haben soll. Sexueller Missbrauch ist es auch, der 
die Anfangspassagen des Romans prägt. Hassans älterer Bruder 
zum Beispiel übt seine Machtposition in einer Jugendgang durch 
den Missbrauch Jüngerer aus, zugleich scheint er sich als Sexual-


