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1.	 Einleitung: Dominik Grafs Poetologie 
des Polizeifilms

Dominik Graf ist einer der einf lussreichsten deutschen TV- und Kino-Re-
gisseure der Gegenwart. Er gehört zur Generation nach dem Autorenfilm, 
der mit Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog, Wim Wenders, Volker 
Schlöndorff, Margarete von Trotta und Alexander Kluge verbunden wird. 
Mit bald 80 Werken ist Graf ebenso produktiv wie Herzog oder Fassbinder. 
Mit der zu seinem 60. Geburtstag 2012 von Chris Wahl kuratierten Retro-
spektive im Berliner Zeughauskino beginnt Grafs Kanonisierung.1 Festival-
Retrospektiven in Rotterdam (2013), Basel (2014) und Edinburgh (2014) 
haben ihn international geehrt. Doch Grafs Ethos gründet darin, jenseits 
hochkultureller Normen Freiheiten zu gewinnen,2 insbesondere im Polizei-
film. Dieses Genre wurzelt in Widersprüchen der Moderne. Ich konzen-
triere mich daher auf die Filme, die hierfür, für Graf und für sein Rewriting 
wiederkehrender Motive exemplarisch sind. Im Zentrum stehen die jahre-
lang von Film zu Film verlaufenden Erkenntniswege der Drehbuchautoren 
Rolf Basedow und Günter Schütter, die in der Miniserie Im Angesicht des 
Verbrechens (2010) kulminieren. Diese Werke eignen sich zugleich, eine 
auf Georg Wilhelm Friedrich Hegel fußende genreanalytische Methode zu 
etablieren.3 Zwei generische Dynamiken – Hegels in der modernen Rechts-
form wurzelnde genrebildende Kräfte4 sowie eine Rhetorik des filmischen 
Rewritings – erschließen so Grafs Eigenart.

Hegel folgert aus systemischen Widersprüchen der Moderne Felder und 
Formen des narrativen Interesses, aus denen Genres gemäß historischen Be-
dingungen hervorgehen: Einerseits sind das Subjekt und seine Entfaltung 

1 � Das ansehnliche Programm lässt sich hier nachlesen: https://www.dhm.de/assets/Zeughauskino/ Bilder/
Programmarchiv/Programmhefte/2012/ZHK_Prog_2012_4_Sept-Okt.pdf [zuletzt aufgerufen am 
13.10.2022].

2 � Vgl. Christoph Huber und Olaf Möller: »Die Anmut, im Verborgenen zu arbeiten: Ein Gespräch mit Do-
minik Graf«, in: dies.: Dominik Graf, Wien 2013, S. 93–134, hier: S. 112–113.

3 � Ein eher tastender Versuch in diese Richtung, der sich mittelbar auf die poststrukturalistische Hegel-
rezeption gründet und in einzelnen Erwägungen verbleibt, wäre: David M. Seymour: »Film and Law: in 
Search of a Critical Method«, in: Leslie J. Moran, Emma Sandon, Elena Loizidou und Ian Christie (Hrsg.): 
Law’s Moving Image, London 2004, S. 107–119. In Fragen zum Helden verbleibt Josef Früchtl: Das unver-
schämte Ich: Eine Heldengeschichte der Moderne, Frankfurt am Main 2004.

4 � Für Hegel ist das moderne Recht nicht nur Thema in rechtsaff inen Genres, sondern prägt in Anziehung 
und Abstoßung den ganzen modernen Erzählraum. Konzeptuell geht er so weit über heutige Debatten zu 
Genre und Recht hinaus. Vgl. hierzu Austin Sarat (Hrsg.): Imagining Legality: Where Law Meets Popular 
Culture, Tuscaloosa 2011, Deidre Pribram: Emotions, Genre, Justice in Film and Television, New York 2011.

https://www.dhm.de/assets/Zeughauskino/Bilder/Programmarchiv/Programmhefte/2012/ZHK_Prog_2012_4_Sept-Okt.pdf
https://www.dhm.de/assets/Zeughauskino/Bilder/Programmarchiv/Programmhefte/2012/ZHK_Prog_2012_4_Sept-Okt.pdf
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entscheidend, andererseits sind soziale und gesetzliche Normen noch wich-
tiger. Die Kollision beider Bereiche fordert Reifungsprozesse heraus oder 
führt bei Vereinseitigung auf eigene Begierden ins Verbrechen. Die Polizei 
soll im gesetzlichen Auftrag die Konf likte und Brüche gegenläufiger Impe-
rative der Moderne bereinigen, ist aber selbst in die gleichen Konf likte ver-
wickelt und kann mit endlichen Mitteln den Sicherheitsversprechen der ge-
setzlichen Moderne nie gerecht werden. Der Polizeifilm zeigt das hiermit 
verbundene Scheitern kritisch und vielseitig auf. Diese generischen Kräfte 
sind zugleich das Ferment, aus dem sich durch jeweils neue Akzentsetzung 
das Rewriting von Film zu Film ergibt. Diese Verschiebungen prägen die 
ästhetische Gestaltung. Der Normierung der Realität zu ›Fällen‹ steht dabei 
eine umfänglichere Kamera-Realität gegenüber. Die Friktionen zwischen 
Kamera und Gesetz führen im jeweiligen Rewriting zu spezifischen Ein-
lassungen beider Ebenen. Gleiche Kräfte drücken sich auch in die Körper der 
Figuren ein, die gesetzlichen und individuellen Ansprüchen, sozialen und 
situativen Herausforderungen zugleich genügen sollen. Hieraus gewinnt 
Graf gestische Repertoires und Bewegungsprofile, die er ästhetisch variiert. 
Moderne Konf liktlagen und Schauspielkörper, Bild und Ton bilden einen 
polyphonen Interaktionsraum. Darin erweitert Graf von Sergej M. Eisen-
stein in den 1920er Jahren entdeckte Verfahren, um Unwuchten im Spät-
kapitalismus wirkungsvoll darzustellen. Sind das Recht und seine generi-
schen Folgen das gemeinsame Dritte zwischen Graf und Hegel, so sind 
gestische Formen und ihre ästhetische Entfaltung das gemeinsame Dritte 
zwischen Graf und Eisenstein, während die Beziehung von Hegel und Eisen-
stein die ästhetische Beziehung beider Pole erhellt. Dieser prismatische Zu-
griff verspricht, Grafs künstlerischer Vielseitigkeit gerecht zu werden.

Grafs Polizeifilme wurden bisher selten untersucht. Im ersten Aufsatzband 
zu Graf Im Angesicht des Fernsehens: Der Filmemacher Dominik Graf (2012), fe-
derführend herausgegeben von Chris Wahl,5 werden der Kinofilm Die Sie-
ger (1994) von Marco Abel und die Miniserie Im Angesicht des Verbre-
chens von Brad Prager extensiv untersucht,6 aber Grafs Tatorte, 
Polizeiruf-110-Krimis, Sperling-Krimis und Einzelstücke kommen nur 
nebenläufig zur Sprache. Der Band Dominik Graf (2015), herausgegeben von 

5 � Chris Wahl, Marco Abel, Jesko Jockenhövel und Michael Wedel (Hrsg.): Im Angesicht des Fernsehens: Der 
Filmemacher Dominik Graf, München 2012.

6 � Marco Abel: »Sehnsucht nach dem Genre: Die Sieger von Dominik Graf«, in: Wahl /Abel / Jockenhövel /
Wedel: Im Angesicht des Fernsehens, S. 78–104, Brad Prager: »Gegenspieler und innere Dämonen: Dominik 
Grafs Im Angesicht des Verbrechens«, ebd., S. 215–237. Michaela Krützen (»Der Fahnder, 2011 gese-
hen«, ebd., S. 143–155) bespricht leider keine maßgeblichen Folgen.
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Jörn Glasenapp,7 stellt Grafs Essayfilme und Hotte im Paradies (2002) ins 
Zentrum. Zum Polizeifilm äußern sich Kathrin Rothemund mit einem Bei-
trag zur Serialität von Im Angesicht des Verbrechens und ich selbst mit 
einem Artikel zu Der Fahnder.8 Dessen Methode, die in den Fahnder-
Krimis angelegten Formen aufzudecken, die Graf im Weiteren entfaltet, ver-
tieft Impulse Abels und bildet den Keim dieses Buchs. In »Tatort-Dinge Do-
minik Grafs« legt Daniel Eschkötter eine Skizze zu Tatort: Frau Bu lacht 
(1995) vor und entwirft Verbindungen zu anderen Graf-Filmen.9 Mit ihrem 
Buch Dominik Graf (2013), das im Umfeld einer Graf-Retrospektive in Wien 
entstand, decken Christoph Huber und Olaf Möller nominell alles ab, doch 
die Passagen zu Sperling und Im Angesicht des Verbrechens bleiben ma-
ger. Der Duktus ist unwissenschaftlich, übernommene Einsichten werden 
nie verwiesen, zudem fehlt eine Methode jenseits einzelner Erkenntnisse. 
Der Interviewband Im Angesicht des Verbrechens: Fernseharbeit am Beispiel 
einer Serie von Johannes F. Sievert10 ist eine unschätzbare Quelle, befragt in-
des eher handwerkliche Prozesse als ästhetische Resultate. Das vorliegende 
Buch arbeitet Grafs Polizeifilme insofern erstmals systematisch auf. Ich biete 
dabei keine Geschichte von Grafs Karriere, seinen Kämpfen im Bergbau der 
deutschen Filmindustrie, keine Geschichte der Meilensteine und Preise, son-
dern eine Studie über Grafs Gestaltung im Rahmen generischer und ästhe-
tischer Kulturen. Um mich hierauf zu konzentrieren, lasse ich alle einschrän-
kenden Bedingungen beiseite. Grafs Filme sind keine Schwundstufen oder 
für Deutschland beachtliche Werke. Hiermit gehe ich über Michael Althens 
Diktum »Graf macht Kino im Mainstream, aber auf seine Art. In Hollywood 
kann man davon noch nicht einmal träumen« hinaus.11 Grafs Filme halten 
jeder Untersuchung stand, denn ihre ästhetische Artikulation gibt immer 
weiter Antworten. Solche Werke sind nicht kleiner als die Gedanken, die 
man zu ihnen haben kann, sondern größer. Sie fordern methodische Inno-
vationen heraus und leiten selbst das Denken an, das zu ihrem Verständnis 
erforderlich ist. Dies zeichnet wirklich bedeutende Filme aus.

  7 � Jörn Glasenapp (Hrsg.): Dominik Graf, München 2015.
  8 � Vgl. Kathrin Rothemund: »Was kostet Berlin? Serialität im Angesicht des Verbrechens«, in: Glasenapp: 

Dominik Graf, S. 48–62, Felix Lenz: »Dominik Grafs Ursprung als Zielpunkt: Die Fahnder-Krimis als 
Skizzen zu späteren Werken«, ebd., S. 5–21.

  9 � Daniel Eschkötter: »Tatort-Dinge Dominik Grafs«, in: Anna Häusler und Jan Henschen (Hrsg.): Topos 
Tatort: Fiktionen des Realen, Bielefeld 2011, S. 157–167.

10 � Johannes F. Sievert (Hrsg.): Im Angesicht des Verbrechens: Fernseharbeit am Beispiel einer Serie, Berlin 
2010.

11 � Michael Althen: »Der Preis des Glücks: Dominik Graf zeigt, daß man auch bei uns großes Kino machen 
kann. Die Sieger«, in: Süddeutsche Zeitung, 22.9.1994.
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Die Rewriting-Frage wirft Abel im Begriff »Genre-Recycling« auf.12 Das 
Schwierige an seinem Zugriff ist die Trennung von Kino und TV, die Letz-
teres tendenziell zum Trainingsgelände verkürzt. Aus dieser Perspektive er-
scheinen die TV-Filme als vorläufige, nicht integrale Werke. Demgemäß 
versteht Abel Rewriting weniger als kreative Kraft des Genres, sondern als 
besondere Praxis Grafs. So beschränkt er ihn auf eine Nachbarschaft mit sich 
selbst, statt wahrzuhaben, dass sich Grafs Eigenart aus generischen Verfahren 
und einer Nachbarschaft etwa mit allen Fahnder-Folgen entwickelt. Wahls 
Deutung kommt dagegen ohne Perfektibilität und Gefälle zwischen bana-
lem und genialem Rewriting aus. Grafs Diktum »Ich fand die Theorie von 
Truffaut, dass ein Regisseur […] denselben Film sein ganzes Leben lang 
macht, immer […] deprimierend«13 kommentiert er so: Hier »ist noch sehr 
viel […] Auf lehnung gegen den Kreislauf des Lebens herauszuhören, der 
macht, dass alles wiederkommt, dass alles Einzigartige nur die Variante von 
etwas anderem Einzigartigen ist. Man spürt […] die Angst […] vor der Er-
kenntnis, dass das menschliche Leben nur Raum für ein relativ kleines Maß 
an Originalität bietet.«14 Wahl macht keine höhere Kreativität, sondern die 
Endlichkeit als Rahmen des Rewritings aus: Alle Werke sind unvollkom-
men, gewinnen aber das Attribut, einzigartig zu sein. Wahl fordert insofern 
einen Rewriting-Begriff, der Verwandlung und Fortschreibung erfasst und 
zugleich jedes Glied in der Kette in eigenem Recht zu schätzen weiß. Wie 
lässt sich diesem Desiderat gerecht werden?

Erkenntnisse, die sich in künstlerischer Artikulation zeigen, sind an eine 
allgemeine Wahrheitssuche gebunden, die Vielfalt und Präzision im Detail 
erzwingt und nie zum Ende kommt. Jeder Film ist insofern eine Um- und 
Fortschreibung, um Fragen gerecht zu werden. Sie motivieren Verschiebun-
gen im Kräfteverhältnis generischer Elemente und zeitigen Spezifik. Da-
durch kommen Erkenntnissuche, generische Form und filmische Artikula-
tion dicht zusammen.15 Der übergeordnete Pol gehört den Autoren, die 
finale Gestaltung Graf. Im Rewriting verbinden sich mehrfache Verhältnisse 
gegenüber einer generischen Formenwelt, konkreten Bezugsfilmen und ei-

12 � Abel: »Sehnsucht nach dem Genre«, S. 82–83, 85.
13 � Helge Hopp: »Der Maulwurf: Regisseur Dominik Graf über seinen Polizei-Thriller Die Sieger, Film-

förderung und Fernsehen«, in: Die Woche, 22.9.1994.
14 � Chris Wahl: »Stilistische Muster in den Filmen von Dominik Graf: Off-Kommentar, Zwischenbild, 

Freeze Frame und transparente Ref lexion«, in: Wahl /Abel / Jockenhövel / Wedel: Im Angesicht des Fern-
sehens, S. 238–266, hier: S. 238.

15 � Diese innengeleitete Dynamik entfernt das Rewriting von vergleichbaren Momenten einer verändern-
den Fortschreibung im Remake. Dass sich die Veränderung auf alle gestalterischen Ebenen bezieht, ist 
für mein Herangehen wesentlich. Hierin folge ich Constantine Verevis: Film Remakes, Edinburgh 2006.
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genen Werken zu Erkenntniswegen, die gerade Grafs Autoren Basedow und 
Schütter antreiben. Anders als ›Genreregeln‹ entwerfen Rewriting-Muster 
die generische Variatio als zukunftsoffene Differenzierung. Sie sind die ei-
gentlichen Gesetzmäßigkeiten in jeder Evolution des Erzählens. In Resonanz 
hierzu betont Graf: »Joss Whedon, der Erfinder von Serien wie Buffy 
(1996–2003) […], hat […] darauf hingewiesen, dass man bei jedem […] in-
novativen Genrefilm […] zu hören bekäme, er habe das Genre gesprengt. 
Und das ist falsch. Nichts ›sprengt‹ das Genre, denn jede Erneuerung […] ist 
im Genre bereits enthalten.« Graf folgert daraus, »dass alles ›Neue‹ in diesem 
unendlich tiefen Topf des Genrekinos bereits liegt und darauf wartet, ent-
deckt zu werden.«16

Im Rückblick erweisen sich Fragen als Motor der Entdeckung. Zu Base
dows Rewriting passen etwa: Wie funktioniert die Unterwelt? Welche Le-
bensentwürfe verstricken sich hier? »Diese unterirdischen Gesteinsformatio-
nen, […] an denen entlang er sich vorwärts arbeitet, werden […] irgendwann 
über den einzelnen seiner Filme hinaus ans Tageslicht gelangen und erkannt 
werden«, so Graf.17 Den Höhepunkt bildet die Serie Im Angesicht des Ver-
brechens.18 Zu Schütters Rewriting passen andere Fragen: Wie verhalten 
sich Gewalt und staatliche Gewalt, Gesetz und Selbstjustiz, Übergriff und 
Eros zueinander? Den Höhepunkt bildet Polizeiruf 110: Der scharlach-
rote Engel (2005). Auch dies versteht Graf als Bogen: »Die Dezemberkälte 
konserviert die Erinnerung. Mehrmals habe ich mit […] Schütter Drehbü-
cher in dieser Jahreszeit gefilmt, […] jedesmal bedrohte Frauenfiguren im 
Mittelpunkt, die in utopischen Münchner Bauwerken der 70er wohnten. Mit 
Maja Maranow in Nachtwache im Hypo-Hochhaus und auf dem Dach des 
BMW-Gebäudes, mit Nina Kunzendorf im Scharlachroten Engel und 
mit Anna Valladolid in Frau Bu lacht, beide jeweils im Olympiazentrum, 
mit Birge Schade im Skorpion, der vor allem im kostbar verwinkelten Be-
tonhochhaus an der Berliner Straße im Nordschwabing […] spielte. […] Ich 
hatte diese Gebäude ausgewählt, weil ich glaubte, […] ihre versunkene 
Avantgarde-Ästhetik gäbe den Frauenfiguren […] eine zusätzliche Extra-
vaganz. Vielleicht spielte auch die Sehnsucht nach einer Kohärenz […] eine 
Rolle, […] die Anwesenheit von Orten, die jene Filme, die so etwas wie eine 

16 � Marco Abel und Chris Wahl: »›Ich bedaure viele Dinge‹: Interview mit Dominik Graf«, in: Wahl /Abel /
Jockenhövel / Wedel: Im Angesicht des Fernsehens, S. 11–31, hier: S. 15.

17 � Dominik Graf: »Aus dem Weltreich der Autoren: Gemeinsame Exkursionen«, in: Jochen Brunow (Hrsg.): 
Scenario 5: Film- und Drehbuch-Almanach, Berlin 2011, S. 50–73, hier: S. 55.

18 � Vgl. Chris Wahl: »Dominik Grafs Karriere als Filmemacher zwischen Kino und Fernsehen: Eine Ein-
führung«, in: Wahl /Abel / Jockenhövel / Wedel: Im Angesicht des Fernsehens, S. 32–59, hier: S. 55.
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›Serie‹ bilden, […] verbinden könnte.«19 Die so verstandene Kategorie Rewri-
ting nutze ich als Methode, um weniger Filme genauer zu untersuchen und 
ihre Spezifik aus Verwandtschaftsverhältnissen zu folgern. An die Stelle ei-
ner Reihung tritt so ein dynamisches Beziehungsfeld.20 Nebenbei arbeite ich 
allgemeine Rewriting-Strukturen heraus, die ich am Schluss zusammen-
führe. Es zeichnet Graf aus, in generischen Welten heimisch zu sein und 
verwandte Filme zu schaffen, andererseits jedes Werk als Solitär zu gestalten. 
Mein Ziel, die Kategorie Rewriting zu schärfen und die Individualität der 
Filme detailscharf herauszuarbeiten, spiegelt insofern Grafs eigene Spannung 
zwischen generischer und solitärischer Gestaltung. Hierzu gehört es auch, 
Genres als Zusammenklang hybrider Momente zu verstehen, wie Graf das 
tut: »Im Polizeifilm f ließen die Elemente Politthriller, soziologisches State-
ment, Actionfilm, Existenzialismus, Anthropologie, Kritik am […] Ermitt-
lungsapparat, […] an der Hierarchie der Staatsbürokratie und […] die Liebes-
sehnsucht des Einzelnen in ein absolut einzigartiges Amalgam ineinander.«21 
»Polizeifilme haben bei mir […] Horror- und Melodrama-Elemente und 
auch komödiantische Momente.«22

Diesem Potenzial generischer Komplexität steht ein Mangel an Wertschät-
zung gegenüber: »Man muss sich als Regisseur von Polizeifilmen in Deutsch-
land darüber klar sein, dass sich all diese Serien-Episoden, diese Fernseh-
filme, diese Kinothriller […] neben der anerkannten deutschen Filmkunst 
eher im Dunkeln abgelagert wiederfinden werden. […] Die wenigen Re-
gisseure und Autoren, die an eine Chance für deutsche Polizeithriller […] 
geglaubt haben, die haben den Blues des Kinos […] unter der […] Prämisse 
gesungen, dass ihre Lieder vergessen und verschrottet werden. […] Um mit 
aller Leidenschaft Polizeifilm in Deutschland zu machen, muss man […] Ge-
schmack am Lebensgefühl eines fröhlichen Verlierers gefunden haben.«23 
»Zur Tradition des Genres gehört, […] dass seine Perlen […] unter die Erde 
gestampft werden. […] So lange bis vielleicht […] einer kommt, der gräbt.«24 

19 � Dominik Graf: »Logbucheintrag Dezember 2014«, in: Glasenapp: Dominik Graf, S. 103–108, hier: S. 107.
20 � Einige Fahnder-Folgen und Meisterwerke wie Tatort: Schwarzes Wochenende (1986), Eine Stadt 

wird erpresst (2006), Dreileben: Komm’ mir nicht nach (2011), Das unsichtbare Mädchen (2011), 
Polizeiruf 110: Smoke on the Water (2014) oder Tatort: In der Familie (2020) fallen diesem Vor-
gehen zum Opfer.

21 � Dominik Graf: »Das Lied der Straße: Denn sie wissen, wie alles zusammenhängt ... Eine Ermittlung im 
Genre des Polizeif ilms«, in: Süddeutsche Zeitung, 22.7.2004.

22 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 179. Vgl. auch Daniel Eschkötter: »Außer Fassung: 
Drei Firmen-Familien-Melodramen: Bittere Unschuld, Deine besten Jahre, Kalter Frühling«, in: 
Wahl /Abel / Jockenhövel / Wedel: Im Angesicht des Fernsehens, S. 200–214, hier: S. 206, 212, 214.

23 � Graf: »Das Lied der Straße«, S. 12.
24 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 25.
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Polizeifilme behandeln Recht, Unrecht und systemische Grenzen. Ihre Ver-
breitung lässt sie gewöhnlich erscheinen, doch allein das Vermögen, das, was 
alle angeht, einzigartig zu gestalten, erfüllt im Ernst die Anforderung, es 
ästhetisch mit dem Gesamtgewicht der Moderne aufzunehmen: »Es gibt kein 
facettenreicheres Genre als den Polizeifilm«, so Graf.25 Entscheidend für eine 
Umwertung, die Meisterwerke erkennt, ist daher eine Verschiebung der 
Aufmerksamkeit von äußeren auf ästhetische Fragen. Dies beginnt mit Grafs 
Gegenentwurf zu üblichen Zuschreibungen: »Fernsehen ist kein Tages-Ge-
schäft, es ist bleibende Kultur-Herstellung wie alle Kunst.«26 Graf gestaltet in 
jedem Rahmen gemäß größtmöglichen Maßstäben, um nicht »für die Ab-
falltonne der Filmgeschichte« zu arbeiten.27 Wie jeder wirkliche Künstler 
kann Graf nicht zynisch sein. Jedes Format verspricht alle Möglichkeiten: 
»Die ganze Welt wirbelt […] im Polizeifilm, […] das verstand ich erst durch 
Bernd Schwamm. […] Das deutsche Fernsehen – nicht das Kino – war in den 
1970ern auf dem Weg, das Genre für sich neu zu erfinden. Polizeifilm, das 
war in unseren Augen die wahre Avantgarde, keine Sekunde lang nur Rou-
tine.«28

Nicht nur die Welt findet sich im Polizeifilm, sondern auch Graf selbst: 
»[E]igentlich hat sich der Polizeifilm bei mir […] aus der natürlichen Auswahl 
dessen ergeben, was ich handwerklich nicht beherrschen konnte. Was ich 
[…] nicht beherrschte, hab’ ich […] nicht wieder versucht. Negative Selek-
tion. Meine Polizeifilme waren von Anfang an ganz okay. […] Ich lasse mich 
für Szenen in einer Polizeistation immer vom Drehen der Filme selbst in-
spirieren. Es sind ähnliche teamorientierte Abläufe: delegieren, recherchie-
ren, suchen, debattieren, handeln ... Man kämpft gegen die Bürokratie, man 
wird zu einer verschworenen Gruppe, um das gemeinsame Ziel zu erreichen. 
Nur geht es in einem guten Polizeifilm um Leben und Tod.«29 »[B]ei beiden 
Welten gilt: Wenn man für irgendwas kämpft, dann […] für eine andere 

25 � Doris Metz: »Es steigen Qualität und Anspruch: Am Sonntag läuft ein Tatort von Dominik Graf. Ein 
Gespräch über das Fernsehen und die Unterschiede zur Arbeit im Kino«, in: Süddeutsche Zeitung, 
25.11.1995.

26 � Graf in »›Ein Sandkastenspiel‹: Ein epd-Interview mit Dominik Graf«, in: epd medien, Nr. 32, 28.4.2010, 
S. 3–11, hier: S. 9.

27 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 45.
28 � Graf: »Aus dem Weltreich der Autoren«, S. 70. Zu Schwamms Einf luss vgl. Johanna Adorján: »Manche 

Filme habe ich nur wegen einer einzigen Szene gemacht! Ein langes Gespräch mit dem Regisseur Do-
minik Graf über Fernsehen, Kino und den Reiz des Genrefilms. So wie viele Dinge mehr«, in: ZOO 
(2005), H. 6, S. 139–153, hier: S. 143: »Die Liebe zu den Polizeigenres, überhaupt zu den Genres, die hab’ 
ich von ihm. Da saß ich am Schluss beinahe allein in seinem Seminar, nach drei Tagen, aber da hab’ ich 
zum ersten Mal Strukturen begriffen und Chancen der Genres, das war extrem kreativ.«

29 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 22.
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Wahrheit als die offizielle.«30 Die über den gesetzlichen Auftrag hinaus-
gehende Wahrheitssuche und Grafs künstlerische Wahrheitssuche werden 
eins und erweisen sich als dissidentische Praxis, die sich ungescheut mit de-
vianten Welten und der arbeitsteiligen Moderne verwickelt. Die geborstene 
Welt, die hier erfahren wird, erweist sich zugleich als Heimat. Die Ambiva-
lenz der Moderne, die alles ordnen soll, aber nichts ordnen kann, die ihre 
eigenen Antagonismen prozessiert, zugleich aber gegenläufige Sehnsüchte 
weckt, gehört zu den größten Stoffen der Gegenwart. Kommissar und Re-
gisseur, Gesetz und Kamera sowie die Welten, die sich vor diesen Medien der 
Moderne verbergen, bilden einen vielseitigen Akkord: »Der Kommissar 
macht seine Arbeit im Wissen um alle Zusammenhänge, um alle Drähte der 
Politik, der Unterwelt, des großen Geschäfts. Er ist ein Feldforscher der so-
ziologischen Katastrophen. Er wird am Gang der Dinge nichts ändern. Er 
steht einsam im Zentrum des Sturms, der die Gesellschaft durchzieht. […] Je 
besser der Film ist, in desto mehr Facetten gespalten begegnet sich schluss-
endlich der Held […] selbst wie in einem venezianischen Spiegel am Ende 
eines dunklen Ganges wieder. Und wenn man genau hinsieht, meint man 
neben ihm […] das Gesicht des Regisseurs zu erkennen.«31 An die Fragen des 
Kommissars – ›Wie ist die Welt und wer bin ich darin?‹ – schließen die Pa-
radigmen der Moderne an, einerseits alles institutionell zu lösen, andererseits 
ganz auf Individualität zu setzen. Diese Prämissen kollidieren im Kommissar 
zwangsläufig, denn er gehört beiden Kulturräumen an. Im Polizeifilm wird 
die Welt so nicht nur an beiden Polen der Moderne untersucht, sondern zu-
gleich anhand ihrer unauf lösbaren Konf likte. Graf gewinnt im Kommissar 
eine Sonde, um die Brüche der Moderne von innen und außen ästhetisch in 
Beziehung zu setzen. Die Polizei ist dabei ein Medium, das einerseits Reali-
tät aufarbeitet, andererseits in seinen Grenzen und blinden Flecken32 selbst zu 
untersuchen ist: »Die Polizisten […] ecken immer […] an dem Apparat an, in 
dem Sinn, dass der Apparat ihnen Grenzen aufzeigt. […] Einmal wehren sich 
bei mir die Beamten gegen ihre Vorgesetzten im Sinne der Selbstjustiz, in 
Die Sieger. Das ist […] der Versuch, […] das ganze System […] von innen zu 
erodieren. Die Supermänner, die das System sich geschaffen hat, schaffen […] 

30 � Graf in Huber/Möller: »Die Anmut, im Verborgenen zu arbeiten«, S. 130.
31 � Graf: »Das Lied der Straße«.
32 � Dieses doppelte Herangehen dürfte mit Friedrich Schillers Projekt eines Theaterstücks über die Polizei 

beginnen, das zugleich die Stadt als Referenten der Gesellschaft profiliert. Vgl. Stephan Gregory: »Er-
kenntnis und Verbrechen: Schillers Pariser Ermittlungen«, in: Häusler/Henschen: Topos Tatort, S. 45–73. 
Diese Spur lässt sich als empirisches Komplement zu meinem Herangehen mit Hegel verstehen, der sich 
durch den strukturellen Charakter seiner Ideen besser als Schiller an Fragen von Genrehybridität und 
filmischer Artikulation anschließen lässt.
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die Polizei ab und nehmen die Sache selbst in die Hand. Hier führt sich der 
[…] Polizeiapparat […] ad absurdum. Im Grunde liegt darunter eine Iden-
titätskrise. […] Die Frage, […] in was für einem Apparat arbeite ich? Kann 
ich das verantworten? […] Was weiß ich […] noch alles nicht? Dieses Sich-
in-Frage-Stellen des Polizisten, das fand ich immer […] wichtiger als die 
Gangsterjagd«, so Graf.33 Die Verbrecherwelt bildet dagegen einen eigenen 
Sektor, denn deviante Entwürfe führen zu eigenen Wertideen, Aktions-
modi, Krisen und Lösungsmechanismen. Graf betont jedoch: »Ich fühle 
mich angesichts des Gefangenseins der Polizistenfiguren im Spinnennetz 
von Recht und Gesetz, in Hierarchien, in Abhängigkeiten, in verqueren 
Ego-Sehnsüchten doch am meisten zu Hause. Ich finde, Polizisten haben im 
Film die Chance, […] wesentlich ambivalentere Figuren zu sein als Gangster. 
[…] Das ist […] nicht moralisch gemeint. Gangster haben […] ein bisschen 
was Albernes. […] Ich kann […] ihre Ziele beim besten Willen nicht ernst 
nehmen. […] Polizisten dagegen sind […] schon per Auftrag tragische Figu-
ren.«34

Polizisten sind tragisch, weil sie dem gesetzlichen Auftrag, dem Realitäts-
prinzip, Rechtsgefühlen und eigenen Schwächen unterliegen. In irrealer 
Weise verleugnen Gangster diese Faktoren. Sie bieten kein Gesamtgewicht 
der Welt, denn ihre Basis ist infantil.35 Daher stehen sich nicht nur Gesetz 
und Gesetzlosigkeit im Genre gegenüber, sondern auch verschiedene Reife-
formen. Der Weg von der Omnipotenz zum Wissen um Grenzen und 
Widersprüche bestimmt den Bogen vieler Coming-of-Age-Geschichten. 
Insofern besteht eine fundamentale Überlagerung beider Genres, die Norm- 
und Identitätskonf likte von verschiedenen Seiten untersuchen.36 In der Re-
f lexion zivilisatorischer Standards verhandelt der Polizeifilm immer auch, 
was infantil oder erwachsen ist, und erzählt von Wegen zwischen diesen 
Polen. Graf betont, »dass […] mit der Auseinandersetzung über Gewalt in 
einem Thriller jene […] für die Kids so lebenswichtige Grenzlinie zwischen 
Zivilisation und Wildnis in unserer Gesellschaft mit viel schärferem Strich 
gezogen werden kann, als dies irgendeine andere Art von Kino vermag.«37

33 � Zitiert nach Abel / Wahl: »›Ich bedaure viele Dinge‹«, S. 19.
34 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 38. Vgl. ebd., S. 51–52.
35 � Vgl. Jörn Glasenapp: »Geschichte vom alten Kind: Zur Verweigerung in Dominik Grafs Hotte im Pa-

radies«, in: ders.: Dominik Graf, S. 36–47.
36 � Vgl. Felix Lenz: »Urelemente und Milieu: Die Coming-of-Age-Filme von Dominik Graf«, in: Wahl /

Abel / Jockenhövel / Wedel: Im Angesicht des Fernsehens, S. 156–180, hier: S. 156–158.
37 � Dominik Graf: »RAF-Vampire beim Erfurter Blutbad: Lasst es spritzen und krachen: Das deutsche Kino 

braucht den politischen Gespensterf ilm. Die realen Monster sind schon da«, in: Die Zeit, 9.1.2003. Vgl. 
Bert Rebhandl: »Prinzipielle Gesetzlosigkeit: Neuere deutsche Genrefilme ref lektieren die Grundlagen 
des Erzählens«, in: Rainer Rother und Julia Pattis (Hrsg.): Die Lust am Genre: Verbrechergeschichten aus 
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Die ideellen Möglichkeiten des Genres und ihre konkrete Verwirklichung 
treffen dabei auf disparate Zeitgeistbedingungen: »Thriller waren einst ein 
populäres Genre«, so Graf. »Die Gesellschaft hat sich heute geändert und 
sucht […] andere Attraktionen, Zerstreuungen, Vergessen und Gelächter. 
Heute müssen Thriller, wenn sie dem Genre […] und dem Lauf der Welt 
gerecht werden wollen, komplex und vielschichtig sein. […] Es ist also 
zwangsläufig ein elitäres Genre geworden.«38 Der komplexen Artikulation, 
die er anstrebt, stellt Graf die brüllende Eindeutigkeit des Zeitgeistes gegen-
über.39 Für sich folgert er daher eine dissidentische Position: »Zeitgemäßheit 
an sich muss man […] vermeiden, weil jede Gegenwart sich immer viel zu 
viel auf sich selbst einbildet.«40 Das Ethos, Gegenerzählungen hervorzubrin-
gen, und der stets zeitgeistgebundene äußere Erfolg schließen sich aus. Grafs 
Arbeit basiert auf einer prekären Wette, die alles energetisiert. Hieraus resul-
tieren seine filmpolitische Streitbarkeit und die errungenen, filmischen 
Goldkörner: »[A]ngesichts dessen, wie diese Branche sich seit jeher aufführt, 
fragt man sich doch bei beinahe jedem sehr guten Film […], wie es […] über-
haupt dazu kommen konnte. Aus dieser Sicht heraus wird man versöhnlich. 
Denn das große Filmkunstwerk ist eigentlich gar nicht vorgesehen.«41 Dies 
ermöglicht einen anderen Blick: »Während ich Die Katze oder Die Sieger 
gemacht habe, war mir klar: die Filme […] sind nur durch das Fernsehen 
möglich – und […]: es wird sie nie wieder geben. Es sind – wenn’s klappt – 
glückliche Zufälle, die man durch dieses System […] durchgeschmuggelt 
hat.«42 Diese glücklichen Zufälle wertzuschätzen und anhand ihrer künstle-
rischen Erkenntniskraft, ihrer Weltfülle und Intensität zu erweisen, dass es 
sich um herausragende Werke handelt, die unserer Moderne einen venezia-
nischen Spiegel entgegenhalten, darum geht es hier.43

Deutschland, Berlin 2011, S. 159–168, hier: S. 163. Rebhandl versteht diesen Konf likt des Genres als Zu-
gehörigkeitsfrage, die Figuren und Gemeinwesen polarisiert und alle ethnischen Zugehörigkeitsfragen 
übersteigt. 

38 � Graf in Simon Hauck: »Dominik Graf: ›Wir werden filmisch ärmer‹«, in: Münchner Feuilleton, 30.6.2019, 
https://muenchner-feuilleton.de/2019/06/30/domink-graf-interview/ [zuletzt aufgerufen am 25.5.2021].

39 � Vgl. Graf in Huber/Möller: »Die Anmut, im Verborgenen zu arbeiten«, S. 129.
40 � Peter Körte: »Dominik Graf im Gespräch: Was sich das deutsche Kino mal getraut hat«, in: Frankfurter 

Allgemeine Sonntagszeitung, 12.2.2019, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kino/dominik-graf-ueber-
die-sieger-in-den-berlinale-classics-16031821.html [zuletzt aufgerufen am 25.5.2021].

41 � Graf in »›Ein Sandkastenspiel‹«, S. 9.
42 � Ebd., S. 11.
43 � Diese Perspektive verläuft komplementär zur lesenswerten f ilmpolitischen Analyse von Andreas Kilb. 

Vgl. Andreas Kilb: »Der deutsche Kinothriller f indet nicht statt: Notizen zum Stand der Dinge«, in: 
Rother/Pattis: Die Lust am Genre, S. 100–106, hier: S. 103–104.

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kino/dominik-graf-ueber-die-sieger-in-den-berlinale-classics-16031821.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kino/dominik-graf-ueber-die-sieger-in-den-berlinale-classics-16031821.html
https://www.muenchner-feuilleton.de/2019/06/30/domink-graf-interview/
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1.1	 Regie, kollektive Autorschaft, Geste,  
mehrfacher Bildsinn

»[M]eine kleine Welt des Polizeithriller-Genres […] ist […] die Welt meiner 
jeweiligen Autoren«, so Graf.44 »Meine […] Träume und Albträume in den 
Geschichten von Günter Schütter, Bernd Schwamm […] oder von Rolf 
Basedow verwirklichen zu dürfen – dies empfinde ich wie ein Geschenk.«45 
Das Verwirklichen als Zauberkraft der Regie macht aus Träumen teilbare Wel-
ten. Dies beginnt in der Union mit Autoren, die Graf mit Welten beschen-
ken,46 die mit Grafs Träumen in eins fallen. Zugleich ist das bestellte Feld 
überaus real. Denn Polizeifilme verbinden sich mit detailreichen Milieus. 
Verwirklichung bedeutet, nicht nur Gefühlen gerecht zu werden, sondern der 
Welt selbst: »Einer der […] Motoren […] ist es, […] dass man jedes […] Detail 
exakt so hinzukriegen versucht, wie es im Buch stand.«47 Graf gesteht, den 
Bauplan der Bücher zu vergessen und sich im Einzelnen zu verlieren,48 
gleichsam zum Medium der Erzählwelt zu werden. Mit einem Text zu ver-
schmelzen, um ihn zu verkörpern, entspricht dem innersten Elan des Schau-
spielers, den Graf auf die Regie verschiebt. Nicht nur gekonnte Arbeit mit 
Akteuren, sondern ein analoges Vorgehen machen Graf zum Schauspieler-
regisseur: »Das Bedürfnis, in den Welten anderer […] aufzugehen, kann zur 
Sucht werden. […] Die Sehnsucht nach Ich-Vergessenheit enthält aber auch 
die Freude, ganz im Handwerk […] bleiben zu können.«49 Wie in der Al-
chemie kann die prima materia ›gewöhnlich‹ sein: »[B]ei Köberle kommt ist 
mir aufgegangen, mit Konfektionswaren zu arbeiten, […] dann aber daraus 
was zu machen – das ist, was ich […] will.«50 Grafs Transposition der Skripte 
in Filme, seine Verschmelzung von Traum und Wirklichkeit im Medium 
seines Temperaments und der kollektive Charakter des Herangehens begin-
nen mit dem ersten Blick: »Schon die Typographie […] gibt mir oft einen 
Hinweis darauf, wie sie es vielleicht selber gerne hätten. […] Ich möchte alles 
tun, damit sich die Autoren […] in ihrem […] Film wiederfinden.«51 Der 
typografische Duktus erscheint als prismatische Sphäre, in der die Autoren, 
die Konturen des Werks und Graf zusammenfinden. Sein Horizont ist dabei 

44 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 36. Vgl. ebd., S. 39.
45 � Ebd., S. 37.
46 � Ebd., S. 55.
47 � Ebd., S. 16–17.
48 � Vgl. ebd., S. 19.
49 � Graf: »Aus dem Weltreich der Autoren«, S. 73.
50 � Graf in Huber/Möller: »Die Anmut, im Verborgenen zu arbeiten«, S. 105.
51 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 40.
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zunächst akustisch: »Ich höre die Filme, […] lange bevor ich sie sehe. […] 
Nicht nur den Dialog, auch die Geräusche, […] Ahnung von Musik, Pausen, 
Rhythmen, Tonatmosphären. […] Kameraeinstellungen kommen mir […] in 
den Sinn, aber […] meistens nur, soweit sie […] im Drehbuch stehen. Sowohl 
Basedow als auch Schütter geben Einstellungen vor.«52 Gegen die Erwartung 
liegt die akustische Dominanz bei der Regie, die visuelle bei den Autoren. 
Komplementär betont Basedow: »Wenn ich die Drehbücher schreibe, sehe 
ich die Szenen […] vor mir, oder ich habe sie […] so ähnlich bei der Recher-
che gesehen.«53 Autor und Regisseur tragen so den jeweils komplementären 
Pol in sich und verzahnen sich umso inniger, als ihre Stärken jeweils tief in 
den Bereich des anderen hineinreichen.54 Indem Graf sich das Optische erst 
erarbeitet, gewinnen die Filme einen mehrfachen Blick. An die Stelle einer 
hierarchischen Pyramide tritt eine ensembleorientierte Methode: »Ich würde 
an Jazz […] denken. […] Die Verknüpfungen in der Erzählung, die Ausbrü-
che, die Stillstände, […] das hat im besten Fall etwas mit Improvisation zu 
tun. Wenn Sie sich ein paar möglichst gute Musiker auf der Bühne vorstellen, 
die von einem bekannten Song ausgehen und 90 Minuten über ein Thema 
improvisieren, damit könnte ich […] Film vergleichen.«55 Grafs Erkenntnis-
orientierung ergänzt die jazzige Verzahnung der Gestaltungsebenen, denn 
alle Beteiligten suchen gemäß ihren ›Instrumenten‹ nach Wahrheit: »Eigent-
lich ähneln wir einer Forschergruppe.«56

Den resultierenden Akkord prägen eine okulare Schicht, verknüpft mit 
Kamera und Ausstattung, und eine somatische Schicht, die sich mit Gesten 
und Schauspielverhalten verbindet: »Beim Gelübde waren es die drei hoch-
begabten Mitarbeiter, Michael Wiesweg (Kamera), Claus-Jürgen Pfeiffer 
(Szenenbild) und Barbara Grupp (Kostüm), die sich die Farben des Films 
zusammen ausgedacht haben.«57 »Auch die Verbindung Claus-Jürgen Pfeiffer 
und Neuenfels [Kamera (F. L.)] war eine […] geschmacksfreudige Connec-

52 � Ebd., S. 62–63. Die Musikfrage ist bei Graf generell sehr spannend, zumal er von Frühwerken an immer 
wieder an der Filmmusik unmittelbar beteiligt war, in den 1990er Jahren häufig im Team mit Helmut 
Spanner. Eine eigene Monografie über Grafs Ton- und Musikgestaltung wäre daher sehr wünschenswert.

53 � Jochen Brunow: »Beobachten, nicht werten: Ein Werkstattgespräch mit Rolf Basedow«, in: ders. (Hrsg.): 
Scenario 5: Film- und Drehbuch-Almanach, Berlin 2011, S. 16–47, hier: S. 31.

54 � Vgl. Graf in Huber/Möller: »Die Anmut, im Verborgenen zu arbeiten«, S. 126.
55 � Jochen Arntz und Frank Junghänel: »Der Bodensatz ist Furcht: Der Regisseur Dominik Graf über Ma-

nitu, Luden, Gewalt im Film und die Sehnsucht nach dem kleinen Glück«, in: Berliner Zeitung, 8.6.2002. 
Die Titelsequenz von Im Angesicht des Verbrechens ref lektiert den Charakter kollektiver Gestaltung: 
Die Nachnamen der wichtigsten Beteiligten f liegen ohne hierarchisierende Rollenangaben durch das 
Bildfeld.

56 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 94.
57 � Ebd., S. 107. Das gleiche Team gestaltete auch Im Angesicht des Verbrechens.
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tion. […] Bei all diesen Ergebnissen habe ich mich kaum eingemischt.«58 
Zunächst bestätigt dies die Autonomie der Mitspieler. Andererseits polemi-
siert Graf gegen die Leblosigkeit von Farbdramaturgien, bekämpft alles Per-
fekte mit lebendigen Zufällen59 und rückt die gestische Regie ins Zentrum. 
Daraus ergibt sich die kuriose Lage, dass seine Filme optisch faszinieren, dies 
von Graf jedoch abgetan wird, während dem Publikum das Gleiche als be-
ziehungsreicher Akkord entgegenkommt. Einerseits muss man Grafs Wer-
tung analytisch kompensieren, andererseits ist seine Priorisierung somati-
scher Mittel entscheidend. Denn gestische Impulse beleben die gesamte 
visuelle Gestaltung, f ließen direkt in den Schnitt ein und integrieren alle 
Ebenen. Hieraus resultiert eine Energetisierung, die Graf als eigentliche Re-
gieleistung versteht: »Es ist so, dass ich […] in meinen Filmen eine gewisse 
Energie vermitteln möchte. Fast in jeder Sekunde. […] Diese Energie brin-
gen meine Mitarbeiter und ich […] auf eigene Rechnung in die Filme hinein. 
[…] Der Kraft-Haushalt der Erzählung – das ist […] die alleinige Handschrift 
der Dreharbeiten.«60 Basis hierfür sind die Darstellerkörper. In sie prägen sich 
alle inneren und weltgebundenen Kräfte ein und zeichnen sich an ihren 
Gesten visuell ab. Sein Talent für diese Gestaltungsebene ist Graf so selbst-
verständlich, dass er selten darüber spricht. Im Film Auge in Auge: Eine 
deutsche Filmgeschichte (Althen, Hans Helmut Prinzler, 2008) erklärt 
Graf eine Straßenszene aus Rocker (Klaus Lemke, 1972): Der ältere Bruder 
drängt voran, um das Geld zu versaufen, der jüngere zieht in die Gegen-
richtung, lässt sich aber doch mitschleifen, während robuste Verkehrsströme 
beide umtosen. Graf ahmt alles in allen Richtungen nach und klärt so, wie 
bei Lemke objektive Aufzeichnung und somatische Choreografie eins wer-
den. Letztere ist nicht erdacht, sondern folgt elementaren Impulsen der Ak-
teure und trägt das Thema des Films. Grafs gestische ›Lektüre‹ legt eine le-
bensgebundene, visuelle Struktur frei. Hierin zeigt sich sein eigenes Talent 
für die Schnittstelle von Schauspielführung, Drama und Bildgestaltung. Graf 
ist dabei bewusst, dass sich am Körper individuelle und gesellschaftliche 
Erfahrung expressiv kreuzen. In seinem Essayfilm über seinen Vater, den 
Schauspieler Robert Graf, Das Wispern im Berg der Dinge (1997) ver-
wertet er demgemäß die Geste, mit der Franz Peter Wirth die Frage beant-
wortet, wie im Nachkrieg über den Krieg geredet wurde: »[D]iese abweh-
rende Handbewegung – und diese Handbewegung haben dann nach ihm 
alle gemacht, denen ich diese Frage gestellt hab. Identisch! Ohne, dass ich sie 

58 � Ebd., S. 108–109.
59 � Vgl. ebd., S. 32, 94, 106, 108–109, 133, 165–166.
60 � Ebd., S. 160.
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gebeten habe, […] sogar meine Mutter. […] Das ist der Moment, […] den ich 
mir nicht ausdenken konnte. Da montierst du […] am besten gleich alle diese 
Handbewegungen hintereinander.«61 Solche Bilder sind nicht erdacht, ent-
springen aus dem Körper, weisen eine biografische und historische Signatur 
auf,62 sind grafisch expressiv, begründen die Montage und werden zum Kern 
der zeitlichen Kontur. Dies affiziert alle anderen Gestaltungselemente und 
setzt sie in Beziehung.

In Grafs Regie verschiebt sich dies in die aktive Gestaltung. Die Voraus-
setzung dafür besteht darin, den Körper insgesamt zum Herzen aller ex-
pressiven Momente zu machen. Graf argumentiert: »Grundsätzlich ist es […] 
einfacher, wenn im Film Dialekt gesprochen wird. Dann akzeptieren alle die 
Sprache sofort als einen Teil des Körperlichen. Diese Sollbruchstelle zwi-
schen Kopf und Körper, […] diese Wunde wächst mit dem Dialekt zu, und 
es geht alles in einem.«63 Keine Authentizität, sondern seine katalytische 
Rolle, Einheit im Körper zu stiften, ist entscheidend und setzt elementare 
gestische Verkettungen frei. Eine zweite Voraussetzung besteht darin, Ges-
ten wirksam ins Bild zu setzen. In Totalen gehen sie leicht verloren, ebenso 
wenn andere Reize sie einschränken: »Bei mir sollen die Bilder […] ›klein‹ 
sein, es geht gar nicht anders, sie würden die Figuren und die Dialoge sonst 
aus meiner Sicht unter sich begraben.«64 Graf arbeitet nicht gegen Visualität 
als solche an, vielmehr sucht er sie aus Gesten, also dem lebendigsten Mate-
rial zu gewinnen. Dies gleicht dem kinematografischen Credo Eisensteins: 
»I have always believed and thought that gesture is mise en scène concentrated 
in the person, and vice versa – mise en scène is gesture that explodes into spatial 
sequence. This correlation is repeated in […] cinema: there we say that a shot 
explodes into a sequence of montage shots.«65 Insofern folgt Graf dem Ideal, 
Schauspiel- und Bildführung aus einer Quelle zu schöpfen. Um »so viel Le-
bendigkeit wie möglich in den Film […] zu kriegen«, lässt Graf sich Details 
für die Akteure einfallen.66 »Du wirst feststellen, dass all die kleinen Ideen, 
die du für die Schauspieler erfindest, am Ende die viel wichtigeren Ideen […] 
sind als […] Farbkonzepte.«67 Dies vertieft Graf noch weiter: »Deshalb musst 

61 � Graf in Huber/Möller: »Die Anmut, im Verborgenen zu arbeiten«, S. 132.
62 � Vgl. hierzu auch Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 86.
63 � Graf in Adorján: »Manche Filme habe ich nur wegen einer einzigen Szene gemacht!«, S. 142. Vgl. auch 

Brunow: »Ein Werkstattgespräch mit Rolf Basedow«, S. 17.
64 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 30.
65 � Sergej M. Eisenstein: »Montage 1937«, in: ders.: Selected Works II: Towards a Theory of Montage, London 

1991, S. 11–58, hier: S. 21.
66 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 82.
67 � Ebd., S. 168–169.
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du […] deine Schauspieler auch privat beobachten, wie sie sich verhalten, was 
sie gestisch machen.«68 Es handelt sich hier um ein körperliches Denken, das 
ohne Übersetzung ins Abstrakte in den Körper zurückf ließt und darin tra-
gende Bilder weckt: »Ich bilde mir ein, dass das, was mir zu Schauspielern 
einfällt, wenn ich über spezielle Szenen nachdenke, […] immer Äußerlich-
keiten sind, […] Gesten.«69 In solchen Äußerlichkeiten wird das Spiel zur 
Bildgestaltung, ist zugleich szenischer Entwurf und führt alles auf die Mon-
tage und den rhythmischen Elan von Ton und Musik zu: »Der Wert des 
einzelnen Bildes war mir nie so wichtig, ich hab’ immer mehr in Rhythmen 
und Schnitten und Tempi und Reaktionen, also in menschlichen Aktionen, 
gedacht statt in Bildern.«70 »Ich setze damit für mich bereits den Schnitt-
rhythmus.«71 Diesem Ziel steht die individuelle gestische Signatur jedes Bil-
des gegenüber. Daher widerspricht Cutterin Claudia Wolscht Grafs Abwer-
tung seiner Bilder: »Jede Einstellung bei ihm ist speziell.«72 Eine vielberedete 
Einstellungsform, der Zoom, überträgt gestische Vermögen auf die Kamera, 
die in Öffnung oder Verdichtung, Betonung oder Digression ins Impulsspiel 
der Szene eintritt. Wie alle Gesten kombiniert der Zoom somatische Effekte 
und bildhafte Distanz. Eschkötter ist auf dieser Spur: »Die Zooms sind […] 
nicht nur Bewegung zum Effekt und Affekt, […] sie sind dieser Effekt und 
Affekt verfahrensförmig selbst. Der Zoom ist darin als Operation zu denken, 
in der die filmische Zurichtung der Welt […] und das […] Gerichtetwerden 
durch die Dinge selbst sich kreuzen.«73 Genauso geht es in jedem Schnitt um 
gestische Qualitäten: »Es muss einen Gegensatz geben, einen Kontrast. Einen 
klaren Moment, mit dem ein neues Bild anfängt und eben keine verschwom-
mene Bewegung. […] Graf […] wollte immer einen klaren Einstieg, […] kein 
undeutliches Bild,« referiert Basedow seine Eindrücke als Grafs Cutter.74

Dabei geht es um eine Erkenntnis der Situation, die so viele Ebenen wie 
möglich einbezieht. Hier gilt Basedows Satz: »Ich habe […] gelernt, […] zu 
schauen, wie sich die Dinge entwickeln. Wie oder was die Dinge in ihrem 
Kern sind, begreift man nur, wenn man sie von den verschiedensten Seiten 
betrachtet.«75 Hegels Prämisse »Das Wahre ist das Ganze. Das Ganze aber ist 

68 � Ebd., S. 87.
69 � Ebd., S. 181–182.
70 � Graf in Adorján: »Manche Filme habe ich nur wegen einer einzigen Szene gemacht!«, S. 147.
71 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 135.
72 � Claudia Wolscht in »Der Realitätsschock des Schneideraums«, in: Sievert: Im Angesicht des Verbre-

chens, S. 296–306, hier: S. 304.
73 � Eschkötter: »Außer Fassung«, S. 211. Vgl. auch Wolscht in »Der Realitätsschock des Schneideraums«, 

S. 298.
74 � Brunow: »Ein Werkstattgespräch mit Rolf Basedow«, S. 27.
75 � Ebd., S. 22. 
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nur das durch seine Entwicklung sich vollendende Wesen.«76 wird hier zum 
Montageprogramm. Demgemäß schreibt Huber: »Bei seinen […] Filmen hat 
man […] das Gefühl, dass er mehrere Türen gleichzeitig aufreißt.«77 Und 
Graf ergänzt: »Rolf schreibt […] in Schichten, […] und wird von Fassung zu 
Fassung […] farbiger. […] Man kann diese Drehbücher […] schwerlich ver-
kleinern. […] Sie sind eine fertige Vision.«78 Zwei Register prägen diese 
Vielschichtigkeit. Auf dokumentarischen und poetischen Zügen bei Jean 
Vigo und Jean Renoir aufbauend, sucht Basedow einerseits nach Realität, 
andererseits nach ihrer Erhöhung.79 Mit der Moderne werden gemäß Hegel 
drei gegenläufige Strategien akut. Entweder (1) die Kunst schmiegt sich an 
die prosaische Realität an oder (2) sie übertreibt den poetischen Pol.80 (3) 
Erfüllend sei jedoch nur die Kollision beider Sphären als Gesamt moderner 
Erfahrung.81 Dies entspricht Grafs Programm: »Ich finde Authentizität als 
obersten Maßstab […] lästig. Das ist so eine Independenthaltung, die das 
große Mythologische […] auf Teufel komm raus meiden will.«82 Aus Hegels 
Prosa und Poesie wird hier Authentizität, auf der ein Zweifel liegt, und eine 
mythische Ebene, die von Wahrheiten der Erfahrung erzählt. Bei Graf wechselt 
die Dominanz beider Pole, die vom jeweils anderen balanciert werden. Den 
prosaischen Akzent schlägt Graf eher den Basedow-Filmen, den poetischen 
Akzent eher Schütter zu: »In manchen Arbeiten folgt man […] wie eine Art 
Dokumentarist den rein äußerlichen Abläufen, […] um dem Autor gerecht 
zu werden. In den Sperlings zum Beispiel. In anderen Filmen versuche ich 
den […] Entwicklungen von Figuren zu folgen, als […] Dokumentarist von 
Gehirnströmen.«83 Irrig möchte Eschkötter beide Pole hierarchisieren: »Ein 
Tatort-Ding wird meist zur Rechtssache als […] ein Indiz, ein Beweisstück. 
Graf, seine Autoren und Kameramänner interessieren weniger die Rechts-
sachlichkeit des Dings denn die filmische Dringlichkeit der (Rechts-)Sa-

76 � Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Die Phänomenologie des Geistes (1807), Frankfurt am Main 1986, S. 23.
77 � Christoph Huber: »Ein anderes Deutschland ist möglich: Das Werk von Dominik Graf. Eine Reise«, in: 

Huber/Möller: Dominik Graf, S. 7–92, hier: S. 11.
78 � Graf: »Aus dem Weltreich der Autoren«, S. 53.
79 � Brunow: »Ein Werkstattgespräch mit Rolf Basedow«, S. 21–22. Vgl. auch ebd., S. 30.
80 � Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II (1835), Frankfurt am Main 1986, 

S. 223, ders.: Vorlesungen über die Ästhetik III (1835), Frankfurt am Main 1986, S. 242, 268, 282–283.
81 � Vgl. ebd., S. 240, 244–245, 281–282.
82 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 78. Vgl. auch Claudius Seidl: »Den Faust im 

Nacken«, in: Der Spiegel, 18.9.1994, https://www.spiegel.de/kultur/den-faust-im-nacken-a-bc2a7938-
0002-0001-0000-000013686461?context=issue [zuletzt aufgerufen am 25.5.2021]: »Er respektiert die 
Realität, er mag die Tatsachen nicht beschönigen. Und doch sieht und inszeniert er zugleich die Land-
schaften des Mythos und des Traums, weil er weiß, daß seinen Helden etwas fehlte, wenn er nur deren 
Wirklichkeit zeigte und nicht deren Sehnsucht und Illusion.«

83 � Graf in Arntz/ Junghänel: »Der Bodensatz ist Furcht«.

https://www.spiegel.de/kultur/den-faust-im-nacken-a-bc2a7938-0002-0001-0000-000013686461?context=issue
https://www.spiegel.de/kultur/den-faust-im-nacken-a-bc2a7938-0002-0001-0000-000013686461?context=issue
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che – als Effekt räumlicher Anordnung.«84 Noch wichtiger geht es hier um 
eine wechselseitige Erzeugung komplementärer Schichten, die sich zu einem 
mehrfachen Bildsinn fügen. Grafs Authentizität, die sich medial ans fotogra-
fische Bild anschließt, steht das Gesetz als Medium entgegen, das die Welt zu 
Indizien filtert. Zugleich ergibt sich aus der gestischen Schicht ein Bildraum 
intersubjektiver und situativer Interaktion, der sich zu Erfahrungen verdich-
tet, die sich in poetische und mythologische Bildschichten differenzieren. 
Grafs Bilder faszinieren, indem sie alle tragenden Erfahrungsebenen der 
Moderne in Dialog bringen. Genau hierüber improvisiert Grafs Combo: 
»Die Einstellungen ergeben dann im Bestfall […] eine Art kaleidoskopisches 
Spektrum auf die Szenen.«85

Im Folgenden entwerfe ich zunächst eine auf Hegel und Eisenstein ge-
stützte Methode zur Genre- und Filmanalyse. Danach untersuche ich die 
ersten fünf Staffeln von Der Fahnder (1984–1993) als Basis aller weiteren 
Rewriting-Prozesse. Einerseits bietet die Serie eine Genrenachbarschaft, in 
der Konf likte im urbanen Raum in vielseitiger generischer Mischung pro-
zessiert werden, andererseits den Humus, der Grafs Serien-Beiträge zu reich 
artikulierten Miniaturen macht. Von hier aus entfalte ich kapitelweise fünf 
Rewriting-Linien, deren Impulse jeweils in einem Hauptwerk münden. Die 
erste Linie umfasst Der Fahnder: Glückliche Zeiten (1988), den Kinofilm 
Die Katze (1988) als Zusammenarbeit mit Autor Christoph Fromm, Der 
Fahnder: Lauter gute Freunde (1986) und Der Fahnder: Bis ans Ende 
der Nacht (1992) – Basedows Fahnder-Hauptwerk. Diese Filme unter-
suchen aus Gier labile Gruppen. Die zweite Linie umfasst Der Fahnder: 
Über dem Abgrund (1988), Der Fahnder: Baal (1992) und den Kinofilm 
Die Sieger (1994) als Zusammenarbeit mit Schütter und profiliert syste
mische Schief lagen. Die dritte Linie setzt die Analyse der Zusammenarbeit 
mit Schütter mit Tatort: Frau Bu lacht (1995) und Der Skorpion (1997) 
fort, die harmlose, graffremde Fahnder-Folgen zu verbrecherischen und 
erotischen Versuchsanordnungen radikalisieren. Die vierte Linie setzt Der 
Fahnder: Verhör am Sonntag (1993) und Der Fahnder: Nachtwache 
(1993) als komplexe Verhör-Filme mit dem sie vertiefenden Filmpaar Poli-
zeiruf  110: Der scharlachrote Engel (2005) und Polizeiruf  110: Er 
sollte tot (2006) in Beziehung. Nachtwache und Der scharlachrote 
Engel sind dabei Höhepunkte der Arbeit mit Schütter. Die fünfte Linie 
umfasst Grafs Milieufilme Der Fahnder: Ein König ohne Reich (1986), 

84 � Vgl. Eschkötter: »Tatort-Dinge Dominik Grafs«, S. 166.
85 � Graf in Sievert: Im Angesicht des Verbrechens, S. 114. Vgl. ebd., S. 120.
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Der Fahnder: Das Versprechen (1992) und die hierauf aufsetzende Strecke 
mit Rolf Basedow, die über Sperling und das Loch in der Wand (1996) 
und Sperling und der brennende Arm (1998) – hier ist auch das Serien-
konzept ein Rewriting von Der Fahnder – zu Grafs Opus Magnum im 
Polizeifilm, zur Miniserie Im Angesicht des Verbrechens (2010), führt. 
Ganz am Ende stelle ich wesentliche Rewriting-Muster als allgemeine 
Grammatik generischer und filmischer Variatio zusammen.

1.2	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel:  
Genrebildende Kräfte, Tragödie im Sittlichen,  
Strafe des Schicksals, Opfer der Moderne

Genretheorien versuchen, Erzählweisen und Erzähltraditionen zu klassifi-
zieren, Diskursräume zu bestimmen, Hybridisierungen zu verstehen sowie 
gesellschaftliche Räume und historische Veränderungen einzubeziehen. 
Dabei kollidieren sie mit der Natur von Genrebezeichnungen, die so hetero-
gene Kategorien wie Orte, Epochen, Gefühle, Konzepte oder Institutionen 
zusammenwürfeln. Subgenres und Ad-hoc-Hybriditätsentwürfe kompen-
sieren diese Unwucht. An dieses Labyrinth können historische Faktoren nur 
von außen herangetragen werden, ergeben sich aber nur schwerlich aus den 
Erzählformen selbst. So bleiben zentrale Fragen eine Herausforderung: Wie 
analysiere ich Genrefilme in ihrer Struktur? Wie berücksichtige ich, dass sich 
Genres verändern? Wie werde ich historischen und systematisch-ästhetischen 
Faktoren simultan gerecht?86 Das methodische Problem besteht letztlich in 
der Tendenz, von der filmischen Empirie auszugehen, statt Genrewelten von 
ihrem Bedingungsraum aus zu verstehen. Rick Altman argumentiert bereits 
avanciert, indem er die Semantik, also die Merkmale, einer Syntax gegen-
überstellt, die Merkmale erst zu Genres zusammenführt.87 Gesellschaftliche 
und historische Kräfte bleiben hier außen vor. Thomas Schatz argumentiert 
historisch anhand der Studiopolitik und bringt volatile Publikumsbedürf-
nisse mit dem Wunsch einer rituellen Bestätigung gesellschaftlicher Verhält-
nisse zusammen.88 Eine Taxonomie von Strukturen, die die Energien des 

86 � Zu diesem Problem sowie zur Geschichte der Genretheorien vgl. Jörg Schweinitz: »›Genre‹ und leben-
diges Genrebewußtsein: Geschichte eines Begriffs und Probleme seiner Konzeptualisierung in der Film-
wissenschaft«, in: Montage/AV, Jg. 3., H. 2., 1994, S. 99–118.

87 � Vgl. Rick Altman: Film/Genre, London 1999.
88 � Vgl. Thomas Schatz: Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and the Studio System, Philadelphia 1981, 

ders.: The Genius of the System: Hollywood Filmmaking in the Studio Era, New York 1988.



 1.2  Georg Wilhelm Friedrich Hegel

31

Publikums leiten, fehlt weitgehend. Steve Neale gibt es auf, historische und 
ästhetische Vektoren strukturell zu fassen. Jedes Genre erscheint ihm his-
torisch unabsehbar divers und in uferlosen Hybridisierungen geschichtet. So 
bleibt ihm nur ein Filmkatalog gemäß punktuellen historischen Bedingun-
gen.89 Christine Gledhill oder Peter Brooks argumentieren auch historisch, 
zeigen jedoch anhand des Melodramas, wie moderne Diskursformen, his-
torische Problemlagen, Intensitätswünsche und Bauformen zusammenspie-
len und Impulse in die Genreentwicklung einbringen.90 Vergleichbar er-
schließen Thomas Leitch den Kriminalfilm, Martin Rubin den Thriller und 
Jason Mittell einschlägige Fernsehformate.91 Doch hier, ebenso wie in der 
enzyklopädischen Expertise zu einzelnen Genres,92 fehlt eine Gesamtschau, 
die moderne Bedingungen als Kraft versteht, die Handlungs- und Kon-
f liktformen überhaupt ausbildet, aus denen sich generische Sektoren er-
geben.93 Sucht man einen Zugriff, der all diese Ebenen konstruktiv in Bezie-
hung setzt, bietet Hegel den besten Einstieg. In seinem zentralen, bisher 
diesbezüglich jedoch kaum berücksichtigten Naturrechtsaufsatz94 bilden die 
Lebendigkeit und Gegenwart des Lebens hier und die Herausforderungen 
der Realität dort das Gegensatzpaar, auf das alle menschlichen Aktivitäten 
antworten: im Entwurf unabsehbar vielfältiger Lebens- und Kulturwelten, 
im Handeln, in Kunst oder Wissenschaft. Das Handeln integriert dabei alle 
Ebenen: Es gehört zum kulturellen Entwurf sowie seinem Vollzug im Alltag 
und folgt kulturellen Deutungen. Dabei verfährt es tragisch, insofern es – 
wie der kulturelle Entwurf selbst, der dem Leben nie vollauf gerecht werden 

89 � Vgl. Steve Neale: Genre and Hollywood, London 2000.
90 � Christine Gledhill: »Rethinking Genre«, in: dies. und Linda Williams (Hrsg.): Reinventing Film Studies, 

London 2000, S. 221–243, dies. (Hrsg.): Home is where the Heart is: Studies in Melodrama and Woman’s Film, 
London 1987, Peter Brooks: The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of 
Excess, New Haven 1976.

91 � Thomas Leitch: Crime Films: Genres in American Cinema, Cambridge 2002, Martin Rubin: Thrillers, Cam-
bridge 1999, Jason Mittell: Genre and Television: From Cop Shows to Cartoon in American Culture, New York 
2004, ders.: Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling, New York 2015.

92 � Für die Fülle an Titeln in diesem Feld nenne ich exemplarisch für Einzelgenres Georg Seeßlen: Copland: 
Geschichte und Mythologie des Polizeifilms, Marburg 1999 und Ivo Ritzer (Hrsg.): Polar: Französischer Krimi-
nalfilm, Mainz 2012. Für Genrehandbücher nenne ich exemplarisch Barry Keith Grant (Hrsg.): Film 
Genre Reader IV, Austin 2012 und Marcus Stiglegger: Handbuch Filmgenre: Geschichte – Ästhetik – Theorie, 
Wiesbaden 2020. Außerdem bestehen interessante Reihen mit Monografien zu einzelnen Genres, etwa 
Grants Reihe New Approaches to Film Genre beim Verlag Wiley-Blackwell oder die Berg Film Genres Series 
beim Verlag Berg.

93 � Wenn auch nicht auf Hegel gestützt, sondern selbstständig, argumentiert Leger Grindon: »Cycles and 
Clusters: The Shape of Film Genre History« (2011), in: Grant: Film Genre Reader IV, S. 42–59 vergleich-
bar.

94 � Georg Wilhelm Friedrich Hegel: »Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts, seine 
Stelle in der praktischen Philosophie und sein Verhältnis zu den positiven Rechtswissenschaften« (1802–
1803), in: ders.: Jenaer Schriften 1801–1807, Frankfurt am Main 1979, S. 434–530, hier: S. 521, 529. Im 
Fließtext nenne ich das Werk forschungsüblich Naturrechtsaufsatz.
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kann – notwendig einseitig ist.95 Handlungsbezogene Künste zeigen daher 
durch ihre Figuren alle kulturellen Rahmenbedingungen und ein dyna-
misches Verhältnis zur Lebensrealität, die im Handeln ergriffen und zugleich 
verfehlt wird und so uferlose Folgehandlungen auslöst. Das Handeln bietet 
daher Schlüssel zum Zusammenspiel aller wirklichkeitsprägenden Kräfte. 
Das gleiche Zusammenspiel erscheint auch im Genresystem. Seine Sektoren, 
Skripte und Unwuchten bilden die Basis aller erzählten Diskurse und ihrer 
ästhetischen Ausgestaltung. So verstandene Sektoren sind Projektionen der 
systemischen Verhältnisse und weisen narrative Strukturen des Genresys-
tems als Spiegelbilder struktureller Bedingungen aus, die nicht erst Inhalte, 
sondern bereits die Formen ästhetischer Artikulation prägen. Dies versteht 
Hegel als Interaktion, denn keine gesellschaftsbildende Antwort auf die Rea-
lität kann ausschließlich oder für immer gelten, noch kann sie dem Leben je 
ganz gerecht werden. Dabei motiviert die Unruhe des jeweils desintegrierten 
Lebens alles ernstliche Handeln.96 Beides konstituiert das Genresystem und 
seine Umwälzung, deren Strukturen ebenfalls in Genrestrukturen eingehen.

Die Bedingungen der Moderne nennt Hegel prosaischer Weltzustand. Hierzu 
gehören Rechtsstaatlichkeit, Gesetze, allgemeine Sicherheit, Gleichheits-
grundsätze, Imperative individueller Entfaltung und abstrakter institutionel-
ler Problemlösung sowie das Opfer selbstständiger Gewalt.97 Letzteres be-
zeichne ich abgekürzt als Opfer der Moderne. Je nach Lage verhalten sich 
Genres in Einklang, Abkehr oder Kritik zu diesem kulturellen Aggregat. 
Denn alle Regularien verletzten stets auch eigene Selbstständigkeit und 
Gegenwart des Lebens.98 Genres des privaten Glücks oder phantasmati-
scher  Abenteuer weichen diesem Konf likt aus, Genres der Arbeitsteilung 
ref lektieren ihn im Alltag. Im Coming-of-Age wird er exemplarisch erst-
mals vollauf erfahren und führt zum Opfer der Moderne. Genres der Krise – 
Melodrama, Thriller, Polizeifilm – gewinnen indes eine lebendige Selbst-
ständigkeit jenseits enger Regeln für Momente zurück, und epische Genres 
erzählen vom Zerbrechen oder der Emergenz der skizzierten spannungsrei-
chen Harmonie der Moderne.99 Daher stellt Hegel kein Genre ins Zentrum, 
sondern genrebildende Kräfte. Ihre jeweilige Mischung als diskursive Tarie-
rung moderner Strukturen charakterisiert Genres genauso wie einzelne 

95 � Vgl. ebd., S. 529. Hegels Begriff hierfür ist Nichtübereinstimmung. Sie dynamisiert alle Verhältnisse.
96 � Vgl. Hegel: »Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts«, S. 517, 519–520.
97 � Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, Frankfurt am Main 1986, S. 236–237, 

239, 241–242, 255.
98 � Vgl. ebd., S. 254–255.
99 � Die folgenden Unterkapitel explizieren dieses Feld mit genaueren Begründungen.
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Werke. Die Bewegung solcher Mischungsverhältnisse macht daher generi-
sche Variationen und Neubildungen auf dem Niveau ästhetischer Bauformen 
von Werk zu Werk diagnostizierbar.

Hegel argumentiert am Keim der Moderne und betont die langlaufenden 
Kräfte im Genresystem. Er fokussiert die Voraussetzungen und Sektoren 
moderner Konf likte, die stets in neuer Verwandlung hervortreten.100 Daher 
projektiert Hegel auch seine eigene Ergänzung gemäß der Emergenz der 
Moderne: »Deshalb haben wir jenen Weltzustand zunächst […] als das in sich 
Unbewegte anzusehen, als eine Harmonie der Mächte, die ihn regieren. […] 
Es ist der Zustand, in dessen […] Sittlichkeit das Ungeheuer der Entzweiung 
nur noch schlummerte. […] Der Unterschied aber und Gegensatz, in welche 
[…] der zunächst in sich harmonische Weltzustand mit seinen Individuen 
gesetzt wird, ist, in Beziehung auf diesen Weltzustand betrachtet, das Her-
vortreiben des wesentlichen Gehalts, den er in sich trägt. […] Als […] nähere 
Veranlassung bilden die […] Umstände und Zustände die Situation, welche 
die […] Voraussetzung […] alles dessen ausmacht, was in dem allgemeinen 
Weltzustande zunächst noch unentwickelt verborgen liegt.«101 Hegels Idee 
einer historischen Entbergung erlaubt es, seinen Ansatz fortzuschreiben. Zu-
gleich ergibt sich hier eine doppelte Lesbarkeit von Genres, die sich als Ant-
worten auf Grundbedingungen der Moderne und auf akute Herausforderun-
gen verstehen lassen, sodass epochale und akute Prägungen analytisch ins 
Verhältnis treten. Denn die Moderne als Programm von Freiheit, Gleichheit 
und gesetzlicher Problemlösung steht in jeder handlungsträchtigen Krise neu 
auf dem Prüfstand und zeigt daher in den beweglichen Facetten ihrer Genres 
erst ihre Identität. Von hier aus gilt es, eine Methode zu entwerfen, die 
Genres vergleichbar macht, indem sie Genres auf geteilte genrebildende 
Kräfte zurückführt, die spezifische Koalitionen eingehen. Eine solche Me-
thode ermöglicht es umgekehrt, die Konturen konkreter Genres aus diesen 
Koalitionen heraus zu erkennen. Die jeweilige Mischung offenbart dabei 
eine diskursive Anlage, die auch das einzelne Werk in seiner generischen 
Formung und ästhetischen Artikulation lesbar macht. Im Weiteren ermög-
licht dies, aufzuzeigen wie der generischen Hybridität in der filmischen Ge-
staltung ein mehrfacher Bildsinn gegenübersteht.

100 �� Umgekehrt setzen Forschungen zur Genealogie des Krimis in Hegels Epoche an. Vgl. Gregory: »Er-
kenntnis und Verbrechen: Schillers Pariser Ermittlungen«, S. 45–73, Ian A. Bell: »Eighteenth-Century 
Crime Writing«, in: Martin Priestman (Hrsg.): The Cambridge Companion to Crime Fiction, Cambridge 
2003, S. 7–17, Carol J. Clover: »Judging Audiences: The Case of the Trial Movie«, in: Gledhill / Wil-
liams: Reinventing Film Studies, S. 244–264.

101 � Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 258.
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Im Naturrechtsaufsatz entwirft Hegel eine Geschichtstheorie, die existen-
zielle Kräfte der Sozialisation ins Zentrum stellt. Die Notwendigkeiten des 
Lebens verlangen menschliche Antworten. Diese Antworten bestehen in 
Sitten, in denen Gruppen zusammenfinden. Der jeweilige Sittenentwurf 
stellt eine initiale Handlung dar und fällt grundsätzlich lebensgerecht aus, 
zugleich beschränkt er das Leben und wird daher von der Unruhe des des-
integrierten Lebens und diesbezüglichen Handlungen begleitet und his-
torisch verändert. Die in freiem Entwurf ergriffenen Sitten begründen ver-
schiedene Kulturwelten, die ihrerseits bedingen, was als Konf likt erlebt und 
wie damit umgegangen wird. Dies zeitigt spezifische Erzählformen. Eine 
allgemein geteilte Form bilden dabei Geschichten, in denen das Überleben 
der Gruppe selbst auf dem Spiel steht und ihre Glieder ihr Leben und ihre 
Sitten behaupten müssen. Wollte man zuvor vornehmlich dazugehören, um 
die Sicherheit der Gruppe zu genießen, löst sich diese abhängige Bindungs-
form nun auf und der Einzelne schließt sich in freiwillig angenommenen 
Todesgefahren aus eigener Freiheit der Gruppe an.102 Nur so können sich 
Gruppen in Leben und Tod, Notwendigkeit und Freiheit und im existenziel-
len Engagement der Einzelnen, also im Gesamtgewicht des Lebens, ent-
werfen. Hierin und in keiner abstrakten Verabredung wurzeln organische 
Zugehörigkeit und Sittlichkeit: »[D]as absolut Sittliche [ist] […] das Ange-
hören einem Volke. […] Das Einssein mit welchem der Einzelne im Nega-
tiven, durch die Gefahr des Todes allein, auf eine unzweideutige Art er-
weist.«103 Ohne dieses Risiko, das den Gesellschaftsvertrag existenziell 
beglaubigt, zerfallen soziale Verbünde in Krisen. Als Genre der tribalen 
Konstitution und Selbstbehauptung widmet sich daher das Epos Sittenge-
mälden von Gruppen jeder Größe in existenziellen Herausforderungen.104 
Bei den hierbei akzeptierten Todesgefahren geht es um kein gefordertes 
Opfer, sondern um Risikobereitschaft, denn alles, wofür keiner eintritt, 
stirbt. Diese Struktur prägt tribale Gruppen in allen Größen, sei es ein ar-
chaischer Stamm, ein Verteidigungsbund wie die NATO, das Dorf, das in 
Eine Stadt wird erpresst (2006) gegen Ungerechtigkeiten der Nachwen-
dezeit kämpft, sei es eine SEK-Truppe wie in Die Sieger oder Mischas 
(Mišel Matičević) Verbrecher-Clan in Im Angesicht des Verbrechens. 
Die Struktur Tyrann-Untertan ist das Gegenteil davon. Die darin herr-
schende Gewalt ersetzt Notwendigkeiten des Lebens durch verbrecheri-

102 � Vgl. Hegel: »Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts«, S. 479.
103 � Ebd., S. 481.
104 � Vgl. ebd. und Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 330–415.
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schen Druck, und freiwillige Risiken weichen dem zynischen Opfer von 
Gruppengliedern. Dem entspricht die Clan-Struktur von Mischas Gegner 
Andrej (Mark Ivanir).

Suchen Gruppen Antworten auf das Leben in Sitten, so suchen Indivi-
duen Antworten auf ihr eigenes Leben. Dies bedenkt Hegel im Konzept 
Strafe des Schicksals. Demgemäß gibt es einen unterbrechungslosen Zusam-
menhang des Lebens, in den jedes individuelle Leben eingebunden ist. Ver-
brechen gegen das Leben, etwa ein Mord, spielen sich daher an zwei Schau-
plätzen ab: am Opfer und seiner Umgebung und am Täter selbst. Seine Tat 
vernichtet nicht nur fremdes Leben, sondern beschädigt genauso sein Leben, 
das als Teil des ganzen Lebens mitverletzt wird.105 Diese Gegenwirkung tritt 
unabhängig vom äußeren Recht unausweichlich ein und schlägt Täter von 
innen. Die Strafe als Schicksal erscheint dabei als Vision, Traum oder Gegen-
bild, dem nicht zu entgehen ist. Wie die Delle den Stoß ergänzt, ergänzt die 
Strafe des Schicksals das äußere Geschehen von Innen zum Ganzen und drängt 
als Unwucht auf Prozesse des Selbstausgleichs.106 Verhärtet man sich dem-
gegenüber, verliert man erst recht die eigene Lebendigkeit. Die Strafe be-
steht dann in der tödlichen Sphäre, in die man auf diese Art gerät. Andrej 
kokettiert in Im Angesicht des Verbrechens daher damit, keine Seele 
mehr zu besitzen. Der Weg der Reue, also der Weg ins Leben zurück, und 
der Weg ins Verbrechen, also der Weg in tödliche Sphären, als inverse For-
men der Strafe des Schicksals finden hier ihre Weggabelung. Die gleiche 
Struktur gilt nach Hegel für einfach alle Verstöße am Leben, etwa, wenn 
sich jemand dem Leben verweigert und so sein eigenes Leben verletzt.107 Der 
junge Polizist Marek (Max Riemelt) in Im Angesicht des Verbrechens hat 
als Kind seinen Bruder durch Mord verloren. Er ist unfähig, sein Leben voll 
zu ergreifen, solange er keinen Selbstausgleich findet. Demgemäß strömen 
Bilder auf ihn von innen ein und weisen ihm den Weg zurück in Leben und 
Gegenwart. Für Hegel entsteht demgemäß jedes Schicksal erst in Reaktion 
auf eine initiale Notlage. Hierbei sieht er viele Varianten vor: Entweder 
erduldet man machtlos den Schaden, sei es in Flucht oder Zorn, oder man 
sucht in selbstständiger Rache nach Ausgleich und begibt sich so auf den 
riskanten Marktplatz der Macht, der Rechts- zu Machtfragen verkleinert. 
Oder aber man strebt rechtliche Vergeltung an und riskiert Kompromisse. 
Oder man agiert als schöne Seele und nimmt in gleich großer Liebe und 

105 � Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: »Der Geist des Christentums und sein Schicksal« (1798–1800), in: 
ders.: Frühe Schriften, Frankfurt am Main 1986, S. 274–418, hier: S. 338 und 343.

106 � Vgl. ebd., S. 342–346.
107 � Vgl. ebd., S. 346–347.
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Vergebung alle Schäden auf sich.108 In Im Angesicht des Verbrechens 
schwankt Marek zwischen Rache gemäß seiner tribalen Kindheitsherkunft 
und seiner gesetzlichen Polizeirolle, also einer erwachsenen Zukunft. Seine 
Schwester Stella (Marie Bäumer) wählt erst die machtlose Flucht in die 
Arme eines Komplizen des Mörders, strebt am Ende zum Marktplatz der 
Macht, soll aber in Ausgleich hierfür alle Schäden auf sich nehmen und in 
dieser Hinsicht schöne Seele sein. Mareks Freundin Jelena (Alina Levshin), 
die Andrejs Zwang unterlag, agiert dagegen aus eigenem Antrieb als schöne 
Seele, die innerlich unverletzt bleibt und darüber hinaus Mareks Ausgleichs-
suche in lösender Liebe entgegenkommt.109 Nicht ihre Nöte, sondern ihre 
Reaktion auf sie machen die Figuren zu dem, was sie sind, leiten ihre Ent-
wicklung und werden ihr Schicksal.

Anders als die äußere Strafe und ihr ewiges Stigma ist die Gegenwirkung 
des Schicksals Teil des eigenen Lebens. Sie ist unerbittlicher als das Recht, 
das versagen kann, zugleich ist sie lebendig und kann daher durchlitten und 
bewältigt werden: »[D]as Leben kann seine Wunden […] heilen, das ge-
trennte feindliche Leben wieder in sich selbst zurückkehren und das Mach-
werk eines Verbrechens, das Gesetz und die Strafe aufheben. […] Von da an, 
wo der Verbrecher die Zerstörung seines eigenen Lebens fühlt […] oder sich 
[…] als zerstört erkennt, hebt die Wirkung seines Schicksals an, und dieses 
Gefühl des zerstörten Lebens muss eine Sehnsucht nach dem Verlorenen 
werden.«110 Bei allen Verletzungen des Lebens, des eigenen wie des Fremden, 
erscheinen die Erinnyen von Innen. Dabei sind sie – als Sehnsucht verstan-
den – Agenten des verlorenen Lebens. Komplementär zu Geschichten, die zu 
Tat oder Versagen führen, beginnen so Wege der Bewältigung. Beide Nar-
rative werden hierbei von der Tat (oder dem Versagen) zu einem Ganzen 
zusammengehalten. Während das Gesetz die Tat isoliert, erscheint sie aus 
dieser Perspektive als Moment der Identität insgesamt. Sie betrifft den gan-
zen Menschen, ist nichts Zufälliges, sondern das Symptom seines Lebens.111 
Tat-Drang und Trauma fungieren als Persönlichkeitskerne, die sich erst zu 
einem Geschehen gegen das Leben zuspitzen und von hier aus eine gegen-
läufige Geschichte erwecken, die nicht nur die Tat ausgleicht, sondern auch 
den sie bedingenden biografischen oder identitätsmäßigen Mangel. Da kein 

108 � Zum Reaktionscharakter und seiner Variation vgl. ebd., S. 347–351.
109 � Vgl. ebd., S. 351: »Ein Gemüt, das so über die Rechtsverhältnisse erhaben […] ist, ist für die Versöhnung 

offen, denn es ist ihm möglich, sogleich jede lebendige Beziehung wieder aufzunehmen, in die Verhält-
nisse der Freundschaft, der Liebe wiedereinzutreten, da es in sich kein Leben verletzt hat.«

110 � Vgl. ebd., S. 344. Vgl. außerdem Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, S. 166–167.
111 � Vgl. Hegel: »Der Geist des Christentums und sein Schicksal«, S. 346.
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Leben ohne Verstöße gegen fremdes und eigenes Leben verläuft, ist der Weg 
der Reue die Basslinie aller Coming-of-Age-Geschichten, die vom Un-
schuldsverlust zum Gewinn eigener Verantwortung führen. Hegels verschie-
dene Reaktionsformen auf das Schicksal, ihre Kombinationen und Verschie-
bungen führen in eine unabsehbare generische Variatio. Liegt der Akzent auf 
dem ersten Bogen, geht es um Storys, die in Verbrechen münden: In Treffer 
(1984), Der Fahnder: Das Versprechen oder Polizeiruf 110: Der schar-
lachrote Engel führen aufgestaute Dispositionen der Figuren zu fatalen 
Taten. Der zweite Bogen profiliert dagegen mühselige Rückwege ins Leben 
wie bei Marek. Oder man legt den Akzent auf die Tat selbst. Dies ist der 
Krimi, der einerseits vom äußeren Gesetz ausgeht, andererseits die Vor-
geschichte als Porträt der Täterfigur ermittelt und sie zum Geständnis führt, 
mit dem sie zugleich die Strafe des Schicksals annimmt, und zwar als fordern-
des Gefühl von Innen und als Teil der eigenen Identität. Die Überführung 
beendet so den gesetzlichen Auftrag, macht zuvor gespaltene Delinquenten 
in ihrer Anerkennung der Tat wieder ganz und hilft ihnen über die Schwelle 
in den generischen Bogen der Reue. Exemplarisch hierfür ist Polizeiruf 110: 
Er sollte tot. Die Peripetie des Lebens ist hier nicht nur die Tat, sondern 
noch mehr das zugehörige Geständnis, das lebendige Strafe des Schicksals und 
formales Recht übereinbringt.

Die Spannung der gegenteiligen Rechtsmedien der sittlichen Ebene und 
des Gesetzes nennt Hegel Tragödie im Sittlichen.112 Sitten werden im Risiko für 
die Gruppe organisch beglaubigt. Dabei sind sie nicht fixiert, sondern elas-
tisch und lassen sich jederzeit nach Erfordernissen des Lebens modifizieren. 
Sitten haben daher Freiheits- und Gegenwartscharakter.113 Andererseits tendie-
ren sie dazu, sich zu Gesetzen zu verfestigen.114 Hierin verwandeln sich alle 
Rechtsansprüche in Präskripte aus der Vergangenheit, die den Spielraum der 
Gegenwart reduzieren. Daraus ergibt sich ein Spannungsfeld zwischen im 
Leben verankerten Sitten und unorganischen Gesetzen.115 Sitten beziehen sich 
aufs ganze Leben, während Gesetze leblose Reduktionen der Realität dar-
stellen. Diese beiden disparat organisierten Formen beanspruchen gleicher-
maßen das Ganze der Gerechtigkeit. Je für sich genommen sind sie produk-
tiv, doch ihre Kollision ist unauf lösbar. Entsprach das Epos einer eindeutigen 
organischen Sittlichkeit, entsteht hier als weitere Gattung die Tragödie, in 

112 � Vgl. Hegel: »Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts«, S. 486–488, 494–495, 
499.

113 � Vgl. ebd., S. 466, 468, 526.
114 � Vgl. ebd., S. 508.
115 � Vgl. ebd., S. 526.
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der sich die alte organische und die neue unorganische Form der Gerechtigkeit 
bekämpfen. Tödlich sind hier keine äußeren Gefahren, sondern geistige Ge-
gensätze, die das Ethos der Gruppe simultan bestimmen. Die Tragik der 
Figuren im Zentrum zeigt so das Tödliche im Rahmen eigentlich lebens-
spendender Kräfte, wenn die Figuren sich im Einsatz für sie gegenseitig ver-
nichten. Bezieht sich das ästhetische Gesamtgewicht des Epos auf eine 
Gruppe in allen friedlichen und kriegerischen Facetten, so findet die Tragö-
die das gleiche Gesamtgewicht in unsichtbaren Leitlinien, die sich erst im 
Vollzug der Tragödie verleiblichen. Hierbei erfahren die Gegner, dass sie in 
absoluter Vertretung des Gesetzes bzw. der Sitten an der Berechtigung des 
Gegenpols schuldig geworden sind. Beide gehen unter, damit das unverein-
seitigte Ganze der Gerechtigkeit wieder zu seinem Recht kommt.116 Denn 
einerseits ist die Verfestigung von Sitten in Gesetzen ein Fortschritt, anderer-
seits ist die im Leben fundierte elastische Gerechtigkeit der Sitten unersetz-
lich. Daher sind Gesetze und Sitten gleich wichtige Medien der Gerechtig-
keit, die aufeinander angewiesen sind. Beide bilden sich immer heraus, setzen 
einander entgegen oder opfern eigene Vermögen dem jeweils anderen Pol.117 
Jenseits der Tragödie erkennt Hegel hierin allgemeine Strukturen, in denen 
das sittlich orientierte Lebensrecht des Einzelnen oder die gesetzliche Gleich-
heit gleichermaßen gegenüber einem unausgeglichenen Status quo nach 
Kompensation streben: Wird alles gesetzlich geregelt, lehnt sich die indivi-
duelle Souveränität dagegen auf. Herrscht Anarchie, wenden sich gesetzlich 
orientierte Projekte dagegen.118 Diese beiden Tendenzen energetisieren das 
Melodrama ebenso wie die Ausgleichsbewegungen, die den historischen 
Prozess selbst antreiben.119 Zugleich bestimmen sie die Struktur des moder-
nen Rechts: Erst opfert die organische Sittlichkeit ihre unumschränkte Gel-
tung, indem sie sich selbst in Gesetzen objektiviert, umgekehrt opfern die 
Gesetze ihre wörtliche Geltung, indem sie in eine Verhandlung eingehen, 
die dem gesetzlichen Anspruch das Lebensgeschehen gegenüberstellt. Die 
Verhandlung, in der Anwälte, Staatsanwälte und Richter die Parteien kom-
missarisch vertreten, wird zum Abwägen von Gesetz und Sittlichkeit im 
einzelnen Fall. Im Urteil opfern beide Pole ihre maximalen Ansprüche, um 
vereint zum Recht zu finden.120 Das Geständnis folgt der gleichen Logik: Die 
Täterfigur opfert ihre legal erlaubte Abwehr und folgt dem sittlichen Impuls. 

116 � Vgl. Hegel: Phänomenologie des Geistes, S. 342–349, ders.: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 549–550.
117 � Vgl. Hegel: »Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts«, S. 487–488 und 494–496.
118 � Vgl. Hegel: Phänomenologie des Geistes, S. 339–340.
119 � Vgl. Hegel: »Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts«, S. 519.
120 � Vgl. ebd., S. 486–487.
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Die Justiz hält ihr Letzteres zugute und gibt maximale Sanktionen auf. Nicht 
nur in dieser Kulmination, sondern in jeder Szene kollidieren im Polizeifilm 
gesetzliche und sittliche Gerechtigkeit, Regularien und das Leben. Entspre-
chend stehen Polizeifiguren vor der Wahl, sich auf das Gesetz (oder das 
Private) zurückzuziehen oder lebensgerecht sittliche Initiative zu riskieren. 
Eine permanente Tragödie im Sittlichen zwingt sie daher in jedem Fall in Iden-
titätsfragen, die dem rechtlichen Auftrag genauso gegenüberstehen wie den 
Schicksalsdramen im Täterraum. Parallel hierzu wird auch das jeweilige so-
ziale Klima davon bestimmt, ob Gesetze und Regeln – der Grenzfall wäre ein 
Zwangsstaat – oder spontane Initiative – der Grenzfall wäre Anarchie – do-
minieren.121 In diesbezügliche Peripetien des Zeitgeistes eingelassen, kommt 
die Polizeirolle nie zur Ruhe. Das Melodrama wird dagegen hiervon direkt 
motiviert, während andere Genres ihr Klima dieser Dynamik gemäß ver-
ändern.122 Die Verstrickung von Sittlichkeit und Gesetz versteht Hegel daher 
als essenziellen geschichtlichen Motor, der sich in der epischen Herausbildung 
von organischen Sitten und dem Gesetz, ihrem tragischen Verkehr, ihrer 
wechselnden Dominanz in der Geschichte einer Epoche und im epischen 
Umschwung zwischen Epochen123 geltend macht – aus dem Zwang der DDR 
wird die Anarchie der Nachwendezeit. Die Unwuchten, die den geschicht-
lichen Prozess antreiben, bilden dabei zugleich die Handlungsanlässe heraus, 
auf die einzelne Werke und das Genresystem rekurrieren, die sich beide in 
ihrer Veränderung herausbilden und bewegen. Denn die gleichen Kräfte, die 
Genres ausbilden, prägen zugleich das Herz einzelner Werke. Polizeiruf 110: 
Der scharlachrote Engel steht etwa am Ende einer hedonistisch-anarchi-
schen Entwicklung des Erotischen und läutet die Umkehr zu mehr gesetzli-
chem Schutz ein. Das essenzielle Handlungsfeld differenzieren Epos, Tragö-
die, Melodrama, Coming-of-Age und Genres des Rechts aus. Private und 
phantasmatische Gattungen stehen diesen grundlegenden Erfahrungslinien 
begleitend, komplementär oder kompensatorisch gegenüber.

Gemäß Hegel strebt die Kunst danach, mit sinnlichen Mitteln das Gesamt 
des Geistes (einer Kultur) zu ref lektieren. Basis hierfür ist die Form der 

121 � Vgl. ebd., S. 519. Die unterschiedlichen Bedingungen verschiedener Länder führen daher zu spezif i-
schen Erzählweisen, in denen das Genresystem den jeweiligen Bedingungsraum polarisiert. Hieraus 
speisen sich die Anknüpfungspunkte im westlich dominierten Festival-Diskurs. Andersgeartete Polari-
täten werden hier gemäß eigenen Werten verarbeitet. Vielfach basieren auf den so erzielten Reizwerten 
Preisentscheidungen.

122 � In analogen Bahnen deutet Graf selbst die Stilentwicklung im Film. Vgl. Sievert: Im Angesicht des 
Verbrechens, S. 30: »Seit ich mit Film zu tun habe, erlebe ich ästhetisch dauernd These und Antithese, 
[…] auf Barockes kommt Strenge, auf Strenge folgt Überwältigungskino, […] dann wieder mönchische 
Askese ... Es ist ein ewiges Auf und Ab und Hin und Her.«

123 � Vgl. Hegel: »Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts«, S. 494–496, 528–529.
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höchsten Prinzipien. Im alten Griechenland objektivieren Götter und Heroen 
in körperlicher und geistiger Perfektion, also direkter konsonanter Medialität, 
das Höchste. Umgekehrt treten in christlicher Kunst in Jesu Passion leibli-
cher Schmerz, körperlicher Verfall und göttlicher Geist dissonant zusammen. 
Im anfälligen, individuellen Körper zeigt sich indirekt und erst im subjektiven 
Betrachter ein menschliches und göttliches Gesamt.124 Die Moderne ersetzt 
an den Leib gebundene göttliche Instanzen als Ausdruck des Höchsten durch 
körperlose, sinnlich schwer darstellbare Institutionen, Prozesse und Impera-
tive. Genrebildende Kräfte und kulturelle Körperbilder führen daher erst 
zusammen zu konkreten Genres. Als Maßstab für das Verhältnis beider Pole 
und den jeweiligen Kunstcharakter etabliert Hegel den Begriff »Ideal«. Ideal 
ist eine Kunstform dann, wenn ihre erzählerischen und sinnlichen Mittel 
erlauben, auf das Gesamtgewicht der Realität zu zielen.125 Die zentrale me-
diale Frage lautet daher: Passt die kulturelle Organisation zu Mitteln der 
Kunst oder nicht? Ideal sind insofern alle Kulturwelten, in denen der sicht-
bare Einzelne die Substanz der Wirklichkeit zu prägen vermag. Dann ref lek-
tiert jede Geste aufs Ganze, und Bildcharakter und Ref lexion der Substanz 
kommen überein. Unsere Gegenwart ist von potenten Bildmedien geprägt, 
andererseits entziehen sich entscheidende Realitätsfaktoren einfacher ästhe-
tischer Darstellbarkeit. Zugleich verstehen wir die Welt in prosaisch wissen-
schaftlicher Form, gegen die sich die Kunst als eigenes Erkenntnismittel 
behaupten muss.126 Hegels Begriff »Ideal« bringt so das moderne Gestal-
tungsdilemma als Voraussetzung aller Genrebildung an den Tag.

Heroischer und prosaischer Weltzustand,  
Privatwelt und Arbeitsteilung

Die höchste gestalterische Passung findet Hegel im heroischen Weltzustand: »In 
dem Zustande, den wir für die Kunstdarstellung in Anspruch nahmen, soll 
[…] durchgängig das Sittliche und Gerechte individuelle Gestalt in dem 
Sinne behalten, daß es ausschließlich von den Individuen abhängt und nur 
in ihnen und durch sie zur Lebendigkeit und Wirklichkeit gelangt. […] In 
jenem staatslosen Zustande […] beruht […] die Sicherung des Lebens und 
Eigentums nur in der einzelnen Kraft und Tapferkeit jedes Individuums, das 

124 � Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, S. 127–141.
125 � Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 231–238, 242, 249.
126 � Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 244–245.
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auch für seine eigene Existenz und die Erhaltung dessen, was ihm gehört und 
gebührt, zu sorgen hat. Ein solcher Zustand ist es, den wir der Heroenzeit 
zuzuschreiben.«127 Freiheit, Individualität, Selbstständigkeit, Fülle der Ge-
genwart und echte Konsequenzen des Handelns garantieren hier eine er-
höhte Gegenwart, in der alle Gesten, Taten und Umstände automatisch 
höchste Bedeutung gewinnen. Der heroische Weltzustand korreliert mit der 
Emergenz von Sitten und Gruppen, gilt also vornehmlich für die tribale 
Sozialisation auf Leben und Tod. Die Ästhetik eines heroischen Weltzustands 
ist im Rahmen der akuten Moderne zumeist unwahr oder ein Retro-Ver-
gnügen jenseits realer Gegenwart. Der Genresektor phantasmatischer Selbst-
ständigkeit – man denke an James Bond und andere Superhelden – ist jedoch 
besonders publikumsträchtig, da er kompensatorische Wünsche beantwor-
tet. In devianten Entwürfen kann sich ein heroischer Weltzustand in der 
Moderne für abgegrenzte Milieus auf Zeit erhalten. So gelten seine Bedin-
gungen für tribale Parallelgesellschaften, die ihr Überleben und ihre parasi-
täre Prosperität jenseits formaler Gesetze selbstständig anstreben. In Gangs-
terepen wie Im Angesicht des Verbrechens besteht zugleich die Sehnsucht 
nach Integration in die Moderne, oberf lächlich über Statussymbole oder in 
Versuchen, ins legale Geschäft überzugehen. Reale heroische Handlungs-
felder sind daher stets in Raum oder Zeit begrenzt und in einen größeren, 
gegensinnigen Bedingungsraum eingelassen. Denn im prosaischen Welt-
zustand, so nennt Hegel die moderne Lage, herrscht keine organische Sitt-
lichkeit vor. Statt für die Gruppe selbstständig Risiken auf sich zu nehmen, 
werden Konf likte an Institutionen delegiert, die abstrakt für Wohlfahrt und 
Sicherheit zuständig sind. Es handelt sich um eine Welt, die sich über Gesetze 
definiert, die das Leben in Regeln prozessieren, die jeder Gegenwart als Prä-
skripte vorausgehen. Kein Eigenwille, sondern die Mechanik der Institutio-
nen prägt die Abläufe. Individualität und Gegenwart schwinden, während 
essenziell abstrakte Verkehrsformen die leibliche Darstellbarkeit erschweren. 
Eine umstandslose Passung zwischen Leben und sinnlichen Kunstmitteln 
besteht nur im Genresektor des privaten Geschicks, das durch die gesetzliche 
Sicherheit neu befreit wird. In einer auf das Private beschränkten Fallhöhe 
haben hier alle Taten weiter individuellen Gegenwartscharakter und Kon-
sequenzen, jedoch ohne die Welt insgesamt zu ändern.128 Liebe und Erotik 
sind in der Moderne entscheidend, da sie Residuen des expressiven Körpers, 
eigener Selbstständigkeit und Konsequenz sind und ein neues Reich der In-

127 � Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 242–243.
128 � Vgl. ebd., S. 253.
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tensität begründen.129 Solche porträtartigen Genres130 sind wie der Retro-
Heroismus jedoch immer nur ein kompensatorischer Teilbereich des Gan-
zen, verfehlen also den Anspruch der Kunst auf ein Gesamtgewicht der 
Realität.

Diese gesellschaftliche Lage wurzelt im Opfer am Eingang der Moderne, 
das darin besteht, absolute Selbstständigkeit aufzugeben und alle allgemeinen 
Fragen an Institutionen und regulierte Verhandlungsformen zu delegieren. 
Für dieses Opfer werden Sicherheit und private Entfaltung eingetauscht. Das 
Versprechen der Moderne besteht in Etablierung und Einlösung dieses Pro-
gramms samt prospektiver Verwirklichung von Gleichberechtigung und ei-
gener Entfaltung. Als Gegenteil organischer Sittlichkeit schafft dieses Opfer 
alle Todesgefahren im Alltag beiseite, weist jedoch drei strukturelle Unwuch-
ten auf: 1. Die Autonomie kann als Grundlage der Selbstverantwortung nie 
ganz geopfert werden. 2. Das Opfer unbeschränkter Selbstständigkeit kann 
nie für immer gelten, denn es stellt einen Wechsel auf die Zukunft aus. Es ist 
ein unabschließbarer Prozess, denn die Verpf lichtungen der Institutionen 
müssen sich in jedem Moment neu erfüllen, um das Gleichgewicht im Tausch 
zu wahren. 3. Spezielle Stände müssen Gefahren kommissarisch auf sich 
nehmen, um die unverzichtbare, im Risiko begründete, organische Sittlich-
keit ins System einzuspielen. Sie setzen die allgemein befriedenden Gesetze 
im Zweifel in Gefahr und mit Gewalt durch. Sicherheit als Gegengabe für 
das Opfer erhalten solche Stände daher nur bedingt. Alle systemischen Wi-
dersprüche der Moderne zeigen sich daher in der Polizei.131

Das Opfer der Moderne, das private und institutionelle Handlungsberei-
che trennt, führt so insgesamt zu einer Spaltung der Realität, die bruchlose 
Abbildungen erschwert, während das weniger wirksame Privatleben ver-
mehrt den Körper selbst zum Schauplatz macht. Dabei wird das im Grund-
satz beschränkte Individuum im Rahmen seiner persönlichen Welterfassung 
enorm aufgewertet. Dies führt zu einer Expansion der Bilder, die sich dem 
Alltäglichen, Nebensächlichen, dem bloßen Augenblick widmen.132 Diese 
Somatisierung des Erlebens kompensiert die Entleibungen und Spaltungen 
einer institutionell organisierten Welt. Genres, die sich auf das Glück des 
Subjekts beschränken, ohne das bedingende Opfer zu ref lektieren, unterhal-

129 � Vgl. ebd., S. 266, Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, S. 182–183, 186–190, ders.: Vorlesungen über die 
Ästhetik III, S. 43.

130 � Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 253–255, ders.: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 557. 
131 � Zu Ständelagen als Faktoren der Handlungsfähigkeit vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 241–

242, 251–252, 254, ders.: »Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts«, S. 489–490, 
500, 506.

132 � Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, S. 195–196, 221–223, 226–228.
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ten daher, ohne je auf das Gesamtgewicht der Realität zu zielen. Dies gilt 
auch für die gegenläufige Spielart glücksorientierter Genres, welche die er-
höhte private Fallhöhe der Moderne ref lektieren: Die Ängste vor persönli-
cher und physischer Versehrbarkeit entfalten sich in Genres der Angst und 
des Horrors. Ihre Abläufe haben wirkungsästhetisch gesehen eine psychoide 
Natur, zugleich gehen sie als objektive Taten in den Polizeifilm ein.

Komplementär zum privaten Raum entsteht, ebenfalls in Beschränkung 
absoluter eigener Selbstständigkeit, das Handlungsfeld der Arbeitsteilung: 
»Die untergeordnete Stellung des einzelnen […] zeigt sich [...] darin, daß 
jedes Individuum nur einen […] beschränkten Anteil am Ganzen erhält. Im 
wahren Staat nämlich ist die Arbeit für das Allgemeine, wie […] für Handel 
und Gewerbe […] aufs allermannigfaltigste geteilt, so daß nun der […] Staat 
nicht als […] Handlung eines Individuums erscheint oder […] der Tapferkeit, 
Macht und Einsicht desselben kann anvertraut werden, sondern die zahllosen 
[…] Tätigkeiten des Staatslebens müssen einer ebenso zahllosen Menge Han-
delnder zugewiesen sein.«133 An Stelle der Anschaulichkeit in der Gegenwart 
des Vorgangs werden parallele Bühnen und verschränkte Verläufe installiert, 
die sich nicht umstandslos verkörpern lassen. Die Welt verwandelt sich dabei 
in eine Maschinerie, die alles regulär prozessiert, also kunstaffine indivi-
duelle Spielräume verringert. Zugleich wurzeln hierin Montageformen, die 
ein Gesamt aus korrelierten Schauplätzen kumulieren, um das im Hier und 
Jetzt verlorene Ganze einzuholen und gemäß modernen Strukturen abzubil-
den. Was Hegel als Schwächung von Selbstständigkeit und Gegenwart kriti-
siert, wertet die Moderne zum Kunstmittel um. Invers zur heroischen Selbst-
ständigkeit entdeckt sie so die prosaisch organisierte Unselbstständigkeit als 
genrebildende Energie, die im Kumulieren verschränkter Bühnen auf ein 
Gesamtgewicht zielt: »Die Bestrafung eines Verbrechens […] ist nicht mehr 
die Sache des individuellen Heldenmuts und der Tugend ein und desselben 
Subjekts, sondern wird in ihre verschiedenen Momente, in die Untersuchung 
und Beurteilung des Tatbestandes, in das Urteil und die Vollstreckung des 
richterlichen Ausspruchs zerschieden, ja jedes dieser Hauptmomente hat 
selbst wieder seine spezielleren Unterschiede, von denen die Einzelnen nur 
irgendeine Seite zur Betätigung erhalten. Daß die Gesetze gehandhabt wer-
den, liegt daher nicht in einem Individuum, sondern resultiert aus vielseiti-
gem Zusammenwirken in festgestellter Ordnung. Außerdem sind jedem 
Einzelnen die allgemeinen Gesichtspunkte als Richtschnur für seine Tätig-
keit vorgeschrieben, und was er nach diesen Regeln vollbringt, wird wiede-

133 � Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 241.
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rum dem Urteil und der Kontrolle höherer Behörden unterworfen.«134 Gen-
res der Rechtspf lege gehören zur Handlungswelt der Arbeitsteilung. Die 
Ermittlung, die Beamten und ihr Teamwork sowie der narrative Verlauf 
werden von institutionellen Bedingungen geprägt. Hiervon ist die Frage des 
Beweises als Erzählmotiv abhängig, und alle Momente, die dafür erforder-
lich sind, begründen die Standardszenen. Teamarbeit setzt dem privaten 
Genresektor die postheroische Attraktion der Gruppe entgegen. Der Rechts-
zyklus, der sich in Tatfeld, Ermittlung und Gerichtsverhandlung gliedert, 
präfiguriert Gangsterfilm, Polizeifilm und Gerichtsfilm. Hegel beklagt, dass 
der bloße Ablauf wenig bietet, schließlich prägen vorgefertigte Rechtsideen 
und Verfahren den Sinn der Ereignisse. Zugleich argumentiert er, dass »bei 
der Verwicklung und Verzweigung des heutigen Handelns jeder auf alle 
anderen rekurriert und die Schuld soweit als möglich von sich zurück-
schiebt.«135 Das Opfer heroischer Selbstständigkeit erscheint so zugleich als 
Verlust einer essenziellen Verantwortung, die alles im Bezug aufs Ganze ver-
steht. Diese Unvernunft der Arbeitsteilung lässt ›Feigheit‹ und Enge formaler 
Regeln mit höherer sittlicher Vernunft kollidieren.136 Die resultierenden Frik-
tionen machen für Ausweichverhalten, Ökonomisierung des Rechts, Kor-
ruption und Schattenvorgänge anfällig. In Die Sieger rebelliert der Held 
dagegen, als Rädchen in übergreifenden ungesetzlichen Vorgängen miss-
braucht zu werden. Der Antagonist agiert dagegen in einer Schattenzone des 
Staats jenseits von Regeln. In jeder Verfahrensphase und allen Ablaufzielen 
lauern so Verkehrungen des prosaischen Rechts. Zeigen die polizeilich ver-
handelten Fälle Wunden der Gesellschaft, so zeigen sich in der Ermittlung 
Unwuchten moderner Verfahren. Genres der Arbeitsteilung setzen so an den 
Brüchen prosaischer Verkehrsformen an, um institutionelle Welten ana-
lytisch zu erschließen und das strukturelle Unglück der prosaischen Lage 
vielfältig zu zeichnen. Prägende literarische Werke aus individueller Per-
spektive sind hier Romane wie Leo Tolstois Auferstehung (1899) oder Franz 
Kafkas Der Prozess (1925). Polizeifilme bieten dagegen eine institutionelle 
Innenperspektive, die Arbeitsteilung gleichermaßen feiert und kritisiert und 
deviante Zonen im System und im Sittenraum vielfältig aufspürt.

134 � Ebd.
135 � Ebd., S. 247.
136 � Vgl. Hegel: »Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts«, S. 484–485.
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Die Rekonstruktion heroischer Selbstständigkeit

Wird eine kritische Masse erreicht, versteht Hegel den generischen Elan, 
Verkehrungen der Moderne zu erzählen, als Rekonstruktion einer heroischen 
Selbstständigkeit, die unter anderem Schäden der Moderne auf eigenes Ri-
siko entgegentritt. Zunächst geht es um das Bedürfnis, dass es in Krisen 
wieder auf Einzelne und ihren Heroismus in sichtbarer Gegenwart an-
kommt: »Das […] Bedürfnis solch einer wirklichen, individuellen Totalität 
und lebendigen Selbständigkeit wird […] uns nie verlassen, wir mögen die 
[…] Zustände in dem ausgebildeten bürgerlichen und politischen Leben als 
noch so ersprießlich […] anerkennen.«137 In Bezug auf das Opfer der Mo-
derne geht die Rekonstruktion heroischer Selbstständigkeit von einem 
Tausch aus, bei dem die Institutionen das Versprechen der Gegengabe von 
Sicherheit und eigener Entfaltung nicht erfüllen, sei es durch dysfunktionale 
institutionelle Gewalt, die nur selbstständig kompensiert werden kann, sei 
es durch soziale Zonen oder zeitliche Intervalle, in denen die Versprechen 
der Moderne nicht durchgesetzt werden und so eine Ohnmacht zeitigen, 
die allein in heroischen Risiken bewältigt werden kann. Am Missstand 
zeichnen sich ab: (1) die Konturen der Institutionen, die die Not schlecht 
bekämpfen, (2) die Konturen der Milieus und Menschen, in die sich das, was 
im Ganzen unbewältigt bleibt, als Schmerz eindrückt, (3) die Konturen ver-
brecherischer Milieus, die von der Rechtlosigkeit profitieren, (4) die Kon-
turen der Heldenfiguren, die mit Witz, Menschlichkeit und Mut der Not 
entgegentreten. Dadurch werden darstellbare Körper und ex-negativo ge-
zeichnete Institutionen wieder zu ästhetischen Medien des Gesamtgewichts 
der Realität. Besteht die Ambition, realistisch und ›heroisch‹ zu erzählen, 
treibt dies automatisch dazu, die Welt systematisch nach Mängeln, Lücken, 
Widersprüchen und Entstellungen abzusuchen, in denen sich feste soziale 
Formen verf lüssigen. Kritik, Intensität und Multiperspektivität treten hier 
das Erbe idealer Künste an: »Wie sehen wir […] Schiller […] diesen Versuch 
ausführen?«, fragt sich Hegel. »Nur durch die Empörung gegen die gesamte 
bürgerliche Gesellschaft selbst. Karl Moor, verletzt von der bestehenden 
Ordnung und von den Menschen, welche deren Macht mißbrauchen, tritt 
aus dem Kreise der Gesetzlichkeit heraus und macht sich, indem er die 
Schranken, welche ihn einzwängen, zu durchbrechen die Kühnheit hat und 
sich so selbst einen neuen heroischen Zustand kreiert, zum Wiederhersteller 
des Rechts und selbständigen Rächer des Unrechts, der Unbilde und Bedrü-

137 � Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 255.
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ckung.«138 Die Diagnose der Einsatzpunkte der Handlung ist entscheidend. 
Sie finden sich in Unvollkommenheiten der prosaischen Lage, strukturellem 
Machtmissbrauch und der Herabsetzung Einzelner, die dazu führen, dass 
Versprechen der Moderne uneingelöst bleiben, also ein Ungleichgewicht ins 
initiale Opfer bringen. Die Re-Heroisierung korreliert mit Weltkritik, und 
das Exzessive von Die Räuber (1782) kompensiert zuvor unterdrückte Be-
dürfnisse nach riskanter selbstständiger Geltung. Solche Erzählmöglichkei-
ten wachsen mit den Rissen, Unwuchten, Feigheiten und Entstellungen des 
Systems, in denen die Unvollkommenheit der Realität ästhetischen Bedürf-
nissen nach idealer Darstellbarkeit entgegenkommt. Fasst Hegel den prosai-
schen Zustand als Automation fester Regelbestände,139 so gehört ein gelo-
ckerter Zustand, der selbstständige Interventionen erzwingt und ermöglicht, 
zur Rekonstruktion: »Die Shakespeareschen Gestalten […] sind dafür in 
Zeiten bürgerlicher Kriege versetzt, in denen die Bande der Ordnung und 
Gesetze sich auf lockern oder brechen, und erhalten dadurch die geforderte 
[…] Selbständigkeit.«140 Der starre gesetzliche Zustand weicht einer Lage, in 
der sich alles Feste verf lüssigt. Der Wandel des Aggregatzustands der Ge-
rechtigkeit erweckt Handlungsmodi, die in einer Schwebelage auf un-
abhängige Selbstständigkeit setzen. Dies präfiguriert die moderne Metapher 
der Suspense. Solche Thriller falsifizieren zunächst die prosaischen Institu-
tionen. Dieser Weltverlust führt in eine doppeldeutige Welt, die zwischen 
prosaischen und heroischen Zügen schillert. Als Rückkehr des Gesamt-
gewichts der Realität erschüttert dies alle prosaischen Gewissheiten und 
zeitigt eine asymmetrische Lage, in der die Figuren gegen überstarke, un-
greifbare Gegner auf den Tod kämpfen, um den festen Boden der Prosa 
zurückzugewinnen. Die Sonderlage führt in die erhöhte Gegenwart eines 
zeitlich begrenzten heroischen Zustands, in dem alle Gesten in der Fallhöhe 
von Leben und Tod volle Expressivität zurückgewinnen. Der Gegensatz der 
Weltzustände wird so rhythmisch entfaltet und leitet alle Zeitgestaltung von 
der Falsifikation der Institutionen bis zur filmischen Erhöhung der hero-
ischen Sonderzeit.

Betrifft der Thriller Ausnahmelagen, so nehmen Gefahrenstände wie die 
Polizei Risiken und Lebensgefahren als Residuen der Selbstständigkeit be-
ruf lich auf sich. Im Rahmen moderner Arbeitsteilung übernehmen sie den 
lebensgefährlichen Part organischer Sittlichkeit, um allen anderen ein siche-
res Leben zu ermöglichen. Sie vermitteln beide Rechtsmedien miteinander 

138 � Ebd., S. 255–256.
139 � Vgl. ebd., S. 236–237, 239–241.
140 � Ebd., S. 252.
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und drohen so dauernd, am abstrakten Recht oder an der lebendigen Sitt-
lichkeit schuldig zu werden. Zudem ergibt sich ein moralisches Gefälle ge-
genüber den Bürgern: Beide Gruppen opfern gleichermaßen die unbe-
schränkte Selbstständigkeit, doch anders als die Bürger können die Polizisten 
hierfür keine Sicherheit eintauschen. Für sie ist das Opfer der Moderne in-
sofern stets unausgeglichen. Hierin fundieren das polizeiliche Ethos, aber 
auch Selbstüberschätzung, Neid und Selbstmitleid, die in Korruption, Ver-
selbstständigung von Macht oder Selbstjustiz Ventile finden. Proaktive Ge-
walt ist verboten. Dadurch liegt der heroische Akzent der Polizei nicht im 
autonomen Agieren, sondern auf der Möglichkeit des Todes. Diese Sonder-
lage fördert eine tribale Binnensozialisation, in der Polizisten auf den Tod 
füreinander einstehen. Dies nähert sie tribalen verbrecherischen Strukturen 
an und kann polizeilichen Verschwörungen den Boden bereiten. Zugleich 
besteht hierbei eine Waffenungleichheit zwischen ihrem gesetzlich gebrems-
ten Agieren und der pseudoheroischen Selbstständigkeit der Verbrecher, 
deren Handlungsmodell in der Verweigerung des Opfers, also infantiler 
Omnipotenz besteht. Einerseits kann jeder einzelne Verbrecher seinen Ent-
wurf nur auf Zeit stabilisieren, andererseits findet das Verbrechen an sich stets 
passende Bedingungen vor und hat als Disposition keine Nachwuchssorgen. 
Hierdurch bekommt die Polizeiarbeit sisypheischen Charakter, da sie nie 
zum Ende kommen kann, während ihre Versprechen immer gelten sollen. 
Weniger die Verbrecherjagd, sondern ihre Berührung mit rechtlichen Para-
doxa und systemischen Widersprüchen, macht die Polizei daher zu einem 
einzigartigen ästhetischen Schauplatz für das Gesamtgewicht der Moderne.

Bildungsroman und Coming-of-Age

Im Bildungsroman und im Coming-of-Age-Drama geht es zunächst um 
Adoleszente, die ihre Welt erproben, wachsende Selbstständigkeit genießen 
und sich in Rebellion oder Anpassung mit ihrer Sittenwelt auseinanderset-
zen. Dabei erwartet sie das Opfer absoluter Selbstständigkeit, dessen kon-
kreter Vollzug die Gravitation des Genres bestimmt. Die gespaltene Realität 
der Moderne, die Selbstständigkeit einfordert, zugleich aber opfert, wird hier 
von jedem am eigenen Leib erfahren. Die Figuren vollziehen die Konstitu-
tion der Moderne, indem sie ihre Regeln durch ihr Opfer bestätigen.141 In 

141 � Ein Anklang hieran f indet sich bei Rebhandl, der vom ermittelten Verbrechen aus argumentiert. Reb-
handl: »Prinzipielle Gesetzlosigkeit«, S. 166: »[D]as einzelne Verbrechen, die persönliche Delinquenz 
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verschiedener Einkleidung erscheint das Opfer als Ende eigener Grenzenlo-
sigkeit und fataler Irrtümer, als Unschuldsverlust, als unumkehrbare Ent-
scheidung, als Todes- oder Liebeserfahrung, als Selbstverortung im Kosmos 
oder als Passion für ein höchstes Gut. Diese Abstufungen spiegeln Pantheon 
und Wertesystem der Moderne sowie verschiedene Selbstfindungstiefen. 
Dabei stehen sich prosaische Größen wie der Staat, das Gesetz und die Adaption 
an moderne Verhältnisse und poetische Größen wie heroische Sehnsüchte, 
Liebe, Tod und Kosmos gegenüber, die die Sozialwelt an Intensität über-
steigen, sie erfrischen, gegen Entstellungen verwahren, immer aber auch 
verletzen.142 An die disparaten Sphären von Poesie und Prosa schließen sich 
daher gegensätzliche Reizwelten an, die als Gesamtgewicht der Realität vom 
Gesetz bis zum Kosmos reichen. Geht es in der Rekonstruktion heroischer 
Selbstständigkeit um objektive Gegensätze dieser Sphären, besteht das kleine 
Abenteuer der Moderne darin, sie auf eigenes Risiko im Subjekt zu tarieren. 
Hegel differenziert diese Aufgabe gemäß verschiedenen Haltungen zum 
Opfer: Der Unterwerfung unter Normen, der bürgerlichen Aufstiegssuche143 
und der Lösung durch Liebe (vgl. hier: S. 41) stehen die Verhärtung in ver-
brecherischer Selbstständigkeit,144 der Mangel an Entfaltung in unauf lös-
baren Gegensätzen,145 die Donquichotterie,146 der falsche Heilige als Vor-
läufer des modernen Terroristen,147 der kosmische Sucher und die Passion 
gegenüber.148 Eine weitere Variante gilt der Selbstfindung in instabilen Wel-
ten. Der Weg zum Ich korreliert hier mit allgemeinen Umbrüchen. Hegels 
Beispiel ist Hermann und Dorothea (1797) von Johann Wolfgang Goethe.149 Ein 
heutiges Beispiel wäre Grafs Der rote Kakadu (2006): Die DDR bricht das 
Versprechen, für das übliche Opfer persönliche Entfaltung zu gewähren und 
nimmt so tyrannische Züge an. Hierdurch kann niemand mehr im vollen 
Sinn erwachsen werden. Eine auferlegte Strafe des Schicksals lässt alle revoltie-

[…] sind dann keine Angelegenheiten des Prinzipiellen mehr, sondern Marginalien in einem insgesamt 
gelungenen Zivilisationsprozess«. 

142 � Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, S. 219–220.
143 � Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 273–274.
144 � Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, S. 200–203 und 209.
145 � Vgl. ebd., S. 204–209, ders.: Philosophie der Kunst: Vorlesung von 1826, Frankfurt am Main 2005, S. 167. 
146 � Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 257, ders.: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 411–412, Peter 

Szondi: Hegels Lehre von der Dichtung, in: ders.: Poetik und Geschichtsphilosophie I, Frankfurt am Main 1974, 
S. 267–511, hier: S. 458–459.

147 � Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, S. 163–166.
148 � Vgl. Hegel: »Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts«, S. 502–503, ders.: Phäno-

menologie des Geistes, S. 36, ders.: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 234, ders.: Vorlesungen über die Ästhetik 
II, S. 137, 160, 162–163, ders.: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 40–42, 249.

149 � Vgl. ebd., S. 414, Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, S. 251–252.
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ren, f liehen, resignieren oder mitmachen. Coming-of-Age wird so zur epi-
schen Energie, die private in politische Relevanz überführt.

Generell können Selbst und Welt im instabilen Opfer der Moderne jeder-
zeit auseinandertreten und alle Identitätsfragen neu aufwerfen. Dies berührt 
viele Genres: Im Autorenfilm kommen Figuren in kritischer Welt- und 
Selbstbeobachtung nicht zur Ruhe. Emanzipations-Dramen kämpfen um 
adäquate Gegengaben. Im Polizeifilm fordern die Widersprüche der Mo-
derne Identitätsfragen der Ermittlerfiguren heraus, und Kriminelle geraten 
an die Weggabelung, sich im Verbrechen zu verlieren oder sich doch noch 
im Opfer der Moderne selbst zu finden. Seine schönste Version zu Letzterem 
gelingt Graf in Der Fahnder: Nachtwache (vgl. hier: S. 242–257).

Die Rede: Überlagerungen von Prosa und Poesie

Die Überlagerung prosaischer Zwecke und poetischer Mittel, um Teilberei-
che der Realität perspektivisch zu fokussieren, charakterisiert die Rede als 
Hauptform der Moderne. Denn im gesetzlichen Rahmen muss alles ver-
handelt werden. Reden, seien sie politisch, juristisch oder auch künstlerisch, 
verfolgen enge Zwecke und entfesseln hierzu alle poetischen Register. Alles 
sinnlich Erfahrbare wird argumentativ überformt und zum Beispiel gemacht. 
Anders als bei idealen Künsten, die ein adäquates Aufwiegen der Realität 
anstreben, geht es bei der Rede um eine unreine Form, die Realität per-
spektivisch zuspitzt150 und durch expressive Akzente einen Sprechaktcharak-
ter gewinnt, der Urteile und Effekte jenseits des Werks selbst zeitigt. Die 
Form der Rede f ließt insofern automatisch in Genres wie Dokumentar-,151 
Essay-,152 Propaganda- und Werbefilm ein.

In der juristischen Rede gehen Gesetze den verhandelten Lebensereignis-
sen voraus. Die Anwältin fasst Letztere so, dass sie ihren gesetzlichen An-
spruch fördern. Der Staatsanwalt subsummiert das Gleiche unter den Aspekt 
der Schuld, und der Richter versucht, diese Storys im Urteil realitätsgemäß 
ins Verhältnis zu setzen. Das Gericht kultiviert so Multiperspektivität und 
spiegelt den Versuchsaufbau der Moderne. Die juristische Rede ist die 

150 � Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 257, 261–263. Vgl. außerdem zur generellen rhetorischen 
Tendenz in der Kunst der Moderne ders.: Vorlesungen über die Ästhetik II, S. 235–236.

151 � Vgl. Bill Nichols: Introduction to Documentary, Bloomington 2017 [2001]. Nichols bietet eine Taxonomie 
der hochverschiedenen rhetorischen Gesten des Dokumentarf ilms samt ihren generischen Folgen. 

152 � Grafs Essayfilme haben eloquenten Redecharakter. Man denke an Das Wispern im Berg der Dinge, 
München: Geheimisse einer Stadt (2000), beide zusammen mit Althen, oder an Offene Wunde 
deutscher Film (2017) zusammen mit Johannes F. Sievert.
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Grundform aller folgenreichen Realitätsdeutung, doch ihre Prämissen ent-
stammen nicht der Realität, sondern abstrakten gesetzlichen Zielen. Die ju-
ristische Rede modelliert daher die Realität, auf die sie abzielt, und die Rea-
lität, die sie ausschließt. In ästhetischen Adaptionen ist die Rahmung dieser 
beiden Ebenen entscheidend: In Die Sieger hören wir die Pressekonferenz 
des Innenministers und sehen Bilder, die ihn Lügen strafen. Dies gibt der 
intra-diegetischen Gegenrede Energie, mit der der Film schließt: Ein SEK-
Mann und seine Zeugin werden für die Wahrheit eintreten. Im Montage-
kontrast denunziert Graf die offizielle Rede, verfährt darin selbst redeför-
mig, während seine Figuren reale Konsequenzen ziehen. Versionen, objektive 
und subjektive Wahrheiten schillern so subtil ineinander. In Der schar-
lachrote Engel zerredet eine Anwältin eine Vergewaltigung. Da wir diese 
gesehen haben, entfacht der Kontrast zwischen Redegeschick und Lebens-
wahrheit bei uns eine Wut, die aus dem Werk heraustritt, zugleich aber der 
Realität der angeprangerten Justiz gemäß ist.

Betrachten wir mit Hegel die Momente der juristischen Rede: »In ihr tritt 
[…] das Gedoppelte ein, daß es einerseits […] ein bestimmter Fall ist, auf den 
es ankommt, umgekehrt die Subsumtion desselben unter allgemeine Ge-
sichtspunkte und Gesetze. Was den ersten Punkt betrifft, so liegt das Prosai-
sche […] in der notwendigen Ausmittlung des wirklich Geschehenen und 
dem […] geschickten Kombinieren aller […] Umstände und Zufälligkeiten, 
woraus […] der freischaffenden Poesie gegenüber sogleich die Bedürftigkeit 
in Ansehung der Kenntnis des wirklichen Falls und die Mühseligkeit, die-
selbe zu erlangen und mitzuteilen, hervorgeht.«153 Das abgeleitete Genre, das 
von der »mühseligen Ausmittlung« erzählt, ist der Krimi. Ihn prägt die 
Wechselspannung, die Hegel diagnostiziert: Auf erster Ebene findet sich eine 
lebendige Realität im Vollzug. Sie liegt zurück, wenn die mühselige Gegen-
wart der Ausmittlung beginnt. Hegel betont diese prospektive Gegenwart, 
die eine im Gesetz selbst verlorene Gegenwart restituiert. Die Wahrheit des 
Vorgangs erweist sich darin als Aufgabe. Die greifbare Realität der Ausmitt-
lung und die ungreifbare Realität des Geschehens stehen sich als gegenläu-
fige Register gegenüber. Die Ausmittlung erzeugt so zwei Realitätszonen: 
das Sammeln von Spuren in breiter Evokation und die Kombinatorik, die 
Spuren Beweiskraft gibt. Es geht also simultan um die Logik der Dinge 
(Sherlocks Part) und um ihre opake Lebendigkeit (Watsons Part). Diese Kor-
relation gegenläufiger Realitätsschichten geht als ästhetische Konfiguration 
in den Polizeifilm ein und prägt die Schichtung seiner prosaischen Register. In 

153 � Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III, S. 263–264.
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den Spannungen, die im Verbrechen erscheinen, erweitern sie sich um poeti-
sche Register, die Hegel in emotionalen Überzeugungsmitteln der juristischen 
Rede aufspürt: »[B]ei diesem Geschäft bleibt für Rührung des Herzens und 
Aufregung der Empfindung […] Spielraum übrig. Denn das Recht oder Un-
recht des erörterten Falls ist so vorstellig zu machen, daß es nicht mehr bei 
der bloßen Einsicht […] sein Bewenden hat; im Gegenteil, das Ganze kann 
durch die Art der Darstellung jedem der Zuhörer so […] subjektiv werden, 
[…] daß sich gleichsam keiner mehr soll halten können, sondern alle ihr ei-
genes Interesse […] darin finden.«154 In den poetisierenden Pol ist eine Iden-
tifikationsästhetik eingelassen, die spannungsreiche Realität, perspektivische 
Ziele und Publikumsbindung integriert. Dies präfiguriert eine multigeneri-
sche Form, in der Realitätsermittlung, Beweisdrama und Melodrama dra-
maturgisch kontrastreich zusammentreten. Anhand dieser Momente und 
ihrer Gewichtung lässt sich jeder Krimi spezifizieren. Das Melodrama der 
Motive, der besonderen Opferlage, der eingelagerten Ambivalenzen und 
Geständnisse als wirkungsästhetische Klimax öffnet die Verhandlung dabei 
ins Allgemeine. Der scharlachrote Engel ist Grafs diesbezüglicher Höhe-
punkt (vgl. hier: S. 257–290).

Generelle Genrehybridität:  
Konvergenz aller Antriebe im Polizeifilm

Die dargelegten genrebildenden Kräfte f ließen in diverse Genres ein. Als 
Erzählimpulse machen sie differenziert greifbar, wie Genres spezifische Mi-
schungen dieser Grundkräfte aktualisieren. All diese Impulse tragen Struk-
turen der Moderne in sich. Letztere müssen nicht von außen herangetragen 
werden, sondern lassen sich im ästhetischen Elan der Werke selbst aufspüren. 
Eine so verstandene Hybridität überträgt Diskurse der Moderne auf generi-
sche Formen und ihre ästhetische Artikulation. Dies ermöglicht es, den dis-
kursiven Überbau mit ästhetischen Details in Beziehung zu setzen. Indem 
Mischungsverhältnisse den Ausschlag geben, werden ihre Veränderungen 
zum Indikator der Genreentwicklung, die sich so ästhetisch und in Rekurs 
auf äußere Diskurse einschätzen lässt. Die Änderungsimpulse fallen dabei mit 
der Erzählmotivation einzelner Filme zusammen, die in der Suche nach spe-
zifischen Konf likten automatisch an allgemeine gesellschaftliche Diskursver-
schiebungen anknüpfen, sodass sich das einzelne Erzählmotiv simultan aus 

154 � Ebd., S. 264.
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dem generischen Bestand und als generische Fortschreibung verstehen lässt. 
Die Muster dieses Rewritings beruhen insofern auf der Konstellation der 
hybriden Erzählbestandteile, die variabel in Beziehung treten:

Der Polizeifilm gehört zu den Genres der Arbeitsteilung. Gemäß dem 
gesetzlichen Auftrag verfährt er in Hinblick auf eine Rede, indem er alle 
Indizien und Umstände ermittelt, die für die Anklage erforderlich sind. Das 
Ermittlungsdrama sachlicher Klärung trägt das Melodrama des Tatgesche-
hens samt Täter-Opfer-Drama. Dieser Ebene steht das Drama institutioneller 
Friktion gegenüber. Auf der objektiven Seite geht es hier darum, den Apparat 
tatsächlich in den Dienst der Gerechtigkeit zu stellen. Im Politthriller ver-
wandelt sich der Apparat dabei vom passiven zum aktiven Gegner, und Sys-
temschwächen steigern sich zu systemischen Risiken. In einer David-Go-
liath-Lage wie im Suspense-Thriller kämpft die Heldenfigur in diesem Fall 
um die Rekonstitution ihrer Welt, die zugleich unsere Welt ist. Im Übergang 
in Richtung heroischer Selbstständigkeit werden kommissarische nun zu in-
auguralen Heldenfiguren, die jedoch in den Widerspruch geraten, heroische 
Mittel für prosaische Zwecke zu nutzen. Auf der subjektiven Seite erleben Poli-
zeifiguren all diese äußeren Widersprüche als Identitätsfragen: Während sie 
Realitätsprinzip, erwachsene Normen und Gesetz durchsetzen, ereilen sie 
Coming-of-Age-Fragen. Die Variation an Reifegraden reicht von sublimier-
ten Kämpfern mit unendlichen Überstunden bis zum Rückfall in deviante 
Formen der Korruption und des ›ausgleichenden‹ Machtmissbrauchs.

Auf der Täterseite wird dies in Differenzierungen des diesbezüglichen Me-
lodramas gespiegelt: Idealiter geht es um die Story eines Geständnisses, in 
dem Figuren zu sich finden und in Einsicht in ihre Schuld das zuvor ver-
weigerte Opfer der Moderne nachholen. Im Rahmen solcher Coming-of-
Age-Dramen verschiebt sich die Ermittlung in eine Mentorengeschichte, 
wobei die Unvereinbarkeit dieser beiden Pole in Tragödien führen kann (vgl. 
hier: S. 319–328). Genauso kann der Akzent auf dem Weg in Irrtum und 
Übergriff liegen oder auch von Tätern erzählen, die jenseits des Opfers der 
Moderne zu habituellen Tätern verhärten. Auch hier besteht eine Staffelung 
der Reifegrade. In Im Angesicht des Verbrechens wird das Gangster-En-
semble demgemäß differenziert. Der Gangsterfilm gehört komplementär 
zum Polizeifilm. Als Welt, in der sich Probleme nicht an Institutionen dele-
gieren lassen, kämpft hier jeder selbstständig auf Leben und Tod um sein 
Vorankommen und genießt insofern einen heroischen Weltzustand. Ande-
rerseits wird jedoch eine hieraus herausführende Unabhängigkeit angestrebt, 
sei es durchs Erreichen der Spitze der Machtpyramide oder durch den Aus-
stieg aus dem Milieu. Durch die anachronistische Behauptung eines hero-
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ischen Raums handelt es sich dabei zumeist um illusionäre Reifungspro-
gramme oder um einen nur auf Zeit erreichbaren Status. Während einzelne 
Gangster so an der Moderne scheitern und dauernd ausgetauscht werden, 
bleibt die Pyramide der Verbrecherwelt durch stete Nachrücker als Struktur 
stabil. Dem korrespondiert die polizeiliche Atmosphäre, im Einzelnen der 
Moderne zu genügen, im Ganzen aber mit ihr zu versagen. Gemäß ihrer 
Zugehörigkeit zum Recht und zur absoluten Sittlichkeit besitzen Polizei-
figuren insofern zwei Körper. Zugleich haben sie einen privaten Körper mit 
erotischem Resonanzfeld, das sich nicht abstreifen lässt. Dies kommt im 
Kontakt mit Opfer-, Zeugen- oder Täterfiguren zum Tragen und reibt sich 
mit dem gesetzlichen Auftrag. Die Privatebene ›unmöglicher‹ Liebe ist daher 
eine reguläre Schicht des Polizeifilms, die den Reigen rechtlicher Dilem-
mata komplettiert. In seiner komplexen Mischung genrebildender Impulse 
ist der Polizeifilm das Genre des Gesamtgewichts der Moderne. Idealiter ist 
darin eine gleichsinnige Vielfalt der Rezeption eingelassen, sodass ein Publi-
kum, das so dispers ist wie die Gesellschaft selbst, zu seinem Recht kommt. 
Beherrschen Künstler die komplexe, hier involvierte Palette, so stellen sie 
sich an die Spitze der Filmkunst der Gegenwart.

1.3	 Der mehrfache Bildsinn:  
Von generischer Hybridität zum Bildakkord

Die genrebildenden Kräfte gehen aus Sektoren der gleichen modernen Er-
fahrung hervor, die auch in die verschiedenen Appellschichten des Bildes 
einf ließen. Generischer Hybridität stehen so Dynamiken des Bildes und eine 
ästhetische Akkordbildung gegenüber. Letztere nenne ich mehrfachen Bild-
sinn. In Momenten, die das Herz eines Films pointieren, tritt er besonders 
plastisch hervor. Der generisch-diskursive Komplex erfüllt sich so im Elan 
der Detailgestaltung. Er differenziert die Handlung aus und verarbeitet ge-
sellschaftliche Bedingungen, die nun verschiedene Erfahrungsebenen auch 
ästhetisch durchdringen. So verstanden ist Rewriting die jeweils neue, spe-
zifische Einlassung gesellschaftlicher, generischer und ästhetischer Kräfte, 
die wie ein musikalisches Ensemble jeweils andere Themen in eigensinniger 
Akkordbildung entfaltet. Idealiter wird dabei ein Gesamtgewicht der Reali-
tät gewahrt, und jedes Werk ist in eigenem Recht vollständig und zugleich 
Durchgangsstation im generischen Prozess, der sich jeweils neu auf Verwer-
fungen der akuten Moderne einlässt und alle Ebenen der Konstellation neu 
ins Verhältnis setzt. Einerseits spielt der Verkehr der Departments  – Ton, 
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Musik, Szenografie, Kostüm, Kamera, Schnitt – hierfür eine Rolle, anderer-
seits handelt es sich vor allem um Effekte der resultierenden Bildwelt, die erst 
das Publikum mehrsinnig erfährt. Wie aber ergibt sich aus generischen Be-
dingungen ein mehrfacher Bildsinn?

Die Durchlässigkeit zwischen generischen und bildlichen Momenten zeigt 
sich in der Eigenart generischer Sektoren. In phantasmatischen Welten und 
Genres, die heroische Selbstständigkeit in der Vergangenheit finden, treten 
menschliche und kosmische Gewalten in den Vordergrund. In Éric Rohmers 
Liebesdramen fehlen diese Ebenen, stattdessen tritt ein konkretes Milieu ins 
Zentrum, das Sehnsüchte der Figuren in sich trägt. Diese Bild- und Erfah-
rungsregister greifen in Genres ineinander, in denen sich prosaische und 
heroische Momente kreuzen: Suspense-Thriller beruhen (1) auf konkreten 
Milieus, ref lektieren (2) erotische Regungen des Körpers, die sich ins Bild 
eintragen, zwingen ihre Figuren in heroische Lagen, in denen (3) mensch-
liche und natürliche Gewalten kosmische Größe annehmen. Der Akkord 
dieser Register erschüttert vorherige Realitätserwartungen. Prosaische Enge 
und gesetzliches Versagen weichen den Signalsystemen von Liebe und Ge-
walt und einer Fallhöhe in der Spannweite von Himmel und Hölle. Diese 
ästhetisch hochwirksame Spannweite ruft alle Sensibilitäten der involvierten 
Figuren auf. Darin liegt der Coming-of-Age-Charakter des Thrillers: Denn 
die Handlung führt durch alle Bildschichten, die die genauso geschichtete 
Identität der Figuren verändern. Die Bildschichtung im Polizeifilm ist noch 
komplexer: Sein Thrilleranteil umfasst ebenfalls die Erhöhung menschlicher, 
moderner und natürlicher Gewalten. Exemplarisch ist der Akkord aus mo-
derner Berggondel, Feuer und Bergwelt in Die Sieger: Sobald Ermittler das 
gesetzliche Dispositiv verlassen, berühren sie im Kampf auf Leben und Tod 
die gleichen kosmischen Kräfte wie phantasmatische Genres. Zuvor prägt 
dagegen eine plane prosaische Realität, die sich in vitales szenisches Verhalten 
und die Resonanz des gleichen Geschehens mit gesetzlichen Ansprüchen 
polarisiert, die im Sinne des Beweisziels alles zu Indizien verkürzen. Ein ero-
tisches Signalsystem kann dabei den Handlungsraum überformen. Was sich 
auf Polizeiseite in Indizien verwandelt, sind im Tatraum Bausteine eines 
Coming-of-Age-Dramas, an denen sich wie im Thriller disparate Ebenen 
der Realitätserfahrung abzeichnen, die ihr Ventil in der Tat finden und als 
gebrochene Facetten im Geständnis wiederkehren.155 Der Polizeifilm schich-

155 � Beim Geständnis in Polizeiruf 110: Er sollte tot (2006) werden alle Bildsinnschichten, sogar der 
Geruch, aufgerufen, von der Täterin als Spiegel ihrer Identität anerkannt und ins Gleichgewicht ge-
bracht. Vgl. hier S. 309–312.


