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Elementarwelten | Wiisten
Vorwort

Wiisten sind Orte vielfaltiger kultureller Zuschreibungen. Eremiten und Pilger
suchen sie auf, um zur (Selbst-)Erkenntnis zu gelangen; fiir Forschungsrei-
sende sowie die Naturwissenschaften sind sie immer wieder neu zu entdecken-
des Faszinationsobjekt, das sie an korperliche und geistige Grenzen bringt.
Selbst moderne Reisende erfahren die Durchquerung von Wiisten als limina-
len Prozess, aus dem sie als Andere hervorgehen, als sie hineingegangen sind.
Und auch im Bereich der Literatur sind Wiisten nicht nur an geografische, also
naturrdumliche Erfahrungen gekniipft. Vielmehr dienen Wiisten in der Litera-
tur in vielfiltiger Weise als Projektionsrdume, aber auch als Reflexionsbilder
alternativer Daseinsentwiirfe in einer krisenbewusst gewordenen Moderne.
Gerade durch die Assoziation der Wiiste mit dem Ungeformten kommt sol-
chen Entwiirfen ein seismografisches Potenzial zu, an dem sich auch gegen-
wirtig Formen kultureller Sinnbildung beobachten lassen. So werden nicht nur
Diirre und extreme Trockenheit als Effekte des menschengemachten Klima-
wandels und mit ihm als Phanomene der Desertifikation wahrnehmbar und
okokritisch diskutiert, sondern Wiisten auch als kulturelle Metaphern genutzt.

Nach Erde, Wasser, Bergstiirze und Gletscherbersten bildet schliff N°17 | Wiis-
ten die letzte Ausgabe der Themenreihe ,,Elementarwelten und widmet sich
dem Thema Wiisten. Die im vorliegenden Heft versammelten literarischen
Texte von Markus B. Altmeyer, Christin Berg, Marcel Beyer, Alida Bremer,
Lorenz Briickner, Ulrike Draesner, Bernhard Jaumann, Rainer Komers, Stefa-
nie Kopetschke, Rainer Merkel, Louis Molitor, Lisa Ndokwu, Tina Pagel, Klaus
Reichert, Michael Roes, Jasper Sander, Lina Theify und Ines Ziemniak durch-
messen die kulturellen Vorstellungen, die mit Wiisten verbunden sind. Erganzt
werden diese Texte durch bildkiinstlerische Arbeiten und Fotografien von
Andreas Erb, Andreas Lorcher und Jakob Stark.

In seiner das Heft einleitendenden ,Kleinen Wiisten-Phidnomenologie‘ zeigt
Rolf Parr (Universitat Duisburg-Essen) drei wiederkehrende Arten der nicht
nur kulturellen Nutzung von Wiisten auf: als metaphorisches Sinnbild fiir
Monokulturen jeglicher Art, als Biihne fiir gesteigerte Aufmerksamkeit und als
Raum liminaler Prozesse und Erfahrungen. Dass kulturelle Einschreibungen in



Vorwort

Wiisten gerade dann besonders wirkungsvoll sind, wenn metaphorische und
reprasentative Elemente zusammenkommen, veranschaulichen auch die weite-
ren wissenschaftlichen Beitrdge dieser Ausgabe.

Martin Hielscher (Otto-Friedrich-Universitat Bamberg) beschreibt, wie die
Wiiste seit der Urgeschichte vom ,,Exodus® als Passage verstanden wird, als
Zwischenstation zwischen Exil und Paradies, als ein Ort der Reinigung, der
Erkenntnis, Priifung und Erfahrung sowie der fundamentalen Verwandlung.

Im Weiteren kehrt David Gabriel (Universitit zu Koln) zu den Anfangen der
sogenannten Wiistenviter zuriick und zeigt, wie die Wiiste zunéchst zum tat-
sichlichen Ort des Eremiten und der Heilssuche wurde und sich schlieSlich im
14. Jh. bei dem deutschen Mystiker Heinrich Seuse als Vorstellung von Askese
verinnerlichte.

Ein solches Changieren zwischen Objektivierung und Innerlichkeit zeichnet
sich auch fiir Literarisierungen der Wiiste im 19. Jh. ab. In ihrer Diskussion von
Joseph von Eichendorffs Gedicht Fee Morgana (1843/1859) macht Alina Boy
(Universitat zu Koln) deutlich, wie Wiiste® in der Romantik imaginativ besetzt
wird und dabei sowohl Trugbilder als auch schopferische Potenziale erzeugt.

Ausgehend von der Uberlegung, dass literarische Texte dann, wenn sie von
Wiisten sprechen, stets auch von etwas anderem sprechen, nimmt Stefan Neu-
haus (Universitit Koblenz-Landau) Erzahltexte von Wilhelm Hauff, Michael
Ende, Raoul Schrott und Christian Kracht daraufhin genauer in den Blick, wie
sie die ,Leerstelle’ mit Namen ,Wiiste* fiillen.

Dass Wiisten ein facettenreiches Imaginationsobjekt der Gegenwartslitera-
tur darstellen, zeigt auch Kathrin Schuchmann (Universitit zu Koln) in threm
Beitrag tiber Christoph Ransmayr. In seinem Roman Die Schrecken des Eises
und der Finsternis (1984) und seiner Ballade von der gliicklichen Riickkehr
(2022) untersucht sie, wie kultursoziologische Dimensionen des Reisens sich
mit einem édsthetischen Blick auf Wiisten verschrianken.

Abschlieflend geht Tanja Nusser (University of Cincinnati, USA) am Bei-
spiel einer Fotografie von Guilio Piseitelli in einem mehrstufigen visual close
reading dem dynamischen Prozess der sinnbildenden Kontextualisierung nach,
in den die Betrachter*innen formlich hineingezogen werden. Gezeigt werden
kann, dass das Foto mit der Frage nach all dem, was man nicht sehen kann,
sehr schnell iiber seinen ,Rahmen’ hinausweist.



Elementarwelten | Wiisten
Allen Beitrager*innen, die diese Ausgabe moglich gemacht haben, danken wir
sehr herzlich, zudem Sebastian Brinks, Pia Luisa Steffen und Lutz Werner fiir
ihre Mitarbeit.

Essen/Koln, Mai 2023

Andreas Erb, Rolf Parr und Kathrin Schuchmann

Ilhh,'“

Versandungen allenthalben © Andreas Erb, 2023
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Vorwort

Mit der vorliegenden Ausgabe muss die Literaturzeitschrift ,,schliff “ bedauerli-
cherweise eingestellt werden. Wir blicken zuriick auf insgesamt 17 Ausgaben, die
seit 2014 zweimal jihrlich vom Institut fiir deutsche Sprache und Literatur I der
Universitit zu Koln verdffentlicht wurden. Auf Initiative von Christof Hamann,
Maximilian Mengeringhaus und mir wurde die Zeitschrift 2014 ins Leben geru-
fen und erschien zundchst bei der Edition Virgines (Diisseldorf), seit 2016 bei der
edition text+kritik (Miinchen). Uber die Jahre sind mit den thematischen Schwer-
punkten der einzelnen Hefte zugleich zwei abgeschlossene Themenreihen ent-
standen: ,Lebenswelt“ und ,Elementarwelten®. Die Ausgaben umfassen jeweils
literarische, literatur- bzw. kulturwissenschaftliche sowie bildkiinstlerische Bei-
trige. Coverbild und Collagen stammen von Andreas Erb. Im Rahmen meiner
Herausgabe aller Einzelausgaben gilt mein besonderer Dank den Autor*innen
und Kiinstler*innen, die mit ihren vielstimmigen Beitrigen unsere Themenhefte
ermoglicht haben. Weiterhin danke ich all denjenigen sehr herzlich, die ,,schliff
in den vergangenen Jahren unterstiitzt und gefordert haben. Dazu gehiren ins-
besondere der redaktionelle Beirat der Zeitschrift, namentlich Marcel Beyer, An-
dreas Erb, Udo Friedrich, Christof Hamann, Klaus von Heusinger, Felicitas
Hoppe, Nicolas Pethes und Norbert Scheuer, sowie der Deutsche Literaturfonds
e. V., der Forderverein der Universitit Duisburg-Essen, die Kunststiftung NRW,
die Universitit Basel und das Institut ,,Kulturen der Alpen” an der Universitiit
Luzern, welche die Druckkosten einzelner Ausgaben bezuschusst haben. An ver-
schiedenen Heften haben Mitherausgeber mitgewirkt: Christoph Cox, Andreas
Erb, Christof Hamann, Alexander Honold, Maximilian Mengeringhaus, Rolf Parr,
Boris Previsi¢ und Christopher Quadt. Ihnen danke ich ebenso herzlich wie Sebas-
tian Brinks, Charlotte Coch, Lena Hintze, Pia Luisa Steffen und Lutz Werner, die
sich bei der Redaktion einzelner Themenhefte ehrenamtlich engagiert haben.
Abschlieflend gilt mein Dank der edition text+kritik, insbesondere den Lektorin-
nen Ulrike Brandt und Heike Hauf, fiir die gute Zusammenarbeit in den vergan-
genen Jahren sowie unseren interessierten Leser*innen und Abonnent*innen.

Kathrin Schuchmann



Rolf Parr

Kleine Wiisten-Phanomenologie in drei Teilen:
Metapher, Biihne, liminaler Raum

I. Wiiste als Metapher: Sinnbild fiir Monokulturen?

Als Metapher oder Symbol, also im bildlichen und {ibertragenen Sinne, ist von
Wiiste(n) meist dann die Rede, wenn es von einer Sache zu viel gibt oder es
sogar iiberhaupt nur diese eine Sache gibt. Die beobachteten Quantititen gehen
dabei in Qualitéten {iber, sind solche Monokulturen doch zumeist das Ergebnis
langjahriger gesellschaftlicher und kultureller Nivellierungen sowie Homogeni-
sierungen. Was bei Wiisten der Sand ist, ldsst sich dann auf andere geografische
Monokulturen wie Eis-, Schnee-, Wald- und Wasserwiisten iibertragen, aber
auch auf Bleiwiisten in der Zeitung und Betonwiisten in Stidten. Ein Wupper-
taler Kunstprojekt, das sich auch als politische Intervention begreift, organisiert
seit einiger Zeit im Wuppertaler Ortsteil Barmen ein Projekt ,,Die Wiiste lebt®
und stellt sich die Frage: ,Wie konnen wir die Wiiste gemeinsam verwandeln?“
Das Teilprojekt ,Der Sand® sieht die stadtische Realitdt und Topografie Wup-
pertals als Sandwiiste an, in der sich Immigrant*innen zurechtfinden miissen,
in die sie aber auch neue Akzente einbringen.!

Von Blechwiisten ist hdufig im Zusammenhang von Autobahnen, hohem
Verkehrsaufkommen, Staus und im Falle von Ansammlungen ausrangierter
Autos und Flugzeuge die Rede. Der grofite Flugzeugfriedhof der Welt, ,The
BoneyardS ist in der Wiiste von Arizona nahe Tucson zu finden; und in der
Wiiste von Kalifornien stehen 300 000 neuwertige, aber unverkéiufliche Diesel-
autos auf einem gigantischen Autofriedhof. In beiden Fillen haben wir es mit
einem gemischt reprasentativ-metaphorischen Wiisten-Symbol zu tun, das
einerseits auf etwas real Vorhandenes referiert, andererseits aber auch eine
tibertragene Bedeutung aufweist: Der Auto- ebenso wie der Flugzeugfriedhof
von Tucson sind real in der Wiiste zu finden und bilden in ihrer Ansammlung
des immergleichen zudem selbst eine Wiiste im iibertragenen Sinne. Solch

! ,Die Wiiste lebt“ ist ein Kunstprojekt im 6ffentlichen Raum unter der Trigerschaft der
Farberei e. V., Wuppertal Oberbarmen, in Kooperation mit der mobilen OASE. URL:
https://die-wueste-lebt.org/der-sand/ (aufgerufen am 13.3.2023).
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eine gemischt reprisentativ-metaphorische Rede von Wiistenmonokulturen
wird man demnéchst wahrscheinlich auch fiir bis zum Horizont mit Solar-
Spiegeln vollgestellte Wiistenabschnitte antreffen. Bereits heute stehen ,,[h]
underttausende gewolbte Spiegel [...] in langen Reihen im Kraftwerk Noor in
Marokko®?

Die Kehrseite von (metaphorischen) Wiisten als Orten des ,Zuviel-von-
einer-Sache’ ist die Abwesenheit, die Nicht-Présenz dessen, was man vermisst:
Ist von Kultur-, Mode-, Kunst- oder kulinarischen Wiisten die Rede, dann weist
diese gerade nichts aus den bezeichneten Bereichen auf. Wer diese vermissten
Bereiche dennoch innerhalb von Monokulturen sucht, wird schnell zum ver-
geblich ,Rufenden in der Wiiste"

Narrative wie das von der Wiiste, die alles andere verschlingt, alle Multi-
wieder zu Monokultur macht, setzen den Prozess der letztlichen Uberlegen-
heit der monokulturellen Wiisten in die Dynamik von Erzdhlungen um. Man
denke nur an die immer wieder in Bild und Wort présenten Bauten des deut-
schen kolonialen Imperialismus in Kolmanskop im heutigen Namibia, die
langsam, aber sicher im Sand versinken: temporire Fremdkorper des Anderen
im stets Gleichen der Wiiste. Auch diese Beobachtung, namlich dass Mono-
kulturen alles in sie Eingebrachte zuriickerobern, ist eines der immer wieder
anzutreffenden Elemente von Wiistenerzdhlungen journalistischer, literari-
scher und auch essayistischer Art. ,Die Wiiste®, so schreibt Chaim Noll, ,,gehort
zu den groflen Siegern unserer Tage. [...] Unaufhaltsam expandieren Wiisten®,
sodass ,die Erde, auf der und von der” die Menschen ,leben, sich in Steppe
oder Wiiste verwandelt“? Das wiirde Monokulturalitit der Wiisten bedeuten,
es gdbe nur noch Gleiches im immer Gleichen.

I1. Die Wiiste lebt: Biihne fiir gesteigerte Aufmerksamkeit

Noch aber kénnen Wiisten zumindest temporar als Bithne der Aufmerksam-
keit fiir Wiistenfremdes, fiir das Exzeptionelle im Immergleichen dienen, auch
wenn das den Gegensatz von Wiiste und bewohnbaren Gegenden letztendlich
nur bestatigt. Die Wiiste hat dann fiir begrenzte Zeit ein ,Mehr® an Unerwarte-

2 Viola Kiel: Spieglein, Spieglein auf dem Sand. In: Die Zeit (5.1.2023), Nr. 2, S. 37.

* Chaim Noll: Die Metapher Wiiste. Literatur als Annéherung an eine Landschaft. In:
Sinn und Form (2010), H. 3, S. 309-325, hier S. 309. Vgl. auch ders.: Die Wiiste. Litera-
turgeschichte einer Urlandschaft des Menschen. Leipzig 2020.
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tem aufzuweisen, ehe wieder alles Sand und eben Wiiste wird. So ziehen Wiis-
tenheilige bzw. Wiisteneremiten ungeahnte Aufmerksamkeit auf sich, weil man
sie in der Sandmonokultur einer Wiiste nicht vermutet. Wiisten bieten — wie
bereits diese Beispiele deutlich machen - gerade durch ihren monokulturellen
Charakter eine geeignete Folie, um jegliche Form der Durchbrechung des
Immergleichen besonders gut in Szene setzen zu kénnen: Wo alles Sand ist,
muss selbst ein Kleinlebewesen wie der Wiistenskorpion als Sensation gelten.
Als Grundprinzip und damit geradezu stilbildend genutzt hat dies der Disney-
Film Die Wiiste lebt (R: James Algar, USA 1953) und darin bis heute zahlreiche
Nachfolger gefunden.*

Ahnliches hatten literarische Wiistennarrationen schon lange zuvor durch-
gespielt.” Statt (hochgradig inszenierter) Dokumentaraufnahmen von Tieren,
welche die anscheinend leblose Wiiste bewohnen, werden Oasen, Karawanen
und Fata Morganen als Moglichkeiten der mal realen, mal eher imaginierten
Durchbrechungen der Eindden vorgestellt. Fiir diesen Topos sei hier stellver-
tretend fiir zahlreiche andere Beispiele auf Wilhelm Hauffs Erzahlung Die
Karawane hingewiesen, einen Text, der als Rahmenerzihlung fiir den ,,Mér-
chen-Almanach auf das Jahr 1826 fungierte und gleich damit beginnt, auf der
leeren Bithne Wiiste eine Karawane erscheinen zu lassen: ,,Auf der ungeheu-
ren Ebene, wo man nichts als Sand und Himmel sieht, hérte man schon in
weiter Ferne die Glocken der Kamele und die silbernen Réllchen der Pferde;
eine dichte Staubwolke, die ihr vorherging, verkiindete ihre Nahe, und wenn
ein Luftzug die Wolke teilte, blendeten funkelnde Waffen und hellleuchtende
Gewinder das Auge.“® Die Wiiste wird — nicht nur bei Hauff - zu einem Pro-
jektionsraum fiir Phantasien, sodass es zu den jeweiligen Phinomenen des
Wiisten-Besonderen eine enorme Vielfalt an Phantasierdumen gibt, die selbst
wieder mit Projektionen angereichert sind.

* Vgl. z.B. die ORF-Dokumentation Afrikas Wilder Westen — Namibias Wiistenpferde
von Franz Leopold Schmelzer (Osterreich, 2014).

> Vgl. Uwe Lindemann: Die Wiiste. Terra incognita — Erlebnis — Symbol. Eine Genea-
logie der abendlandischen Wiistenvorstellungen in der Literatur von der Antike bis zur
Gegenwart. Heidelberg 2000; Uwe Lindemann /Monika Schmitz-Emans (Hg.): Was ist
eine Wiiste? Interdisziplindre Annéherungen an einen interkulturellen Topos. Wiirz-
burg 2000.

¢ Wilhelm Hauff: Die Karawane. In: ders.: Romane. Marchen. Gedichte. Hg. von Her-
mann Engelhard. Stuttgart 1961, S. 589-592, hier S. 589.
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ITI. Wiisten: Rdume liminaler Prozesse und Erfahrungen

Karawanen-Erzéhlungen und als ihre moderne Entsprechung der Genresam-
pler des Wiisten-Roadmovies’ bringen einen weiteren Aspekt in Wiistenszena-
rien literarischer und filmischer Art ein, ndmlich den des nur temporaren Auf-
enthalts in einer Wiiste im Zuge ihrer mehr oder weniger zielgerichteten
Durchquerung. Wiisten erscheinen dabei als Gefahrenparcours, die denen von
Abenteuerfilmen und Computerspielen nicht unihnlich sind: Heldinnen und
Helden miissen eine Aufgabe l6sen, Gefahren und Auseinandersetzungen
meistern und an einem meist vorgegebenen Zielpunkt mehr oder weniger heil
ankommen, um dort etwas zu iiberbringen: einen Gegenstand, eine Botschaft,
andere Menschen oder einfach nur sich selbst. Ein Nebeneffekt kann dabei
sein, dass es die mit Abenteuern aufgeladene Durchquerung der Wiiste ist, die
Heldin oder Held verandert und zu sich selbst kommen ldsst, fast so wie im
klassischen Bildungsroman.

Der Gang in die Wiiste (und wieder zuriick) kann aber - ebenso wie die
Wiistendurchquerung — auch den Charakter einer liminalen rite de passage im
Sinne Arnold van Genneps und Victor Turners annehmen. Denn folgt man der
in den 1960er Jahren im Anschluss an van Genneps Ubergangsriten® entstande-
nen symbolischen Anthropologie Turners,” dann sind Initiationsprozesse
durch drei Stadien gekennzeichnet, die die betroffenen Individuen durchlau-
fen:' Erstens ein Stadium der Krise, eine priliminale Phase, die zum Bruch mit
bzw. der allméhlichen Loslésung von bestehenden Strukturen fithrt (dem ent-
sprache in literarischen und audiovisuellen Narrationen der Aufbruch der Pro-
tagonist*innen); zweitens eine Ubergangs- oder Liminalititsphase ,,der Aufl6-

7 Vgl. fiir das Genre des Kriminalromans Jorg Juretzka: Nomade. Ein Roadmovie. Ber-
lin 2021. Ein psychisch etwas ladierter Privatdetektiv, Kristof Kryszinski, will in Ruhe zu
sich selbst kommen und fahrt mit einem wiistentauglich umgebauten Lkw durch die
Sahara. Dann begegnet er einer jungen Migrantin und das Wiisten-Roadmovie mit dem
Ziel, heil anzukommen, nimmt seinen Lauf.

% Arnold van Gennep: Ubergangsriten. Frankfurt a. M./ New York 1987.

° Die einschldgigen Aufsitze finden sich in Victor Turner: Das Ritual. Struktur und
Anti-Struktur. Frankfurt a.M./New York 2005, S.94-127 (,,Schwellenzustand und
Communitas“) und S. 128-158 (,,Communitas: Modell und Prozef3*).

19 Ich folge hier Rolf Parr: Liminale und andere Uberginge. Theoretische Modellierun-
gen von Grenzzonen, Normalititsspektren, Schwellen, Ubergéngen und Zwischenriu-
men in Literatur- und Kulturwissenschaft. In: Achim Geisenhansliike/Georg Mein
(Hg.): Schriftkultur und Schwellenkunde. Bielefeld 2008, S. 11-63, hier S. 20-24.
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sung von Konventionen, Verhaltensmustern und sozialen Differenzen®;"! und
drittens ein Stadium der ,Reintegration'? in eine neue Struktur (postliminale
Phase der Trennung, des Ubergangs und der Wiedereingliederung). Dabei
stellt die mittlere Phase, bei Turner Liminalitdt genannt, ,das entscheidende
Moment® dar, denn in diesem ,,unbestimmten, nicht-codierten, offenen” Zwi-
schenbereich kénnen ,,neue Erfahrungen und Sinngebungen entstehen®,”® die
»Transformation, Versohnung und Verschmelzung zu einer“ neuen ,Gruppe
moglich® machen."

Wiisten scheinen besonders pradestiniert fiir solche liminalen Erfahrungen
zu sein, da sie keinerlei Ablenkung bieten, umgekehrt aber die Moglichkeit zu
hochster Konzentration eréffnen wie im Falle der Wiisteneremiten, die zu-
néchst in der Separierung verharren, um allen weltlichen Versuchungen und
Ablenkungen zu trotzen. Wird ihr Glaube in der Wiiste auf die Probe gestellt
und sind sie nach dieser Probe entweder in ihrem Glauben gestérkt oder Kon-
vertiten, dann durchlaufen auch die Eremiten einen liminalen Prozess.

Den Raum der Liminalitit kann dabei die Wiiste selbst bilden, aber auch die
Begegnung mit Fremden und Fremdem, die beide gleichsam als Katalysatoren
fir einen Liminalitatsprozess dienen, mit dem Ergebnis der Ausbildung einer
neuen Identitit, einer neuen Einheit mit sich selbst. Mit der kommt man dann
aus dem Liminalitdtsraum Wiiste wieder heraus; jedenfalls dann, wenn man
ihn iiberhaupt wieder verlassen hat und die Uberreste des eigenen Korpers
nicht nur zu Mahnmalen der Dominanz der Wiiste {iber menschliches Leben
geworden sind.

Eine Abwandlung des Liminalittsszenarios findet sich in solchen Filmen
und literarischen Texten, in denen Kulturelles in Form fachlich spezifisch aus-
gebildeter Menschen oder von ihnen geschaffener technischer Gegenstiande in
die karge und damit haufig brutale Natur von Wiisten versetzt wird. Dabei geht
es dann vielfach um die Frage der letztlichen Dominanz von Kultur und Tech-
nik auf der einen oder Natur und Wiiste auf der anderen Seite. Das haben Film-
klassiker wie Der Flug des Phonix (R: Robert Aldrich, USA 1965) vielfach
durchgespielt: Eine Transportmaschine muss in der Wiiste notlanden. Die

"' David J. Krieger/ Andréa Belliger: Einfithrung. In: dies. (Hg.): Ritualtheorien. Ein
einfithrendes Handbuch. Opladen 1998, S. 7-33, hier S. 13.

12 Ebd.

3 Ebd, S. 25.

4 Ebd,, S. 13.
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Uberlebenden bauen unter Leitung und nach dem Plan des deutschen Inge-
nieurs und Konstrukteurs von Modellflugzeugen Heinrich Dorfmann aus den
Resten der Maschine ein neues, kleineres Flugzeug. Immer wieder scheint die
Wiiste die Oberhand zu gewinnen, doch am Ende gelingt es, mit der Notma-
schine zu starten und die Uberlebenden in Sicherheit zu bringen. Das Bild von
Wiisten als dem ginzlich anderen, lebensfeindlichen Raum gegeniiber einer
lebensfreundlichen Kultur wird auch hier noch einmal bestétigt. Der Wiisten-
Faszination tut das allerdings keinen Abbruch.



Marcel Beyer

Die Kiiste bei Namie

I

Zwanzig vor acht, helle, milchige Sonne, ich blicke aufs Meer, das bis an den
unteren Fensterrand reicht — im Frithstiicksraum des Golf Resorts Onahama
Ocean Hotel + Golf Club in Iwaki, siidlich von Fukushima. Still ist die See, ich
sehe einige Boote, aber kein Schiff. Ein Sperling hat mich geweckt, vom Golf-
platz unter dem Zimmerfenster, es war strahlend hell, fiinf Uhr, und halb im
Schlaf traumte ich, ich sei hellwach. Spater, gegen sieben Uhr, wunderte ich
mich, wie ich wieder hatte einschlafen kénnen. Mitte April, und es ist ange-
nehm mild. Die Ruhe der anderen Géste, die Klarheit der Rdume, das Gleich-
mafd der Abldufe (drauflen die Golfspieler, wie sie nach feststehenden Regeln
tiber den Rasen spazieren, hier im Frithstiicksraum die gewohnten Friihstiicks-
rituale: jemand geht ans Buffet, sucht sich etwas aus, kehrt mit einem gefiillten
Teller zuriick, setzt sich, bestellt noch einen Tee) tun gut.

Gestern ein Tag voller Bilder. Vormittags waren wir in Tokio mit drei Autos
in Richtung Norden aufgebrochen, am frithen Nachmittag erreichten wir die
Sperrzone um Fukushima. In den Lkws, in den Sprintern, den Kleinbussen, die
uns entgegenkamen, saffen Médnner mit sehr ernstem Gesicht. Wer in der Zone
war, sahen wir, verldfit sie niedergeschlagen. Kurz vor dem Checkpoint hielten
wir am Family Mart, dem letzten Geschift vor dem nach wie vor stark radio-
aktiv belasteten Bereich, noch einmal an. Wir holten uns einen Kaffee, aber
eigentlich ging es nur darum, ein letztes Mal aus dem Auto zu steigen, einen
Moment auf dem Parkplatz umherzugehen, den Blick auf die vor uns liegende
Absperrung zu richten, mit dem Kaffee in der Hand eine Zigarette zu rauchen.
Wihrend der Fahrt durch das strahlenverseuchte Gebiet ist es verboten, anzu-
halten oder gar auszusteigen. Ein Kleinbus kam vom Checkpoint heriiber,
sechs wettergegerbte, nicht mehr ganz junge Herren in Arbeitsanziigen, die wie
fréhliche Kleinkriminelle einkaufen gingen. Wieder hatten sie einen Tag unter
lebensbedrohlichen, unter lebensverkiirzenden Bedingungen tiberlebt.

In der Sperrzone sah ich eine Fabrikhalle mit der Aufschrift ATOM, an
einem anderen Gebaude (einer Pachinko-Spielholle?) den Schriftzug NEW
ATOM. Samtliche Hauser sind leer, verbarrikadiert. Nichts hier oben wurde
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vom Tsunami zerstort. Das Erdbeben hat fiir Schiaden gesorgt, wie mir ein
zweistockiger Bau vorfiihrt, dessen Fassade verschwunden ist. Doch die sicht-
barste, alles umfassende Veranderung dieser ehemaligen Zivilisationsland-
schaft wurde vom Vergehen der Zeit bewirkt. In den sechs Jahren seit dem
Erdbeben und dem Reaktorunfall wurde an keinem Haus auch nur die kleinste
notwendige Reparatur durchgefithrt. Kein Parkplatz wird mehr gefegt. Das
Ausbleiben solcher alltiglichen Handgriffe, das Ausbleiben des alltiglichen
ordnenden Blicks {iber eine so lange Zeit hinweg wirkt auf mich noch depri-
mierender, als wenn die Strafle von eingestiirzten Hausern gesdumt wiirde.

In der Seeluft nach und nach rostig gewordene Getrankeautomaten vor
einem Geschift sind in Japan ein undenkbarer Anblick. Hier, in Fukushima, ist
man demnach nicht mehr in Japan. Man hat das Ende der Welt erreicht.

Hier knickt ein Vordach ein paar Zentimeter ein, dort platzt Lack ab. Vom
Regen weiflschlierige Mauern, eingedriickte Fenster. Alle anderen Fenster wur-
den seit einer Ewigkeit nicht geputzt. Die kleinen Unebenheiten, die mit der
Zeit entstehen. Die unzédhligen kleinen Risse, von denen die Welt am Ende der
Welt durchzogen wird. Es ist, als sendeten die Risse und Unebenheiten ein Sig-
nal aus: an die Pflanzen. Kein Blumenkiibel, kein Zaun, kein mit nur ein paar
Handvoll Erde angelegtes, mit Steinen umrandetes Beet neben der Haustiir
gebietet ihnen Einhalt, sobald die Menschen fort sind. Zwischen Regenrinne
und Sichtschutzwand schiebt sich ein Baum ins Freie. Die Haustiir ist hinter
einem Strauch verschwunden. Uberall blithen Narzissen. Uberall.

Als Europder bin ich verwilderte Gérten gewohnt, auch wecken verwahr-
loste Rabatten im 6ffentlichen Raum kaum meine Aufmerksamkeit, und ob
nun die Baumarktblumen irgendwo auf einem deutschen Balkon Wischestéin-
der und Campingstiihle und Tischgrill iberwuchern oder nicht doch verkiim-
mern, ist mir gleich. Hier aber empfinde ich Beklemmung, beim Anblick japa-
nischer Pflanzen, die von Sommer zu Sommer wachsen, ohne dafi sich ihnen
seit dem Ungliick je wieder eine Hand gewidmet hitte.

Die Natur ist Natur. Das kenne ich sonst aus Japan nicht. Es fehlt die for-
mende Hand. Straucher und Baume, die aus der Form geraten, den ihnen
gesetzten Rahmen verlassen, sorgen fiir eine schwer zu fassende Unruhe selbst
beim Gast aus Westeuropa. Wo die Natur ungehindert lebt, leben keine Men-
schen mehr.

Die von der Durchgangsstrafie abzweigenden Straflen sind gesperrt, teils
mit Gittern, teils von einem Polizisten bewacht — alle mit Mundschutz. Drosselt
man die Geschwindigkeit, weil man einen Blick in eine Seitenstrafle werfen
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