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Vorwort 

»Ist übrigens nicht gerade dort, im Bereich des Geistes,  
die Funktion unserer Werke, das Wirken des Talents,  
der eigentliche Gegenstand der Arbeit, und alles in allem  
das Wesen des bizarren Instinkts, dem, was einem an Seltenstem  
verliehen wurde, zu einem uns überdauernden Leben zu verhelfen?« 
Paul Valéry, Vorwort zu »Monsieur Teste«

Adornos Diktum, dass »wahr nur ist, was nicht in diese Welt paßt«,1 lässt sich 
auch auf die Lebensarbeit von Rolf Tiedemann beziehen. Die Gräuel der 
nationalsozialistischen Barbarei vor Augen hat er sich in den Jahren des 
Wiederaufbaus – wie danach – konsequent dem Kulturbetrieb verweigert. 
Stattdessen hat er sich, von der Philologie her und aus dieser heraus, in die 
Kritische Theorie als der adäquaten Antwort auf das Grauen versenkt, um 
sie über Dezennien hin mittels Edition und Kommentar dem Publikum zu 
erschließen. Diese produktive Auseinandersetzung steht im Mittelpunkt des 
vorliegenden Bandes, der ihr, und dem Andenken der Person, die sie führte, 
gewidmet ist. 

Ediert hat Tiedemann die Schriften Walter Benjamins und Theodor W. 
Adornos nicht, um den Autoren einen Platz an der Klassikersonne zu besor-
gen, sondern mit der entschiedenen Absicht, sie in ihrer authentischen, das 
heißt: provozierend kritischen Gestalt, quer zum Zeitgeist darzustellen. Das 
philologische Bedürfnis nach ›höherer Kritik‹ hat er nicht durch Positivis-
mus verdorren lassen, sondern auf geschichtsphilosophische Ref lexion, die 
unkonventionelle der edierten Autoren wie auch Max Horkheimers, begrün-
det. Sie herausgearbeitet zu haben, ist nur eines der Verdienste seiner Arbeit 
als Herausgeber; denkbar, dass der Editor in Praxis umgesetzt hat, was sich 
der junge Tiedemann möglicherweise von Benjamins Titel »Der Autor als 
Produzent« versprach.2 

Von der Utopie jedenfalls hat er nie abgelassen. Tiedemann, der sich 
mehrfach mit der Rolle des Bildes bei Benjamin und Adorno befasste, wählte, 
als er im Alter bei der edition text+kritik die eigenen Schriften herauszuge-
ben begann, für einen der Bände den Titel »Niemandsland«3 und griff im 
Vorwort einer weiteren Sammlung, »Adorno und Benjamin noch einmal«,4 
darauf zurück. Ihm zufolge hat Adorno die Kantische Sphäre des Transzen-
dentalen als utopischen Bereich zwischen den Disziplinen – denen der Psy-
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chologie, der Logik und der Metaphysik  – interpretiert und dabei den 
Akzent auf das Nicht-Identische gesetzt. Jetzt, beim gedenkenden Abschied, 
ruft diese zur Klärung des eigenen Verfahrens »zwischen Philosophie und 
Philologie« kühn herangezogene Deutung die Erinnerung an die von 
Adorno ebenso für Kant in Anspruch genommene »Begierde des Rettens« 
hervor. Nicht zu übersehen ist nämlich Tiedemanns Wille, Texte von aus 
ihrem Land verjagten Juden, die den Katastrophencharakter der Geschichte 
in begriff lichen Bildern und Kategorien zum Ausdruck brachten, detail-
lierte Einsicht in die auf Herrschaft über Mensch und Natur basierende 
Gesellschaft vermittelten sowie auf subtile Weise die Stellung der Kunst in 
dieser artikulierten, zu sammeln und archivalisch zu sichern, dann editorisch 
unter Dach und Fach zu bringen und deren Lesern Bedingungen des sach-
gemäßen Studiums zu schaffen. Was in beiden Fällen, unter unterschied-
lichsten Umständen, eine den Maßnahmen der verwalteten Welt entschlüp-
fende Rückkehr der Schriften zu sich selber heißen darf, war von Tiedemanns 
selbstref lexivem Hinweis auf die Utopie des Niemandslandes an Ort und 
Stelle wohl nicht mitgemeint; sie stellt sich trotzdem als Urbild auch dieser 
zweifellos wirksamsten Seite seiner Lebensarbeit dar. 

Diese Wirkung erzielt er nicht zuletzt dadurch, dass er die »Arbeit und 
Anstrengung des Begriffs«, durch die für ihn das philosophische Verhältnis 
zum Verfahren der Philologie sich bestimmt,5 in die editorische Praxis ein-
geführt hat. Der Gedanke, der Idee der Philosophie sei »ihre Darstellung […] 
immanent«,6 hat ihn dabei geleitet: Die Gesammelten Schriften Benjamins 
und Adornos sind Sammlungen im nachdrücklichen Sinn. In allen Fällen 
kommt eine Architektur, die in die Texte einladen will, den nicht geringen 
Anforderungen an den Leser durch die offene und sachliche Anordnung 
entgegen. Vergleichbares gilt für Kunststücke wie die Edition der »Ästheti-
schen Theorie« und des »Passagen-Werks«, wie für das aus Fragmenten 
komponierte Beethovenbuch oder das Öffnen des Schatzes, den die Vorle-
sungen Adornos darstellen, und die Erschließung der Sammlung kompro-
missloser Notizen oder »Graeculi« in den »Frankfurter Adorno Blättern«, 
dem beschenkenden Werkstatt-Organ des Theodor W. Adorno Archivs 
unter Tiedemanns Direktorat. Es gilt nicht weniger für die Herausgabe 
einer Reihe von unter Adorno entstandenen Dissertationen. Sosehr war 
ihm das Edieren zur Natur geworden, dass er das Edierte vor seinen Spuren 
zu schützen vermochte; seinem Handwerk verdankt es sich, dass, wie 
Adorno gerne Berg zitierte, bei aller Sachlichkeit nicht die Nägel herausste-
chen oder der Leim stinkt. Fast achtzigjährig veröffentlichte er, nach dem 
Tode von Karl Heinz Haag, in höchster Treue dessen »Abhandlungen und 
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Aufsätze«;7 dessen Notizen zum »Faust« rettete Tiedemann in sein letztes 
Buch hinüber.8

Es mag weit hergeholt scheinen und ist doch evident, dass Tiedemann als 
Kommentator und Essayist oft einem aufführenden Künstler zu vergleichen 
ist. In einem der Aufführungspraxis sich angleichenden Sinn – in zweiter 
Ehe war Tiedemann mit der konzertierenden Pianistin Maria López-Vito 
verheiratet, die sich ihrerseits um die Aufführung und Herausgabe der Kom-
positionen Adornos verdient gemacht hat – versuchte er, der kaum durch 
Unterricht lehrte, Interpretationsmodelle darzubieten; ihm galt es, um den 
Dirigenten Mahler zu zitieren, »eine Tradition zu schaffen«.9 Positivistische 
Behandlung des Textes spiegelt unter Vernachlässigung des Ausdrucks
charakters, des Stellenwerts, der den Begriffen in der Darstellung zukommt, 
eine Distanz vor, die es so nicht geben kann und zu Unverbindlichkeit füh-
ren muss. Die zweite Hälfte des Titels von Adornos Skoteinos-Aufsatzes, 
»[…] oder Wie zu lesen sei«, könnte über allen Begleitworten, Kommentaren 
und Aufsätzen Tiedemanns stehen. Sein Thema »Philologie und Scham«10 
hat einen Platz auch hier: Nie erscheint bei ihm ein Zitat, das durchs Zitieren 
beschämt würde; er macht Zitiertes ›stets‹ »wieder jung«.11 Statt unterwürfig 
als Beleg zu dienen, fangen die Worte nochmals zu reden an, genauso wie es 
in den Originalen selber bereits angelegt ist. Dass Tiedemann deren konstel-
lative Anordnung gleichsam nach außen kehrt, ist Pointe seines Verfahrens; 
sie weist auf ein mäeutisches Talent hin, das höchster stilistischer Begabung 
verschwistert ist.

Bei einer Distanz, die die größtmögliche Nähe gewährt, indem sie von 
keinem anderen Interesse als dem an der Sache bedingt wird, gelingt es, dem 
Lehrgehalt Flügel zu verleihen. Neu sind die Arbeiten Tiedemanns auch 
darin, dass in ihnen der Kommentar als Form durchsichtig wird: einzige 
Bedingung des Gelingens einer Tradition, die in nichts auf Kontinuität rech-
nen darf. Seine charakterisierende Kraft entschlägt sich setzender Gewalt; 
immer gehen Tiedemanns Arbeiten eine Wechselwirkung mit den kom-
mentierten Texten ein, die sie von innen her, aufgrund ihrer eigenen Faktur 
aufschließen. Unter Gesichtspunkten, die ihnen im Umschlagsbereich von 
»Mystik und Aufklärung«  – bei Benjamin  – oder im Kraftfeld zwischen 
»Mythos und Utopie« – bei Adorno – wesentlich sind, hat er sie den Lesern 
vermittelt. In jener Kommunikation wird die Idee des Kommentars selber 
lesbar. Nur eine Behandlung die, als eine vom sprachlich Gestalteten, an 
blinden, unentdeckten Stellen die innere Problematik und deren »Bewe-
gung«12 zum Sprechen bringt, erfüllt ihre Funktion; führt dem Leser weit 
über das Autoritative hinaus ein Bild freien Verhaltens zum Behandelten vor. 
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Höhepunkt im Œuvre dürfte die vielfarbige Konfiguration fünf konzent-
rierter Essays im Adornobuch sein, wahrhaft eine Behandlung von »Aspek-
ten«, wie der Untertitel, über die Anspielung an Adornos Hegelstudien hin-
aus, ankündigt.13 Immer wird der Leser vom Fortschreiten durch Brüche 
oder Übergänge hin aus seiner Passivität herausgeholt und in die dichte 
Mannigfaltigkeit hineingeführt.

Arbeiten wie »Zur Utopie des Namens« oder »Mythos, ›gegenwärtige Vor-
welt‹« haben es dabei vermocht, die Philosophie Adornos ›das Auge aufschla-
gen‹ zu lassen. So, wenn mitten in der »Negativen Dialektik« unterm beharr-
lichen Blick eine unentschieden gelassene syntaktische Rückbeziehung sich 
regt. Zur Deutung verholfen, kann sie den Leser nur dazu bringen, sein 
Leben zu ändern: »Gerade das Schwebende seiner Formulierung geleitet in 
jenen zerbrechlichsten Kontext hinein, den Adornos Sprachspekulationen 
mit theologischen, letztlich mystischen Motiven bilden.«14 Oder auch durch 
Herausstellung der Differenz zu den Motiven Benjamins: »Im ›Ursprung des 
deutschen Trauerspiels‹ hat Benjamin das adamitische Namengeben, ›das 
Wort […], das von neuem seine benennenden Rechte beansprucht‹, umstands-
los für die Philosophie reklamiert: darin ist Adorno ihm nicht gefolgt. Von 
jenem Nichtidentischen, das der Name aufschließen würde, hat er vielmehr 
bezweifelt, daß es ›überhaupt schon ist‹ und vermutet, es sei ›vielmehr das, was 
Kant mit dem Begriff der Idee umriß‹ […]. In Adornos Werken begegnet der 
Name denn auch nirgends als ein Schlüssel; er war ihm das Siegel, welches 
das Versprochene verbürgt und es doch gleichzeitig verschlossen hält.«15 So 
wird immer Neuschnee betreten; die ermittelten Sachgehalte sollen nicht 
zum akademischen Hausschatz verkümmern, sondern in Wahrheitsgehalt 
übergehen. Mit Händen zu greifen in Tiedemanns Textgestaltung der Vorle-
sungen, bei denen an zentralen Stellen Akzente gesetzt werden, um den 
gesprochenen Worten – Adorno hat Mündliches bekanntlich nie zur Publi-
kation freigegeben; hier entgegengesetzt gehandelt zu haben, zeugt von Tie-
demanns wahrer Treue – eine ihnen sonst fehlende Prägnanz des Schriftli-
chen zu verleihen.16 Von solchem Gestus der Prägung leben seine Kommentare.

Zum unleugbaren Maß an Redlichkeit aber gehört auch ein Getriebenes: 
Polemisch, Konventionen zuwider, sprengt Tiedemann den Gehalt, der 
Offenes will, heraus. Philologie, die, »bürgerlichen Geistes«,17 ihres fixieren-
den, den »Ausweg« versperrenden Verfahrens wegen für Adorno »dem 
Mythos verschworen« war,18 wird von Tiedemann, der Benjamins »koperni-
kanische Wendung in der geschichtlichen Anschauung«19 ernstnahm, zu auf-
klärerischen Zwecken umfunktioniert. In unterschiedlichen Situationen 
arbeitete er Verf lachungen der Gedanken Benjamins und Adornos entgegen, 
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indem sein Alexandrinismus sich dem Ihrigen, dem des bedrohten Gedan-
kens, der sich in »profane Texte, als wären es heilige«,20 versenkt, annähert, 
um an ihm, an dessen Aktualität, sich zu entfachen. Referiert Adorno in 
einer Passage zum Phänomen der Pedanterie »Senecas Klage darüber, daß 
anstelle dessen, was einmal ›unsere Philosophie‹ gewesen sei, die Philologie 
trat«,21 so hört spiegelbildlich Tiedemann aus Adornos und Benjamins Schrif-
ten den stummen Protest gegen die Neutralisierung ›unserer Mikrologie‹ 
heraus und greift jene an, die, zwingende Kritik an der prima philosophia22 
verdrängend, es sich gestatten, »unabgelenkt zu ihren ontologischen Spiel-
chen zurückzukehren«.23 Von solcher Polemik leitet sich die Rolle der Arbeit 
des Begriffs in Tiedemanns Philologie her. In den »Lehrjahren« beschreibt er, 
wie auf einer gemeinsamen Wanderung im Oberengadin Adorno ihn »am 
Arm« ergriff, »wortlos zur Ruhe mahnend«, nachdem er eine »kleine Kolo-
nie« Murmeltiere gewahrt hatte  – bevor diese, alarmiert, wieder in ihre 
Höhlen verschwanden.24 Ähnlich bewahren die Kommentare Tiedemanns 
den Leser davor, dass er sich in der Landschaft der Schriften deren Augenbli-
cke, die abgründigen und die utopischen, sei es von anderen, sei es von sich 
selber, abmarkten lässt.

Der Band enthält Beiträge von Gelehrten und Künstlern aus dem Kreis um 
Rolf Tiedemann. Den der ersteren steht eine Aphorismen-Auswahl aus dem 
Nachlass von Hermann Schweppenhäuser voran. Auf die Essays, Erinnerun-
gen und andere Texte folgen die Trauerreden, gehalten zur Bestattung von 
Rolf Tiedemann am 10. August 2018 auf dem Hauptfriedhof Oberursel.

Danach werden aus dem Nachlass von Rolf Tiedemann drei Gedichte und 
ein Rundfunkvortrag veröffentlicht sowie die beiden Gutachten über Tiede-
mann von Theodor W. Adorno. Anschließend sind Briefe abgedruckt, die 
den frühesten Kontakt zwischen Tiedemann und Adorno dokumentieren; 
ihnen angegliedert wurde ein Brief von Siegfried Kracauer an Tiedemann 
über sein Benjamin-Buch und ein Brief von Tiedemann an Adorno aus 
Anlass des Erscheinens von dessen »Negativer Dialektik«.

Abbildungen der Beiträge der Künstler sind abgedruckt auf der Titelseite 
und der Vorderseite des hinteren Umschlags des Bandes.

Der Hamburger Stiftung zur Förderung von Wissenschaft und Kultur 
dankt der Herausgeber für die finanzielle Unterstützung sowie Genehmi-
gung der Verwendung von Materialien aus dem Theodor W. Adorno Archiv 
und dem Rolf Tiedemann Archiv, dem Suhrkamp Verlag für die Zustim-
mung zum Abdruck des Briefes Siegfried Kracauers und des Textes von 
Samuel Beckett, Andreas Pohlmann für die Genehmigung zum Abdruck des 
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Fotos von Rolf Tiedemann (S. 154). Ebenso dankt der Herausgeber Rita 
Bischof, Dirk Braunstein, Frederik van Gelder, Robert Hullot-Kentor, Mari-
anne Kröger, Michael Schwarz und Gerhard Schweppenhäuser für ihren Rat 
und ihre Unterstützung. Christoph Hesse sei gedankt für die Übersetzung 
des Aufsatzes von Robert Hullot-Kentor und allen Beitragenden für die 
Zusammenarbeit. Mein ganz besonderer Dank geht an Maria López-Vito 
Tiedemann: Ohne ihre Initiative hätte das Buch nicht entstehen können.

1 Theodor W. Adorno: »Negative Dialektik«, in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. v. 
Rolf Tiedemann unter Mitwirkung von Gretel Adorno, Susan Buck-Morss u. Klaus 
Schultz, Frankfurt am Main 1970–1986, Bd. 6, S. 93 [die Gesammelten Schriften 
werden im Folgenden mit der Sigle GS und der Bandnummer zitiert]. — 2 S. in 
diesem Band unten S. 208 und S. 211. — 3 Rolf Tiedemann: »Niemandsland. Stu-
dien mit und über Theodor W. Adorno«, München 2007. — 4 Rolf Tiedemann: 
»Adorno und Benjamin noch einmal. Erinnerungen, Begleitworte, Polemiken«, 
München 2011. — 5 Ebd., S. 10. — 6 Adorno: »Negative Dialektik«, a. a. O., S. 29; 
so auch Benjamin in der »Erkenntniskritischen Vorrede« zum »Ursprung des deut-
schen Trauerspiels«, und Hegel in der »Vorrede« zur »Phänomenologie des Geis-
tes«. — 7 Karl Heinz Haag: »Kritische Philosophie. Abhandlungen und Aufsätze«, 
mit einem Nachwort v. Günther Mensching, hg. v. Rolf Tiedemann, München 
2012. — 8 Tiedemann: »Abenteuer anschauender Vernunft. Essay über die Philoso-
phie Goethes«, München 2014, hier S. 145–149. — 9 Nach dem Tagebuch von Ida 
Dehmel, in: Alma Mahler: »Gustav Mahler. Erinnerungen und Briefe«, Amsterdam 
1940, S. 117.  — 10 Tiedemann: »Kafka-Philologie, Kulturindustrielles und der 
Begriff Scham. Unordentliche Überlegungen zwischen Geschichts- und Moralphi-
losophie«, in: ders.: »Niemandsland«, a. a. O., S. 289 ff. — 11 Nicht: »auf ewig«; vgl. 
Tiedemann: »Abenteuer anschauender Vernunft«, a. a. O., S. 101 f. — 12 S. Tiede-
mann im Aphorismus-Vortrag, unten S. 173 (»die Bewegung des Problems«).  — 
13 Tiedemann: »Mythos und Utopie. Aspekte der Adornoschen Philosophie«, Mün-
chen 2009.  — 14 Ebd., S. 173.  — 15 Ebd., S. 175.  — 16 Adorno: »Metaphysik. 
Begriff und Probleme«, hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 1998, S. 198 (im 
Abschnitt »Tun und Ref lexion« der 16. Kollegstunde). — 17 In der »Ästhetischen 
Theorie« kritisiert Adorno den »Usus von Historismus und Philologie, die bürgerli-
chen Geistes zuinnerst nicht möchten, daß etwas sich ändere« (GS 7, S. 553).  — 
18 GS 11, S. 352, zit. bei Tiedemann: »Adorno und Benjamin noch einmal«, a. a. O., 
S. 9. — 19 Walter Benjamin: »Das Passagen-Werk«, in: ders.: Gesammelte Schriften, 
unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gershom Scholem hg. v. Rolf 
Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1972–1999, Bd. V·1, 
S. 490. — 20 So Adorno über Benjamin, GS 10, S. 244 f. — 21 GS 8, S. 268 f. — 
22 Für Tiedemann sind dabei Formulierungen im Abschnitt »Mathematisierung« 
der Einleitung von Adornos »Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien über 
Husserl und die phänomenologischen Antinomien« maßgeblich geblieben (GS 5, 
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S. 17 f.). Vgl. u. a. Tiedemann: »Mythos und Utopie«, a. a. O., S. 109 f. u. S. 164. 
Immer auch ist Tiedemann hier, an zentralster Stelle – bei der Kritik am subsumie-
renden Denken –, von Goethe inspiriert gewesen. — 23 Ebd., S. 53. — 24 Tiede-
mann: »Adorno und Benjamin noch einmal«, a. a. O., S. 37. Nebst den »Lehrjahren 
mit Adorno« bilden die Erinnerungen an Gershom Scholem und Pierre Missac (ebd. 
S. 60–72 u. 73–75) sowie die an Hermann Schweppenhäuser (vgl. »Hermann Schwep-
penhäuser – aus der Geschichte einer Freundschaft«, in: Gerhard Schweppenhäuser 
(Hg.): Bild und Gedanke. Hermann Schweppenhäuser zum Gedenken, Wiesbaden 
2017, S. 83–98) die wichtigsten Quellen zu Tiedemanns (Auto-)Biographie.





I. Beiträge



Rolf Tiedemann, Februar 1987 
Foto: Renate Oesterhelt
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Hermann Schweppenhäuser

Aphorismen aus dem handschriftlichen 
Nachlass1

Für RT
Die Philologie ist die scharfe Waffe im Kampf ums rechte Wort, das im schwam-
migen Nebel des irrenden (irrigen) Urteilens und Sprechens – um den ὀρθός 
λόγος, den wahren Namen, der im Schein, im Nebel des Wähnens der Dinge, der 
Sachen, der Wesen steckt: den die  rechte Philologie heraushaut, herausschlägt 
aus ihrer Erscheinungsweise wie die Steine der Skulptur aus dem Marmor.

Aus den Aufzeichnungen 1996/1997

TR zu postmodernen Benjamin-Interpreten: ›Fürnkäs und andere metaphysi-
sche Stinker‹.

*

Aus den Notizen 1997/1998

Der eine verdient Geld mit Denken und Schreiben, der andere muss sich mit 
Kunst- und Literaturpreisen begnügen.

*

Nennenswert. A: Bumbo Bimmel, Bimmo Bumbel; ah – die neuen Sterne am 
Literaturhimmel. Noch nichts gehört von ihnen? B: Doch schon. Das sind 
doch die, die nicht durch ihre Literatur, sondern durch ihre Literaturpreise 
bekannt sind. Leute mit sprachlichem Nenn-Wert. Du kannst es ja einfach 
nicht überhören.

*

Moralisch-affektiver Kältetod. Die abweisende Reaktion Scholems auf die 
Behauptung Arendts einer ›Banalität des Bösen‹ ist tief berechtigt. Sie drückt 
ein gefährliches Quidproquo aus: Keineswegs ist das Böse (scil. schlechthin) 
banal, sondern freilich (und das ist eine bedeutend wichtige Kennzeichnung 
des Banalen) die Banalität böse. Das Definiens ist mit dem Definiten ver-
wechselt. Die Banalität, sie ist die moderne Modifikation der alten Acedia – die 
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Gedankenlosigkeit, die Herzlosigkeit, die Gewöhnlichkeit der kalten, kon-
ventionell ›anständigen‹, brauchbaren, anstellig-dirigiblen Leute, die in ge
wissenhafter Ausführung von gewissenlosen Anordnungen und Befehlen die 
schlimmsten Verbrechen begehen. Das Böse der Banalität ist die – empö-
rend – herzlose Unfähigkeit zur Empörung.

*

Die Pietät des Bürgers gilt nicht eigentlich dem, daß die Gestorbenen end-
lich Ruhe haben, sondern dem, daß sie – endlich – Ruhe geben.

*

Was für eine Welt! Sie sagen von einem Schwerkranken: der Tod war eine 
Erlösung für ihn – wo sie sagen müßten: Diese kranke Welt müßte erlöst 
werden vom Tod. Aber vielleicht denken sie’s.

Aus den Aufzeichnungen 1998

Der freiwillige Tod: zum Beweise der Selbstlosigkeit durch Selbstverneinung. – 
Muß Selbstlosigkeit immer mit dem Opfer verbunden sein? Es muß etwas 
geben wie die selbsttüchtige Selbstlosigkeit, das um der Andern willen sein, das 
ohne das Selbst sein gar nicht gelingen kann. Also nicht ohne Selbstbejahung. 
Was ist denn um der Andern willen sein anderes als Anerkennung, Gewährung 
des Selbstseins (dessen der Andern; doch bin ich selbst ja auch ein Anderer; für 
die Andern ein Anderer, als sie selbst). Selbstsein als die Bedingung der Möglichkeit 
und Wirklichkeit des Für andre Seins, der Wohltat, der Anständigkeit, der 
Gerechtigkeit, der Menschlichkeit und Güte. – Selbstlosigkeit muß, darf nicht 
Opferung sein. – Die opfertheologische (paulinische) Auslegung des Chris-
tentums ist grundfalsch, ja widerchristlich.

*

Was bei Weber vergessen ist: daß »Entzauberung« den Bereich der Verzaube-
rung gar nicht verläßt. Sie verbleibt selber im Bannkreis von Märchen und 
Mythen. Er hat übersehen, daß »Aufklärung zurückschlägt in Mythos« (DdA).

*

Habermas: ein halblatinisierter Name. Ganz deutsch: Strohmann.

*
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Nach wie vor. – ›Nachhaltig‹ bedeutet: etwas ›hält‹ lange ›vor‹.

*

Druckfehler? »Die Lehrverunstaltungen des Sommerhalbjahres beginnen 
eine Woche früher als angekündigt.«

*

Rechtschreibreform 1998.  – »Die deutsche Mark«  – falsch. Sondern »das 
deutsche Mark«.

*

In der Demokratie ist die Dummheit durch die Kollektivität und Kommu-
nikativität geschützt, in die sie sicher eingebettet ist.

*

Gute Replik. – »Ich bin kein 68er«, auf einen diesbezüglichen denunziatori-
schen Vorhalt, »ich bin ein 48er. 1948 war das Jahr meiner politischen Erwe-
ckung: durch aus der Emigration zurückgekehrte Geister wie Horkheimer 
und Adorno.«

Aus den Notizen 1998/1999

Der ›freie demos‹ ist nichts anderes als die politische Verfügungs- und Manö-
vriermasse der Machtcliquen und Rackets, die ihm schmeicheln als dem 
König demos, um ihn als plebs desto besser an der Kandare zu halten.

*

Das preußische Kommando: Stillgestanden! bedeutet mitnichten schon den 
Gegenbefehl zu Fortgeschritten! oder Fortschreiten.

*

Das Druckmittel (Printmedium) der Presse, der Zeitung, des Buches wird 
von der Publizistik viel zu wörtlich genommen. Sie setzt den nonkonformen 
Einzelnen so lange und so stark unter Druck, bis ihm in der Öffentlichkeit, 
durch die Öffentlichkeit die Luft ausgeht.

*

Freilich: man erstickt auch an anderem: dem Gestank, den die politischen 
Charakterlumpen verbreiten.

*
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In jedem Liebesdienst / jeder Liebeshandlung liegt die Erwartung der Gegen-
liebe.

*

Er-Innerung (innerlich machen des Äußern) und Ent-Äußerung (objektivie-
ren des Innern) – jene objektiviert nicht hinreichend: muss ›Ent-Innerung‹ 
werden / diese verinnert nicht genug: muss ›Er-Äußerung‹ werden. Erst das 
entinnernde Erinnern, das eräußernde Entäußern sind das substantielle Vergegen-
wärtigen.

*

Theorie ist Begriff (und Ausdruck) der Praxis – nicht Rezept oder Anweisung zu 
ihrer Durchführung. Theorie ist die bestehende und herrschende Praxis – 
auf ihren Begriff gebracht. Und eben dieses, dass sie zu ihrem Begriff kommt, 
bringt ihre Kritik und mit dieser Impuls, Idee und Motor ihrer Veränderung 
mit sich.

*

Philologie ist Hören der λόγοι, der Stimmen, die sie sammelt. Empirismus ist 
Empfänglichkeit für die Welt, für die Dinge und Wesen, deren Inbegriff sie 
ist – nicht ihr bloßes In-den-Sinnen-haben, im-Begriffe-haben.

*

Theorie, Begriff des Kunstwerks ersetzt nicht das Kunstwerk; Wissenschaft, 
Sammeln der wirklichen Dinge – anstelle der Dinge, der Wirklichkeit soll sie 
repräsentieren, bedeuten und kann sie doch nicht sein. ›Bedeuten‹ ist Gespenst: 
eine tödliche Form des Lebendigen.

*

Die Bedeutungsschwangerschaften (etwa des Jugendstils) sind die Folgen einer 
sehr ausschweifenden Impotenz.

*

Der Jugendstil ist das ästhetische Apriori aller ›Gebrauchskunst‹ und der 
Reklame dafür. Oder anders gesagt: er ist schon die Reklame – und künst-
lerische Werbetechnik, noch ehe Reklame und Werbung sich seiner bedienen. 
Zweck und Mittel fallen wohl bei keinem andern Stil derart in eins wie beim 
Jugendstil.

*
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Der Jugendstil ist das Telos der Kunstentwicklung der bürgerlichen Epoche: 
angesichts der ›Plakat-Kunst‹ um 1900 koinzidieren ästhetischer Enthusiasm 
und das Ökonomische.

*

Fortschritt: Säkularisation soll sicherstes Zeichen der Menschheit in der Ent-
wicklung sein. Wenn die obskuren Epochen durch die Religions-Kämpfe 
gekennzeichnet sind, so die aufgeklärten durch ›Weltanschauungs‹-Kämpfe, 
schließlich durch ›Rassenkämpfe‹. Der rassische Antisemitismus ist der fort-
geschrittene, aufgeklärte religiöse. Der mythische, der religiöse Wahn wird 
vom weltanschaulichen, vom Rassenwahn abgelöst: der dergestalt fortgeschrit-
tene säkularisierte soll dann kein Wahn mehr sein.

Aus den Reflexionen und Aufzeichnungen 1999/2000

Hitler, Goebbels. – Keine Ausrottung ohne Ausrotzung. Die alles nieder-
trampelnden, niederstampfenden Horden wildgewordener Pferde leiden 
vorher an Rotz.

*

Das (adamitische) Wort ist der Name als bedeutender, die Musik ist der Name 
als Ausdruck (reiner Ausdruck, d. h. intentionsloser, ›bedeutungs‹loser). Bloch 
ist dem sehr nahe gekommen.

*

Sein und bedeuten. Je weniger seiend etwas ist desto mehr soll (oder will) es 
bedeuten. Was ist, braucht nicht zu bedeuten, was bedeutet, gesteht, daß es an 
Sein ihm gebricht; dies charakterisiert das ganze aufgeblasene Symbolwesen: 
Seinsersatz. Der Nominalismus beschwört den Symbolismus unausweich-
lich herauf.

*

Wenn die Frage nach den »Lieblingsbildern« eines Menschen keine bloße 
Interviewfrage ist, und ehrlich und aufrichtig beantwortet wird (werden 
kann), offenbart die Antwort tiefe Affinitäten unseres ›Charakters‹, inners-
ten Wesens, mit den genannten Bildwerken. Unsere liebsten Bilder sind 
genau das, was wir (im Gefolge einer langen Tradition) Urbilder nennen. Das 
heißt, was wir meinen, wenn wir »Archetyp« sagen, ist das Bild, von dem wir 
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als einem ›»Lieblingsbild« ganz durchdrungen sind. Dies Lieblingsbild muß 
keineswegs deshalb eines sein, weil es ein Geliebtes abbildet, ein Schönes – son-
dern durchaus auch ein ›Gehaßtes‹, Verhaßtes, Unschönes, Dunkles, Düstres 
(Licht- und Schönheits-Abgewandtes). Dieses wird uns ein Geliebtes, zum 
Lieblingsbild (das eben vermag die Kunst: das Nichtschöne zum (Kunst-)
Schönen werden zu lassen). Und darin liegt die Affinität des Bildes mit 
unserm tiefsten Wesen begründet, die wir »offenbaren«, wenn wir – gleichsam 
bekennend – einem anderen unsere ›Lieblingsbilder‹ nennen.

(Beispiel: »Frühschnee« von Friedrich, »Dorfausgang« von Courbet, »Haus 
zwischen Kiefern und Felsen« von Cézanne, nur einiges ›düster‹ Impressio-
nistisches von Monet etc. Affinität: (a) »die von den Wäldern« (Vico), »Kriti-
sche Wälder« (Herder), »silva silvarum« (Bacon) u. a. (b) Waldesdunkel – bar-
barisch – prä-civil / sich im Dunkel verstecken / Im Dunkel versteckt sein 
und bleiben, obwohl es darin eigene Helle hat (lucus a lucendo!) etc. Auch 
»Exodus«: Per aspera ad lucem etc.)

Unsere Lieblingsbilder (zgl. ›Meditationsbilder‹) sind große künstlerische 
Wiederholungen unserer ›Urprägungen‹: der unserer Ebenbildlichkeiten, die mit-
nichten Gott-ebenbildliche sein müssen.

1 Die handschriftlichen Aufzeichnungen von Hermann Schweppenhäuser befinden 
sich, wie sein gesamter Nachlass, im Archivzentrum der Universitätsbibliothek 
Johann Christian Senckenberg in Frankfurt am Main. Sie werden im Rahmen der 
Ausgabe der Gesammelten Schriften Hermann Schweppenhäusers im Metzler Verlag, 
Stuttgart, erscheinen; voraussichtlich im fünften Band. – Transkription der vorlie-
genden Auswahl: Marc Klesse und Gerhard Schweppenhäuser, Redaktion: Gerhard 
Schweppenhäuser. – Beim ersten, undatierten Aphorismus, überschrieben mit »Für 
RT« ist die Lesart folgender Worte ungesichert: »Wesen«, »Steine« und »Skulptur«.
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»Was wo«

Ein Kommentar zu Samuel Beckett

In memory and appreciation 
Rolf Tiedemann 
gewidmet 

Ein Kunstwerk ist ein Satz von Anweisungen, ein Versprechen zu brechen. 
Dieselben Anweisungen müssen dieses Versprechen nichtsdestoweniger be
kräftigen. Doch sein Desideratum, sein Anspruch an die Wirklichkeit – der 
ein Versprechen in der Kunst zu einem Versprechen erst macht – wird als 
irgend berechtigt nur in seiner Verletzung anerkannt, vernehmbar in seinem 
Wenn es nur wäre. Das Bedürfnis, diesen Anspruch zu verfolgen, macht sich in 
der gesamten Kunstgeschichte so zwingend, ja beinahe als die Geschichte der 
Kunst selbst bemerkbar, dass die Reifung der Technik, die dem Kunstwerk 
innewohnt – wodurch es sich, wiewohl nicht ausschließlich, vom technisch 
reproduzierten Kunstwerk unterscheidet –, als etwas erkannt werden kann, 
das spürbar durch den Impuls motiviert ist, jedwede Differenz zwischen der 
Beteuerung und ihrem Bruch aufzuheben. Als van Gogh seinem Bruder 
schrieb, er wisse, was er machen wolle, doch nicht, wie er es machen solle, 
zeigte er eine Kluft an, die er in der Geschichte der Kunst aufzureißen half, 
und gab sich selbst als einen der radikalen Techniker zu erkennen, die ihr als 
Erste trotzten.2 Lässt man die Frage der Popularität beiseite, so haben nur 
diejenigen Werke als bedeutsame überlebt, die den Unterschied zwischen 
Beteuerung und Bruch asymptotisch zu annullieren suchen.

Das Theater stellt diese These endgültig auf die Probe. Denn das Theater 
erteilt seine Anweisungen von allen Künsten am pragmatischsten und rückt 
sie seiner eigenen Konvention gemäß in den Vordergrund, was es früh schon 
der modernen Kritik in besonderem Maße zugänglich machte. Die Technik 
drang in die Konventionen ein und breitete sich auf allen Ebenen der Insze-
nierung aus. Dies ist ungleich mehr als irgendwo sonst in Samuel Becketts 
Werk der Fall. Unter seinen späteren Stücken wurden die für das Fernsehen 
produzierten nicht zum Zweck massenweiser Verbreitung gefilmt; nicht um 
ein größeres Publikum zu erreichen, wandte er sich dem Fernsehen zu. Jahr-
zehnte später noch waren diese Aufführungen zumeist aus den 1970er Jahren 
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gar nicht ausgestrahlt worden, und ein großer Andrang zu ihnen ist ebenso-
wenig bemerkbar. Das ist nicht schwer zu verstehen. Denn die einzigen 
Schlüssel zum Eintritt, die sie auf Wunsch bereitwillig herausgeben, sperren 
das Publikum aus. Die Kommunikationstechnik dient dazu, das Werk zu 
entrücken. Beckett zog es zum Fernsehen, weil es die Möglichkeit einer 
hinter Glas versiegelten Inszenierung barg, übermittelt in f limmerndem 
Schwarzweiß mit mangelhaftem Ton. Das Bild auf dem Schirm ist unscharf, 
zerfranst und zuweilen ausgebleicht. Die Aufführung borgt sich die Augen 
und Ohren eines Achtzigjährigen. Die von Kulisse und Requisiten ausge-
übte Kraft der Vereinzelung macht es ebensowenig möglich, jeden Grad von 
Beleuchtung, jeden Puls, jede Geste und jedes Flüstern zu kontrollieren. 
»Geister-Trio« (1975) spielt in einem schattenlosen, gleichmäßig beleuchteten 
grauen Raum. Eine rechteckige Tür von 0,7 m x 2 m, ebenfalls grau, »kein 
Türgriff«, befindet sich an einer Wand am Rande des sichtbaren Bühnen-
raums, »unmerkbar offenstehend«.3 Inmitten des grauen Claustrums hört 
man S, eine elektronisch verstärkte weibliche Stimme, verkünden: »Was für 
eine Tür –«. In der Regieanweisung heißt es an der Stelle: »Schnitt zur Groß-
aufnahme der ganzen Tür. Leise Musik. 5 Sekunden.«4

»Was wo« (1983), ein Stück, das Beckett bald 
nach der Fertigstellung seiner bedeutenden 
Arbeiten für das Fernsehen geschrieben und in 
das er Elemente dieser Arbeiten aufgenommen 
hat, war sein letztes Bühnenwerk. Es ist sein 
»Sturm«, wie weit von dessen Rang auch immer 
entfernt. Ein fahles Licht fällt auf S,5 und man 
hört die Stimme sagen: »Wir sind die letzten 
fünf.«6 Wenn man den Satz genauer betrachtet, 
macht die Apodeixis stutzig. Sie ist logisch 
vollständig, doch sie bricht ab, bevor sie den 
implizierten Gedanken zu Ende führt. Was die 
Aussage bekräftigt, wird durch eine Zäsur zu 
einem unhörbaren, doch scharfen Einatmen. 
Das Stück weigert sich beharrlich, preiszuge-
ben, von was sie die »Letzten« sind, und diese 
Weigerung ist endgültig. Es wird nichts im 
Stück mehr vorkommen, das verriete, was sie 
sind. Die Abfuhr, welche die erste Aussage des 

WAS WO
von
Samuel Beckett

Personen: Bam ∙ Bem ∙ Bim ∙ 
Bom ∙ Stimme von Bam (S)

Personen so ähnlich wie möglich. 
Gleiches, langes graues Gewand. 
Gleiches, langes graues Haar. 
S in Form eines kleinen 
Sprachrohrs in Manneshöhe.

Spielfeld: Rechteck 3 m x 2 m, 
schwach beleuchtet, von Dunkel 
umgeben, vom Zuschauerraum 
aus gesehen größtenteils rechts 
von der Bühnenmitte. Auf der 
Vorderbühne links, schwach 
beleuchtet, von Dunkel umgeben: 
der Platz von S.


