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V o r w o r t

Jack London hat das Leben mit dem Hunger eines gefräßigen 

Feuers verschlungen: Austernpirat, Robbenfänger, Goldsucher, 

Sozialrevolutionär, Vagabund, Kriegsreporter, Viehzüchter und Farmer, 

Matrose im Pazifik, Segler in der Südsee, autodidaktischer Schriftsteller 

von über fünfzig Romanen und Novellen (Martin Eden, Ruf der 

Wildnis, Die Zwangsjacke, Der Seewolf...).

Urplötzlich gesättigt, löscht er mit nur vierzig Jahren eigenständig das 

Feuer, wie jemand, der das Licht ausknipst.

Doch ist diese unglaubliche Bilanz unzulänglich, denn ein Autor ist mehr 

als nur die Summe seiner Werke, sondern auch jene seiner Obsessionen, 

seiner Verirrungen, seiner Träume wie auch der Asche seiner Illusionen. 

Erkaltete Asche, die uns noch heute erwärmt, gleich jenen seit tausenden 

von Jahren erloschenen Sternen, die in unseren Augen noch immer 

strahlen.
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Wie hätte ich in diesem Moment 
ahnen können, dass ein schlichter 

Routinebesuch den Kern meines 
Wesens umwälzen würde?

wäre es nicht meine gewohnheit 
geworden, ihm über das Wochenende 
Gesellschaft zu leisten, hätte ich 
mich an jenem Januartag nicht auf 
den Wassern der Bucht schippernd 

wiedergefunden.

Die Überquerung der Bucht von San Francisco 
war für mich eine reine Formsache. Ich freute 
mich darauf, meinen Freund Charley Furuseth 
in seinem Sommerhaus am Fusse des Mount 
Tamalpais zu besuchen, um dort Nietzsche 

und Schopenhauer zu lesen.



6 7

An der Dampffähre Martinez gab 
es nichts auszusetzen. Sie war 
brandneu und hatte erst wenige 
Fahrten zwischen San Francisco 

und Sausalito zurückgelegt.

In meiner Eigenschaft als 
Landratte erregte der dichte 
Nebel, der die Bucht überzog, 

eine heftige Unruhe in mir.



6 7

Die Arbeitsteilung funktionierte prächtig. Ein be-
leibter Herr, der den Transport seines Körpers 
in die Verantwortung von Seefahrtsspezialisten 
gelegt hatte, konnte seinen Geist vollends der 

Lektüre eines Artikels widmen, den ich, Edgar 
Allan Poe-Spezialist, verfasst hatte.

?

Auch dachte ich mit Dankbarkeit an die 
menschliche Arbeitsteilung. Wie die meis-
ten Passagiere hatte ich keine Ahnung 

von Schifffahrtskunde und vertraute mein 
Leben dem Kapitän und dem Lotsen an.



8 9

Bei so einem Dreckswetter 
machen wir Seeleute viele 

Frauen zu Witwen!

Mmmmmrrrrr…



8 9

Sehen Sie, der Steuermann 
dreht das Ruder, um unseren 

Kurs zu korrigieren… 
Hahaha! Mathematische 
Gewissheit, der ist gut!

Hören Sie diese 
Glockenboje?! Wir 

überfahren sie, wo sie 
eigentlich an Steuer-
bord liegen sollte!

Hahaha! Pfff! 
Mathematische 

Gewissheit!

Unsere Offiziere können sich orien-
tieren. Sie besitzen Kompasse, Karten, 
berechnen unsere Geschwindigkeit. Sie 
haben die mathematische Gewissheit!

Hm! Ich… ich hätte 
nicht gedacht, dass 
es Probleme gibt!



10 11

Alles klar, sie 
grüssen sich. Das 

ist noch mal 
gutgegangen!

Bestimmt ein Schoner.

Und was war das? 
Das ist ja furcht-

erregend!

Pssst!! Haben Sie gehört? 
Da ist eine andere Fähre!!

Das geht einem un-
ter die Haut, was?!



10 11

Kurzum, in einen dichten Nebel-
kokon gehüllt, entglitt ich auf 
unklaren Wegen in die Literatur, 

hin zu dem Buch, das ich vielleicht 
eines Tages schreiben würde…

Der mürrische Alte schien geradewegs einem 
Roman von Stevenson zu entspringen. Diese 
wunderbare Rauheit in seiner »natürlichen« 

Prosa, diese ständige Sorge, die er verströmte, 
verliehen ihm eine echte Persönlichkeit.

Aber Odysseus werden 
Sie nicht weismachen 

können, dass die Sirenen 
Vögelchen sind!

Mrrrr, hier gibt es 
nur geflügelte 
Unglücksboten…

Sie erinnern mich an meinen 
Grossvater. Er konnte Vögel an 

ihrem Gesang erkennen.



12 13

Warten Sie!!
Halten sie sich 
fest und beten 

Sie!

Mein Gott, 
genau auf 
uns zu!!

hä?

He, hören Sie! 
Da kommt noch 
einer auf unse­

rer Seite!!



12 13

Helfen Sie mir! 
Verteilen Sie die 

Rettungsgürtel!!



14 15

Ist die Lage so besorgniserregend, 
dass alle schreien müssen?

Alles Weitere erleb-
te ich wie in Trance.

Was denn?! 
Machen Sie 

voran!

Was geschah mit mir? Die Wirk-
lichkeit hatte mich überrumpelt. 
Ich reiste nicht mehr durch die 

Welt der Literatur!


