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Über Grenzen fliegen
Ich bin heute früh aufgestanden. Der Mond hat sein Licht der
Sonne noch nicht zurückgegeben. Vom Balkon meines
Hotelzimmers im vierten Stock kann ich zusehen, wie langsam
der Morgen graut. Aber nicht dieses immer gleiche Schauspiel
hält mich wach, noch das untergründig-dumpfe Tönen
irgendwelcher Nachtmusik aus Bars und Klubs, die um- und
umgelegen. Nein, das ist es weniger! Ein langes Jahr liegt hinter
mir, das längste Jahr in meinem Leben, weil ich warten musste
und mir Geld fehlte, bis ich einem gegenseitigen Verlangen folgen
konnte. Auf meiner Reise der Sonne entgegen bin ich nun wieder
gezwungen zu warten. Plötzlich lostobende Sandstürme hatten
vorgestern den Piloten jede Sicht genommen, und die
Fluggesellschaften besorgten uns Betroffenen Unterkunft bis zum
Weiterflug. So verlängerte sich eine geplante Zwischenlandung
am Persischen Golf zum ungeplanten Aufenthalt. Seine Dauer
kam mir ewig vor, weil meine innere Aufregung mich ganz
woanders hintrieb.
Fern und doch so nah erschallt über Lautsprecher die Stimme des
Muezzins hoch aus dem Minarett. Manara nennen es die Araber,
wie mir Einheimische sagten. Künden Muezzine von Marokko bis
Indonesien wirklich an Plätzen, die Feuer oder Licht erleuchten?
Dann verstärkt dies noch die Bedeutung ihrer Worte, auch wenn
sie Einfaches sagen. Bei Allah, dem Allmächtigen rufen sie zum
Gebet, eindringlich, erhaben, klangvoll. Mich beeindruckt dieses
Ritual einer Weltreligion. Und immer mehr wird die Nacht zum
Tag. Gleich nach dem Frühstück heute Morgen sind wir
losgefahren. Unterwegs fühle ich mich, als würde ich einen
Bannkreis verlassen. Alles beginnt sich zu entfernen. Hier die
Stadt, die mich einen Tag länger behielt als vorgesehen, dort die
Wüste, die sich mit dem Wind verbündet hatte, um ihren
aufgewirbelten Sand in die Stadt zu tragen.
„So heftige Sandstürme gab es zu dieser Jahreszeit noch nie“,
versichert mir der freundliche Taxifahrer, der uns durch
erwachende Straßen zum Flughafen bringt. Ich glaube ihm;
welchen Grund wüsste ich, ihm zu widersprechen. Bis vor zwei
Tagen hatte die Wüste versucht, Sturm zu laufen gegen diese
Festung der Menschen, gegen dieses Inselreich der Zivilisation,
das ihr Widerstand leistet. Aber sie ist geduldig geworden,
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mächtig und viel zu groß, um je endgültig besiegt  zu werden. Mit
ihren Heeren lagert sie vor der Stadt seit Jahrhunderten, wartend
auf ihren Tag. Denn dem Menschen geht es längst nicht mehr
darum, gegen sie zu kämpfen, nur noch um seinen
Überlebenskampf in ihr. Wenn jener einfache Ladenbesitzer jetzt
vor seiner Tür die Straße fegt, vielleicht wird ihm bewusst, dass
auch seine Stadt nur auf Sand errichtet ist, und die Wüste, wann
immer sie sich mit dem Wind verbündet, will ihn daran erinnern,
ihn und alle, die hier leben und ihre Zukunft aufgebaut haben.
Wir sind angekommen. Mein stets wachsamer Taxifahrer hat sich
sein Trinkgeld wohlverdient, nicht einmal deshalb, weil er etwas
für mich tut, sondern wie er es tut – mit einem Lächeln, das
unaufgesetzt erscheint. Niemanden behandelt er gleich; jedem
schenkt er das Gefühl, nur für ihn dagewesen zu sein. Während
er meinen Koffer vor mich auf den Gehsteig hievt, lädt er mich ein,
seine Stadt wieder zu besuchen. Auch wenn Millionen Männer
seines Landes wie er Ahmed heißen, verbinde ich doch jetzt sein
Gesicht mit diesem Namen für immer.
Das Gebäude des internationalen Flughafens erhebt sich vor mir.
Mit dem Wort erhebt übertreibe ich nichts, wenn ich ihn betrete,
diesen Palast aus Marmor. Zwischen Check-in und Abflug bleiben
drei Stunden, und ich beschließe, sie mir schreibend zu
verkürzen. Denn seit Tagen schon eilen meine Gedanken voraus,
diesen Brief zu schreiben. Ich musste noch etwas abwarten; nicht
bloß Menschen auch die Dinge in diesem Land sprechen mir eine
andre Sprache. Aber keine Sprache gibt es, die nicht verstanden
werden kann – verstanden werden, das ist doch das Wichtigste
überhaupt! Ich muss nur lernen genauer hinzuhören, um zu
verstehen und mich mit dem Fremden anzufreunden. Wird es mir
in deinem Land anders gehen? Hoffentlich nicht!
Ich bin heute früh aufgestanden, habe gewartet auf die Stille, in
der alles schläft, und ich finde sie mitten im Lärm einer
Flughafenhalle, in der die Welt verkehrt. Wann sonst, wenn nicht
in der Stille, kann ich schreiben. Es tut mir leid, dass ich dir erst
jetzt und auf diese Weise Nachricht gebe, dass ich später
ankommen werde; es tut mir leid, gerade weil wir uns zum ersten
Mal sehen und du mich erwartet hast. Entweder machen es
Entfernungen leichter, jemanden zu vergessen oder mit
jemandem Verbindung aufzunehmen.
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Oh, Jennifer, als ich mich heute mit mir selbst unterhielt, fanden
wir, dass Wahrheiten, die selbstverständlich sind, nicht oft genug
wiederholt werden können; und gerade in dieser Zeit will ich dir
danken, dass ich so wichtig für dich bin. Jetzt, wo die Menschen
sich wieder erinnern, dass sie Wünsche haben und wie viele noch
unerfüllt sind. Auch dafür ist Weihnachten ein Fest; Hoffnung ist
es, Verheißung und Erfüllung. Ich selbst fühle mich schon allein
beschenkt durch deine Liebe, mehr als ich ermessen kann, weil
für Unermessliches die Sprache zum Gefängnis wird. Ich danke
dir für deine Ehrlichkeit, jedes Wort und dafür, dass du bist, wer du
bist und niemand anders sein willst.  Es gibt für jeden einen Stern,
unter dem alles steht. Von meinem hätte ich mir nichts Schöneres
wünschen mögen, als dich kennenlernen zu dürfen – die eine, die
alles für mich ist, und je genauer ich weiß von dem Geheimnis,
das du für andere bist, umso mehr lerne ich es schätzen. Deine
Liebe hat dir mein Herz gewonnen; dafür genügten einfachste
Gesten, deren Macht unterschätzt wird. Doch deshalb gehört es
dir so selbstverständlich, nichts musstest du dir unterwerfen.
Dieses Königreich, über das du gebietest, ist gewaltig, weil es
keine Grenzen kennt, die mit Augen gesehen werden können.
Oh, Jennifer, mich schreckt nur, wenn ich erlebe, wie schnell man
sich verschwenden kann auf dem Basar der Eitelkeiten, ohne es
zu merken. Ich bewege mich sehnsüchtiger unter den Menschen
ohne dich, aber wenn du mit mir gehst in meinen Träumen und
Gedanken, dringt alles anders zu mir, weil du den Dingen
unentdeckten Sinn verleihst. Unter den Händen deiner Liebe. Kein
Raum, keine Zeit und keine Macht kann uns einander entfremden.
Alles, was andere Menschen trennt, führt uns zusammen. Nichts
wird daran etwas ändern. Denn unsere Liebe baut Brücken
zwischen uns und unseren Ländern; so wollen wir es; so wollen
wir es, weil wir wissen, wie unendlich einfach mutig sein ist und
wie unendlich schwer es zu bleiben. Und mir ist bewusst, dass in
den Köpfen der Menschen die Zukunft wohnt.–
Das größte Glück im Leben entsteht nur in uns selbst. Was ich tun
kann, damit du es erlebst, will ich versuchen. Glaube an das, was
du nicht siehst, die Träume, die du findest im Schlaf wie eine
Offenbarung. Glaube daran und sie werden erfüllt. Und die
schönsten Überraschungen bereiten dir Menschen, von denen du
es am wenigsten vermutest. Als ich mich heute mit mir selbst


