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1. Kapitel
Als Eva vom Baden nach Hause kommt, ist es fast neun Uhr.
Sie geht durch den Garten um das Haus herum und hängt den
Badeanzug auf die Leine. Raune, die kleine Dackelhündin, liegt
ausgestreckt in der Sonne. Die Veranda ist leer. Neben dem
Arbeitszimmer des Vaters befindet sich sein Schlafzimmer. Die
Schiebetür ist aufgezogen, die Tür zum Garten hinaus weit
geöffnet.
Eva läuft über die Diele zum Bad. Sie lacht. Wer Papas
Badegeräusche nicht kennt, könnte glauben, er sei damit
beschäftigt, ächzend und stöhnend einen Brand zu löschen.
Eva schlägt gegen die Tür.
„Hast du dich erschreckt?“, ruft sie.
„Gar nicht.“
„Doch, du hast dich erschreckt.“
„Nein.“
„Und wie du dich erschreckt hast!“
„Also gut, ich hab mich furchtbar erschreckt.“
Befriedigt eilt Eva in die Küche. Sonntags richtet sie meistens
das Frühstück an, weil Oma sich einmal in der Woche Zeit
lässt und weil Eva es auch gar nicht anders haben will. In der
Veranda deckt sie den Tisch. Das Telefon klingelt.
„Bei Doktor Plessin“, sagt Eva, während sie den Vater schon
kommen hört. Er rennt immer, als sei ein Rinderbestand am
Verenden. Da steht er, die Hände nass, die Haare nass und
nass das Gesicht, noch ohne Brille, den Bademantel über der
Brust geöffnet.
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Eva beobachtet ihn. Sie findet es durchaus begreiflich, dass
so viele Frauen ihn mögen. Eine Mutter hat sie nicht mehr,
nicht einmal eine Erinnerung. Als ihre Mutter mit dem Auto
über die Böschung fuhr, war Eva erst zwei Jahre alt. Auf dem
Friedhof gibt sie sich Mühe, traurig zu sein. Aber es geht nicht.
Sie sieht ihren Vater an und denkt, viel schlimmer wär’s, wenn
er gestorben wäre. Er ist ein ungewöhnlicher Vater, einmalig
für Evas Begriffe und mit anderen Vätern nicht zu vergleichen.
Neulich hat er sich aus einem Kaninchenfell einen Bart und
buschige Augenbrauen gemacht und vom Garten aus so lange
still zum Küchenfenster hineingesehen, bis Oma ihn plötzlich
entdeckt und stöhnend auf einen Stuhl gesunken ist. Sein Haar
wird schon grau, und seine Stirn ist von Falten durchzogen, da
er die Brauen ständig bewegt beim Sprechen. Trotzdem ist er
vor vier Wochen, bei Evas Jugendweihe, der schönste Vater
weit und breit gewesen. Jedenfalls hat es darüber bei Eva
keinen Zweifel gegeben. Sie ist stolz auf ihn gewesen.
Auf dem Heimweg hatte sie im Wagen neben ihm den
Ehrenplatz inne. Oma hielt auf dem Rücksitz den
Blumenstrauß und war noch immer so gerührt, dass sie kaum
sprechen konnte. Eva in ihrem gelben Kleid, die Haare zum
ersten Mal vom Friseur kunstvoll aufgesteckt, hielt ihr
Täschchen in den Händen, schlug die Beine übereinander und
betrachtete entzückt ihre neuen Hackenschuhe.
Der Vater sah sie von der Seite an und bemühte sich zu
verbergen, wie sehr sie ihn erheiterte, und dann sagte er auf
einmal: „Evchen, mein Mädchen, du bist nun eine Eva
geworden. Ich alter Knacker werde stolz sein, mit einer so
eleganten Dame verreisen zu dürfen.“
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Aber von einer Reise war doch noch gar nicht die Rede. Es
stellte sich heraus, dass dies seine besondere Überraschung
war, zu den vielen Geschenken zur Jugendweihe nun auch
noch dies. Für den Sommerurlaub hatte Papa für sich und
seine Tochter eine Reise nach Prag geplant.
Die Fahrt musste unterbrochen werden. Eva umarmte den
Vater und juchzte. Oma schüttelte den Kopf. Sie hatte zu ihrer
Konfirmation nur ein Gesangbuch bekommen und von der
Mutter ein selbst geschneidertes Kleid. Ja, aber Oma war ein
Tagelöhnerkind, und so etwas gibt es heute nicht mehr.
Eva denkt oft an die Reise nach Prag. Sie kommt ihr vor wie
ein Stern, der ferne leuchtet, denn bis zu den Ferien sind noch
acht lange Wochen zu überstehen.
„Reg dich nicht auf, Paul“, sagt der Vater. „Wir werden sehen
... In einer Stunde bin ich da. “
Der gedeckte Tisch in der Veranda lässt ihn wohlgelaunt die
Hände reiben. Eva seufzt im Stillen, sie hat den Vater nur eine
Stunde, und die vergällt sie ihm und sich selbst auch noch.
Man hat es wirklich nicht leicht.
Papa beugt sich vor mit fragendem Blick „Ist etwas
schiefgegangen? Ist dein Badeanzug kaputt?“ Eva kichert.
Schon schwindet ihr Kummer. „Ach wo“, sagt sie, „du musst
nur wieder mal deinen Namen schreiben.“ Klagend blickt er
zum Himmel. „Zeig her“, sagt er, auf Schlimmes gefasst.
Eva beruhigt ihn. Sie will seine gute Stimmung erhalten und
kündigt einen Elternabend an, als handle es sich um eine
belanglose Angelegenheit. Aber der Vater hat Verdacht
geschöpft. „Keine Ausflüchte! Was erwartet mich da?“
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„Frau Schulz erwartet dich“, mault Eva.
„Schieß los“, sagt er nur und lehnt sich im Korbstuhl zurück. Es
hilft nichts, Eva muss Farbe bekennen. Im Grunde ist nicht
neu, was sie sagt. Mit Russisch, Mathematik und Physik plagt
sie sich nicht erst seit gestern herum, aber jetzt sind ihre
Dreien wackelig geworden. Vieren tauchen immer häufiger auf
und können sogar im Zeugnis erscheinen. Der Vater richtet
sich auf und nimmt die Brille ab. Eva geht rasch über zu
anderen Fächern, die ihr mehr Vergnügen bereiten. Der Vater
winkt ab. „Das ist uninteressant. Konzentrieren muss man sich
auf seine Schwächen, und deine Schwäche ist, dass du nicht
lernst. Du magst dich einfach nicht anstrengen.“ Natürlich hat
er recht, aber Eva gibt es nicht zu. „Kann man denn behalten,
was man langweilig findet? Kann man seine Gedanken
zwingen, andere Wege zu gehen?“
„Und ob man kann!“, unterbricht sie der Vater. Er setzt die
Brille wieder auf. „Evchen, warum versagst du zum Beispiel in
Russisch? Du lernst keine einzige Vokabel. Hast du gar keinen
Ehrgeiz? Bald beendest du die achte Klasse und weißt noch
nicht einmal, welchen Beruf du ergreifen möchtest.“
Er ist aufgestanden, hat sich in Schwung geredet. Er sieht sich
vor die Notwendigkeit gestellt, ernsthaft seines pädagogischen
Amtes zu walten. Von Zeit zu Zeit besinnt er sich auf diese
Pflicht, ungern zwar, aber wenn es schon sein muss, dann mit
Temperament und mit beredtem Eifer.
Eva, wie sie ihn so gestikulieren sieht, wagt nicht zu erwidern.
Dass sie am liebsten Schlagersängerin werden würde. Das
wäre nur Wasser auf seine Mühle, und sie muss ihn im
Gegenteil zu beruhigen versuchen. „Ich hab doch noch zwei
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Jahre Zeit“, murmelt sie.
Der Vater aber verbreitet sich darüber, wie rasch die Zeit im
Leben eines Menschen verfliegt. Arbeit, Arbeit sei das Leben!
Verdrossen kommt er zu dem Schluss, dass erzieherische
Maßnahmen ergriffen werden müssen. „Du wirst künftig mehr
zu Hause sein und arbeiten, unter Omas Aufsicht!“
Allzu ernst sind seine Worte nicht zu nehmen. Meistens
vergisst er seine Drohungen schnell. Trotzdem ist Eva
verstimmt, und der schöne Morgen scheint gründlich
verdorben. Zum Überfluss kommt auch noch Oma auf die
Veranda.
Oma ist „klein für ihr Alter“, wie der Vater zu sagen pflegt,
nicht größer als Eva, und zu ihrem Schwiegersohn muss sie
aufblicken. Aber wie alle kleinen Menschen hält sie sich sehr
gerade, und da sie außerdem schlank ist und mit einem
liebenswürdigen Anflug von Eitelkeit ihr früh weiß gewordenes
Haar stets sorgfältig frisiert, sogar mit Löckchen an den
Schläfen, wirkt sie „insgesamt zurückgeblieben und nicht
altersgemäß entwickelt“. Diese respektlosen Worte ihres
Schwiegersohnes deutet Oma aber ganz richtig als
Kompliment, und wenn sie dazu auch den Kopf schüttelt, dass
die Schläfenlöckchen wippen, so fühlt sie sich doch
geschmeichelt. In Wahrheit ist sie alles andere als
zurückgeblieben. Vor ihren Augen etwas geheim zu halten, ist
nicht leicht. Auch damit neckt sie der Vater. „Wozu kommt der
Röntgenzug nach Klüssow? Wir haben ja Oma!“ Aber
eigentlich ist ihm Omas Röntgenblick nicht ganz recht, und Eva
schon gar nicht.
Auch jetzt ist Oma wieder sofort im Bilde, obwohl Eva sich
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rasch abwendet und der Vater unsicher zu husten beginnt.
„Das stimmt“, sagt Oma, an seine letzten Worte anknüpfend,
die sie natürlich gehört und richtig gedeutet hat. „Wenn Eva so
viel umherstrolcht, muss es Ärger mit der Schule geben. Aber
auf mich hört ja keiner. Was ist los?“ Oma muss informiert
werden, es geht nicht anders. Sie nickt, als fände sie längst
Geahntes bestätigt. „Du bist so oft in der Stadt“, sagt sie zum
Vater, „nur in der Schule lässt du dich nicht sehen. Früher, als
Evchen noch in Klüssow zur Schule ging, hörte man immer
Gutes. Warum jetzt nicht mehr?“ Eva starrt vor sich auf den
Teller, um Oma nicht anzusehen. Vom Vater ist diesmal keine
Hilfe zu erwarten, er fühlt sich selbst in die Enge getrieben.
Plötzlich ist er in größter Eile. Er tippt auf seine Armbanduhr.
„Ich muss ja los und bin noch nicht einmal angezogen!“ Bei
dem Gedanken fährt er beinahe freudig auf.
„Mit einem Mal?“, fragt Oma erstaunt.
„Wegner hat angerufen.“
„Ja, das stimmt“, bestätigt Eva rasch, als müsse sie ihren
Vater verteidigen oder sein Tun rechtfertigen. Dazu ist sie
immer bereit, auch wenn es gar nicht nötig ist.
Oma blickt von einem zum anderen. Sie hat sich wohl eine
Aussprache erhofft.
Eva folgt dem Vater ins Arbeitszimmer. Sie hält ihm das
aufgeklappte Heft entgegen. „Bitte, Papa, unterschreib!“
Sie ist ganz geknickt und kleinlaut. Das kann er, wie sie weiß,
nur schwer ertragen. Er muss an sich halten, um sie nicht in
den Arm zu nehmen und zu trösten, so wie er es früher oft
getan hat, damals, als die schlechten Zensuren noch selten
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kamen. „Nimm’s nicht so schwer, mein Fräulein“, sagte er
dann und erzählte ihr schnell eine lustige Sache, die ihm
passiert war. Ihm passieren oft so merkwürdige Sachen, und
heute weiß Eva längst, dass er sich die meisten ausdenkt. Er
liebt es, Schnurren und komische Dinge zum Besten zu geben,
und während seine Zuhörer sich ausschütten vor Lachen,
bleibt er todernst, aber auf eine besondere Weise, die eben
auch wieder komisch wirkt.
Jetzt steht ihm nicht der Sinn danach. Er setzt sich an seinen
Schreibtisch, rückt an der Brille, liest langsam wie ein
ungeübter Leser, was Eva sich eingetragen hat, und schreibt
schließlich hustend seinen Namen darunter. So hustet er in
unbehaglichen Situationen, wenn er ärgerlich, überrascht oder
verlegen ist.
„Also“, brummt er und liest noch einmal alles durch, „ja, also
...“ Er klappt das Heft zu wie einen Vertrag, der ihm nur noch
die Hälfte seines Gehaltes zusichert. „Also dann ...“ Beunruhigt
wartet Eva, zu welchen Schlussfolgerungen er kommen wird.
„Also dann muss ich übermorgen zur Schule fahren und kann
nicht ins Theater gehen“, sagt er.
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2. Kapitel
„Guck mal hier!“ Evas Freundin Ingrid, die auch in Klüssow
wohnt, zeigt auf die Ehrentafel der Schule. „Der Tempelritter
hat im Kreisausscheid den 800-m-Lauf für unsere Schule
gewonnen.“
Eva rümpft die Nase. „Wenn er viermal in der Woche trainiert,
muss ja wohl wenigstens das dabei rauskommen.“
Die Mädchen schleppen ihre Schultaschen die Treppe hinauf.
„Was du immer gegen den Tempelritter hast.“ Ingrid wundert
sich. „Er kann machen, was er will, immer hackst du auf ihn
los.“
„Das verstehst du nicht, Ingrid. Du nennst ihn Tempelritter,
sagst seinen Spitznamen und weißt, glaub ich, nicht mal,
warum.“
„Na, warum denn? Du nennst ihn doch auch so.“
„Eben, und du plapperst das nach, total gedankenlos. Der Sinn
ist aber, dass Tempel ekelhaft stolz ist, als wär er was
Besseres, und bei jedem Blödsinn und Ulk macht er sein Visier
zu und hat ewig den Schild oben, dass man bloß nicht an ihn
rankommt.“
„Willst du denn an ihn ran?“, fragt Ingrid arglos.
Eva lacht laut und verächtlich. Eine Antwort gibt sie nicht,
damit Ingrid endlich den Mund hält. Die merkt aber wieder mal
nichts.
„Ich finde Uwe Tempel sogar nett“, sagt sie. „Er ist nie grob
und pampig wie andere Jungen, sondern ... na, freundlich und
so.“
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„Herablassend“, faucht Eva, „herablassend freundlich! Damit
hat er aber bei mir kein Glück.“
„Das versucht er ja auch gar nicht.“
„Woher willst du das wissen?“, fragt Eva. Sie lässt Ingrid
einfach stehen und wendet sich anderen Mädchen zu.
„Seht mal, so müsst ihr eure Taschen tragen, wenn ihr nicht
schief und krumm werden wollt!“ Sie hebt ihre Schulmappe auf
den Kopf. „So tragen die Negerfrauen ihre Wasserkrüge.“
Würdig schreitet sie in den Klassenraum. Wie immer schafft
sie sich einen Auftritt. Klaus Pitters, kaum wird er Eva gewahr,
nimmt er einen Blumentopf vom Fensterbrett und ahmt sie
nach. „So müsst ihr eure Taschen tragen“, flötet er.
Eva pufft ihm in die Rippen. Ihre schwere Mappe kracht zu
Boden, und beinah wäre mit dem Blumentopf das gleiche
geschehen. Auflachend wirft Eva sich auf ihren Platz neben
Elisabeth Voß. Sie blinzelt der Freundin zu und legt die
Einladung mit der Unterschrift auf den Tisch.
Sogleich wird Elisabeth ernst. „Was hat dein Vater gesagt?“
Eva weicht aus. „Du kennst ihn doch. Er kippt nicht so leicht
aus den Pantinen.“
„Er hat es überhaupt nicht ernst genommen?“, fragt Elisabeth
verständnislos.
„Doch, doch, er hat eine Rede gehalten.“
Eva lacht und schaukelt mit dem Stuhl, aber sie fühlt sich nicht
wohl dabei. Elisabeth kann man nichts vormachen.
„Elschen“, schmeichelt sie, „lach doch mal.“
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„Worüber denn?“, fragt Elisabeth betrübt.
Eva legt die Hände an Elisabeths Gesicht und dreht den Kopf
der Freundin zu sich herum. „Sollst sehen, ich bring dich schon
zum Lachen. Ich steck bis zum Hals voll guter Vorsätze. Bis
zum Zeugnis schaff ich alles, alles, was du willst.“
„Was ich will? Du musst wollen! Du stellst dir das so einfach
vor. Sorgen können sich andere machen, du nicht. Ich bin nicht
nur deine Freundin, ich bin auch FDJ-Sekretär. Wirst du die
Vokabeln heute wieder vom Zettel ablesen?“
„Nein, nein“, sagt Eva beruhigend.
„Und ich? Soll ich, wenn das mal rauskommt, so tun, als hätte
ich nichts gesehen? Oder soll ich dich entschuldigen? Das
kann ich nicht. Gute Vorsätze allein nützen gar nichts. Du
musst sie wahr machen.“
„Ja, ja“, sagt Eva wieder beschwichtigend.
Aber gerade dies bringt Elisabeth auf. „Nein, nein, ja, ja, fällt
dir nichts Besseres ein?“
„Doch, doch“, antwortet Eva in gleichem sanftem Ton. Die
Freundin wendet sich gekränkt von ihr ab. Da lenkt Eva ein.
„Ehrlich“, sagt sie, „ich will mir jetzt Mühe geben. Ich nehme
dein Angebot an.“
„Du willst nachmittags kommen und mit mir Mathe machen?“,
fragt Elisabeth.
Eva nickt.
„Und Russisch auch?“
„Russisch auch.“

12



Da erhellt sich Elisabeths Miene. Sie weiß, dass sie Eva
besser beeinflussen kann als jeder andere. Sie ist fast vier
Jahre lang mit ihr befreundet. Würde man sie fragen, warum
sie ausgerechnet an Eva hängt, sie wüsste keine Antwort.
Vom ersten Tag an, als Ingrid Beckmann und Eva Plessin zu
Beginn des fünften Schuljahres neu in die Klasse kamen, fühlte
Elisabeth sich zu Eva hingezogen. In Klüssow gab es nur eine
Teiloberschule, und wie alle Kinder aus Klüssow mussten nun
auch Eva und Ingrid täglich die sieben Kilometer zur Stadt
fahren. Damals beobachtete Elisabeth die
unternehmungslustige Eva. Obwohl die beiden Mädchen so
verschieden waren, entstand eine Freundschaft, die sich als
stabil erwies. Auch Ingrid ist Evas Freundin, aber Elisabeth ist
die einzige, von der Eva sich geduldig alles anhört und
manches sogar zu Herzen nimmt, besonders, wenn sie mit
Elisabeth allein ist.
Im Kreise der Kameraden aber ist Eva sofort abgelenkt und
fährt herum, weil Peter mit dem Lineal ihre zu einem
Pferdeschwanz aufgebundenen Haare anhebt.
Sie steigt auf den Stuhl, ihre Augen leuchten. Klaus nimmt sie
und trägt sie an die Tafel. „Leichter als Löschpapier! Wo ist
der Papierkorb?“
Eva breitet die Arme aus. „Helft mir, helft mir!“ Getümmel
umgibt sie.
In dem Augenblick erscheint Uwe Tempel in der Tür. Gelassen
schiebt er sich durch die in Unordnung geratenen Tische und
Stühle. An seinem Tisch setzt er die Tasche ab, bewegt die
Schultern mit lässigem Schütteln und sagt zu Manfred Stark,
der neben ihm am Fenster steht: „Unmöglich, diese kleine
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Plessin!“
Das ist nicht einmal laut gesprochen, nur so nebenbei, aber
alle haben es gehört. Merkwürdigerweise hören immer alle,
was der Tempelritter sagt.
Eva steht starr. In ihr Gesicht tritt dunkle Röte. Langsam
nähert sie sich Uwe, bis sie schließlich dicht vor ihm steht,
einen Kopf kleiner als er, aber aufgerichtet und kampfbereit.
„Passt dir was nicht, du Spielverderber?“
„Spiel doch ruhig, Mädchen, ich störe dich nicht.“
Sein ironisches Lächeln bringt Eva außer sich. „Was grinst du
so blöde? Sieh zu, dass ich dir nicht eine reinschlage in dein
Grinsen, aber richtig!“
Uwe neigt sich vor. „Na los, du Küken. Und was dich betrifft:
Dich sollte dein Vater mal übers Knie legen, aber richtig.“
Lachen kommt auf. Eva weicht zurück. Laut und triumphierend
ruft sie: „Woher willst du denn wissen, wie Väter mit ihren
Kindern umgehen?“
Eine böse, sogar gehässige Anspielung, denn Uwe Tempel
lebt mit seiner Mutter allein.
Manfred schiebt sich in den Kreis. „Das war wohl ein Schlag
unter die Gürtellinie, was?“
Eva blickt umher. Sie sieht die Betroffenheit in den Mienen der
anderen. „Er soll mich in Ruhe lassen“, sagt sie trotzig, aber
schon im Rückzug begriffen.
An ihrem Platz kramt sie hastig Bücher und Hefte hervor.
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3. Kapitel
Eva hebt den Kopf und horcht. Draußen läuft der Motor von
Papas Wagen. „Fräulein!“, schallt es zu ihr herauf. Sie stürzt
ans Fenster, lehnt sich vor und reißt beinahe die Gardine
herunter, weil sie hinter sich mit den Beinen in der Luft hangelt.
Unten steht der Vater vor den Fliederbüschen.
„Willst du mit?“
„Klar!“
Evas Gepolter auf der Treppe lockt Oma aus der Küche.
„Wohin?“
„Papa holt mich ab.“
„Doch nicht so, halt! Die alten Hosen ...“
Eva hört nicht, sie stürmt schon durch den Vorgarten und
schwingt sich über die Pforte. „Da bin ich.“ Auf dem
abgewetzten Polster im Wagen muss sie erst mal
verschnaufen. Der Vater kurvt über den Sandweg.
»Oma kam ja ganz aufgeregt zur Tür gelaufen, wollte sie auch
mit?“
Eva lacht. „Das wäre was. Nein, Oma wollte mir die Niethosen
vom Leibe reißen.“
„Für meinen alten Klapperkasten bist du gut genug
angezogen“, sagt er. Jedes Mal, wenn er ein neues Auto
sieht, möchte er sein eigenes am liebsten in den Boden
stampfen. Eva kennt das schon. Wenn die Rede auf den
Wagen kommt, muss man Papa ablenken.
„Wohin fahren wir?“, fragt sie.
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„Nach Breede.“
Breede, das Nachbardorf, ist sein zweites Zuhause.
„Geht es vorwärts mit dem neuen Stall?“
„Und wie! Deshalb sollst du ja mitkommen. Das muss man
gesehen haben!“ Und wirklich vergisst er sein altes Auto über
dem neuen Stall, über den dreitausend Schweinen, die nur von
wenigen Frauen betreut werden, über der Produktivität
modernster Anlagen. Er bekommt einen schwärmerischen
Gesichtsausdruck und hat Mühe, die Hände am Steuer zu
lassen. Genauso hat er auch manchmal Mühe, mit den Füßen
auf dem Boden der gegebenen Voraussetzungen zu bleiben,
wenn er auf Produktionsberatungen der Genossenschaft
Diskussionsbeiträge hält. Er ist ein Ungeduldiger, der
Schwierigkeiten im Höhenflug nehmen möchte. Dann wiegen
die Bauern die Köpfe und lächeln sich zu, aber sie lächeln auch
ihm zu, diesem Veterinär, den sie mögen, vielleicht gerade,
weil er spinnt. Eva hat schon neben ihm in der Kneipe
gesessen, in Klüssow, auch in Breede, und sie hat ihn Karten
spielen sehen und Bier trinken und Witze erzählen, und sie hat
erlebt, wie immer mehr an den Tisch gekommen sind, wo er
saß, und wie sie ihm zugehört und geantwortet und mit ihm
gestritten haben und wie sie mit einem Mal lachen konnten,
auch der Vater, und wie sie sich alle mit ihm verstanden
haben.
So kennt Eva sich gut aus in seiner Welt. Sie versteht seine
Freude an dem neuen Stall, und die Zahlen, mit denen er
aufwartet, sind nicht leblos für sie. Aber heute hört sie nur mit
halbem Ohr zu. Im Stillen denkt sie an die Elternversammlung.
Sie hat gestern Abend im Bett noch lange gelesen und
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immerzu auf Papas Rückkehr gewartet. Sie ist darüber
eingeschlafen, und heute Morgen, als sie aufgestanden ist,
war der Vater schon wieder aus dem Haus. Wie hat er
aufgenommen, was man ihm erzählte? Und was überhaupt hat
man ihm erzählt? Sie blickt ihn forschend von der Seite an.
Auf einmal ist es still im Wagen.
Der Vater hustet vor sich hin. „Ich bin ein schwer geprüfter
Mann.“
Jetzt geht es los, denkt Eva.
„In solche Situationen bringt man seinen alten Vater nicht.“
Das musste kommen. Wenn es ihm in den Kram passt,
kokettiert er mit seinen vierzig Jahren, als sei er achtzig. Bei
anderen Gelegenheiten wieder behauptet er, blutjung zu sein,
tatsächlich, blutjung, so drückt er sich aus. Eva hat Mühe,
ernst zu bleiben.
„Es war peinlich“, fährt er fort. „Gleich zu Beginn sagte mir
deine Lehrerin, dass sie mich im Anschluss an die
Versammlung sprechen wolle. Also blieb ich da, das
Elternaktiv übrigens auch. Ich kam mir vor wie ein
Angeklagter.“
„Wieso denn du?“, fragt Eva empört.
„Weil ich dein Vater bin“, erwidert er. „Sie haben mir erklärt,
dass die Schule für dich ein Spiel ist, ein Spiel, das du
mitmachst, solange du Lust hast. Ich konnte nur immer mit
dem Kopf nicken — so —“ und er macht es vor. „Aber wie sie
mich nach der Ursache fragten, konnte ich nicht mehr mit dem
Kopf nicken. Ich musste die Schultern hochziehen — so —.“ Er
demonstriert auch das. „Da schwiegen sie und überlegten.
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Weißt du, was sie überlegten?“
„Nein“, murmelte Eva.
„Sie überlegten, wie sie mir möglichst schonend beibringen
sollten, dass sie mich und meine Erziehung für die Ursache
halten.“
Eva wird nicht recht klug aus ihrem Vater. Sie kennt ihn viel zu
gut, um nicht den versteckten Humor herauszuhören, und zwar
gleich bei den ersten Worten, als er sich einen schwer
geprüften Mann nannte. Er spielt ihr den betrübten Vater nur
vor. Aber wie kommt das?
„Papa, sei mal ehrlich — was war wirklich los?“
„Was soll denn gewesen sein?“
„Na“, sagt Eva ratlos, „irgendwas Komisches vielleicht?“ Er
lacht. Vor dem Wagen trotten Pferde mit einem Fuhrwerk
durch den Maientag. Die lange Peitsche streift das Laub der
Kastanienbäume, friedlich schaukelt der krumme Rücken des
Kutschers auf und ab. Selbst dieses Ärgernis verdrießt den
Vater nicht, obwohl er vor einer Kurve nicht überholen kann.
„Es gab einen Lichtblick.“
„Einen Lichtblick für mich?“
„Für mich, für deinen alten, gebrechlichen Vater!“
Er fährt jetzt schneller, als er darf.
„Wenn du gebrechlich bist“, sagt Eva ärgerlich, „brauchst du
keinen neuen Wagen, sondern einen Rollstuhl. Ich versteh gar
nichts mehr. Du nölst mich voll.“
„Bei mir hat’s gezündet. Aber das brauchst du auch nicht zu
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verstehen. Was du verstehen musst, ist, dass fremde Leute
sich um dich Sorgen machen und ich natürlich auch, und dass
du uns dazu keinen Anlass mehr geben darfst. Sei lieb,
Evchen, versprich uns das! Wir wollen nur das Beste für dich.“
„Jaja“, sagt Eva und schaut mit blinden Augen auf die ersten
Häuser von Breede.
Sie ist gern in Breede. Vieles ist neu hier, Wohnhäuser, ein
Kulturhaus, die Kaufhalle, die geteerte Straße und die
Straßenbeleuchtung. Breedes Kinder brauchen nicht in die
Stadt zu fahren, das wäre auch zu weit. Sie besitzen eine
Zentralschule mit so großen Fenstern, als habe ein liebevoller
Baumeister ihnen beim Lernen den hohen Himmel mit den
Wolken und die Spatzen in den Zweigen der Linden nicht
vorenthalten wollen. Hätte es diese Schule schon vor vier
Jahren gegeben, würden auch Eva und Ingrid sie nun
besuchen. Aber umgeschult werden möchten die beiden nicht.
Der Vater hält auf dem Parkplatz vor dem
Verwaltungsgebäude der Genossenschaft. „Warte auf mich“,
sagt er, „ich bleibe nicht lange. Nachher zeig ich dir die neue
Schweinemastanlage.“
Eva steigt aus.
„Papa“, schreit sie ihm nach, „ich warte nicht. Ich will auch die
Schweinemastanlage nicht sehen!“
Der Vater ist schon fast an der Tür und kehrt verwundert
zurück.
„Geh man allein“, sagt sie. „Deine Schweine sind mir zu doof.
Die grunzen und fressen ja bloß.“
Sie schlendert, mit ihren alten Latschen scharrend, davon.
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„Ich seh mal nach den Stuten.“
Da reißt der Vater sich die Brille vom Gesicht. „Lieber Himmel,
wie konnte ich das vergessen!“
Neugierig bleibt Eva stehen.
„Du wirst dich verlieben, Evchen, sofort und auf der Stelle bis
über beide Ohren verlieben!“
Eva zieht die Brauen zusammen. „Willst du mich schon wieder
verschaukeln?“
Aber ihre Augen werden groß, als er sagt: „Der Haflinger
Hengst ist da!“
„Wo?“
„Rechts, an der Schlosserei vorbei.“
Zusammen mit dem Vater und mit Baumgardt, dem
Vorsitzenden aus Klüssow, und mit einer Anzahl von
Pferdeliebhabern und Züchtern aus Breede war auch Eva im
September vorigen Jahres zur Pferdeleistungsschau nach
Redefin gefahren. Einen ganzen Nachmittag lang präsentierte
das staatliche Hengstdepot seine schönsten Tiere, geritten
von den Gestütswärtern als Ungarische Post, als Schillsche
Husaren in Dressurquadrillen, gefahren als Altrömische
Quadrigen, als Mehrspänner im Sechser-, Zehner- und
Zwölferzug mit historischen und mit modernen Wagen.
Inmitten der Breeder, die im Programmheft nachlasen, was
über Alter, Aufzucht und Abstammung der Hengste angegeben
war, und die mit fachkundigen Bemerkungen nicht sparten,
saß Eva. Warum gab es in Klüssow keine Reitgruppe wie in
Breede?
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Baumgardt, der Vorsitzende, neigte sich zu ihr. Sein Bass
brummte in einer Art, die er für leise hielt und die drei
Bankreihen weiter noch alles aufmerken ließ: „Jeder macht,
wozu er die besten Voraussetzungen hat. Wer reiten will, fährt
nach Breede, und wer schwimmen will, kommt nach Klüssow.
Nächstes Jahr bauen wir eine Badeanstalt mit einer richtigen
Fünfzigmeterbahn und mit einem Sprungturm. Ist das nichts?“
Wer reiten will, fährt nach Breede. Eva seufzte nur. Dann
vergaß sie ihren Kummer. Sie vergaß auch die Menschen um
sich her. Auf dem weiten Platz gab es auf einmal nichts mehr
für sie als die beiden Haflinger, die ganz allein und ungezäumt
über den Rasen galoppierten. Sie waren im Vergleich zu
anderen Pferden klein. Von dem sehr hellen, fast gelben Braun
ihrer Körper stachen die blonden Mähnen ab und die ebenso
blonden, bis zur Erde reichenden Schweife. Froh, der Stallruhe
entronnen zu sein, tollten sie im Kreis an der niedrigen
Begrenzung entlang, stießen und drängten sich und bissen
einander in den Hals. Beim Anblick dieser übermütigen Tiere
bekamen alle Kinder sehnsüchtige Augen. Zum Überfluss
erklärte der Sprecher am Mikrofon, dass Haflinger wegen
ihrer Größe und ihres zutraulichen Charakters besonders
geeignet seien, Kinder für den Pferdesport zu gewinnen.
Die Breeder sahen sich an, offenbar alle vom gleichen
Gedanken bewegt. Aber so schnell kamen sie zu keinem
Entschluss. Das war nicht ihre Art. Vielmehr waren sie
bekannt als gute Rechner, die ihren Vorteil wohl abzuwägen
wussten, und ein Haflinger Hengst, der würde nicht billig sein.
Aber immerhin gab es ja einen Fonds für Sport und Erholung.
Baumgardt brummte: „Knausert nicht, wenn’s um die Kinder
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geht. Ihr könnt euch den Haflinger leisten.“
Nun ist es Mai geworden, und der Haflinger ist da. Den
schmalen Feldweg entlang, vorbei an den Rindern, die den
Neuling auf der Nachbarkoppel kaum eines Blickes würdigen,
rennt Eva mit bloßen Füßen, die Sandalen in der Hand. Vor
sich an den Koppelstangen sieht sie Breeder Kinder stehen.
Ein kleiner Junge streckt seine Hand durch die Stäbe und ruft:
„Vagabund, Vagabund!“
Der Hengst macht einen langen Hals, um mit weichen Lippen
das Zuckerstück aus der Hand zu nehmen. Über die Augen
fällt ihm die blonde Mähne. Dann betrachtet er die Kinder, als
wolle er jedes einzelne sich merken, wirft den Kopf zurück und
setzt davon.
Eva hat er nicht beachtet. Eva gehört ja nicht dazu. Sie geht,
sich dessen bewusst, ein Stück beiseite, stützt die Arme auf
die Koppelstange und das Kinn in die Hände, und so schaut sie
lange und ganz versunken über diesen eingezäunten Fleck
Erde hin, auf dem nichts zu sehen ist als Gras und ein Pferd.
Wer aber sehen kann wie Eva, der bemerkt auch die
Gänseblümchen und die Hummeln auf den runden Köpfen der
Kleeblüten und den Wind, unter dem die spitzen Halme sich
neigen und Vagabunds langer Schweif sich bläht wie ein
Seidentuch.
Am anderen Ende der Koppel beginnt der Wald. Vagabund
verharrt und bewegt die Ohren. Warte nur, denkt Eva, das
lernst du auch noch kennen, vermodertes Laub unter deinen
Hufen, bemooste Wurzeln und die Spuren der gefällten
Bäume, wo sie an Ketten über die Schneisen gezogen
wurden, und das immer wechselnde Licht im Wald, das dich
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vielleicht zuerst verwirren wird, und das emsige Klopfen der
Spechte. Alles lernst du kennen, wenn man dich erst reiten
wird, nur mich wirst du nicht kennenlernen.
„Gefällt er dir?“, fragt hinter ihr eine Jungenstimme, die Lorenz
Lau gehört. Lorenz ist in Breede ungefähr das, was Hans
Koga in Klüssow ist, einer der Jugendlichen, nach denen sich
die anderen richten. Er lächelt ihr zu. „Ja“, sagt er, „schade,
was? Schade, dass Breede sich auf blöde reimt.“
Eva schaut zu Vagabund hinüber.
„Wie geht’s Koga?“, fragt Lorenz.
Eva hebt die Schultern. Soll er doch hingehen und Koga selber
fragen. Da fühlt sie Lorenz‘ Hand am Arm. Er dreht sie einfach
zu sich herum.
„Wenn du Koga siehst“, sagt er, „grüß ihn von mir!“ Und da sie
hastig nickt, um von ihm loszukommen, wiederholt er: „Grüß
ihn von mir, vergiss es nicht!“
„Ja, ja, ja!“
Er versetzt ihr einen leichten Stoß. „Na, lauf schon, lauf!“
Eva wirft einen letzten Blick auf den Hengst. Laufen wird sie
nun gerade nicht, das sähe ja aus, als ließe sie sich Aufträge
erteilen. Im Fortgehen streicht sie mit der Hand über das Holz
der Einzäunung.
Lorenz schickt sie weg mit einer Nachricht für Koga. Warum
gerade sie? Weiß er, dass sie den albernen Reim erfunden
hat? Hinterher ist man meistens klüger, aber damals, als die
Breeder anfingen, ihre Reitausflüge bis nach Klüssow
auszudehnen, da waren die Klüssower Jungen und Mädchen
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nicht großmütig genug, dies mit anzusehen. Sie standen gegen
Abend, wie es ihre Gewohnheit war, auf dem Kirchplatz
zusammen und plötzlich tauchten die Breeder zu Pferde auf.
Den Gruß der Breeder erwiderten sie nicht. Sie erinnerten sich
an gelegentliche Äußerungen der ganz alten Klüssower, die
auch gern auf dem Kirchplatz sich einfanden und die Bänke
unter den Linden besetzten, Krückstöcke zwischen den steifen
Knien. Was die Alten miteinander sprachen, kümmerte die
Jungen sonst wenig, aber nun waren auch sie der Meinung,
dass die Breeder schon immer hoch hinausgewollt, dass sie
schon immer auf die Klüssower herabgesehen hatten als auf
die ärmeren, bescheideneren Nachbarn, die Holzpantinen
trugen, während sie selbst in Stiefeln gingen. Denn die Sache
mit dem Schuhzeug vergaßen die Alten nicht. Als sie Kinder
waren, die Alten, war Klüssow ein Gutshof, Breede aber ein
Bauerndorf, und die Breeder Bauernkinder trugen im Winter
Stiefel und die Klüssower Tagelöhnerkinder Holzpantinen.
Mögen darüber auch Jahrzehnte vergangen und die
ehemaligen Bauern- und Tagelöhnerkinder längst gleichgestellt
sein in Genossenschaften, so waren die Breeder eben immer
noch mehr, und ihre Genossenschaft war die bessere.
Und nun kamen sie sogar zu Pferde daher! Sie dachten sich
wahrscheinlich nichts dabei, grüßten freundlich und nickten aus
ihrer Höhe herab. Da fiel einem der Klüssower Jungen ein
Spruch seines Großvaters ein, und er sagte laut: „Heute noch
auf stolzen Rossen, morgen durch die Brust geschossen!“
Die Breeder stutzten und blickten sich um und sahen in lauter
böse Gesichter, und es war ihnen nicht wohl dabei. Ruhig,
aber wachsam trabten sie weiter. Einer von ihnen, ein
Witzbold, rief zurück: „Besser Neider als Mitleider!“
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Unter den Klüssowern befand sich auch Eva. Sie flüsterte
ihrem Nebenmann zu: „Breede, Breede — was da wohnt, ist
blöde!“ Natürlich trompetete er dies den abziehenden
Breedern hinterdrein.
Seitdem ist die Vorstellung, dass die Klüssower Jugend sich in
Breede am Reitsport beteiligt, ganz und gar unmöglich. Die
Erwachsenen, die nichts von diesem Vorfall wissen, wundern
sich nicht wenig darüber.
Eva, als sie versonnen den Feldweg nach Breede zurückgeht,
wundert sich auch. Lorenz Lau schickt sie mit einer Nachricht
zu Koga, was bedeutet das? Vielleicht bahnt sich eine
Versöhnung an, und es währt nicht lange, bis auch Eva auf
Vagabund reiten kann. Ein Lichtblick, sie hat einen Lichtblick.
Sofort fällt ihr der Vater wieder ein mit seiner
Geheimniskrämerei. Er hat ja auch von einem Lichtblick
gefaselt, und überhaupt gab er sich so rätselhaft. Allein die
Tatsache, dass er fast vergessen hätte, ihr von dem Haflinger
Hengst zu erzählen, sieht ihm gar nicht ähnlich.
Auf der Suche nach dem Vater wandern ihre Blicke in jeden
Hof. Er kennt ja alle Leute, bleibt überall stehen , vertieft sich
in fremde Angelegenheiten und vergisst darüber die Zeit. Vor
der Gaststätte, die „Hüsung“ heißt, riecht es nach
Bratkartoffeln. Eva tritt ein und schaut sich um. Der Raum ist
eingerichtet als Bauernstube mit schweren Tischen und
Stühlen aus hellem Holz und mit geschmiedeten Lampen, die
an Ketten hängen. Die Bilder an den Wänden zeigen Figuren
aus Fritz Reuters Werken, mit mehr oder weniger Geschick
gezeichnet und doch den Breedern besonders wert, denn sie
sind hergestellt im Malzirkel des Dorfklubs. All diese
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wohlbekannten Dinge findet Eva vor. Doch der Vater ist nicht
da. Der Raum ist noch ziemlich leer.
Vater Werner hinter dem Schanktisch schiebt Eva ein Glas
Brause zu. „Da, trink, min Dirn, dein Vater war heute noch
nicht hier.“ Seine Frau, die in der Küche kocht und brät und
trotzdem alles bemerkt, was im Gastraum geschieht, und die
daher stets so gut unterrichtet ist, als liefe sie von morgens bis
abends die Dorfstraße auf und ab, Frau Werner also guckt um
die Ecke. „Wer?“ Und da sie Evas schwarzen Lockenkopf
erspäht, gibt sie Bescheid: „Bei Prohaska.“
Sie hat recht wie immer. Auf Prohaskas Hof findet Eva ihren
Vater damit beschäftigt, ein Motorrad in seine Einzelteile zu
zerlegen. Wahrscheinlich ist er zufällig hier vorbeigekommen,
wurde um Rat gefragt und ist, wie er es immer tut, sogleich zu
Werke gegangen. Nun kniet er gemeinsam mit Vater und Sohn
Prohaska am Boden wie ein Junge vor seinem
Stabilbaukasten. Großvater Prohaska steht breitbeinig dabei,
Ratschläge erteilend, die keiner beachtet. Eva tippt ihrem
Vater auf die Schulter. „Ich muss noch zwei Seiten Vokabeln
lernen!“ Er scheint taub zu sein. Sie fragt: „Soll ich euch nun
Sorgen machen oder nicht?“
Da wird er aufmerksam, als überkäme ihn eine angenehme
Erinnerung. Mit einem Mal hat er es eilig, und während er sich
in Prohaskas Küche die Hände schrubbt, pfeift und singt er vor
sich hin, falsch wie gewöhnlich, aber laut.
Als sie nebeneinanderher schlendern, durch das abendliche
Breede dem Parkplatz zu, fragt er Eva nach dem Haflinger und
kümmert sich nicht um ihre einsilbigen Antworten.
Im Wagen endlich sagt Eva: „Eins steht fest: Keine einzige
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Vokabel lern ich, eh ich nicht weiß, wen du mit ,wir‘ meinst.“
Vergeblich behauptet der Vater, keine Ahnung zu haben,
wovon die Rede ist. Zu gut hat Eva aus seinen Worten, als er
ihr Vorhaltungen machte, das Ungewöhnliche herausgehört,
denn er sprach von sich selbst in der Mehrzahl, sagte nicht
„ich“, sondern „wir“, und genau hat sie den Tonfall im Ohr, mit
dem er sagte: „Fremde Leute machen sich um dich Sorgen,
und ich natürlich auch“, wobei er das letzte nur hinzufügte,
gewissermaßen beiläufig. Eva ahnt ein Unheil, irgendeinen
finsteren Plan, dem ihr vertrauensseliger Vater zum Opfer
gefallen ist.
„Spiel nicht Versteck, Papa, sag mir: Was hat Frau Schulz dir
eingeredet?“
Und nun verrät er sich. Lachend fragt er zurück: „Die
vertrocknete Pflaume?“
Im gleichen Augenblick erschrickt er zwar, will seine
ungehörige Bemerkung zurücknehmen, lobt und preist Evas
Klassenlehrerin, die ja freilich schon alt, aber doch äußerst
tüchtig sei, und sich selbst bezeichnet er reuig als albernen
Jungen, der manchmal die dümmsten Dinge daherrede.
Eva richtet sich auf. Er hat sich verraten, er war in Gedanken
bei einer anderen Frau, zu der im Vergleich ihm die Lehrerin
wie eine vertrocknete Pflaume erschien. Nun ist es heraus.
Wie dumm war sie, das nicht gleich bemerkt zu haben.
„Du hast eine neue Flamme“, stellt sie fest. Soll er nur husten,
das nützt ihm gar nichts. „Wer ist es?“, fragt sie.
Er will Ausflüchte machen, aber Eva drängt: „Nein, Papa, ich
lüg dich doch auch nie an, Oma ja, aber dich nicht.“
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