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Spaziergänge am Fluss des Lebens

Man kann nicht zweimal in denselben Fluß steigen,  
aber man kehrt an dasselbe Ufer zurück

Hans Blumenberg: Zu den Sachen und zurück

Nicht nur Spaziergänge und Flüsse gehören zu den wiederkehrenden Moti-
ven in Mikio Naruses Filmen, sondern auch die Kombination, Spaziergänge 
an Flüssen. Bei solchen Gängen am Ufer finden zwei Bewegungen gleichzei-
tig statt: die des fließenden Wassers und die des wandelnden Zuschauers die-
ses Wassers. Jede hat ihre eigene Geschwindigkeit. Wie im Gedanken Hera
klits sind hier die immer anderen Ströme desselben Flusses Bilder für die 
Verschränkung von Werden/Vergehen und Bestehen-Bleiben. Ähnlich mag 
man das Leben von Individuen sehen als ein mit sich Identisches, das doch 
in jedem einzelnen Augenblick wieder ein anderes ist. Das Leben: ein Fluss 
(eine Metapher, die Plausibilität hat, auch ohne dass man das Heraklitische 
daran beachtet). In der Bewegung dieses Flusses verlaufen die Geschichten, 
die Naruses Filme erzählen, indem sie selbst die Rolle des Spaziergängers 
einnehmen. Ein solcher schaut unangestrengt, aber doch ausdauernd – und 
nicht selten auch in angenehm belebter Stimmung – auf den Fluss des Le-
bens anderer, auf deren durchaus unspektakulären Alltagslebensstoff. Er tut 
dies in seiner eigenen Geschwindigkeit: Naruses Filme legen ihren beson-
deren Rhythmus über die Leben ihrer Protagonisten und eröffnen ihre be-
sonderen Perspektiven darauf. Das bedeutet unter anderem, dass sie zwar 
empathisch mitvollziehen, was diese Menschen bewegt, zugleich aber auch 
Distanzierung ins Werk setzen (vielfach durch formale Mittel) und leise Kri-
tik anbringen (oft durch das Herausstreichen komischer Seiten).

Viele Spaziergänge führen uns immer von Neuem an dieselben Orte, an 
denselben Fluss. So auch Naruses Filme, aus denen wir ganz heraklitisch 
lernen, dass der Fluss des Lebens zwar derselbe ist, aber – schauen wir nur 
genau hin – doch wieder ein anderer.

*

Dieses Buch stellt in seinem Hauptteil die 68 heute noch komplett existie-
renden Filme Mikio Naruses im Einzelnen und mit filmografischen An-
gaben vor. Auf jeden Film wird mit der in eckigen Klammern stehenden 
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Nummer verwiesen, die sich aus seiner Stellung in der Chronologie ergibt. 
Bei dieser detaillierten Passage durchs Naruse’sche Œuvre steht im Fokus, 
wie die Filme sich heute ausnehmen, wenn ein Einzelner sie aus seinem 
subjektiven Blickwinkel betrachtet. Im Fokus stehen nicht die Umstände 
ihrer Produktion, nicht ihre gesellschaftliche Einbettung, nicht ihre ki-
nohistorische Verortung. Das Feld der Aufmerksamkeit ist bewusst jeweils 
verengt auf den einen Film, gesehen von dem einen Betrachter.

Vor diesem Hauptteil wird zunächst die Person Mikio Naruse in einer 
konzentrierten biografischen Darstellung skizziert. Nach dem Hauptteil wer-
den einige Beobachtungen an den 68 Filmen vertieft, unter anderem zur fil-
mischen Form, zu den wiederkehrenden Motiven und den typischen Eigen-
heiten des Regisseurs. Der anschließende Essay widmet sich dem in Naruses 
Filmen zu erspürenden Zusammenhang von Schönheit und Vergänglichkeit.

Am Ende dieses Buches findet sich ein Verzeichnis der Sekundärlitera-
tur zu Naruse. Obgleich im Text hier und da Anregungen aus dieser Lite-
ratur aufgenommen werden, ist eine eingehendere Auseinandersetzung mit 
deren Diagnosen und Thesen nicht intendiert. Die bislang vorliegenden 
großen Naruse-Studien stammen – wenn man von japanischsprachigen Ar-
beiten absieht – aus Frankreich und aus den USA: von Jean Narboni (2006) 
und Catherine Russell (2008).i

Die filmografischen Angaben wurden im Wesentlichen auf der Grund-
lage von fünf Quellen erarbeitet.ii Darüber hinaus wurden die Vorspann-
angaben der untertitelten Filme herangezogen. Die Angaben zur Filmlänge 
entsprechen, auf volle Minuten aufgerundet, der Länge, die bei den ge-
nutzten DVDs gemessen wurde.

Japanische Namen und Begriffe werden nach bestem Wissen in Tran-
skription wiedergegeben, allerdings wird bei Namen der Vorname vor dem 
Nachnamen genannt und die Schreibweise mit Makron (ō, ū, ā, ē) nur in 
den Originaltiteln der Filme beachtet.

Da dieses Buch auf Deutsch geschrieben ist, wird in ihm das generische 
Maskulinum verwendet.

*

Ich widme dieses Buch meiner Frau Sabine.

i	 Vgl. Narboni, Naruse; Russell, Naruse. Grundlegend sind außerdem Bock, Japane-
se Film Directors und Bock, Naruse sowie Hasumi/Yamane [Hg.], Naruse.

ii	 Bock, Naruse; Galbraith, Toho Studios; Hasumi/Yamane [Hg.], Naruse; Narboni, 
Naruse; Nollen, Shimura.



Mikio Naruse
Ein kurzer Blick

Naruse. Wer ihm ins Gesicht schaut, ihm, der so viele Gesichter anderer 
inszeniert hat, kann nicht viel erkennen. Er trifft auf eine wenig freigiebige 
Physiognomie, sieht auf keinen Fall irgendein Anbiedern. Die Ausstrah-
lung ist die einer ernsten, fast schon frostigen Sachlichkeit; weit entfernt 
von der Jovialität Ozus oder der Gelassenheit Kurosawas. Da ist jemand 
schon vor Längerem zu gewissen Erkenntnissen gekommen, die ihm un-
zweifelhaft geworden sind und sein Verhalten zur Welt bestimmen. Ihm ist 
klar bewusst, was er kann und will, die anderen brauchen davon nichts zu 
wissen, es geht sie nichts an. Wie ein stets konzentrierter Samurai lässt Na-
ruse sich nicht ins Innere blicken. Keine großen Gefühle, welcher Art auch 
immer. Stets bleibt er in etwa gleich. Wozu auch eine gewisse Alterslosigkeit 
beiträgt: Jüngere Jahre lassen ihn nicht wirklich jung erscheinen, spätere 
nicht wirklich alt. Das alles gibt ihm eine Art nüchterner Vornehmheit, 
welche sich ja auch in der stets makellosen und eher förmlichen Bekleidung 
und Frisur spiegelt.

Mikio. Er wurde als das jüngste von drei Kindern am 20. August 1905 
in Tokio geboren.1 Er stammt aus der Welt der kleinen Handwerker, der 
Vater war Sticker von Beruf. Die materiellen Mittel der Familie waren sehr 
begrenzt und bedingten auch einen Mangel an Bildungschancen. So konn-
te Mikio 1918 zwar die Pflichtschule mit einem hervorragenden Zeugnis 
abschließen, aber keine weiterführende Schule (Mittelschule) besuchen, 
da es der Familie an Geld fehlte. Er musste sich mit einer zweijährigen 
Technikschule begnügen, die seinen Interessen wenig entgegenkam, da er 
einen ausgeprägten Hang zur Literatur hatte. Er verbrachte seine Zeit lie-
ber in Büchereien als in der Schule – konnte diese aber recht erfolgreich 
absolvieren. Als 1920 sein Vater starb, wurde Mikio ein Studium endgültig 
unmöglich, da er nun selbst irgendwie Geld verdienen musste. Den Job bei 
den Shochiku-Filmstudios, von dem er über einen Freund erfuhr, nahm er 
sofort an; eine besondere Affinität zum Kino verspürte er allerdings nicht.

Die Studios waren gerade im Tokioter Stadtteil Kamata errichtet wor-
den, im Zuge des ersten Aufblühens der japanischen Filmbranche. Man war 
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hier auf leichte Komödien für ein kleinbürgerliches Publikum spezialisiert 
und dabei durchaus modern, indem man auf weibliche Darsteller (statt der 
sonst nur männlichen) setzte und die steife Theaterästhetik hinter sich ließ. 
Mikio Naruse wurde bei Shochiku als Requisiteur angestellt und mietete 
sich ein kleines Zimmer in unmittelbarer Nähe der Studios. Ganz auf seine 
Arbeit konzentriert, führte er ein bescheidenes und recht einsames Leben. 
Nach dem Tod der Mutter 1922 hatte er nur noch sehr sporadisch Kontakt 
zu seinen älteren Geschwistern, die kaum Verständnis für ihn aufbrachten. 
Wenn er nicht arbeiten musste, brachte er die Stunden damit zu, Sake zu 
trinken und den Kleine-Leute-Alltag um sich herum zu beobachten.

Die Strukturen der relativ jungen Branche hatten sich noch nicht ver-
festigt, und so war dies eine Zeit, in der beim Film rasante und (aus heu-
tiger Sicht) recht erstaunliche Karrieren möglich waren. Yasujiro Ozu, der 
1923, ebenfalls bei Shochiku, als Kameraassistent begonnen hatte, führte 
schon 1927 dort zum ersten Mal Regie. Kenji Mizoguchi, 1920 von Nik-
katsu als Schauspieler engagiert, drehte bereits zwei Jahre darauf für dieses 
Studio seinen ersten Film. Mikio Naruse hingegen verharrte recht lange in 
eher untergeordneter Position. Immerhin wurde er Regieassistent, 1922 zu-
nächst bei Yoshinobu Ikeda, 1929 dann bei dem ihm freundschaftlich-för-
dernd verbundenen Heinosuke Gosho. Er arbeitete an Drehbüchern mit 
und verfasste zahlreiche eigene. Doch dass er trotz zweifelloser Befähigung 
schließlich acht Jahre benötigte, um bei Shochiku zum Regisseur aufzustei-
gen, verrät persönliche Zurückhaltung, ja Anspruchslosigkeit und große 
Anpassungsbereitschaft. Vor allem Letztere sollte lebenslang für ihn typisch 
sein; wie sich herausstellte, war sie nicht der schlechteste Nährboden für 
gute Filme.

Von 1930 bis Anfang 1934 wurden in Kamata unter Naruses Regie fast 
zwei Dutzend Stummfilme realisiert: Slapstick-Komödien und Frauen-
Melodramen, die meisten mit einer Laufzeit zwischen 15 Minuten und etwa 
einer Stunde, jedoch auch fünf längere. Vom Studioboss wenig geschätzt 
und wenig gefördert, erhielt Regisseur Naruse auch nach vier Jahren nur ein 
äußerst mageres Gehalt (es sollen weniger als 100 Yen monatlich gewesen 
sein). Einige seiner Filme waren von der Kritik sehr positiv aufgenommen 
worden, und daher kam es nicht vollkommen überraschend, dass ihn 1934 
die vor Kurzem gegründete Filmgesellschaft P. C. L. abwarb. So bot sich 
ihm die Möglichkeit, Tonfilme zu machen, war doch P. C. L. ganz auf diese 
neue Technik ausgerichtet. Im Tokioter Stadtteil Setagaya hatte die Firma 
gerade ein entsprechend ausgerüstetes modernes Studio gebaut, und Na-
ruse siedelte nach dorthin um. Zudem konnte er nun auch, zumindest ab 
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und an, thematisch anspruchsvollere Stoffe verfilmen, indem er etwa litera-
rische Vorlagen adaptierte. Nachdem er für die P. C. L. zehn Filme gedreht 
hatte, entstand 1937 aus dieser Gesellschaft die Toho. Ihr blieb Naruse sein 
ganzes Berufsleben hindurch verbunden. Er war damit ein typisches Kind 
des quasi hegemonialen japanischen Studio-Systems, zu dessen Eckpfeilern 
die Strategie gehörte, in den Filmberufen begabte Einzelne an sich zu zie-
hen, sie auszubilden, aufzubauen und langfristig an sich zu binden. Daher 
konnten sich die wenigen Unternehmen, aus denen dieses System bestand, 
mit durchweg hoher Kompetenz der Massenproduktion von Filmen wid-
men – über deren Vertrieb und Vorführung sie außerdem sehr weitgehende 
Kontrolle ausübten. Von den 56 Filmen, die Naruse dann in den drei Jahr-
zehnten bis 1967 realisierte, waren 49 für Toho; die sieben Produktionen 
für andere Gesellschaften beschränkten sich auf den Zeitraum 1949–1953.

Von Mitte der 1930er bis Mitte der 1960er Jahre ist wenig über Naruses 
Leben, soweit es abseits des Films und seiner Welt stattfand, bekannt. 1937 
heiratete der so wenig Zugängliche, für alle überraschend, Sachiko Chiba, 
den hübschen Star in fünfen seiner Filme aus dieser Zeit. Sie hatten ein 
Kind zusammen und bewohnten ein modernes Haus im westlichen Stil. 
Doch die Beziehung zerbrach nach wenigen Jahren und endete 1940 (oder 
1942) mit der Scheidung. 1946 heiratete Naruse allerdings erneut. Seine ar-
rangierte Ehe mit Tsumeko verlief deutlich friedlicher und brachte mehrere 
Kinder hervor. Sie hielt bis zu Naruses Tod. Er starb am 2. Juli 1969 infolge 
einer Krebserkrankung. Sein letzter Film war Ende 1967 uraufgeführt wor-
den. Damals, als das Medium Fernsehen ubiquitär zu werden begann, war 
das Studio-System bereits auf dem Weg in seinen endgültigen Niedergang.

Naruse hatte seine Arbeitsweise vollkommen an die Anforderungen 
dieses Systems angepasst.2 Er agierte wie ein – aus Sicht des Arbeitgebers – 
perfekter, da ›geräuschlos funktionierender‹ Angestellter. Eigene Wünsche 
und Ansichten stellte er hintan und gab damit das genaue Gegenbild zu 
einem auteur des Kinos ab, welcher in der Regel dazu tendiert, für sich 
und seine Arbeit (am eigenen Werk) ›alles‹ zu fordern, und oft einer per-
sönlichen Vision oder Obsession nachjagt. Nicht so Mikio Naruse. Dass 
er im Ergebnis doch ein Gesamtwerk schuf, das fraglos als das eines Au-
tors zu werten ist, stellt eine Ironie der Filmgeschichte dar. Dies konnte 
nur jemandem gelingen, der es fertigbrachte, innerhalb der ihm gesetzten, 
kaum beeinflussbaren Rahmenbedingungen doch Eigenes zu kultivieren. 
Er musste dazu allerdings über eine gehörige Portion Eigensinnigkeit ver-
fügen. Diese Portion war Naruse gegeben, wie eigentlich alle Zeugnisse 
über ihn belegen.
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Große Beständigkeit hatte er im Schweigen. Er bündelte die Informatio
nen über das je aktuelle Filmprojekt in sich und ließ nur das Allernötigste 
davon heraus. Den noch werdenden Film hatte er im Voraus bereits – dra-
maturgisch wie technisch – vollständig durchdacht und sozusagen Einstel-
lung für Einstellung ›fertig‹ im Kopf. Unnahbar schweigend, schien er dieses 
Wissen so lange wie möglich für sich behalten zu wollen. So war seine (Ar-
beits-)Umgebung über den Fortgang der Sache oft bis zur letzten Minute im 
Ungewissen. Es grenzt ans Wunderbare, dass die Crew trotz des permanen-
ten Mangels an Vorbereitung derart exzellente Leistungen abliefern konnte, 
ja, dass sie sogar mit recht wenig Zeit auskam. Denn Naruse arbeitete sehr 
zügig das schon Vorgedachte ab und war sehr darauf erpicht, auf jeden Fall 
die festgelegten Termine einzuhalten. Ebenso fast zur Manie wurde sein Be-
streben, keinesfalls das angesetzte Budget zu überziehen oder mehr als die 
vorgesehenen Meter Filmmaterial zu verbrauchen. Und es gelang: Mit allem 
blieb er stets im Plan. Sein Blick auf den Film war nämlich durchaus auch 
ein ökonomischer, der im Artefakt die Ware sah, die möglichst günstig her-
zustellen und möglichst schnell zu vermarkten ist (Letzteres auch deswegen, 
weil sie oftmals stark gegenwarts-, trend-, modebezogen war). 

Das von Naruse gepflegte rasche Abdrehen ohne viele Proben machte 
vor allem den Schauspielern zu schaffen. Denn Naruse verlor auch ihnen 
gegenüber kein Wort zu viel. Weder erhielten sie vor einem Take Hinweise, 
wie zu spielen sei, noch bekamen sie nachher Rückmeldung über ihre Per-
formance. Kein Lob, keinen Tadel, nichts. Dieser Mangel an Orientierung 
muss vielen große Qualen bereitet haben. Er konnte nur durch allmählich 
wachsende Vertrautheit mit der Situation wettgemacht werden; jedenfalls 
berichtete Hideko Takamine (die in 17 seiner Filme spielte), dass Schau-
spieler, die lange bei Naruse waren, durch Erfahrung wussten, was sie wie 
zu machen hatten. Darauf zu setzen, dass Lernen durch Schärfung des ei-
genen ›Instinkts‹ während des Arbeitens geschieht (und nicht durch expli-
zite Unterweisung), entspricht durchaus dem (zumindest seinerzeit) nicht 
seltenen Verhalten japanischer Meister gegenüber ihren Schülern.3 Trotz 
der schwierigen Arbeitsbedingungen wird jedoch vieles, ja das allermeiste 
des vor der Kamera Abgelieferten gestimmt haben. Schließlich kann man 
das heute noch sehen, sind die schauspielerischen Leistungen in Naruses 
Filmen doch fast immer brillant und gehört doch zum Eindruck, den man 
von diesen Filmen mitnimmt, oftmals der eines ergreifenden menschlichen 
(meistens weiblichen) Gesichts. Zu Recht besteht sein Ruf als Regisseur 
für/von Schauspielerinnen, und nicht ohne Grund haben viele von ihnen 
wieder und wieder mit ihm zusammengearbeitet.
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Überhaupt hatte er gern eine feste Crew. Bedeutete das doch: so wenig 
Unwägbarkeiten und so viel Kontrolle (auch der Kosten) wie möglich. Ent-
sprechend favorisierte er überschaubare Drehsituationen, wie sie im Stu-
dio gegeben waren, gegenüber On-location-Drehs, zumindest dann, wenn 
Letztere wegen schwieriger Örtlichkeiten oder vieler Statisten aufwendig 
waren. Oft verwendete er hingegen ungestellte, quasidokumentarische Au-
ßenaufnahmen – etwa aus bestimmten Tokioter Stadtvierteln –, um den 
Filmen Lokalatmosphäre zu geben. Wie typisch fürs Studio-System griff 
Naruse regelmäßig auf ihm bekannte, verlässliche Kräfte und eingespielte 
Teams zurück. Die Mitarbeiter dürften sein Können bewundert haben und 
ihm mit großem Respekt begegnet sein – in den sich sicher aber auch ein 
wenig Furcht und Frustration gemischt hat. Wer sich abweisend gibt, mit 
dem ist schwer zurechtzukommen. Als »the hardest director of all to work 
under« hat Kurosawa ihn, gegründet auf eigene Erfahrung, bezeichnet.4 
Naruse gab den mit ihm Arbeitenden nichts über das Notwendigste hinaus, 
etwa Wertschätzung; ganz wie er für sich selbst (vom Arbeitgeber) nichts 
verlangte, was übers Normale und ihm Zugeteilte hinausgegangen wäre. 
Dieses rigorose Sich-nach-der-Decke-Strecken verrät, je nach Perspektive, 

Abb. 1  Setsuko Hara und Mikio Naruse, Ende der 1950er  
oder Anfang der 1960er Jahre
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ein völliges Freisein von Eitelkeit – oder aber einen nicht geringen Stolz, 
nämlich den des Bescheidenen5.

Abgesehen vom Film, seiner Dramaturgie und seinen Techniken 
scheint Naruse nicht vieles wirklich interessiert oder begeistert zu haben. 
Er verfügte über beste filmtechnische Kenntnisse und publizierte Artikel 
über Innovationen in seinem Fachgebiet. Den endgültigen Schnitt seiner 
Filme übernahm er vielfach selbst. Präzise – und zum Teil auch mutig aus-
probierend – vermochte er seine Kenntnisse an der rechten Stelle filmisch 
einzusetzen. Langfristig erwuchs daraus sein individueller Stil. Dem Kom-
petenzprofil Naruses entsprechend zeichnen sich seine Filme – so zahlreich 
sie auch sind  – stets durch ›handwerkliche‹ Sorgfalt, ja Vollendung aus, 
sodass sich selbst in schwächeren Werken keine Sequenz oder Einstellung 
findet, die richtiggehend ›daneben‹ wäre. Er verstand sich auf die Kunst, 
aus fast jeder Aufgabe, die ihm übertragen wurde, das ästhetisch Beste zu 
machen. Zudem entwickelte er, im Rahmen des Erwünschten, oft auch 
selbst Stoffe, tat Vorlagen auf, schrieb Drehbücher und war so weit mehr 
als bloßer Realisator von Vorgegebenem.

Nicht ganz unbegründet erscheint die Vermutung: Naruse ist Film oder 
besteht aus seinen Filmen; die Person scheint ganz in ihnen aufgegangen. 
Die relativ dürren Angaben über ihn, mit denen wir uns begnügen müssen, 
sind nur ein Skelett – die Filme aber das Fleisch darauf. Wahrscheinlich 
war der Film für ihn ›alles‹, das Leben abseits von Film oder außerhalb 
des Filmbusiness ›nichts‹. Wahrscheinlich verspürte er einen Hunger nach 
Film und nach Arbeit am Film, der nie für länger gestillt war. Vielleicht 
hatte Naruse die Unbedingtheit eines Kunstschaffenden in sich, den das 
Schaffen, solange es dauert, ganz erfüllt, während die fertigen Werke ihm 
uninteressant und vernachlässigbar werden. Vielleicht half das dauernde 
Tätigsein ihm, eine womöglich stets lauernde Depression zu vermeiden. 
Vielleicht – vielleicht aber auch nicht.

Man sollte nicht der Verlockung nachgeben, in diesem Fast-Mythos des 
Starrsinnigen und Schwierigen – oder vielleicht gar des sich sozial isolie-
renden ›Nerds‹ – das vollständige Bild Naruses zu sehen. Seine Filme zei-
gen, dass sein Innenleben deutlich anders gewesen sein muss als so nahezu 
menschenfeindlich. Sie strahlen nichts Zynisches aus – sondern das genaue 
Gegenteil. Auch spürt man keine sich ins Sichere einigelnde Weltbeschrän-
kung, sondern eine Öffnung zur Vielfalt und Unübersichtlichkeit der Welt. 
Im Zentrum stehen immer wieder Menschen, die mit wenig auskommen 
müssen, Erdulder eines oft mühsamen Alltags – und man wird nicht falsch
liegen, wenn man Naruses Nähe zu solchen Figuren aus seinen eigenen 
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Erfahrungen mit Armut, Chancenmangel und Anpassungsdruck herleitet. 
Aus seinen Filmen auf ihn zurückschließend, wird man außerdem sagen 
können, dass er mit einem sehr humanen Humor versehen war (wie selten 
das vielleicht im persönlichen Umgang auch zu bemerken war …), einen 
genauen Blick auf den Alltag pflegte und viel Verständnis für existenzielle 
Nöte und weibliche Schwierigkeiten in den Beziehungen der Geschlechter 
aufbrachte. Viel weiter lässt sich – auch mangels persönlicher Zeugnisse 
wie Briefe oder Tagebücher – in den Menschen Naruse nicht hineinschau-
en; nur indirekt, durch seine Filme, mag man ihn ein wenig erschließen.





Die 68 Filme des Mikio Naruse
Eine Passage

Eigentlich hat Mikio Naruse 90 Filme gedreht, doch sind 22 davon nicht 
mehr erhalten (ganz überwiegend Stummfilme)i, sodass wir uns heute nur 
mit 68 Filmen befassen können. Damit sind uns nahezu 100 Stunden Na-
ruse gegeben.ii Fast durchweg handelt es sich um Tonfilme in Schwarzweiß 
und Normalbild-Format (Academy ratio); falls nicht, wird die jeweilige 
Besonderheit (Stummfilm, Farbe, Breitbild) in der Klammer nach dem 
Originaltitel vermerkt. 

[1]  Koshiben ganbare (Lakai, tu dein Bestes!, 1931;  
Stummfilm mit Zwischentiteln, 29 Min.)

Der hier als »Lakai« mild Verspottete ist Versicherungsvertreter und lebt 
mit Frau und Kind in prekärer Lage. Laufend steigern sich seine Nöte: 
Beim Schuheputzen entdeckt er ein Loch in der Sohle; von Frau und Sohn 
muss er sich Klagen über Armut und Forderungen nach Spielzeug anhören; 
als der Vermieter kassieren will, kann er sich nur in der Abstellkammer 
verstecken – und schließlich drängt sich ein Konkurrenzvertreter vor, als 
Okabe sich kurz vor einem lukrativen Abschluss wähnt. Doch beweist er 
die Resilienz eines Slapstickhelden, ganz wie seine Welt in vielem drastisch-
komisch dramatisiert wird, etwa wenn seine aufgebrachte Frau beim Haus-
putz gleich das Hochzeitsfoto mit hinauskehrt. Mit vollem Körpereinsatz 
und allerlei durchschaubaren Tricks will er den (auch physisch) hässlichen 

i	 Und zwar vor [1] sieben Filme, zwischen [1] und [2] neun Filme, zwischen [4] und [5] 
drei Filme (insgesamt sind also 19 Stummfilme nicht mehr erhalten), zwischen [22] und 
[23] ein Film, zwischen [27] und [28] ein Film, zwischen [32] und [33] ein Film (insge-
samt sind also drei Tonfilme nicht mehr erhalten). Umfassende filmografische Angaben 
zu den nicht mehr erhaltenen Filmen sind zu finden in: Bock, Naruse, 45–75, 112, 126, 
136; Hasumi/Yamane [Hg.], Naruse, 221–231, 244, 248, 252; Narboni, Naruse, 249–255, 
260, 262, 264; Schermann, Stummfilme, 96 f. Vgl. außerdem Galvan, Lost Films.

ii	 Die Summe der Längen aller 68 Filme beträgt 97 Stunden und 33 Minuten.
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Konkurrenten niederringen – kommt aber schließlich erst auf Umwegen 
zum Ziel, nachdem die Geschichte eine Wendung ins Tragische genommen 
hat: Einem Zerwürfnis mit seinem Sohn (der schon die gleiche Pfiffigkeit 
an den Tag legt wie er …) folgt dessen schwerer Unfall, und bis kurz vor 
Schluss des 29-minütigen stummen Films bangen die Eltern um sein Le-
ben. Nicht nur diese recht melodramatische Endphase hat Naruse mutig 
bebildert (ein tropfender Wasserhahn wird zur Metapher ablaufender Zeit), 
sondern auch zuvor immer wieder blitzartig die Ängste und Wünsche der 
Figuren in ›Vorstellungsbildern‹ gezeigt, formal sehr frei, etwa im Negativ. 
Überhaupt fällt schon die immense Variabilität der Einstellungen auf – und 
andeutungsweise eine Poesie in Bildaufbau und Kamerabewegung, geht es 
doch jenseits der simplen Körperkomik durchaus um Existenzielles: die 
Ambition im Leben, die Zerbrechlichkeit des Lebens und die Zuwendung 
zueinander als heilendes Moment.

Koshiben ganbare. Uraufführung: 08.08.1931. Produktion: Shochiku (Kamata). 
Regie: Mikio Naruse. Buch: Mikio Naruse. Kamera: Mitsuo Miura. Darstel-
ler: Isamu Yamaguchi, Tomoko Naniwa, Seiichi Kato, Hideo Sugawara, Shi-
zue Akiyama, Tokio Seki.

Abb. 2  Koshiben ganbare 00:09:45
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[2]  Nasanu naka (Ohne Blutsbande, 1932;  
Stummfilm mit Zwischentiteln, 79 Min.)

Die zum Hollywoodstar avancierte Aktrice Tamae kommt nach Japan zu-
rück und beansprucht ihre kleine Tochter Shigeko – doch Geschäftsmann 
Shunsako, den sie vor sechs Jahren für einen anderen verließ, ist wieder 
verheiratet, und so hat das Kind eine neue Mutter, Masako. Als Shunsa-
ko bankrottgeht und ins Gefängnis muss, gelingt es Tamae mithilfe ihres 
Gangster-Bruders Yuki und Shunsakos Mutter Kishiyo, die Kleine zu ent-
führen. Doch Tamae hat nicht mit der mächtigen Gefühlsbindung gerech-
net, die zwischen Shigeko und Masako besteht. Dank dieser beharrlichen 
Liebe endet, nach längeren Verwicklungen, alles gut: Shunsako kommt 
frei, Tamae vermacht der Kleinen ein Vermögen und besteigt schweren 
Herzens den Ozeandampfer für die Rückfahrt. Leidensfähig, aber auch 
unbeugsam, ist die junge Frau Masako (Yukiko Tsukuba) die typische 
Heldin für diese Art von Melodram – und für Naruse. Es gelingen rüh-
rende Mutter-Kind-Szenen, und auch die Gefühle der Filmdiva werden 
empathisch mitvollzogen, doch nimmt das Pathos nicht überhand, da von 
Alltagssinn geerdet und von witzigen Nebengeschichten flankiert. Hohes 

Abb. 3  Nasanu naka 00:40:07


