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Hermann Haarmann

Vorbemerkung

Dass Alfred Wolfenstein, der deutsche Expressionist und 
Sprachschöpfer, sich Ende der 1920er Jahre als Übersetzer 
Arthur Rimbaud (1854–1891) zuwendet, scheint wenig ver-
wunderlich. Rimbaud kann aufgrund seines exaltierten Le-
bens und Werks als Vorbild eines radikalen Künstlertums 
gelten, das auch für Generationen nach ihm große, nein: 
allergrößte Anziehungskraft hat. Es ist die Unbedingtheit, 
mit der sich der Siebzehnjährige aus Charleville in die mo-
derne französische Literatur katapultierte. Er sprengt alle 
ästhetischen Konventionen durch seine Wortgewalt und 
ungewöhnlichen Bilderwelten. Und das tut er mit einer 
Rücksichtslosigkeit, die ihresgleichen sucht. Schöpferische 
Wurzeln dieses neuen Künstlertums sind neben der indi-
viduellen Einbildungskraft eine absolut subjektive Einge-
bung, die die vorgegebene Welt zu »illuminieren« vermag, 
sowie distanziert, sensibel und wach reagierende Sinnes-
organe, welche die Flucht in bloße Transzendenz verhin-
dern. Träume, Fantasien und Visionen finden gleichwohl 
Eingang in eine bedeutungsschwangere Poesie. 
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Die sprachliche Virtuosität Rimbauds eröffnet der Litera-
tur neue Horizonte, die viele – besonders die deutschen Ex-
pressionisten – in ihren Bann schlägt. Da steht Wolfenstein 
nicht allein. Vor ihm hat schon ein weiterer, nicht weniger 
bedeutender Expressionist sich der Figur Rimbauds ange-
nommen mit einer szenischen Ballade Das trunkene Schiff. 
Paul Zech übersetzt die Sprengkraft der Rimbaud’schen 
Lebens- und Werkchronik in ein expressives Drama über 
die Gefährdung einer Künstlerseele, deren reales Leben in 
keinster Weise der ästhetischen Schonungslosigkeit irgend 
nachsteht. Seine homoerotische Liaison mit dem älteren, 
angesehenen Literaten Paul Verlaine ist der schlagende 
Beleg. Nicht weniger die Aufkündigung seines Literaten-
daseins, um als Abenteurer, Waffenhändler, Kriegsgewinn-
ler und Kaufmann in der Welt sich herumzutreiben. Als 
Schwerkranker kehrt er zum Ende seiner Tage in den 
Schoß der Familie, in die Arme seiner Schwester Isabelle 
zurück. Er stirbt in einem Marseiller Krankenhaus. Es ist 
der große Berliner Regisseur Erwin Piscator, der sich dieses 
Dramas annimmt. In der Berliner Volksbühne inszeniert er 
1926 ganz im Sinne seiner experimentellen Theaterästhetik 
mit Drehscheibe, Filmleinwand und Bildprojektionen. Die 
Kritiken sind durchwachsen. Die Monatsschrift für Litera-
tur erkennt immerhin des Dichters und Regisseurs Ansatz 
der szenischen Gestaltung: »Ein Menschenleben als Protest 
gegen das Leben der Menschen.« 

Und damit ist der Mensch und vor allem der Literat 
Rimbaud treffend charakterisiert. Der ästhetischen  Revolte, 
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der »tragische[n] Rebellion des Menschen der großen An-
lage gegen die Unvollkommenheit der Welt«1, wie Alfred 
Wolfenstein schreibt, wohnt von Beginn an immer auch 
das Moment persönlicher Selbstgefährdung inne. Nicht 
zufällig findet Rimbauds Ruf als Dichtergenie und Anti- 
Poet deshalb seine spätere Beschreibung in Charles Baude-
laires Les Poètes Maudits. Als Rimbaud mit kaum zwanzig 
Jahren sich aller weiteren literarischen Produktion versagt, 
hinterlässt er ein Werk, das die alte Ordnung ästhetischer 
Empfindungsnormen und -formate vollständig zerstört 
hat. Rimbaud versucht, »sein eigener Schöpfer zu werden, 
und diesen Versuch mit seinem berühmten ›Ich ist ein 
Anderer‹ definiert, da zögert er nicht, eine radikale Um-
wandlung in seinem Denken vorzunehmen. Er betreibt die 
systematische Ausschweifung aller seiner Sinne, er durch-
bricht diese angebliche Natur, die ihm seine bürgerliche 
Herkunft mitgab und die nichts anderes als Gewohnheit 
ist. Er spielt keine Komödie, er bemüht sich, wahrhaft au-
ßerordentliche Gedanken und Gefühle hervorzubringen.«2 

1 Siehe vorliegender Band, S. 71.
 Anmerkung zu Fußnoten in dieser Ausgabe: Die mit Sternchen 

markierten Fußnoten wurden als Anmerkungen von Alfred Wolfenstein 
aus der Erstausgabe von 1930 übernommen. Vermerke in nummerierten 
Fußnoten wurden im Zuge dieser Neuausgabe eingefügt.

2 Jean-Paul Sartre: Baudelaire. Ein Essay. Mit einem Vorwort von 
Michel Leiris. Deutsch von Beate Möhring. Neu herausgegeben und 
mit einem Nachwort von Dolf Oehler. (Jean-Paul Sartre. Gesammelte 
Werke in Einzelausgaben. In Zusammenarbeit mit dem Autor 
herausgegeben von Traugott König. Schriften zur Literatur Band 2), 
Reinbek bei Hamburg 1978. S. 97.
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Hier nimmt der Mythos Rimbaud seinen Ausgang. Selbst-
bewusst schirmt der Schriftsteller sein Künstlercredo in 
den berühmten Briefen des Sehenden gegen alle, auch reli-
giöse Deutungsversuche ab, es sei denn, sie zielen ab auf die 
Befreiung des Unbewussten, Unbekannten und Ungehör-
ten, des Traumes in einer durch Fantasie und ästhetische 
Selbstbestimmung fundierten Kunst. Das lyrische Ich wird 
bei Rimbaud zum wahren Ich in der Folge des erlebten 
Traumas von existentieller Verlassenheit: »Alle Formen der 
Liebe, des Leidens, des Wahnsinns; er sucht selbst und er-
schöpft in sich alle Gifte, um nur ihre Quintessenzen zu be-
halten. Unaussprechliche Marter, in der er jeden Glauben 
und übermenschliche Stärke nötig hat – er wird unter Allen 
der große Kranke werden, der große Verbrecher, der große 
Verdammte – und der höchste Weise! Denn er gelangt bis 
an das Unbekannte! da er seine schon reiche Seele mehr als 
irgendeiner ausgebaut hat! Er gelangt bis ans Unbekannte; 
und wenn er etwa närrisch würde und den Verstand seiner 
Visionen verlöre, er hat sie gesehen!«3

3 Siehe vorliegender Band, S. 249.
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Um diese außerordentliche Gestalt Rimbaud darzustellen, 
bedarf es keiner Übertreibungen. Er ist ein ahasverisches 
Phänomen, aber wer ihn nicht in seiner eigentlichen und 
einfachen Seltsamkeit und Natürlichkeit faßt, verkennt 
ihn. Sein Leben und seine Arbeit sind phantastisch, er ist 
dennoch kein Phantast, sondern ein rücksichtsloser Vor-
läufer der Wahrheit unter den Dichtern und nichts weniger 
als die früher übliche Art des Genies. Es geht hier nicht um 
Romantik.

Ich versuche, den Lebenslauf eines sehr männlichen und 
sehr geistigen Menschen zu erzählen, der sein Werk binnen 
dreier Jahre, im Alter von fünfzehn bis achtzehn, dichtete; 
dann fast zwanzig Jahre in Schweigen versank und handel-
te; und, mit siebenunddreißig, ein Jahr lang in höllischen 
Qualen schrie und starb. Diese Qualen, die zuletzt aus 
ihm hervorbrachen, waren nicht schärfer  – waren nichts 
anderes als sein Leben. Da keinerlei Gleichmaß in seinem 
Schicksal ist, da er kein Fach vertritt, weder menschlich 
noch beruflich, da wir ihn weder zum reinen Künstler noch 
zum Abenteurer oder zum Kaufmann, weder zum sozialen 



20

Menschenfreund noch zu einem Teufel oder zum Seraph 
mit einem Schuß Satan erklären wollen, werden wir seiner 
Kennzeichnung die Freiheit bewahren, die er selbst in je-
dem Augenblick verlangte.

Zugleich soll er im Geiste einer Zusammendrängung ver-
mittelt werden, die seiner in ihrer Wildheit knappen und 
genauen Erscheinung zukommt. Rimbauds phantasievolle 
Präzision ist es, die, ähnlich wie Büchners Prosa, den neu-
eren Generationen vorbildlich wurde. Seine Begabung wie 
seine Willenskraft sind von heute.

Aber er wurde in einer Zwischenepoche geboren. Sein Da-
sein, ausgehend von einer farblosen Kleinstadt, reichte von 
der Zeit Napoleons III. und des letzten gewissermaßen alten 
Krieges, 1870, bis zur Vorzeit der Affäre Dreyfus, sein Dich-
ten endete am Beginn der konservativen Republik unter dem 
Präsidenten-General Mac Mahon, nach dem Untergang der 
Kommune. Gegen die Öde seiner Welt – und gegen alldas, 
was sich in seinem unheimlichen Wort ansammelt: »Es ist 
die Zeit der MÖRDER!« – suchte er mit allen Mitteln auf-
zukommen, mit Kunst, Politik, Abenteurerei, Handel, mit 
seinem Leben, das von den Schriften nicht zu trennen ist, ob-
wohl er selbst für Trennung war. Seine Verse sind sein Atem, 
seine Bewegungen in der Wirklichkeit sind seine Rhythmen 
im Werk: Form und Former sind hier eins –: Aber daß sie 
nicht eins blieben, bedeutet erst recht Revolution, Erschaf-
fung eines neuen Typs der Künstlerpersönlichkeit.

Rimbaud gehört zu den Dichtern, deren Buch beides 
enthalten muß: die Werke und die Taten.
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***
Jean-Arthur Rimbaud: geboren am 20. Oktober 1854. Sein 
Geburtsort Charleville, schon umgeben vom flämischen 
Sprachgebiet, ist eine durch Tuchindustrie emporgekom-
mene Schwesterstadt des alten ummauerten Mézières, das 
einstmals der Ritter Bayard verteidigte. Es liegt nicht weit 
vom belgischen Charleroi mit seinem Heer modernster 
Fabrikschlote. Es ist die schwatzhafte Provinzstadt, in die 
Rimbaud ein dutzendmal aus der Welt zurückkehrte. Die 
Maas kommt durch die Ardennen und umströmt Charle-
ville: in einer flußreichen Gegend, mit Oise, Sambre,  Aisne, 
mußte sich seine Kindheit abspielen.

Sein Vater war Offizier, stand in verschiedenen Garni-
sonen, auch in Afrika, trennte sich als ein zur Einsamkeit 
geneigter, unscheinbarer Mann von der Familie und starb 
früh, ohne Zusammenhang mit seinen Kindern. Die Mut-
ter Rimbauds wandte ihre bäuerische Herrschsucht und 
Liebe allein ihren zwei Söhnen und zwei Töchtern zu. Um 
die übrigen Mitbewohner der Stadt kümmerte sie sich we-
nig. Als letzte Erinnerung des Sechsjährigen an die offen-
bar etwas infantilen Zwiste zwischen den Eltern berichtet 
sein Schulfreund Delahaye die kleine Anekdote: wie der 
Kapitän Rimbaud eine silberne Schale in ungeheurer Wut 
auf den Boden schleudert und sie wieder an ihren Platz 
stellt; wie die Mutter mit derselben Wucht und derselben 
Sorgfalt dasselbe tut; und wie Arthur sich kaum bezähmen 
kann, gleichfalls die zornige Musik aus dem zerbeulten Ge-
fäß herauszuholen. Ein allgemeiner Eigensinn prägte sich 
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bei jedem Mitglied der Familie aus, Arthur behielt eine zer-
furchte Stirn von dem dauernden Trotz, den er der Mutter 
entgegenzusetzen hatte. Solch ein Zuhause war hemmend 
genug; trostlose Sonntage. Im Gedicht »Die siebenjäh-
rigen Poeten« schildert er, wie er sich durch den Anblick 
von Bildern in illustrierten Zeitschriften aus den bleiernen 
Wänden hinaushalf, in weite Savannen, zu schönen Italie-
nerinnen, kurz in die Freiheit. Die Mutter war fromm und 
schickte die Kinder ohne Ausnahme zur Kirche. Sie war 
ehrgeizig und hielt die Söhne streng zum Lernen an. Der 
älteste brachte es später, nach dem Militärdienst, bis zum 
Schaffner in Paris. Wie weit brachte es Arthur, in ihrem 
Sinne?

Er war in der Schule ein wahrer Kaspar Hauser des frühen 
und leichten Erfassens aller Dinge. Dabei braucht man sei-
nem Biographen Berrichon nicht einmal zu glauben, daß 
er schon gleich nach seiner Geburt die Augen auffallend 
offen gehabt habe und in einem unbewachten Augenblick 
lächelnd auf die Tür zugekrochen sei. Im Collège erfüllte 
er die Erwartungen der Mutter desto lieber, weil er ihre 
häusliche Tyrannei gewissermaßen ausglich, wenn er in der 
Klasse der Erste, der Herrscher war. So sicherte sich Rim-
baud zu allen Zeiten einen Ausweg in die Überlegenheit, 
wo Schwächlinge nur ein Gefängnis an Stelle des anderen 
gesehen hätten. Seine Fähigkeiten breiteten sich auf alles 
aus, Sprachen, Mathematik, Geschichte, Technik. Dabei 
wurde stets rebelliert. Als die Mutter die Anschaffung eines 
Klaviers verweigerte, schnitt er Tasten in den Eßtisch und 
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übte darauf den Fingersatz; einer seiner ebenso komischen 
wie praktischen Streiche; und den Religionslehrer mußte 
er vor allem über die etwas widerspruchsvolle Tatsache der 
Religionskriege befragen. In den oberen Klassen hatte er 
das Glück eines besonders begabten Lehrers, des Profes-
sors Izambard, der selbst erst zwanzig Jahre alt war. Später 
hat sich dieser ausgezeichnete Mann dagegen gewehrt, daß 
der Aufrührer in Rimbaud etwa von ihm großgezogen wor-
den sei; er habe mit ihm niemals über Politik gesprochen. 
Aber wenn man seinem Schüler Schriftsteller empfiehlt wie 
Aristophanes und Juvenal, Rousseau, Helvetius, Proudhon, 
Louis Blanc und Stirner, von den früheren Dichtern Rabe-
lais und Villon, von den neueren Shelley und Victor Hugo: 
so wird ein junger Mensch von fünfzehn Jahren auf dem 
Wege über Geist und Kunst nicht schlechter revolutioniert 
werden als durch politische Unterhaltungen. Izambard 
und Rimbaud standen einander schon durchaus in der 
Art wechselseitiger Erziehung nahe, wie sich in der freien 
Schule von heute Lehrer und Schüler als gute Kameraden 
betrachten und behandeln.

Im Juli 1870 erhielt er den Ersten Preis für die meisterhaf-
ten lateinischen Verse, in die er Sancho Pansas Ansprache 
an seinen Esel umgearbeitet hatte. Draußen aber wurde 
der Krieg erklärt. Gleichzeitig mit seinem Schultriumph 
verkündete man den Sieg der französischen Truppen bei 
Saarbrücken. Ein höhnisches Gedicht Rimbauds, in dem 
er Napoleon den Kleinen alles in Rosa sehen läßt, gibt Aus-
kunft über seine Stellung zu Kaiser und Krieg. Sein älte-
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rer Bruder hatte sich freiwillig zum Heeresdienst gemeldet. 
Aber auch Arthur verschwand bald danach, gelegentlich ei-
nes Spaziergangs über die Wiese zwischen Charleville und 
Mézières, vier Tage vor der Schlacht bei Sedan. Unter dem 
Datum eines Augusttages finden wir noch ein Spottgedicht 
auf die Militärmusik, die am Bahnhofplatz spielt, auf die 
muffigen Bürger, die nach wie vor ihre Tageskasse über-
schlagen, auf die von den Posaunen erregten Pioupious, die 
die kleinen Kinder streicheln, um den Kindermädchen zu 
gefallen, und Arthur läuft dazwischen herum, in zerlump-
tem Anzug, er malt sich die hübschen Körper unter den 
Kleidern aus. Aber in den Ohren hatte er schon das Getöse 
der Zeit. So fuhr er nach Paris. Dort verhaftete man ihn 
ungesäumt, obwohl er nicht wie ein Spion aussah sondern 
eher wie ein Stromer aus dem Zuge stürzte. Einen Monat 
lang hielt man ihn daheim noch strenger fest als zuvor. 
Dann machte er sich wieder davon und ging zu Fuß nach 
Charleroi. In der Redaktion der dortigen Hauptzeitung, 
wo er seine Mitarbeit anbot, wurde er zu seinem Erstaunen 
abgewiesen. Er wanderte nach Brüssel, dann durch zahllose 
Dörfer, von Ort zu Ort verfolgt von seinem Lehrer Izam-
bard, auf Bitten der Mutter, bei der Arthur endlich von 
selbst, das heißt halb verhungert, wieder eintraf. Aber das 
Gymnasium war jetzt Lazarett. Nichts zu tun. Die Deut-
schen rückten im November an. Man setzte Mézières in 
Verteidigungszustand, die großen Linden des Liebeswäld-
chens wurden abgehauen. Schulkamerad Delahaye erzählt, 
wie sie dort müßig und gesprächig entlang schlenderten, 
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bis Rimbaud mit wilder Ruhe be-
merkte: »Noch ganz andere alte 
Bäume müßten jetzt niedergelegt 
werden, es gibt noch manchen 
hundertjährigen Schatten, auf des-
sen liebe Gewohnheit wir nunmehr 
zu verzichten haben: diese Gesell-
schaft selber, verstehst du! Geld 
und Stolz, all das Persönliche wird 
abgehackt und eingeebnet! Dann 
kommt die Arbeit aller für alle.« 
Delahaye meint: »Also soll es gar 
keine besondere Größe und Kunst mehr geben?« Rimbaud 
pflückt eine Blume: »Das ist zum Beispiel viel großartiger 
als der Luxus! Aber du findest wohl die Eitelkeit der Men-
schen sehr schonungswert?« 

Da alle Wege durch den Krieg abgeschnitten waren, 
mußte er sich jetzt nach außen hin ruhig verhalten. Es 
wurde für den sechzehnjährigen Dichter eine der frucht-
barsten Zeiten. Er entwickelte seine Sprache zu der küh-
nen Mischung neuen Geistes mit neuer Sinnlichkeit, die er 
später die Alchimie des Wortes nannte. Auch das Studium 
mengte sich in die Verse und trug Worte der antiken Zei-
ten und der neuesten Wissenschaften hinein. (Ausdrücke 
wie ithyphallique, céphalalgie, illuné, hypogastre müssen 
ihre Fremdwortklänge beisteuern; auch darin ist er Vorbild 
heutiger Dichtungsarten.) Zugleich schickte er Prosa an 
ein Ardennenblatt, mit wilden Angriffen sowohl gegen Bis-

Rimbaud-Zeichnung 
von Ernest Delahaye, 
in  Charleville, 1871
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marck wie gegen Napoleon, und widmete andere Gedichte 
den Armen, den Arbeitern in einer vergewaltigenden Zeit, 
und den Kindern, die in einem seiner seltenen rührenden 
Gedichte »Die verstörten Kinder« hungrig in den Bäcker-
laden hineinstarren.

All diese Zusammendrängungen seines Willens und sei-
ner Triebe, der politische Zorn wie der umstürzlerische 
Formensinn und der Schwung seiner Natur suchten nach 
einem neuen Ausbruch in die Wirklichkeit. Diese Wirk-
lichkeit bombardierte ihrerseits Mézières mit sechstausend 
Granaten, so daß über zwei Drittel von den fünfhundert 
Häusern zerstört wurden, und Rimbaud bemerkte zu dieser 
Kanonade und zum Einmarsch der Deutschen: »Die sind 
übermäßig militarisiert.« Weiter sagte er zu dem getreuen 
Delahaye: »Die Unterlegenheit der Deutschen besteht da-
rin, daß sie gesiegt haben« (eine Redeweise, die uns aus der 
Zeit des Weltkriegs bekannt klingt; Charleville war übri-
gens 1914–1916 Hauptquartier der obersten Heeres leitung). 

Jedenfalls ließ er die Einnahme von Paris nicht ungenutzt 
für die eigene Freiheit und brannte zum dritten Male durch. 
Es war gefährlich genug; er konnte in diesem Februar 1871 
für einen Franctireur gehalten und erschossen werden. Im 
Walde von Villers-Cotterets traf er eine durch die Nacht 
galoppierende Schar preußischer Reiter, »Wilde wie er, aber 
vielleicht noch kindlicher«. Paris fand er nur mit der Neu-
regelung des Verpflegungswesen beschäftigt, und schon 
suchte er ohne Geld und Ergebnis wieder sein Charle ville 
auf; aber noch nicht die Schule. Wir erinnern uns an die 
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Unordnung, die der letzte Krieg in den Lebensgewohnhei-
ten unserer Gymnasiasten anrichtete. Rimbaud teilte seine 
Mußezeit zwischen dem Aufenthalt in der Bibliothek und 
in einer von ihm entdeckten Höhle, am nahen Steinbruch. 
Pfeife rauchend, die Pfeifenöffnung nach unten gedreht, 
etwa wie die Soldaten im November 1918 ihr Gewehr um-
kehrten, wandelte er rebellisch an den Schulfenstern vorbei. 
Eine ungeheure Mähne wuchs aus seinem Haupt bis auf 
den Rücken. Sie war so lang, daß ihm ein Vorübergehender 
vier Sous für den Friseur anbot, die Rimbaud entgegen-
nahm und in Tabak anlegte. In seine Höhle aber brachte 
ihm ein Freund eines Morgens, außer trockenem Brot, die 
Nachricht von der Ausrufung der Kommune.

In sechs Tagemärschen kam er in Paris an. Sein Herz war 
längst bei den Kommunisten, und er würde nun auch zum 
ersten Mal einen regelmäßigen Verdienst haben, denn die 
Nationalgarde erhielt täglich dreißig Sous. An irgendeine 
Gruppe Bewaffneter trat er auf der Straße heran und wurde 
in die Tirailleurs de la Révolution eingestellt, in der Baby-
lon-Kaserne. Er verbrüderte sich, in angesammelter junger 
Kraft der Erwartung, mit dem dichten Gemisch von Ras-
sen und Klassen, die sich hier aus den Schlachten der fran-
zösischen und deutschen Heere als eine erste Rote Armee 
erhoben hatten: Arbeiter, Bauern und Soldaten von den 
schwarzen Zuaven bis zu den Matrosen der Kriegsflotte. Er 
selbst erhielt, wie es scheint, weder Waffen noch Uniform. 
Mit einem befreundeten Infanteristen ging er durch die 
Straßen, in heftigen Gesprächen über den heiligen Um-
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sturz. Er sah die wachsende Erregung der Aufrührer in den 
Feuersbrünsten der mit Petroleum begossenen alten Bau-
ten auflodern, er sah die Vendômesäule stürzen, das Sym-
bol aller französischen Siegesüberlieferung. Er sah einmal 
auch ein junges Mädchen seines Alters auftauchen und 
wieder verschwinden – eine kleine Geliebte aus Charleville, 
die ihm offenbar gefolgt war. Er fand sie nie wieder und 
sorgte sich während der folgenden Woche des Schreckens 
sehr um sie. Die Regierungstruppen, an der gleichgültig 
zuschauenden Front der Deutschen vorbei, erstürmten die 
Hauptstadt in achttägigem Barrikadenkampf. Die gefan-
genen Revolutionäre verbluteten an der Mauer des Père 
Lachaise, darunter Rimbauds junger Kamerad. Er selbst 
konnte am Ende entweichen, vielleicht dank seinem kind-
lichen Aussehen.

Wie wirkte dies erschütternde und die Zukunft vorweg-
nehmende soziale Ereignis auf den frühreifen Knaben und 
Dichter? In einem schillernden Briefe von daheim heißt es: 
»Ich werde einmal ein Arbeiter sein. Dieser Gedanke hält 
mich, wenn toller Zorn mich der Schlacht von Paris zutrei-
ben will, wo doch noch soviele Arbeiter sterben, während 
ich Ihnen schreibe! Doch jetzt arbeiten – – nein, nein; ich 
stehe im Streik!« Seine Biographen teilen sich wie immer 
in zwei Lager: die einen freuen sich, ihn der Kunst wie-
der ganz zurückgewonnen zu sehen, indem sie darauf hin-
weisen, daß das große, in der folgenden Zeit einsetzende 
Schaffen Rimbauds vollkommen auf die Phantasie gestellt 
sei. Die anderen berufen sich darauf, daß die revolutionä-
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ren Erlebnisse, aus deren Tiefe er den Schrei an die Kir-
chentüren malte: »Mort à Dieu!« – ihm noch im August 
1871 den Entwurf zu einer kommunistischen Verfassung 
eingaben. Die Vergemeinschaftung der Produktionsmittel, 
die Vereinheitlichung der Arbeitspflicht, die große Soziali-
sierung wurde darin, mit einem nicht staatsmäßig gerichte-
ten Sozialismus, sehr plastisch dargestellt, der offene poli-
tische Markt (Agora) sollte Parlament sein. In Wahrheit ist 
Rimbaud einfach mit beiden Beinen weitergesprungen, er 
hat durch die blutige Enttäuschung keins verloren: seine 
Kunst wird stärkerer Aufruhr: »Die Pariser Orgie oder Pa-
ris bevölkert sich wieder«, »Die Armen in der Kirche«. Im 
selben Monat wie die Verfassung schreibt er das »Trunkene 
Schiff«, ohne übrigens das Meer gesehen zu haben. Es ist 
eine der wunderbarsten Dichtungen, die die Menschheit 
besitzt, und obwohl vollkommene Dichtung, ist es voll-
kommene Empörung – gegen die langsamen Umformun-
gen der Wirklichkeit. Die alles überflügelnde Vision fährt 
als Landstreicherin der Unendlichkeit aus der kläglich en-
gen, alten Festung Europa hinaus, wohin?

Zunächst ging er jedenfalls zur Post in Charleville und 
schickte seine Verse an einen der wenigen von ihm ge-
schätzten Dichter in Paris, an Paul Verlaine. »Venez, chère 
grande âme!« antwortete dieser unverzüglich und war doch 
äußerst erstaunt, statt des erwarteten Mannes von mindes-
tens dreißig Jahren einen kaum siebzehnjährigen langen 
Burschen schon daheim bei sich vorzufinden, den er am 
Bahnhof nicht erkannt hatte. Im übrigen ist gegenüber der 
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altmodischen Verhimmelung seines Biographen Berrichon 
nach allen Quellen zu berichten, daß Rimbaud dort kei-
neswegs als ein schöner Engel sondern als ein bäurischer, 
provinzialen Dialekt sprechender, knochiger Unhold auf-
tauchte; sein Gesicht war von rosig brauner Farbe, sein 
Benehmen ziemlich scheu, wohl infolge des Unterschiedes 
zwischen dem entwickelten Geist und dem kräftigen, aber 
unreifen Körper, der vor Verlaines Augen förmlich noch zu 
wachsen schien, bis zu 1,80 m. Der Karikaturist Gill nann-
te ihn wegen seiner Schweigsamkeit und der Abwesenheit 
aller Manieren: Traueresel. Schön waren die stahlblauen, 
stolz und etwas grausam lächelnden Augen. Jedenfalls war 

Verlaine und Rimbaud (sitzend, von links) im Gemälde von 
 Henri  Fantin- Latour, 1872


