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Hermann Haarmann

Einleitung

Das »von heute« im Original-Untertitel bezieht sich auf 
das Erscheinungsjahr 1931. Es fällt in die Zeit kurz vor der 
Machtübergabe an die Nationalsozialisten, die kaum einer 
in Deutschland erwartet. Der Schriftsteller Alfred Wolfen-
stein macht sich an die Recherche von möglichen Beiträgern 
aus dem französischen Kulturkreis und nach Überlassung 
ihrer Beiträge an die Übersetzung. Alle, die er anspricht, 
sind Paris durch besondere Beziehung verbunden. Es 
sind  – bis auf zwei, drei Ausnahmen von Wahlfranzosen 
wie dem Amerikaner Julien Green, dem Schweizer Blaise 
Cendrars oder dem Deutsch-Franzosen Iwan Goll – damals 
bekannte Literaten, Publizisten, Wissenschaftler, Politiker, 
Intellektuelle und Künstler, darunter auch ein Regisseur, 
ein Komponist und ein Architekt. Dieses Ensemble soll in 
seiner Anthologie, die er in der Internationalen Bibliothek 
Berlin veröffentlicht, einen Überblick über die kulturellen 
wie historischen Entwicklungen des französischen Nach-
barn und seiner Hauptstadt geben. Bei den ausgewählten 
Texten handelt es sich um klassische Essays, Gedichte, eine 
Theaterszene und kleine Manifeste. Es sind allesamt keine 
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Betrachtungen von außen, sondern Innenansichten aus der 
und auf die Metropole Paris: Es schreiben Zeitzeugen aus 
unterschiedlichen Professionen mit unterschiedlichen Auf-
fassungen und aus verschiedenen Blickwinkeln, um ihre 
Eindrücke, ihre Empfindungen und Einschätzungen wei-
terzureichen an ein deutsches Lesepublikum. Wenn auch 
Wolfenstein mit diesem Sammelwerk das Gegenstück liefert 
zu der nur zwei Jahre zuvor erschienenen Publikation Hier 
schreibt Berlin, die Herbert Günther für denselben Verlag 
besorgte, so hat er doch mehr im Sinn als dieses Vorläufer-
buch. Günther nämlich »erstrebt: ein Bild Berlins in seiner 
literarischen Projektion«1 zu liefern. Das ist durchaus ver-
dienstvoll. Schon das Inhaltsverzeichnis zeigt sogleich den 
mit Blick auf Wolfenstein so ganz anderen Aufbau seines 
Auswahlbandes. Dort finden sich das Buch durchstruktu-
rierende Kapitel wie z. B. Berlin in der Novelle oder Berlin im 
Drama oder Berliner Lyrik und Berlin von außen. Günther 
schart jene um sich, die in der damaligen Berliner Litera-
turszene Rang und Namen haben. Es wird ein Lesebuch, 
das einlöst, was Herausgeber und Verlag vorschweben: 
»Hier schreibt Berlin. Die Stadt Berlin schreibt. Die Stadt 
diktiert. Schreibt in fünfzig Herzen und Hirne, – schreibt 
aus fünfzig Herzen und Hirnen. Es geht um die Stadt, und 
es geht um die Dichter der Stadt.«2

1 Herbert Günther: Zuvor, in: Hier schreibt Berlin. Eine Anthologie, 
hrsg. von Herbert Günther, Berlin 1989 (Nachdruck der Erstausgabe 
von 1929), S. 11.

2 Ebd., S. 9.
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Alfred Wolfenstein ist klug genug, einen anderen, sehr eige-
nen Weg einzuschlagen. Es geht ihm um eine poetisch-po-
litische Mission: »Im zwanzigsten Jahrhundert müssen 
Frankreich und Deutschland mit neuer Kraft eine Form für 
ihr Verhältnis suchen.«3 Der verlorene Erste Weltkrieg mit 
der tiefsitzenden Verletzung deutschen Nationalstolzes hat 
die Beziehungen Deutschlands zu Frankreich nachhaltig be-
schädigt – um so wichtiger jede Anstrengung zur Überwin-
dung einer sich etablierenden, von deutsch-nationalen Krei-
sen geschürten Feindschaft der beiden Völker. Das Buch soll 
nicht allein an der Entkrampfung des deutsch-französischen 
Verhältnisses mitwirken; was nämlich zugleich auffällt, ist 
Wolfensteins weiterführende und weitsichtige Fokussierung 
auf ein gemeinsames Ziel. Das Ziel heißt Europa. Also nicht 
nur ist das Eintauchen in die französische Eigenart inten-
diert, sondern Wolfenstein, verantwortlich für den zweiten 
Band der Hier schreibt-Buchreihe, appelliert darüber hinaus 
an die Idee einer übernationalen Gemeinschaft, die durch 
wechselseitiges Verstehen zu stiften und zu befördern eine 
politisch wichtige Aufgabe darstellt. Solch ein Ansinnen 
ist brisant genug – sowohl zurückblickend auf den Ersten 
Weltkrieg mit seiner bösen Hasspropaganda auf allen Sei-
ten4 als auch besonders angesichts der nicht zu übersehen-

3 Alfred Wolfenstein, Nachwort, vorl. Band S. 273–280.
4 Siehe dazu z. B. Adolf Hoffmanns Propaganda-Postkarte »Jeder Schuß 

ein Russ/Jeder Stoß ein Franzos/Jeder Tritt ein Britt/Jeder Klaps ein Japs« 
(http://ww1.habsburger.net/en/media/adolf-hoffmann-jeder-schuss- 
ein-russ-jeder-stoss-ein-franzos-every-shot-russian-every-push) oder 

http://ww1.habsburger.net/en/media/adolf-hoffmann-jeder-schuss-ein-russ-jeder-stoss-ein-franzos-every-shot-russian-every-push
http://ww1.habsburger.net/en/media/adolf-hoffmann-jeder-schuss-ein-russ-jeder-stoss-ein-franzos-every-shot-russian-every-push
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den nationalistischen Tendenzen in der Endphase der Wei-
marer Republik. 

Es stellt sich ein deutscher Expressionist, Publizist und 
Übersetzer, ein deutscher Jude, quer zu dem vom Faschis-
mus zunehmend bestimmten Zeitgeist. Die nationalsozia-
listische Ideologie kann unter den Deutschen inzwischen 
großen Zuspruch verbuchen, zum Beispiel durch ihren Wi-
derstand gegen alle Versuche einer vertraglich abgesicherten 
Völkerverständigung. Vertreter einer reaktionären, revan-
chistischen, deutschtümelnden Gesinnung haben längst 
ihre politische Heimat im Nationalsozialismus gefunden, 
der, kaum an der Macht, den Austritt aus dem Völkerbund 
vollzieht. Angesichts der dann darauf folgenden Katastro-
phe mit dem Machtantritt der Nationalsozialisten (Stich-
worte: »Judenboykott«, Verfolgung und Ermordung der 
deutschen und mit der Anzettelung des Zweiten Weltkriegs 
auch der europäischen Juden) ist dies nur ein harmloses 
Vorspiel zur späteren Verheerung durch die deutsche Wehr-
macht! Wolfenstein hält schon 1931 dagegen, als für ihn die 
dunklen Wolken unübersehbar werden. Frankophilie ist in 
Deutschland längst zu einem Schimpfwort geworden. Seine 
Bildung, sein historisches Wissen haben Wolfenstein ge-
lehrt, dass Europa ohne Frankreich nicht denkbar sei, das 
mit der Französischen Revolution den Beginn der moder-

auch Ernst Lissauers »Haßgesang gegen England«, in: E. L., Worte in 
die Zeit. Flugblätter 1914, Göttingen u. Berlin o. J.
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nen Demokratie eingeläutet habe. Er springt damit Hein-
rich Mann zur Seite, der seit Langem als Liebhaber und 
Propagandist französischer Kultur gilt. Mann fasziniert die 
Tradition des Vernunftstaates seit 1789. Frankreich ist nicht 
nur für ihn Inbegriff eines aufgeklärten, republikanischen 
Gemeinwesens.

Der Politikwissenschaftler Dolf Sternberger hat darauf hin-
gewiesen, dass seit der Antike tief greifende, revolutionäre 
Umwälzungen stets einen Ort zu ihrer Entfaltung hatten 
und immer noch haben.5 Dieser Ort ist die Stadt. Das weiß 
auch Wolfenstein: »Städte waren Europas Schicksale, es 
wurde oft allein von seinen Hauptstädten getragen. Athen 
und Rom gaben den Erdteil an Paris und Berlin weiter. Nun 
hängt sehr viel von Paris und Berlin ab, als Instrumenten 
einer größeren Bewegung.«6 Der Staffellauf von Hauptstadt 
zu Hauptstadt habe ein großes Ziel, und das große Ziel 
heiße Europa! Mit seinem Weitblick ist Wolfenstein nicht 
allein, er präludiert die Idee eines offenen, jede national-
staatliche Borniertheit abwehrenden Europas, eine Idee, die 
schon bald darauf vielen der vom NS-Regime Vertriebenen 
als Leitstern gilt und sie umtreibt, an deren Verwirklichung 
mit Wort und Tat mitzuarbeiten. Der schon erwähnte 
Heinrich Mann und sein Neffe Klaus sind dann Europäer 

5 Vgl. dazu Dolf Sternberger, Rede über die Stadt, gehalten in Bremen, 
in: D. St., Die Stadt als Urbild. Sieben politische Beiträge, Frankfurt/M. 
1985, S. 11 ff.

6 Wolfenstein, Nachwort, vorl. Band S. 273–280.
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der ersten Stunde im Exil. Zu ihnen gesellt sich mit seinen 
Schriften sehr schnell Alfred Wolfenstein hinzu, der 1933 
erst nach Prag flieht und ab 1939 in Paris sein Exil bis zu 
seinem Freitod 1945 fortsetzt.

1931, noch in Berlin, will Wolfenstein durch seine Referenz-
autoren ein besonderes Stadtporträt von Paris und damit 
von Frankreich geben. Paris, der Sehnsuchtsort im späten 
19. und beginnenden 20. Jahrhunderts7, das Mekka der Mo-
derne in Kunst und Literatur, hat von seiner Anziehungs-
kraft bis heute wenig verloren. Stadt und Stadtbild gelten 
lange als Vorbild für die Stadtentwicklung in Europa. Paris 
hat London, einst die erste Metropole der Neuzeit, längst 
überholt; und Berlin ist mit Beginn des 20. Jahrhunderts ge-
rade erst dabei, Paris einzuholen und zu übertreffen. Gleich-
viel: Paris bleibt Paris. Diese Stadt zehrt von einer Kultur, 
die die künstlerischen Avantgarden kräftig vorantreibt und 
dabei im wahrsten Sinne stets auf die Schönheit einer urba-
nen, aus der Vergangenheit hinübergeretteten Architektur 
baut, wobei Architektur mehr meint als bloße, aus Stein 
errichtete und konservierte Gebäude und Straßen. Sie sind 

7 Vgl. dazu fürs 19. Jahrhundert das sog. Passagen-Werk von Walter Ben-
jamin, in: W. B., Gesammelte Schriften, Bd. V.1, hrsg. von Rolf Tie-
demann, Frankfurt/M. 1982 und bes. Fritz Stahl, Paris. Eine Stadt als 
Kunstwerk, Berlin 1928. Stahl gibt hier ein historisch-soziologisches 
Porträt von Paris, eine Darstellung, auf die Benjamin mehrfach rekur-
riert. Vgl. darüber hinaus Deutsche Berichte aus Paris 1789–1933. Zeit-
erfahrung in der Stadt der Städte, hrsg. von Gerhard R. Kaiser, Göttin-
gen 2017.
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Sinnbild für die Entfesselung gesellschaftlicher Gestaltungs-
kraft, sind begeh- und erfahrbare Gebilde in ihrer sozialen 
Totalität als Metropole. »Straßen gibt es in allen Städten. 
Während sie aber sonstwo aus Trottoirs, Häuserreihen und 
leicht gewölbten Asphaltflächen bestehen, spotten sie in 
Paris der Zerlegung in die verschiedenen Elemente.«8 Die 
Pariser Straßen sind also mehr als bloße Verbindungs-, sie 
sind Kommunikationswege, die Einblicke geben in den Be-
ziehungszauber des Zusammenspiels von Geist und Kultur, 
der sich über die Zeit als Pariser Besonderheit erhalten hat.9 
Die von Paris ausgehende Faszination hat Strahlkraft über 
Generationen hinweg: Tradition und Zukunft begegnen 
sich in der Gegenwart. Paris ist die »Stadt der Städte«.10 

Diese geschichtliche Einzigartigkeit zu ergründen, bemü-
hen sich Anfang der 1930er Jahre die von Wolfenstein aus-
gewählten Spurenleser. Sie suchen, weil historisch-kulturelle 
Entwicklungen sich nicht geradlinig vollziehen, mit ihren 
Texten nach Entwicklungen, Umbrüchen, Überschneidun-
gen, Rückfällen. Damit liefern sie Mosaiksteinchen für die 

8 Siegfried Kracauer, Erinnerung an eine Pariser Straße, in: S. K., Straßen 
in Berlin und anderswo, Berlin 1987, S. 7.

9 Damit wird verständlich, welch Widerstand- und Rettungsakt die Wei-
gerung des Stadtkommandanten Dietrich von Choltitz war, dem Befehl 
Hitlers, Paris dem Erdboden gleichzumachen (»Brennt Paris – ja oder 
nein«), nicht zu gehorchen. Im August 1944 kapitulierte er, ohne Paris 
zerstört zu haben.

10 Diese Auszeichnung habe ich mir von Gerhard R. Kaiser (s. Fußnote 6) 
ausgeliehen.
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Physiognomie von Paris in seiner sozialen und mentalitäts-
geschichtlichen Verfasstheit, die über Pariser »Stadtschaft«11 
Auskunft geben will. Benjamin hat diesen eigentümlichen 
Begriff im Passagen-Werk mit Blick auf Marcel Proust ge-
prägt, um auf die Überformung der Landschaft hinzuweisen 
unter dem Druck der Stadt, der alles sich einverleibenden 
Agentur der Moderne. Die Pariser Straßen nach den Plänen 
des Stadtplaners Georges-Eugène Haussmann12 durchziehen 
und formen damit erst die besagte Stadtschaft, die ab so-
fort einlädt zum Flanieren, Spazieren und eben nicht zum 
Durchwandern. Wandern ist nämlich nicht mehr möglich, 
weil Wandern eindeutig auf Landschaft bezogen ist. Paris 
ist längst »eine Stadt als Kunstwerk«.13 Das Flanieren als 
Wahrnehmungsmodus von Stadt rettet gleichsam die tra-
ditionelle Landschaftswahrnehmung in die Stadt hinein 
und verändert sie sogleich zur Wahrnehmung der Moder-
ne. In gewisser Weise könnte man die von Wolfenstein in 
seine kleine Anthologie aufgenommenen Texte wegen ihrer 
letztlich flüchtigen Eindrücklichkeit als Ergebnis moderner 
Flanerie bezeichnen, als eine besondere Serie von Paris-Por-
träts. Die gehen aus von so spezifischen wie unterschiedli-

11 Walter Benjamin, Das Passagenwerk, Gesammelte Schriften, Bd. V.1, 
hrsg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt/M. 1982, S. 630.

12 »Der Wagemut von Paris: diese geradlinigen Kanonenschüsse von 
Napoleon-Haussmann – hinein in die Jahrhunderte alten Rückstände 
einer wurmstichigen Stadt« (Le Corbusier, Drohung über dem Bau von 
Paris, vorl. Band, S. 249–261).

13 So der Untertitel zu Fritz Stahls Paris-Buch, vgl. F. S., Paris. Eine Stadt 
als Kunstwerk, Berlin 1929.
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chen Beob achtungen der Autoren. Dass der Fokus auf Paris 
liegt, dürfte den Leser kaum verwundern ob der Geschichte 
des Zentralismus in Frankreich. »Als einzige Stadt Frank-
reichs, die ihr Schicksal dazu verpflichtet, keine Gemeinde 
zu sein, die ihre Geschichte unaufhörlich zur Abdankung 
als Gemeinde zwingt: rächt sich Paris, indem es allein das 
Ergebnis und der Kreuzungspunkt der siebenunddreißig-
tausend französischen Gemeinden ist.«14 Diese Stadt ist der 
Kristallisationspunkt, in dem die Tendenzen der Zeit aufei-
nanderprallen, um sie um so klarer zum Ausdruck zu brin-
gen. In Paris vereinigen sich Geschäfts- und Geistesleben. 
Deshalb sei Paris die »vollständigste Stadt der Welt. Denn 
ich sehe«, so Paul Valéry in seinem Eröffnungsessay, »keine, 
wo die Vielfalt der Beschäftigungen, der Gewerbe, der Äm-
ter, der Erzeugnisse und der Gedanken sich so reich mischt 
wie hier. Ganz allein die Hauptstadt eines großen Landes zu 
sein, politische, literarische, wissenschaftliche, wirtschaft-
liche, geldliche und Hauptstadt des Luxus und jedes Auf-
wands; die gesamte Geschichte dieses Landes darzustellen, 
aufzusaugen und anzusammeln, dessen ganze denkende 
Substanz ebenso wie seinen Kredit und fast alle Quellen 
und Flüsse seines Geldes – und all dies, gut oder schlecht, 
für eine ganze Nation, die sie krönt: dadurch unterscheidet 
sich von den andern Riesenstädten die Stadt Paris«.15 Die 
Betonung des Geldes ist so ungewöhnlich nicht, entspricht 

14 André Chamson, Paris ist keine Stadt, vorl. Band, S. 125–127.
15 Paul Valéry, Idee von Paris, vorl. Band, S. 23–27.
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sie einer durchaus realistischen Tendenz: Geld ist, wie Ge-
org Simmel betont hat, die Agentur, der Antriebsriemen 
für die Entfaltung des gesellschaftlichen Lebens in seinem 
Kern. »Da das Geld alle Dinge mit unbarmherziger Ob-
jektivität mißt und ihr Wertmaß, das sich so herausstellt, 
ihre Verbindungen bestimmt – so ergibt sich ein Gewebe 
sachlicher und persönlicher Lebensinhalte, das sich an un-
unterbrochener Verknüpftheit und strenger Kausalität dem 
naturgesetzlichen Kosmos nähert und von dem alles durch-
flutenden Geldwert […] zusammengehalten wird.«16 

Wolfensteins literarische Gäste beschreiben Paris aus stets 
wechselnden Standpunkten, und sie wollen ihren offenen 
Blick auf Paris bei ihm und durch ihn veröffentlicht wissen. 
Was dabei heraus gekommen ist? Ein Buch, das Paris, d. h. 
präziser: den Mythos Paris neusachlich durchleuchten will. 
Der Leser in den letzten drei Jahren der Weimarer Republik 
erhält Gelegenheit, gemeinsam mit Wolfensteins Autoren 
von der Idee europäischer Gemeinsamkeit zu träumen. Den 
Wenigsten ist bewußt, dass diese Texte den Abschied von 
Europa präludieren. Noch erlebt Paris eine Atempause. Mit 
der Besetzung von Paris durch die faschistischen Truppen 
im Jahr 1940 geht es dann aber ab sofort sehr real um Leben 
oder Tod nicht nur dieser Idee, sondern auch und ganz be-
sonders derjenigen, die sich dem Freiheitsideal der Franzö-
sischen Revolution verpflichtet fühlen, den Exilanten. »Wir 

16 Georg Simmel, Philosophie des Geldes, Frankfurt/M. 1989, S. 594 f.
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leben, persönlich und wörtlich genommen«, so Heinrich 
Mann noch 1939 in seinem Exil in Sanary-sur-Mer, »von 
den hochherzigen Überzeugungen der Revolution und 
danken ihr.«17 Der Chefideologe des deutschen Faschismus, 
Alfred Rosenberg, hält am 28. November 1940 in der Abge-
ordnetenkammer im besetzten Paris eine ›programmatische‹ 
Rede. In ihr rechnet er ein für alle Mal ab mit dem Erbe 
der Französischen Revolution: »So geht dieses Zeitalter von 
1789 nunmehr seinem Ende entgegen. In einem triumpha-
len Siege ist es auf den Schlachtfeldern Flanderns, Nord-
frankreichs und Lothringens niedergeworfen worden, als es 
sich, schon vermorscht, noch immer anmaßte, das Geschick 
Europas auch im 20. Jahrhundert beherrschen zu wollen. 
Die deutsche Nation hat in einem höchsten revolutionären 
Schwunge vierhundert Jahre mancher eigenen Fehlentwick-
lungen und Schwächen überwunden und auf einmal eine 
Ernte eingeholt, wie wohl noch nie in ihrer Geschichte.«18 
Nach der Kapitulation Frankreichs sieht er die Errungen-
schaften von 1798 »heute in ganz Europa, in Staat um Staat 
zusammenbrechen«.19 Wäre diese Prophezeiung Wirklich-
keit geworden, der Schock darüber wäre ins Unermessliche 
gesteigert für die Zeitgenossen wie für Nachfolgegeneratio-
nen. Es sollte allerdings noch bis ins Jahr 1945 dauern, bis 

17 Heinrich Mann, Französische Revolution und Deutschland, Hamburg 
1960, S. 513.

18 Alfred Rosenberg, Gold und Blut [Redetyposkript], Archives Du 
Centre De Documentation Juive Contemporaine, CXLVI-18, S. 70 f.

19 Ebd., S. 72.
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Charles de Gaulle mit seinem Einzug in Paris am 26. August 
die Vertreibung der faschistischen Besatzungsmacht feiern 
kann. Alfred Wolfenstein erlebt diesen Tag der Befreiung 
nicht mehr. Am 22. Januar 1945 beendet er sein Leben in 
einem Pariser Krankenhaus durch Selbstmord.



Alfred Wolfenstein (Hrsg.)

Hier schreibt Paris
•
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Paul Valéry

Idee von Paris

Eine sehr große Stadt bedarf der übrigen Welt, nährt sich 
gleich einer Flamme von einem Gebiet und Volk, dessen 
stumme Schätze und tiefste Vorräte sie wandelt und auf-
zehrt durch Geist, durch Worte, durch Neuheiten, durch 
Taten und Werke. Sie macht lebendig, glühend, glänzend, 
knapp und regsam, was schlummerte, brütete, sich staute, 
reifte oder sich zersetzte, unscheinbar in seiner unbestimm-
ten und ihr ähnelnden Ausdehnung. Die bewohnten Bezir-
ke formen sich so nach Art von Drüsen, von Organen, die 
das herstellen, was Menschen an Feinstem brauchen, was 
sie an Schärfstem, an Leerstem, an Abstraktestem, an Rei-
zendstem, an Unnötigstem für das bloße Dasein, doch an 
Unentbehrlichstem für die Erhebung benötigen. Jede große 
Stadt in Europa oder Amerika ist kosmopolitisch, was sich 
so übersetzen läßt: je umfangreicher, desto vielfältiger ist 
sie, desto länger die Reihe der dort vertretenen Rassen, der 
dort gesprochenen Sprachen, der nebeneinander angebete-
ten Götter.

Jede dieser zu großen und zu lebendigen Siedlungen, Er-
zeugnisse der mit der Bodengestaltung, der geographischen 
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Lage verquickten Unruhe, Begierde und Energie, erhält 
sich und vermehrt sich, indem sie alles meiste heranzieht: 
immer das meiste der Ruhmsucht, Rührigkeit, Freigeis-
tigkeit, Geschmacksverfeinerung, Eitelkeit, Unzüchtigkeit 
und Feigheit in den Sitten. Man geht in die großen Sam-
melorte, um vorwärtszukommen, um zu siegen, sich zu 
erhöhen, zu genießen und sich dabei zu verbrauchen; um 
zu zerschmelzen und sich dabei zu wandeln; alles in allem, 
um zu spielen, um sich in Reichweite der größten Zahl von 
Glücksmöglich keiten und Raubmöglichkeiten, von Frauen, 
Stellungen, Beziehungen, Klärungen, verschiedenartigsten 
Erleichterungen aufzuhalten, um das günstigste Ereignis 
abzuwarten oder hervorzulocken, in einer dichten, mit Ge-
legenheiten und allerhand Umständen angefüllten Schicht, 
deren Reichtum an Unvorhersehbarem in der Phantasie alle 
Verheißungen des Ungewissen erzeugt. Jede große Stadt ist 
eine unermeßliche Spielbank.

Doch in jeder gibt es ein bestimmtes Spiel, das überwiegt. 
Die eine ist stolz darauf, der Markt aller Diamanten der 
Erde zu sein; die andere kontrolliert den Baumwollhandel. 
Jene herrscht über Kaffee oder Pelze oder Seiden; diese be-
stimmt den Kurs der Schiffsfrachten oder des Wildes oder 
der Metalle. Eine ganze Stadt riecht nach Leder, eine andere 
nach süßem Puder.

Paris macht etwas von allem. Nicht weil es keine Beson-
derheit und Eigenart hätte; doch es ist von feinerem Rang, 
und das Amt, das Paris allein verwaltet, ist schwerer zu um-
schreiben als das der andern Städte.
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Der Schmuck der Frau und die Abwandlungen dieses 
Schmuckes; künstlerisches Schaffen, Romane und Komö-
dien; die verschiedenen Künste, hinzielend auf die Stufung 
aller grundlegenden Vergnügungen, das wird dieser Stadt 
allgemein und gern zugeteilt. Doch man muß aufmerksam 
hinschauen und dem Wesen dieses berühmten Paris ein we-
nig näherzukommen suchen.

Es ist in meinen Augen vor allem die vollständigste Stadt 
der Welt. Denn ich sehe keine, wo die Vielfalt der Beschäf-
tigungen, der Gewerbe, der Ämter, der Erzeugnisse und der 
Gedanken sich so reich mischt wie hier.

Ganz allein die Hauptstadt eines großen Landes zu sein, 
politische, literarische, wissenschaftliche, wirtschaftliche, 
geldliche und Hauptstadt des Luxus und jedes Aufwands; 
die gesamte Geschichte dieses Landes darzustellen, aufzu-
saugen und anzusammeln, dessen ganze denkende Substanz 
ebenso wie seinen Kredit und fast alle Quellen und Flüsse 
seines Geldes – und all dies, gut oder schlecht, für eine gan-
ze Nation, die sie krönt: dadurch unterscheidet sich von den 
andern Riesenstädten die Stadt Paris. Die Folgen, die ge-
waltigen Vorteile, die Schäden, die Gefahren einer solchen 
Zusammenfassung sind leicht vorzustellen.

Diese merkwürdige Annäherung so verschieden unruhi-
ger Wesen, einander durchkreuzender Interessen und sol-
cher Bestrebungen, die sich in der gleichen Luft verfolgen, 
die einander nicht kennen und sich doch beeinflussen; diese 
frühreifen Gruppierungen junger Leute in ihren Cafés, die 
zufallhaften Verbindungen und späten Anerkennungen rei-
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fer, in die Salons gelangter Männer, dies ganze Bewegungs-
spiel der Persönlichkeiten im sozialen Bau, weit leichter und 
rascher als anderswo, suggeriert ein ganz »psychologisches« 
Bild von Paris.

Paris erinnert an irgendein Anschwellen eines geistigen 
Organs. Hier herrscht gedankliche Beweglichkeit. Das Ver-
allgemeinern, das Auflösen, das Wiedereinsetzen des Gewis-
sens, das Vergessen geht hier flinker und häufiger vor sich 
als an irgendeinem Ort der Erde. Durch ein einziges Wort 
macht sich ein Mensch hier einen Namen oder vernichtet 
sich in einem Augenblick. Die langweiligen Geschöpfe fin-
den hier nicht soviel Gunst, wie man ihnen in andern Städ-
ten Europas zu gewähren pflegt; und dies manchmal zum 
Schaden der tiefen Gedanken. Die Marktschreierei gedeiht, 
doch sie wird sofort erkannt und gekennzeichnet. In Paris 
ist es gut, die eigene Ernsthaftigkeit und mühselige Erfah-
renheit in leichte Anmut zu verkleiden, welche die gehei-
men Tugenden der wachsamen und geschulten Gedanken 
gut bewahrt. Diese Art Scham oder Klugheit ist in Paris so 
verbreitet, daß die Stadt in den Augen der Fremden als eine 
Stätte des reinen Luxus und lockerer Sitten erscheint. Das 
Vergnügen tritt hervor. Man kommt ausdrücklich hierher, 
um sich loszulassen, um sich zu belustigen. So erhält man 
eine falsche Vorstellung vom geheimnisvollsten und zu-
gleich offensten Volke der Welt.

Noch wenige Worte zu einem Thema, das in diesem 
Beitrag nicht erschöpft werden kann. Dieses Paris, dessen 
Charakter das Ergebnis sehr langer Erfahrung, endloser ge-
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schichtlicher Umschwünge ist, das im Zeitraum von drei-
hundert Jahren zwei- bis dreimal das Haupt Europas war, 
zwei- bis dreimal vom Feinde erobert wurde, Schauplatz 
eines halben Dutzend politischer Revolutionen, Schöpfer 
einer bewundernswerten Anzahl berühmter Namen, Ver-
nichter zahlloser Nichtigkeiten und unaufhörlich heranho-
lend die Blume und die Hefe unserer Rasse: hat sich zur 
Weltstadt der Freiheit und zur Hauptstadt menschlicher 
Vergemeinschaftung gemacht.

Das Anwachsen der Leichtgläubigkeit in der Welt, infolge 
der Ermattung des reinen Gedankens und des Hinzutritts 
der exotischen Völker zur Zivilisation, bedroht alles, was 
den Geist von Paris auszeichnet. Wir haben es als Haupt-
stadt des Wertes und des Urteils gekannt. Man muß ernst-
lich für diese Blüten fürchten, die sich in Jahrhunderten 
feinster Erfahrung, Erhellung und Ausscheidung geöffnet 
haben.





29

Henri Lichtenberger, Professor an der Sorbonne

Der europäische 
Gedanke bei uns

Die Deutschen geben nicht gern zu, daß der Franzose im 
allgemeinen europäischen Geist habe, noch daß Paris eine 
europäische Stadt sei. Man wirft uns vor, im Bereich des 
Geistes unhaltbare Ansprüche auf eine Vormachtstellung 
zu erheben. In einem neuerschienenen Buch, das bei uns 
großen Erfolg hat, stellt Sieburg die Grundthese auf: Frank-
reich war jahrhundertelang das am meisten geschlossene 
Gemeinwesen seit dem Zusammenbruch Roms und ist es 
noch heute. Er versichert, daß wir uns das Alleinrecht an-
maßen, der Menschheit die Richtung zum Licht zu weisen; 
daß wir die Beeinflussung der andern Völker und die Stel-
lung an der Spitze der Menschheit als unser ausschließliches 
Vorrecht betrachten. Wir seien daher geneigt, als Barbaren 
und Feinde der Menschheit alle »expansiven« Nationen an-
zusehen, die selbständig denken und handeln wollen und 
uns den zivilisatorischen Vorrang streitig machen, auf den 
wir pochen.

Daß dieser naive intellektuelle Hochmut noch in der ge-
bildeten Gesellschaft des 18.  Jahrhunderts vorherrschend 
war, gebe ich ohne weiteres zu. Zu dieser Zeit betrachtete 


