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Spanien wird heutzutage als ein Ort nie endender Fiestas wahrge-
nommen, als trinkfreudig und laut, als ein Land von Tapas-Bars, vor denen
Erasmus-Studierende torkelnd auf dem Birgersteig abhangen. Kurzum, es
geht dort sehr fréhlich zu.

Aber das war nicht immer so. Noch vor einem halben Jahrhundert,
vor Francos Tod, war Spanien ein Land der Erhabenheit und Dusterkeit.

Als ich zum ersten Mal auf einer Schmugglerroute durch die Pyre-
naden nach Spanien fuhr, war das erste, was ich sah, eine Kolonne von
Priestern und jungen Moénchen in Soutanen, die zu einer Kapelle hinauf-
stiegen, wahrend auf der anderen Seite eine Schar von Nonnen und Novi-
zinnen in Fligelhauben auf dem Weg bergab in das tiefer gelegene Dorf
waren. Kein Laut, kein Lachen. Die einzigen gut erhaltenen Gebaude im
Dorf waren die des Priesterseminars, des Klosters und dazwischen die der
Guardia Civil.

Als wir uns Madrid naherten, erschien die Stadt, verglichen mit
anderen europaischen Hauptstadten, sehr klein. Sie wurde dominiert vom
schrecklichen Gefangnis von Carabanchel, und in weiterer Ferne konnte
man Paracuellos de Jarama und sein nicht weniger schreckliches Waisen-
haus erahnen, das den Schauplatz fiir Carlos Giménez' Paracuellos bildet,
ein Meisterwerk des spanischen Comics. So sah es aus, das franquistische
Spanien, in dem die Guardia Civil mit ihren schwarzen Zweispitzen die
Angst vor der Slinde und die Liebe zum Caudillo erzwang. Der Schatten
des Birgerkriegs der 1930er Jahre lag noch immer tber der Gesellschaft.
An diesem Ort und in dieser Zeit spielt Teresa Valeros Contrapaso.

Die Geschichte beginnt mit dem Fund einer Frauenleiche und folgt
den Ermittlungen von Emilio Sanz, einem desillusionierten falangistischen
Journalisten, der den Lokalteil der Tageszeitung La Capital betreut. Ihm zur
Seite steht sein junger Kollege Léon Lenoir, Sohn eines Republikaners, der
frisch aus Frankreich eingetroffen ist. In den Privatkliniken der Oberschicht
macht eine kleine Gruppe von Arzten dubiose Geschafte.

Die Epoche wird in einem eleganten und zugleich routinierten
Zeichenstil dargestellt, mit herrlichen kleinen Details wie den Bars, deren
Boden mit Krabbenschalen lbersat sind, und den schwilstigen birgerli-
chen Interieurs voller Frdmmigkeit und Heuchelei.

Teresa pflegt einen groBzligigen Stil, in den zahllose tiefgriindige
Portréats, extrem originalgetreue Zeitdokumente, traumhafte Szenen und
distere Schreckensbilder verwoben sind. Am Ende der Lektire ist ein
kraftvolles Bild urbanen Lebens entstanden. Eine Aufmerksamkeit flr das
Alltégliche sowie der geschickte Umgang mit unerwarteten Entdeckungen
machen dieses Buch zu einem unverzichtbaren Zeugnis jener Epoche und
zugleich zu einem giftigen Thriller. Eine Fortsetzung ist in Planung — eine
ausgezeichnete Idee, denn alle Zutaten, die es braucht, um das vergessene
Portrat einer Stadt und einer dunklen Epoche wiederzubeleben, sind hier
bereits auf brillante Weise angelegt.

PIERRE CHRISTIN, 21. November 2020



*DER MOND UND DIE PLEJADEN SIND UNTERGEGANGEN.
ES IST MITTERNACHT. ICH SCHLAFE ALLEN.







CONTRAPASO

Auf Deutsch: Kontrapunkt.

Mé&nnliches Substantiv.

In der Musik eine Kompositionstechnik,

bei der einem Thema ein eigenstandiges zweites

als Gegenstimme hinzugefiigt wird.
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Redaktion der Tageszeitung
»LLA CAPITALx.
Madrid, Februar 1956.

ICH BEGANN 1939 FUR DIE PRESSE
ZU SCHREIBEN, ALS SICH DER KRIEG AUS
SPANIEN ZURUCKZOG, UM DEN REST EUROPAS
ZU VERWUSTEN. ZUR SELBEN ZEIT FING N
DIESER STADT JEMAND AN, FRAUEN
UMZUBRINGEN.




3 ' BEI JEDER DIESER FRAUEN

ZIESZ\'/EE';\;AJ@SE& by ERKENNE ICH SEINE HANDSCHRIFT,
FRANCO IST WEITER - DIE MIT GROSSER SORGFALT

AN DER MACHT, = - '  ZUGEFUGTEN WUNDEN...

ICH SCHREIBE ; v A eSS
IMMER NOCH. ] e g o | ER BETTELT DARUM, GEFASST
- o £ " ZU WERDEN, ABER NIEMAND
- 5 ERHORT IHN, DENN IN
UND ER FRANCOS SPANIEN...
. MORDET e 3 A 1111 2
WEITER., : : 2 == | i

... PASSIEREN
SOLCHE DINGE

ER IST NICHT EHRGEIZIG. ER TRITT
SELTEN MEHR ALS EINMAL PRO
JAHR IN-AKTION. SEIN.MOULIS I S J ES WIRD NICHT LANGE ERMIT-
OPERAND! IST VIELSEITIG UND .
S ‘ ‘ TELT. ALLES WIRD SCHNELL UND
FANTASIEVOLL. DAS VERWIRRT DIE g ‘ . A
POLIZEI. ABER NICHT MICH, : i - :

R el

; ., I ... EINE ABSCHRECKENDE : Py 3 A ¢ ... UND NACH EIN I
£ ‘ STRAFE... 3 PAAR TAGEN IST

ALLES VERGESSEN.

HEUTE MORGEN HABEN ICH SOLL DIE CHRONIK SEINES TODES SCHREIBEN, OHNE ZU ERWAHNEN, DASS ER
SIe WIEDER JEMANDEN OHNE ZU ERWAHNEN, DASS ER GEHEULT HAT WIE EIN UNSCHULDIG GEWESEN 1T
HINGERICHTET. KIND UND DASS SICH SEIN TODESKAMPF ENDLOS
g : HINZOG, WEIL DER HENKER BESOFFEN WAR...

SO IST DAS, SEIT 1939 DAS ZENSUR- = KANN EIN JOURNALIST
GESETZ IN KRAFT TRAT, IN DEMSELBEN © IMMER NOCH NICHT - FREI SEIN, WENN DIE PRESSE-

3 FERTIG, EMILIO? WARUM 5 ; FREIHEIT UNTERDRUCKT WIRD?
JAHR, ALS CAMUS DIE FRAGE STELLTE... | MACHET DU DIR DAS ‘ -

LEBEN SO SCHWER?
HINRICHTUNGEN SIND
DOCH ALLE GLEICH.
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WAS SCHREIBST

JA, ANTWORTETE DU DENN DA
IN ZEHN MINUTEN CAMUS, DURCH ALLES? HIN- SCHARFSINN,
TRUCENWRY | sonmsienie, | Remae e ABER.,
, HASS ENTGEGEN-
WAS IST MIT BEHARRLICHKEIT. GLEICH! ZUTRETEN... WAS ZUM..7

DEINEM ARTIKEL,
EMILIO?

BIST DU VERRUCKT
GEWORDEN?!

BEHARRLICHKEIT, UM SEINE
OBJEKTIVITAT ZU WAHREN...

ER WAR UNSCHULDIG,
FONTANA. ICH HATTE ES
BEWIESEN, UND TROTZDEM
HABEN SIE IHN ERMORDET.

WENN ICH DAS VEROFFENTLICHE,
WERDEN SIE DIE ZEITUNG VERBIETEN.
DAS WEISST DU SEHR GUT!

DIe JUsTIZ 3 ‘ .
DES REGIMES ! ‘ VERWEIGERUNG, DENN

FINDET IMMER WENN MAN NICHT SAGEN
EINEN SCHUL- DARF, WAS MAN DENKT, DARF
DIGEN. s MAN AUCH NICHT SAGEN,

: WAS MAN NICHT DENKT.

WARUM, IN GOTTES
NAMEN, HAST DU ES

WEIL ES DIE
DANN GESCHRIEBEN?!

WAHRHEIT IST.
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SUSO... GIB UNSEREM CHEF
- MEINEN LETZTEN ARTIKEL. DU
EMILIO, ICH MUSS EINE BRAUCHST NUR DEN NAMEN
AUSGABE FERTIGSTEL- & = DES TOTEN ZU ERSETZEN,
LEN, UND DU HAST EINEN i FONTANA, SCHLIESSLICH...
ARTIKEL ZU SCHREIBEN. \ 3
ALSO HAU REIN!

.. SIND ALLE
HINRICHTUNGEN £
GLEICH.

ViR
UND DIE IRONIE, VERGISS NICHT, DEN
EINE EINZIGARTIGE DIKTAT-TEST MIT IHM
WAFFE GEGEN DIE : ZU MACHEN.
MACHTIGEN, A
DENKST DU, DU . 1 . | PLANY h / /
cINST VIR ASLES AN = AR IRONIE, CAMUS? IRONIE IST,
R ALBEN, Nk =7 .. »w WENN EIN FALANGIST DIE
DU MEIN EINZIGER 1A . . ; WORTE EINES KOMMUNISTEN
LOKALREDAKTEUR o | A o I\ e AUSWENDIG KENNT.

IARY (R (AN e

SAGEN, DASS HIER
DEMNACHST EIN
NEUER ANFANGT. o IN DIESEM LAND GIBT ES
EINER, DER JUNG 3 IRONIE IM UBERFLUSS.
L UND MOTIVIERT IST.

ABER WO IST DIE
BEHARRLICHKEIT? WO
DIE VERWEIGERUNG?

| 5 1 SIE VERLASSEN
UND DER SCHARFSINN? . FRANKREICH UND DEN
! »EXPRESS<« FUR EIN
ZWEITKLASSIGES BLATT
IN MADRID, MONSIEUR
LENOIR? WARUM TUN
SIE DAS?

SIE WAREN GERADE
DABEI, SICH EINEN
NAMEN ZU MACHEN.
SIE SCHREIBEN SEHR
GUT. IHR VATER HAT
AUCH GESCHRIEBEN,

NICHT WAHR?

ANALYSIEREN SIE
MICH NICHT, DOKTOR.
ICH BIN KEINER IHRER
PATIENTEN.

——
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” ER WURDE MIT NEUNZEHN
: JAHREN ERMORPDET. ER
ICH SCHREI- | HATTE KEINE ZEIT, SICH
| BE BESSER | ZU BEWEISEN., SIE KEHREN \ ES FREUT MICH,

| Alser | ZURUCK ZU IHREM ONKEL, DASS SIE CARMEN

DEM GENERAL? BESUCHEN, BEVOR
i | SIE ABREISEN.

SIE MACHT GROSSE
FORTSCHRITTE,

PASS SIE DENSELBEN
NAMEN TRAGEN WIE
IHR VATER, MACHT DIE
SACHE NICHT EINFACHER.
AUCH NICHT, DASS SIE
IHM SO AHNLICH SIND.

DAS WIRD BALD KEIN il
PROBLEM MEHR SEIN. ICH |

BIN JETZT SCHON ALTER,
ALS ER ES WAR.

HAST DU
) MIR DAS KIND
MEIN LEON... MITGEBRACHT?

13

JA... DAS
SAGTEN SIE
MIR SCHON

BEIM LETZTEN

H_

ICH HABE
ES IN SPANIEN
ZURUCKGE-
LASSEN, LEON.
BRING ES



BRING ES ZU MIR
ZURUCK, EHE MAN
DICH TOTET. DENN
MAN WIRD DICH
TOTEN...

UND MIR HABEN
SIE MEIN KIND
WEGGENOMMEN!

DIE KALTEWELLE IN EUROPA HAT BEREITS MEHR
ALS FUNFZIG TODESOPFER GEFORDERT...

... UND EINE BESSERUNG
IST NICHT IN SICHT. AUCH IN
DEN KOMMENDEN STUNDEN

IST MIT TEMPERATUREN
UNTER DEM GEFRIERPUNKT
UND STARKEM SCHNEEFALL

ZU RECHNEN...
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CASADO HIER.
MAN HAT EINE FRAU
GEFUNDEN,

WAS WISSEN
SIE BISHER?

SIE HATTE
KEINE PAPIERE
BEI SICH...

WAS DENKST DU7 KONNTE DAS
DER TYP GEWESEN SEIN, HINTER
DEM DU SEIT JAHREN HER BIST?

FUR MICH PASST DAS
NICHT, ER WLRDE NIE
DARAUF VERZICHTEN,
SEIN OPFER ZU INSZENIE-
REN, ES IN EINE THEATRA-
LISCHE POSE ZU BRINGEN
UND MIT ALLERLEI BEI-
WERK ZU SCHMUCKEN...

WARUM PASSIERT SO
ETWAS IMMER SO FRUH
AM MORGEN?

JEDER WEISS
DOCH, HERR RICHTER,
PASS DIE LEUTE NUR

DESHALB NACHTS
STERBEN, WEIL SIE SIE
ARGERN WOLLEN.

DER KERL WURDE
NIE ZULASQEN... DASS
DER FLUSS FUR IHN
DIE ENTSCHEIDUNGEN
ES WAR DER

FLUSS, DER TRIFFT.
SIE ENTKLEI-
DET HAT. HIER
SIND RESTE
VON ETWAS,
. DAS NACH
EINEM NACHT-
HEMD AUS-
SIEHT,

AUSSERDEM WARE ES DAS
ERSTE MAL, DASS ER EINE
FRAU NACKT LIEGENLASST.

ZWEIFELLOS
WAR ES
AUCH DER
FLUSS, DER
HR DIE MEIS-
TEN DIESER
SCHNITTWLUN-
DEN ZUGE-
FUGT HAT,

DAS GEDICHT HINGEGEN
WURDE IHR EINGERITZT. NICHT
BESONDERS SORGFALTIG.

POST MORTEM?

NEIN, DIE
NARBEN
SIND ALT.




MACHT ES IHNEN GAR NICHTS
DIE WUNDEN AN DEN OBERSCHENKELN AHNELN AUS, IHRE TOCHTER FUR SO UBERHAUPT
DENEN DIESER KARMELITERNONNE, ERINNERST ETWAS AUS DEM BETT ZU NICHT, SIE IST
DU DICH, PAPA? EINE SELBSTBESTRAFUNG HOLEN, DOKTOR? GUT, ODER?
ODER BUSSE...

WIE ALT BIST DU? NELN? = UBERPRLIFEN WIR DOCH MAL, SOLL IoH prs NERV MICH

0B JEMAND SIE ZUFALLIG VER- GEDICHT N NICHT, SANZ.
MISST, SANZ WIRD IN SEINER
ZEITUNG EINEN ZEUGENAUFRUF
VEROFFENTLICHEN. RICHTET SIE
DAFUR EIN WENIG HER.

DER SCHAM-
GEGEND
ERWAHNEN?

VIERZEHN. ABER ICH LEIDE ) g

AN KALZIUMMANGEL. UND > IN ORDNUNG, GEHEN WIR

SIE7 WORAN LEIDEN SIE7 — NACH HAUSE, BEVOR WIR
HIER ERFRIEREN.

RUFST DU MICH AN,
WENN DIE ERGEBNISSE DER
ES IST VON AUTOPSIE VORLIEGEN?
SAPPHO.

DAS IST NICHT
DER STIL DEINES IST MIR EGAL,
MORDERS, SANZ. CASADO.
ICH WILL ES
WISSEN.

ICH HABE SECHS KINDER.
ICH HABE KEINE ZEIT ZU LESEN.




