




Auflage 12/2021

© Splitter Verlag GmbH & Co. KG · Bielefeld 2021

Aus dem Französischen von Harald Sachse

CONTRAPASO - LES ENFANTS DES AUTRES

Copyright © DUPUIS 2021, by Teresa Valero

www.dupuis.com

All rights reserved

Redaktion: Martin Budde, Sven Jachmann

Lettering und Covergestaltung: Malena Bahro

Herstellung: Horst Gotta

ISBN (PDF): 978-3-96219-986-9

ISBN der Printausgabe: 978-3-96792-173-1

Weitere Infos und den Newsletter zu unserem Verlagsprogramm unter:

www.splitter-verlag.de

www.splitter-verlag.de



 Spanien wird heutzutage als ein Ort nie endender Fiestas wahrge-

nommen, als trinkfreudig und laut, als ein Land von Tapas-Bars, vor denen 

Erasmus-Studierende torkelnd auf dem Bürgersteig abhängen. Kurzum, es 

geht dort sehr fröhlich zu.

 Aber das war nicht immer so. Noch vor einem halben Jahrhundert, 

vor Francos Tod, war Spanien ein Land der Erhabenheit und Düsterkeit.

 Als ich zum ersten Mal auf einer Schmugglerroute durch die Pyre-

näen nach Spanien fuhr, war das erste, was ich sah, eine Kolonne von 

Priestern und jungen Mönchen in Soutanen, die zu einer Kapelle hinauf-

stiegen, während auf der anderen Seite eine Schar von Nonnen und Novi-

zinnen in Flügelhauben auf dem Weg bergab in das tiefer gelegene Dorf 

waren. Kein Laut, kein Lachen. Die einzigen gut erhaltenen Gebäude im 

Dorf waren die des Priesterseminars, des Klosters und dazwischen die der 

Guardia Civil.

 Als wir uns Madrid näherten, erschien die Stadt, verglichen mit 

anderen europäischen Hauptstädten, sehr klein. Sie wurde dominiert vom 

schrecklichen Gefängnis von Carabanchel, und in weiterer Ferne konnte 

man Paracuellos de Jarama und sein nicht weniger schreckliches Waisen-

haus erahnen, das den Schauplatz für Carlos Giménez‘ Paracuellos bildet, 

ein Meisterwerk des spanischen Comics. So sah es aus, das franquistische 

Spanien, in dem die Guardia Civil mit ihren schwarzen Zweispitzen die 

Angst vor der Sünde und die Liebe zum Caudillo erzwang. Der Schatten 

des Bürgerkriegs der 1930er Jahre lag noch immer über der Gesellschaft. 

An diesem Ort und in dieser Zeit spielt Teresa Valeros Contrapaso.

 Die Geschichte beginnt mit dem Fund einer Frauenleiche und folgt 

den Ermittlungen von Emilio Sanz, einem desillusionierten falangistischen 

Journalisten, der den Lokalteil der Tageszeitung La Capital betreut. Ihm zur 

Seite steht sein junger Kollege Léon Lenoir, Sohn eines Republikaners, der 

frisch aus Frankreich eingetroffen ist. In den Privatkliniken der Oberschicht 

macht eine kleine Gruppe von Ärzten dubiose Geschäfte.

 Die Epoche wird in einem eleganten und zugleich routinierten 

Zeichenstil dargestellt, mit herrlichen kleinen Details wie den Bars, deren 

Böden mit Krabbenschalen übersät sind, und den schwülstigen bürgerli-

chen Interieurs voller Frömmigkeit und Heuchelei.

 Teresa pflegt einen großzügigen Stil, in den zahllose tiefgründige 

Porträts, extrem originalgetreue Zeitdokumente, traumhafte Szenen und 

düstere Schreckensbilder verwoben sind. Am Ende der Lektüre ist ein 

kraftvolles Bild urbanen Lebens entstanden. Eine Aufmerksamkeit für das 

Alltägliche sowie der geschickte Umgang mit unerwarteten Entdeckungen 

machen dieses Buch zu einem unverzichtbaren Zeugnis jener Epoche und 

zugleich zu einem giftigen Thriller. Eine Fortsetzung ist in Planung – eine 

ausgezeichnete Idee, denn alle Zutaten, die es braucht, um das vergessene 

Porträt einer Stadt und einer dunklen Epoche wiederzubeleben, sind hier 

bereits auf brillante Weise angelegt.

PIERRE CHRISTIN, 21. November 2020



* Der Mond und die Plejaden sind untergegangen. 
  Es ist Mitternacht. Ich schlafe allein.





CONTRAPASO

Auf Deutsch: Kontrapunkt. 

Männliches Substantiv. 

In der Musik eine Kompositionstechnik, 

bei der einem Thema ein eigenständiges zweites 

als Gegenstimme hinzugefügt wird.
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Redaktion der Tageszeitung 
»LA CAPITAL«.

Madrid, Februar 1956.

Ich begann 1939 für die Presse 
zu schreiben, als sich der Krieg aus 

Spanien zurückzog, um den Rest Europas 
zu verwüsten. Zur selben Zeit fing in 

dieser Stadt jemand an, Frauen 
umzubringen.
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Siebzehn Jahre 
sind vergangen. 

Franco ist weiter 
an der Macht.

Ich schreibe 
immer noch.

Und er  
mordet  
weiter.

Er ist nicht ehrgeizig. Er tritt 
selten mehr als einmal pro 
Jahr in Aktion. Sein Modus 
operandi ist vielseitig und 

fantasievoll. Das verwirrt die 
Polizei. Aber nicht mich.

Bei jeder dieser Frauen  
erkenne ich seine Handschrift. 

Die mit grosser Sorgfalt 
zugefügten Wunden…

Er bettelt darum, gefasst 
zu werden, aber niemand 

erhört ihn. Denn in 
Francos Spanien…

… passieren 
solche Dinge 

nicht.

Es wird nicht lange ermit-
telt. Alles wird schnell und 

geräuschlos erledigt.

… Eine abschreckende 
Strafe…

Ein Sündenbock…

Heute Morgen haben 
sie wieder jemanden 

hingerichtet.

So ist das, seit 1939 das Zensur-
gesetz in Kraft trat. In demselben 

Jahr, als Camus die Frage stellte…

Immer noch nicht  
fertig, Emilio? Warum 

machst du dir das 
Leben so schwer?  
Hinrichtungen sind 
doch alle gleich.

Ich soll die Chronik seines Todes schreiben.  
Ohne zu erwähnen, dass er geheult hat wie ein 

Kind und dass sich sein Todeskampf endlos  
hinzog, weil der Henker besoffen war…

… Und nach ein 
paar Tagen ist 

alles vergessen.

Ohne zu erwähnen, dass er 
unschuldig gewesen ist.

Kann ein Journalist 
frei sein, wenn die Presse-
freiheit unterdrückt wird?
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In zehn Minuten 
drucken wir!! 
Was ist mit 

deinem Artikel, 
Emilio?

Ja, antwortete 
Camus, durch 

Scharfsinn, Verwei-
gerung, Ironie und 

Beharrlichkeit.

Was schreibst 
du denn da 
alles? Hin-
richtungen 

sind doch alle 
gleich!

Scharfsinn,  
um dem 

Hass entgegen-
zutreten…

Aber… 

Was zum…?

Bist du verrückt 
geworden?!

Beharrlichkeit, um seine 
Objektivität zu wahren…

Er war unschuldig,  
Fontana. Ich hatte es 

bewiesen, und trotzdem 
haben sie ihn ermordet.

Wenn ich das veröffentliche, 
werden sie die Zeitung verbieten. 

Das weisst du sehr gut!

Die Justiz 
des Regimes 
findet immer 
einen Schul-

digen.

Verweigerung, denn  
wenn man nicht sagen 

darf, was man denkt, darf 
man auch nicht sagen, 
was man nicht denkt.

Warum, in Gottes Warum, in Gottes 
Namen, hast du es Namen, hast du es 
dann geschrieben?!dann geschrieben?!

Ja, das 
weiss 
ich.

Weil es die 
Wahrheit ist.
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Emilio, ich muss eine 
Ausgabe fertigstel-

len, und du hast einen 
Artikel zu schreiben. 

Also hau rein!

Suso… Gib unserem Chef 
meinen letzten Artikel. Du 
brauchst nur den Namen 
des Toten zu ersetzen, 
Fontana. Schliesslich…

Äh…

… sind alle 
Hinrichtungen 

gleich.

Und die Ironie,  
eine einzigartige 
Waffe gegen die  

Mächtigen.

Denkst du, du 
kannst dir alles 

erlauben, nur weil 
du mein einziger 
Lokalredakteur 

bist?!

Dann lass dir 
sagen, dass hier 

demnächst ein 
Neuer anfängt. 
Einer, der jung 
und motiviert ist.

Und der Scharfsinn?

Aber wo ist die 
Beharrlichkeit? Wo 
die Verweigerung?

Analysieren Sie 
mich nicht, Doktor. 
Ich bin keiner Ihrer 

Patienten.

Sie waren gerade 
dabei, sich einen 

Namen zu machen. 
Sie schreiben sehr 
gut. Ihr Vater hat 
auch geschrieben, 

nicht wahr?

Sie verlassen 
Frankreich und den 
»Express« für ein 

zweitklassiges Blatt 
in Madrid, Monsieur 
Lenoir? Warum tun 

Sie das?

Psychiatrische Klinik Montfavet.

In diesem Land gibt es 
Ironie im Überfluss.

Ironie, Camus? Ironie ist, 
wenn ein Falangist die 

Worte eines Kommunisten 
auswendig kennt.

Vergiss nicht, den 
Diktat-Test mit ihm 

zu machen.

Genau.
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Ich schrei-
be besser 

als er.

Er wurde mit neunzehn 
Jahren ermordet. Er 
hatte keine Zeit, sich 

zu beweisen. Sie kehren 
zurück zu Ihrem Onkel, 

dem General?

Genau.

Es freut mich, 
dass Sie Carmen 
besuchen, bevor 

Sie abreisen. 
Sie macht grosse  

Fortschritte.

Ja… das  
sagten Sie 
mir schon 

beim letzten 
Mal.

Dass Sie denselben 
Namen tragen wie 

Ihr Vater, macht die 
Sache nicht einfacher. 
Auch nicht, dass Sie 
ihm so ähnlich sind.

Das wird bald kein 
Problem mehr sein. Ich 
bin jetzt schon älter, 

als er es war.

Hallo, 
Mama.

Léon…

Hast du  
mir das Kind  
mitgebracht?Mein Léon…

Ich habe 
 es in Spanien 
zurückge-

lassen, Léon. 
Bring es 
mir her!

13



Bring es zu mir 
zurück, ehe man 
dich tötet. Denn 
man wird dich 

töten…

Und mir haben 
sie mein Kind 

weggenommen!

Die Kältewelle in Europa hat bereits mehr 
als fünfzig Todesopfer gefordert…

… Und eine Besserung 
ist nicht in Sicht. Auch in 
den kommenden Stunden 

ist mit Temperaturen 
unter dem Gefrierpunkt 
und starkem Schneefall 

zu rechnen…
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Sanz.

Sanz?!
Casado hier.  

Man hat eine Frau 
gefunden. Sanz?!

Warum passiert so 
etwas immer so früh 

am Morgen?  

Und wo?

Was wissen 
Sie bisher?

Sie hatte  
keine Papiere 

bei sich…

Jeder weiss  
doch, Herr Richter, 
dass die Leute nur 

deshalb nachts 
sterben, weil sie Sie 

ärgern wollen.

Was denkst du? Könnte das 
der Typ gewesen sein, hinter 
dem du seit Jahren her bist?

Für mich passt das 
nicht. Er würde nie 
darauf verzichten, 

sein Opfer zu inszenie-
ren, es in eine theatra-
lische Pose zu bringen 

und mit allerlei Bei-
werk zu schmücken…

Ausserdem wäre es das 
erste Mal, dass er eine 
Frau nackt liegenlässt.

Es war der 
Fluss, der 
sie entklei-
det hat. Hier 
sind Reste 
von etwas, 
das nach 

einem Nacht-
hemd aus-

sieht.

Der Kerl würde 
nie zulassen, dass 
der Fluss für ihn 

die Entscheidungen 
trifft.

zweifellos 
war es 

auch der 
Fluss, der 

ihr die meis-
ten dieser 

Schnittwun-
den zuge-
fügt hat.

Post mortem?

Das Gedicht hingegen 
wurde ihr eingeritzt. Nicht 

besonders sorgfältig.

Nein, die 
Narben 
sind alt.
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Die Wunden an den Oberschenkeln ähneln 
denen dieser Karmeliternonne, erinnerst 
du dich, Papa? Eine Selbstbestrafung 

oder Busse…

Macht es Ihnen gar nichts 
aus, Ihre Tochter für so 
etwas aus dem Bett zu 

holen, Doktor?

Überhaupt 
nicht. Sie ist 
gut, oder?

Wie alt bist du? Neun?

Vierzehn. Aber ich leide 
an Kalziummangel. Und 
Sie? Woran leiden Sie?

Überprüfen wir doch mal, 
ob jemand sie zufällig ver-

misst. Sanz wird in seiner 
Zeitung einen Zeugenaufruf 
veröffentlichen. Richtet sie 

dafür ein wenig her.

Soll ich das 
Gedicht in 

der Scham-
gegend 

erwähnen?

Nerv mich 
nicht, Sanz.

In Ordnung, gehen wir 
nach Hause, bevor wir  

hier erfrieren.

Rufst du mich an,  
wenn die Ergebnisse der 

Autopsie vorliegen?

Das ist nicht 
der Stil deines 
Mörders, Sanz.

Ist mir egal, 
Casado.  

Ich will es 
wissen.

Ich habe sechs Kinder.  
Ich habe keine Zeit zu lesen.

Das  
Gedicht.

Was, bitte?Es ist von 
Sappho.
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