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Erstes Buch

Erstes Kapitel

D as Schauspiel dauerte sehr lange. Die alte Bar-

bara trat einige Mal ans Fenster und horchte, ob die
Kutschen nicht rasseln wollten. Sie erwartete Maria-
nen, ihre schone Gebieterin, die heute im Nachspiele,
als junger Offizier gekleidet, das Publikum entziickte,
mit grofSerer Ungeduld als sonst, wenn sie ihr nur ein
mafiiges Abendessen vorzusetzen hatte; diesmal
sollte sie mit einem Paket {iberrascht werden, das Nor-
berg, ein junger, reicher Kaufmann, mit der Post ge-
schickt hatte, um zu zeigen, dass er auch in der Entfer-
nung seiner Geliebten gedenke.

Barbara war als alte Dienerin, Vertraute, Ratgebe-
rin, Unterhédndlerin und Haushilterin im Besitz des
Rechtes, die Siegel zu eroffnen, und auch diesen
Abend konnte sie ihrer Neugierde umso weniger wider-
stehen, als ihr die Gunst des freigebigen Liebhabers
mehr als selbst Marianen am Herzen lag. Zu ihrer
grofSten Freude hatte sie in dem Paket ein feines
Stiick Nesseltuch und die neuesten Bander fiir Maria-
nen, fiir sich aber ein Stiick Kattun, Halstiicher und
ein Rollchen Geld gefunden. Mit welcher Neigung, wel-



cher Dankbarkeit erinnerte sie sich des abwesenden
Norbergs! Wie lebhaft nahm sie sich vor, auch bei Ma-
rianen seiner im besten zu gedenken, sie zu erinnern,
was sie ihm schuldig sei und was er von ihrer Treue
hoffen und erwarten miisse.

Das Nesseltuch, durch die Farbe der halb aufgeroll-
ten Bander belebt, lag wie ein Christgeschenk auf dem
Tischchen; die Stellung der Lichter erhohte den Glanz
der Gabe, alles war in Ordnung, als die Alte den Tritt
Marianens auf der Treppe vernahm und ihr entgegen-
eilte. Aber wie sehr verwundert trat sie zuriick, als das
weibliche Offizierchen, ohne auf die Liebkosungen zu
achten, sich an ihr vorbeidrangte, mit ungewohnlicher
Hast und Bewegung in das Zimmer trat, Federhut und
Degen auf den Tisch warf, unruhig auf und nieder ging
und den feierlich angeziindeten Lichtern keinen Blick
gonnte.

»Was hast du, Liebchen?« rief die Alte verwundert
aus. »Um ’s Himmels willen, Téchterchen, was gibt’s?
Sieh hier diese Geschenke! Von wem konnen sie sein,
als von deinem zartlichsten Freunde? Norberg schickt
dir das Stiick Musselin zum Nachtkleide; bald ist er
selbst da; er scheint mir eifriger und freigebiger als je-
mals.«

Die Alte kehrte sich um und wollte die Gaben, wo-
mit er auch sie bedacht, vorweisen, als Mariane, sich
von den Geschenken wegwendend, mit Leidenschaft
ausrief: »Fort! Fort! Heute will ich nichts von allem
diesen horen; ich habe dir gehorcht, du hast es ge-
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wollt, es sei so! Wenn Norberg zuriickkehrt, bin ich
wieder sein, bin ich dein, mache mit mir, was du
willst, aber bis dahin will ich mein sein, und héattest
du tausend Zungen, du solltest mir meinen Vorsatz
nicht ausreden. Dieses ganze Mein will ich dem geben,
der mich liebt und den ich liebe. Keine Gesichter! Ich
will mich dieser Leidenschaft {iberlassen, als wenn sie
ewig dauern sollte.«

Der Alten fehlte es nicht an Gegenvorstellungen
und Griinden; doch da sie in fernerem Wortwechsel
heftig und bitter ward, sprang Mariane auf sie los und
fasste sie bei der Brust. Die Alte lachte iiberlaut. »Ich
werde sorgen miissenc, rief sie aus, »dass sie wieder
bald in lange Kleider kommt, wenn ich meines Lebens
sicher sein will. Fort, zieht Euch aus! Ich hoffe, das
Madchen wird mir abbitten, was mir der fliichtige Jun-
ker Leids zugefiigt hat; herunter mit dem Rock und im-
mer so fort alles herunter! Es ist eine unbequeme
Tracht, und fiir Euch gefihrlich, wie ich merke. Die
Achselbiander begeistern Euch.«

Die Alte hatte Hand an sie gelegt, Mariane riss sich
los. »Nicht so geschwind!« rief sie aus, »ich habe noch
heute Besuch zu erwarten.«

»Das ist nicht gut«, versetzte die Alte. »Doch nicht
den jungen, zartlichen, unbefiederten Kaufmanns-
sohn?« — »Eben den«, versetzte Mariane.

»Es scheint, als wenn die Groffmut Eure herr-
schende Leidenschaft werden wollte«, erwiderte die
Alte spottend; »Ihr nehmt Euch der Unmiindigen, der
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Unvermogenden mit grofSem Eifer an. Es muss reizend
sein, als uneigenniitzige Geberin angebetet zu wer-
den.«

»Spotte, wie du willst. Ich lieb’ ihn! Ich lieb’ ihn!
Mit welchem Entziicken sprech’ ich zum ersten Mal
diese Worte aus! Das ist diese Leidenschaft, die ich so
oft vorgestellt habe, von der ich keinen Begriff hatte.
Ja, ich will mich ihm um den Hals werfen! Ich will ihn
fassen, als wenn ich ihn ewig halten wollte. Ich will
ihm meine ganze Liebe zeigen, seine Liebe in ihrem
ganzen Umfang geniefSen !«

»MafSigt Euch!«, sagte die Alte gelassen, »mafigt
Euch! Ich muss Eure Freude durch ein Wort unterbre-
chen: Norberg kommt! In vierzehn Tagen kommt er!
Hier ist sein Brief, der die Geschenke begleitet hat.«

»Und wenn mir die Morgensonne meinen Freund
rauben sollte, will ich mir’s verbergen. Vierzehn Tage!
Welche Ewigkeit! In vierzehn Tagen, was kann da
nicht vorfallen, was kann sich da nicht verandern!«

Wilhelm trat herein. Mit welcher Lebhaftigkeit flog
sie ihm entgegen! Mit welchem Entziicken umschlang
er die rote Uniform! Driickte er das weifSe Atlaswest-
chen an seine Brust! Wer wagte hier zu beschreiben,
wem geziemt es, die Seligkeit zweier Liebenden auszu-
sprechen! Die Alte ging murrend beiseite, wir entfer-
nen uns mit ihr und lassen die Gliicklichen allein.



Zweites Kapitel

Als Wilhelm seine Mutter des anderen Morgens be-
griifSte, eroffnete sie ihm, dass der Vater sehr verdrief3-
lich sei und ihm den taglichen Besuch des Schauspiels
ndchstens untersagen werde. »Wenn ich gleich selb-
st«, fuhr sie fort, »manchmal gern ins Theater gehe, so
mochte ich es doch oft verwiinschen, da meine hausli-
che Ruhe durch deine unméfiige Leidenschaft zu die-
sem Vergniigen gestort wird. Der Vater wiederholt im-
mer, wWozu es nur hiitze sei? Wie man seine Zeit nur so
verderben konne?«

»Ich habe es auch schon von ihm horen miissenc,
versetzte Wilhelm, »und habe ihm vielleicht zu hastig
geantwortet; aber um ’s Himmels willen, Mutter! Ist
denn alles unniitz, was uns nicht unmittelbar Geld in
den Beutel bringt, was uns nicht den allerndchsten Be-
sitz verschafft? Hatten wir in dem alten Hause nicht
Raum genug? Und war es notig, ein neues zu bauen?
Verwendet der Vater nicht jahrlich einen ansehnli-
chen Teil seines Handelsgewinnes zur Verschonerung
der Zimmer? Diese seidenen Tapeten, diese engli-
schen Mobilien, sind sie nicht auch unniitz? Konnten
wir uns nicht mit geringeren begniigen? Wenigstens
bekenne ich, dass mir diese gestreiften Wande, diese
hundertmal wiederholten Blumen, Schnorkel, Korb-
chen und Figuren einen durchaus unangenehmen Ein-
druck machen. Sie kommen mir hochstens vor wie un-
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ser Theatervorhang. Aber wie anders ist’s, vor diesem
zu sitzen! Wenn man noch so lange warten muss, so
weifs man doch, er wird in die Hohe gehen, und wir
werden die mannigfaltigsten Gegenstande sehen, die
uns unterhalten, aufklaren und erheben.«

»Mach’ es nur mafsig«, sagte die Mutter, »der Vater
will auch abends unterhalten sein; und dann glaubt
er, es zerstreue dich, und am Ende trag’ ich, wenn er
verdriefSlich wird, die Schuld. Wie oft musste ich mir
das verwiinschte Puppenspiel vorwerfen lassen, das
ich euch vor zwolf Jahren zum Heiligen Christ gab,
und das euch zuerst Geschmack am Schauspiele bei-
brachte!«

»Schelten Sie das Puppenspiel nicht, lassen Sie
sich Thre Liebe und Vorsorge nicht gereuen! Es waren
die ersten vergniigten Augenblicke, die ich in dem
neuen, leeren Hause genoss; ich sehe es diesen Augen-
blick noch vor mir, ich weifs, wie sonderbar es mir vor-
kam, als man uns, nach Empfang der gewohnlichen
Christgeschenke, vor einer Tiire niedersitzen hief, die
aus einem anderen Zimmer hereinging. Sie er6ffnete
sich; allein nicht wie sonst zum Hin- und Widerlau-
fen, der Eingang war durch eine unerwartete Festlich-
keit ausgefiillt. Es baute sich ein Portal in die Hohe,
das von einem mystischen Vorhang verdeckt war. Erst
standen wir alle von ferne, und wie unsere Neugierde
grofSer ward, um zu sehen, was wohl Blinkendes und
Rasselndes sich hinter der halb durchsichtigen Hiille
verbergen mochte, wies man jedem sein Stiihlchen an
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und gebot uns, in Geduld zu warten.

So saf$ nun alles und war still; eine Pfeife gab das
Signal, der Vorhang rollte in die Hohe und zeigte eine
hochrot gemalte Aussicht in den Tempel. Der Hohe-
priester Samuel erschien mit Jonathan, und ihre wech-
selnden wunderlichen Stimmen kamen mir héchst ehr-
wirdig vor. Kurz darauf betrat Saul die Szene, in gro-
Ser Verlegenheit iiber die Impertinenz des schwerloti-
gen Kriegers, der ihn und die Seinigen herausgefor-
dert hatte. Wie wohl ward es mir daher, als der zwerg-
gestaltete Sohn Isai mit Schaferstab, Hirtentasche und
Schleuder hervorhiipfte und sprach: >GrofSmachtigster
Konig und Herr Herr! Es entfalle keinem der Mut um
deswillen; wenn Thro Majestat mir erlauben wollen, so
will ich hingehen und mit dem gewaltigen Riesen in
den Streit treten.< — Der erste Akt war geendet und die
Zuschauer hochst begierig, zu sehen, was nun weiter
vorgehen sollte; jedes wiinschte, die Musik mochte
nur bald aufhoren. Endlich ging der Vorhang wieder in
die Hohe. David weihte das Fleisch des Ungeheuers
den Vogeln unter dem Himmel und den Tieren auf
dem Felde; der Philister sprach Hohn, stampfte viel
mit beiden FiifSen, fiel endlich wie ein Klotz und gab
der ganzen Sache einen herrlichen Ausschlag. Wie
dann nachher die Jungfrauen sangen: >Saul hat tau-
send geschlagen, David aber zehntausend!<, der Kopf
des Riesen vor dem kleinen Uberwinder hergetragen
wurde, und er die schone Konigstochter zur Gemahlin
erhielt, verdross es mich doch bei aller Freude, dass
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der Gliicksprinz so zwergmifSig gebildet sei. Denn
nach der Idee vom grofSen Goliath und kleinen David
hatte man nicht verfehlt, beide recht charakteristisch
zu machen. Ich bitte Sie, wo sind die Puppen hinge-
kommen? Ich habe versprochen, sie einem Freunde zu
zeigen, dem ich viel Vergniigen machte, indem ich ihn
neulich von diesem Kinderspiel unterhielt.«

»Es wundert mich nicht, dass du dich dieser Dinge
so lebhaft erinnerst; denn du nahmst gleich den grofd-
ten Anteil daran. Ich weif$, wie du mir das Biichlein
entwendetest und das ganze Stiick auswendig lern-
test; ich wurde es erst gewahr, als du eines Abends dir
einen Goliath und David von Wachs machtest, sie
beide gegeneinander perorieren liefSest, dem Riesen
endlich einen Stof$ gabst und sein unfoérmliches Haupt
auf einer grofSen Stecknadel mit wiachsernem Griff
dem kleinen David in die Hand klebtest. Ich hatte da-
mals so eine herzliche miitterliche Freude iiber dein
gutes Geddchtnis und deine pathetische Rede, dass
ich mir sogleich vornahm, dir die holzerne Truppe
nun selbst zu iibergeben. Ich dachte damals nicht,
dass es mir so manche verdriefiliche Stunde machen
sollte.«

»Lassen Sie sich’s nicht gereuen«, versetzte Wil-
helm, »denn es haben uns diese Scherze manche
vergniigte Stunde gemacht.«

Und mit diesem erbat er sich die Schliissel, eilte,
fand die Puppen und war einen Augenblick in jene Zei-
ten versetzt, wo sie ihm noch belebt schienen, wo er
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sie durch die Lebhaftigkeit seiner Stimme, durch die
Bewegung seiner Hinde zu beleben glaubte. Er nahm
sie mit auf seine Stube und verwahrte sie sorgfaltig.

Drittes Kapitel

Wenn die erste Liebe, wie ich allgemein behaup-
ten hore, das Schonste ist, was ein Herz friiher oder
spater empfinden kann, so miissen wir unsern Helden
dreifach gliicklich preisen, dass ihm gegonnt ward, die
Wonne dieser einzigen Augenblicke in ihrem ganzen
Umfange zu geniefSen. Nur wenig Menschen werden
so vorziiglich begiinstigt, indes die meisten von ihren
friihern Empfindungen nur durch eine harte Schule ge-
fiihrt werden, in welcher sie, nach einem kiimmerli-
chen Genuss, gezwungen sind, ihren besten Wiin-
schen entsagen und das, was ihnen als hochste Gliick-
seligkeit vorschwebte, fiir immer entbehren zu lernen.

Auf den Fliigeln der Einbildungskraft hatte sich
Wilhelms Begierde zu dem reizenden Madchen erho-
ben; nach einem kurzen Umgange hatte er ihre Nei-
gung gewonnen, er fand sich im Besitz einer Person,
die er so sehr liebte, ja verehrte; denn sie war ihm zu-
erst in dem glinstigen Lichte theatralischer Vorstel-
lung erschienen, und seine Leidenschaft zur Biihne
verband sich mit der ersten Liebe zu einem weiblichen
Geschopfe. Seine Jugend liefs ihn reiche Freuden genie-
fSen, die von einer lebhaften Dichtung erhoht und er-
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halten wurden. Auch der Zustand seiner Geliebten gab
ihrem Betragen eine Stimmung, welche seinen Empfin-
dungen sehr zu Hilfe kam; die Furcht, ihr Geliebter
mochte ihre tibrigen Verhiltnisse vor der Zeit entde-
cken, verbreitete iiber sie einen liebenswiirdigen An-
schein von Sorge und Scham, ihre Leidenschaft fiir ihn
war lebhaft, selbst ihre Unruhe schien ihre Zartlich-
keit zu vermehren; sie war das lieblichste Geschopf in
seinen Armen.

Als er aus dem ersten Taumel der Freude erwachte
und auf sein Leben und seine Verhéltnisse zuriick-
blickte, erschien ihm alles neu, seine Pflichten heili-
ger, seine Liebhabereien lebhafter, seine Kenntnisse
deutlicher, seine Talente kraftiger, seine Vorsitze ent-
schiedener. Es ward ihm daher leicht, eine Einrich-
tung zu treffen, um den Vorwiirfen seines Vaters zu
entgehen, seine Mutter zu beruhigen und Marianens
Liebe ungestort zu geniefSen. Er verrichtete des Tags
seine Geschifte piinktlich, entsagte gewohnlich dem
Schauspiel, war abends bei Tische unterhaltend und
schlich, wenn alles zu Bette war, in seinen Mantel ge-
hiillt, sachte zu dem Garten hinaus und eilte, alle Lin-
dors und Leanders im Busen, unaufhaltsam zu seiner
Geliebten.

»Was bringen Sie?« fragte Mariane, als er eines
Abends ein Biindel hervorwies, das die Alte, in Hoff-
nung angenehmer Geschenke, sehr aufmerksam be-
trachtete. »Sie werden es nicht erraten, versetzte Wil-
helm.
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Wie verwunderte sich Mariane, wie entsetzte sich
Barbara, als die aufgebundene Serviette einen verwor-
renen Haufen spannenlanger Puppen sehen liefs. Ma-
riane lachte laut, als Wilhelm die verworrenen Drihte
auseinander zu wickeln und jede Figur einzeln vorzu-
zeigen bemiiht war. Die Alte schlich verdriefSlich bei-
seite.

Es bedarf nur einer Kleinigkeit, um zwei Liebende
zu unterhalten, und so vergniigten sich unsere
Freunde diesen Abend aufs beste. Die kleine Truppe
wurde gemustert, jede Figur genau betrachtet und be-
lacht. Konig Saul im schwarzen Samtrocke mit der gol-
denen Krone wollte Marianen gar nicht gefallen; er
sehe ihr, sagte sie, zu steif und pedantisch aus. Desto
besser behagte ihr Jonathan, sein glattes Kinn, sein
gelb und rotes Kleid und der Turban. Auch wusste sie
ihn gar artig am Drahte hin und her zu drehen, lief
ihn Reverenzen machen und Liebeserklarungen hersa-
gen. Dagegen wollte sie dem Propheten Samuel nicht
die mindeste Aufmerksamkeit schenken, wenn ihr
gleich Wilhelm das Brustschildchen anpries und er-
zdhlte, dass der Schillertaft des Leibrocks von einem
alten Kleide der GrofSmutter genommen sei. David
war ihr zu klein und Goliath zu grof$; sie hielt sich an
ihren Jonathan. Sie wusste ihm so artig zu tun und zu-
letzt ihre Liebkosungen von der Puppe auf unsern
Freund heriiberzutragen, dass auch diesmal wieder ein
geringes Spiel die Einleitung gliicklicher Stunden
ward.
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Aus der SiifSigkeit ihrer zartlichen Traume wurden
sie durch einen Larm geweckt, welcher auf der StrafSe
entstand. Mariane rief der Alten, die, nach ihrer Ge-
wohnheit noch fleifSig, die verdnderlichen Materialien
der Theatergarderobe zum Gebrauch des niachsten Stii-
ckes anzupassen beschiftigt war. Sie gab die Aus-
kunft, dass eben eine Gesellschaft lustiger Gesellen
aus dem Italienerkeller nebenan heraustaumle, wo sie
bei frischen Austern, die eben angekommen, des
Champagners nicht geschont hitten.

»Schade«, sagte Mariane, »dass es uns nicht friiher
eingefallen ist, wir hitten uns auch was zugute tun sol-
len.«

»Es ist wohl noch Zeit«, versetzte Wilhelm und
reichte der Alten einen Louisdor hin, »verschafft Sie
uns, was wir wiinschen, so soll Sie’s mitgeniefSen.«

Die Alte war behdnd, und in kurzer Zeit stand ein
artig bestellter Tisch mit einer wohlgeordneten Kolla-
tion vor den Liebenden. Die Alte musste sich dazuset-
zen; man afs, trank und liefs sich’s wohl sein.

In solchen Fallen fehlt es nie an Unterhaltung. Ma-
riane nahm ihren Jonathan wieder vor, und die Alte
wusste das Gesprach auf Wilhelms Lieblingsmaterie
zu wenden. »Sie haben uns schon einmalk, sagte sie,
»von der ersten Auffiihrung eines Puppenspiels am
Weihnachtsabend unterhalten; es war lustig zu horen.
Sie wurden eben unterbrochen, als das Ballett ange-
hen sollte. Nun kennen wir das herrliche Personal, das
jene grofSen Wirkungen hervorbrachte.«

14



»Ja«, sagte Mariane, »erzdhle uns weiter, wie war
dir’s zumute?«

»Es ist eine schone Empfindung, liebe Mariane,
versetzte Wilhelm, »wenn wir uns alter Zeiten und al-
ter unschadlicher Irrtiimer erinnern, besonders wenn
es in einem Augenblick geschieht, da wir eine Hohe
gliicklich erreicht haben, von welcher wir uns umse-
hen und den zuriickgelegten Weg iiberschauen kon-
nen. Es ist so angenehm, selbstzufrieden sich man-
cher Hindernisse zu erinnern, die wir oft mit einem
peinlichen Gefiihle fiir uniiberwindlich hielten, und
dasjenige, was wir jetzt entwickelt sind, mit dem zu
vergleichen, was wir damals unentwickelt waren. Aber
unaussprechlich gliicklich fiihl ich mich jetzt, da ich
in diesem Augenblicke mit dir von dem Vergangnen
rede, weil ich zugleich vorwirts in das reizende Land
schaue, das wir zusammen Hand in Hand durchwan-
dern konnen.«

»Wie war es mit dem Ballett?« fiel die Alte ihm ein.
»Ich fiirchte, es ist nicht alles abgelaufen, wie es
sollte.«

»0 ja«, versetzte Wilhelm, »sehr gut! Von jenen
wunderlichen Spriingen der Mohren und Mohrinnen,
Schifer und Schaferinnen, Zwerge und Zwerginnen ist
mir eine dunkle Erinnerung auf mein ganzes Leben ge-
blieben. Nun fiel der Vorhang, die Tiire schloss sich,
und die ganze kleine Gesellschaft eilte wie betrunken
und taumelnd zu Bette; ich weifs aber wohl, dass ich
nicht einschlafen konnte, dass ich noch etwas erzahlt

15



haben wollte, dass ich noch viele Fragen tat und dass
ich nur ungern die Warterin entliefs, die uns zur Ruhe
gebracht hatte.

Den anderen Morgen war leider das magische Ge-
riiste wieder verschwunden, der mystische Schleier
weggehoben, man ging durch jene Tiire wieder frei
aus einer Stube in die andere, und so viel Abenteuer
hatten keine Spur zuriickgelassen. Meine Geschwister
liefen mit ihren Spielsachen auf und ab, ich allein sch-
lich hin und her, es schien mir unmoglich, dass da nur
zwo Tiirpfosten sein sollten, wo gestern so viel Zaube-
rei gewesen war. Ach, wer eine verlorne Liebe sucht,
kann nicht ungliicklicher sein, als ich mir damals
schien !«

Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen
warf, liberzeugte sie, dass er nicht fiirchtete, jemals in
diesen Fall kommen zu konnen.

Viertes Kapitel

IVI ein einziger Wunsch war nunmehr, fuhr Wil-

helm fort, »eine zweite Auffiihrung des Stiicks zu se-
hen. Ich lag der Mutter an, und diese suchte zu einer
gelegenen Stunde den Vater zu bereden; allein ihre
Miihe war vergebens. Er behauptete, nur ein seltenes
Vergniigen konne bei den Menschen einen Wert ha-
ben, Kinder und Alte wiissten nicht zu schatzen, was
ihnen Gutes taglich begegnete.
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Wir hatten auch noch lange, vielleicht bis wieder
Weihnachten, warten miissen, hitte nicht der Erbauer
und heimliche Direktor des Schauspiels selbst Lust ge-
fiihlt, die Vorstellung zu wiederholen und dabei in ei-
nem Nachspiele einen ganz frisch fertig gewordenen
Hanswurst zu produzieren.

Ein junger Mann von der Artillerie, mit vielen Ta-
lenten begabt, besonders in mechanischen Arbeiten
geschickt, der dem Vater wihrend des Bauens viele we-
sentliche Dienste geleistet hatte und von ihm reich-
lich beschenkt worden war, wollte sich am Christfeste
der kleinen Familie dankbar erzeigen und machte dem
Hause seines Gonners ein Geschenk mit diesem ganz
eingerichteten Theater, das er ehmals in miifSigen
Stunden zusammengebaut, geschnitzt und gemalt
hatte. Er war es, der mit Hilfe eines Bedienten selbst
die Puppen regierte und mit verstellter Stimme die ver-
schiedenen Rollen hersagte. Thm ward nicht schwer,
den Vater zu bereden, der einem Freunde aus Gefillig-
keit zugestand, was er seinen Kindern aus Uberzeu-
gung abgeschlagen hatte. Genug, das Theater ward
wieder aufgestellt, einige Nachbarskinder gebeten und
das Stiick wiederholt.

Hatte ich das erstemal die Freude der Uberra-
schung und des Staunens, so war zum zweiten Male
die Wollust des Aufmerkens und Forschens grofs. Wie
das zugehe, war jetzt mein Anliegen. Dass die Puppen
nicht selbst redeten, hatte ich mir schon das erstemal
gesagt; dass sie sich nicht von selbst bewegten, vermu-
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tete ich auch; aber warum das alles doch so hiibsch
war und es doch so aussah, als wenn sie selbst redeten
und sich bewegten, und wo die Lichter und die Leute
sein mochten, diese Ritsel beunruhigten mich um
desto mehr, je mehr ich wiinschte, zugleich unter den
Bezauberten und Zauberern zu sein, zugleich meine
Hiande verdeckt im Spiel zu haben und als Zuschauer
die Freude der Illusion zu geniefSen.

Das Stiick war zu Ende, man machte Vorbereitun-
gen zum Nachspiel, die Zuschauer waren aufgestan-
den und schwatzten durcheinander. Ich driangte mich
ndher an die Tiire und horte inwendig am Klappern,
dass man mit Aufriumen beschaftigt sei. Ich hub den
untern Teppich auf und guckte zwischen dem Gestelle
durch. Meine Mutter bemerkte es und zog mich zu-
riick; allein ich hatte doch soviel gesehen, dass man
Freunde und Feinde, Saul und Goliath und wie sie alle
heifSen mochten, in einen Schiebkasten packte, und so
erhielt meine halbbefriedigte Neugierde frische Nah-
rung. Dabei hatte ich zu meinem grofSten Erstaunen
den Lieutenant im Heiligtume sehr geschaftig er-
blickt. Nunmehr konnte mich der Hanswurst, sosehr
er mit seinen Absidtzen klapperte, nicht unterhalten.
Ich verlor mich in tiefes Nachdenken und war nach die-
ser Entdeckung ruhiger und unruhiger als vorher.
Nachdem ich etwas erfahren hatte, kam es mir erst
vor, als ob ich gar nichts wisse, und ich hatte recht:
denn es fehlte mir der Zusammenhang, und darauf
kommt doch eigentlich alles an.«
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FUnftes Kapitel

D ie Kinder habeng, fuhr Wilhelm fort, »in wohl-

eingerichteten und geordneten Hausern eine Empfin-
dung, wie ungefahr Ratten und Mause haben mogen:
sie sind aufmerksam auf alle Ritzen und Locher, wo
sie zu einem verbotenen Naschwerk gelangen konnen;
sie geniefSen es mit einer solchen verstohlnen, wolliis-
tigen Furcht, die einen grofSen Teil des kindischen
Gliicks ausmacht.

Ich war vor allen meinen Geschwistern aufmerk-
sam, wenn irgendein Schliissel steckenblieb. Je grofSer
die Ehrfurcht war, die ich fiir die verschlossenen Tii-
ren in meinem Herzen herumtrug, an denen ich wo-
chen- und monatelang vorbeigehen musste und in die
ich nur manchmal, wenn die Mutter das Heiligtum off-
nete, um etwas herauszuholen, einen verstohlnen
Blick tat, desto schneller war ich, einen Augenblick zu
benutzen, den mich die Nachlassigkeit der Wirtschaf-
terinnen manchmal treffen liefS.

Unter allen Tiiren war, wie man leicht erachten
kann, die Tiire der Speisekammer diejenige, auf die
meine Sinne am schirfsten gerichtet waren. Wenig ah-
nungsvolle Freuden des Lebens glichen der Empfin-
dung, wenn mich meine Mutter manchmal hineinrief,
um ihr etwas heraustragen zu helfen, und ich dann ei-
nige gedorrte Pflaumen entweder ihrer Giite oder mei-
ner List zu danken hatte. Die aufgehduften Schitze
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ibereinander umfingen meine Einbildungskraft mit ih-
rer Fiille, und selbst der wunderliche Geruch, den so
mancherlei Spezereien durcheinander aushauchten,
hatte so eine leckere Wirkung auf mich, dass ich nie-
mals versdaumte, sooft ich in der Nahe war, mich we-
nigstens an der eroffneten Atmosphére zu weiden. Die-
ser merkwiirdige Schliissel blieb eines Sonntagmor-
gens, da die Mutter von dem Geldute iibereilt ward
und das ganze Haus in einer tiefen Sabbatstille lag, ste-
cken. Kaum hatte ich es bemerkt, als ich etlichemal
sachte an der Wand hin- und herging, mich endlich
still und fein andridngte, die Tiire 6ffnete und mich
mit einem Schritt in der Ndhe so vieler langgewiinsch-
ter Gliickseligkeit fiihlte. Ich besah Kiasten, Sacke,
Schachteln, Biichsen, Gldaser mit einem schnellen,
zweifelnden Blicke, was ich widhlen und nehmen
sollte, griff endlich nach den vielgeliebten gewelkten
Pflaumen, versah mich mit einigen getrockneten Ap-
feln und nahm gentigsam noch eine eingemachte Po-
meranzenschale dazu: mit welcher Beute ich meinen
Weg wieder riickwirtsglitschen wollte, als mir ein
paar nebeneinander stehende Kasten in die Augen fie-
len, aus deren einem Drahte, oben mit Hikchen verse-
hen, durch den iibel verschlossenen Schieber heraus-
hingen. Ahnungsvoll fiel ich dariiber her; und mit wel-
cher iiberirdischen Empfindung entdeckte ich, dass da-
rin meine Helden- und Freudenwelt aufeinanderge-
packt sei! Ich wollte die obersten aufheben, betrach-
ten, die untersten hervorziehen; allein gar bald ver-
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wirrte ich die leichten Driahte, kam dariiber in Unruhe
und Bangigkeit, besonders da die Kochin in der be-
nachbarten Kiiche einige Bewegungen machte, dass
ich alles, so gut ich konnte, zusammendriickte, den
Kasten zuschob, nur ein geschriebenes Biichelchen,
worin die Komddie von David und Goliath aufgezeich-
net war, das obenauf gelegen hatte, zu mir steckte
und mich mit dieser Beute leise die Treppe hinauf in
eine Dachkammer rettete.

Von der Zeit an wandte ich alle verstohlenen einsa-
men Stunden darauf, mein Schauspiel wiederholt zu le-
sen, es auswendig zu lernen und mir in Gedanken vor-
zustellen, wie herrlich es sein miisste, wenn ich auch
die Gestalten dazu mit meinen Fingern beleben
konnte. Ich ward dariiber in meinen Gedanken selbst
zum David und Goliath. In allen Winkeln des Bodens,
der Stille, des Gartens, unter allerlei Umstdnden stu-
dierte ich das Stiick ganz in mich hinein, ergriff alle
Rollen und lernte sie auswendig, nur dass ich mich
meist an den Platz der Haupthelden zu setzen pflegte
und die tibrigen wie Trabanten nur im Gedachtnisse
mitlaufen liefS. So lagen mir die grofSmiitigen Reden
Davids, mit denen er den iibermiitigen Riesen Goliath
herausforderte, Tag und Nacht im Sinne; ich mur-
melte sie oft vor mich hin, niemand gab acht darauf
als der Vater, der manchmal einen solchen Ausruf be-
merkte und bei sich selbst das gute Gedachtnis seines
Knaben pries, der von so wenigem Zuhoren so man-
cherlei habe behalten konnen.
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Hierdurch ward ich immer verwegener und rezi-
tierte eines Abends das Stiick zum grofSten Teile vor
meiner Mutter, indem ich mir einige Wachsklimp-
chen zu Schauspielern bereitete. Sie merkte auf, drang
in mich, und ich gestand.

Gliicklicherweise fiel diese Entdeckung in die Zeit,
da der Lieutenant selbst den Wunsch geaufSert hatte,
mich in diese Geheimnisse einweihen zu diirfen.
Meine Mutter gab ihm sogleich Nachricht von dem un-
erwarteten Talente ihres Sohnes, und er wusste nun
einzuleiten, dass man ihm ein Paar Zimmer im obers-
ten Stocke, die gewohnlich leer standen, iiberliefs, in
deren einem wieder die Zuschauer sitzen, in dem ande-
ren die Schauspieler sein, und das Proszenium aber-
mals die Offnung der Tiire ausfiillen sollte. Der Vater
hatte seinem Freunde das alles zu veranstalten er-
laubt, er selbst schien nur durch die Finger zu sehen,
nach dem Grundsatze, man miisse die Kinder nicht
merken lassen, wie lieb man sie habe, sie griffen im-
mer zu weit um sich; er meinte, man miisse bei ihren
Freuden ernst scheinen und sie ihnen manchmal ver-
derben, damit ihre Zufriedenheit sie nicht iibermaflig
und tibermiitig mache.«

Sechstes Kapitel

D er Lieutenant schlug nunmehr das Theater auf
und besorgte das Ubrige. Ich merkte wohl, dass er die
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Woche mehrmals zu ungewohnlicher Zeit ins Haus
kam, und vermutete die Absicht. Meine Begierde
wuchs unglaublich, da ich wohl fiihlte, dass ich vor
Sonnabends keinen Teil an dem, was zubereitet
wurde, nehmen durfte. Endlich erschien der ge-
wiinschte Tag. Abends um fiinf Uhr kam mein Fiihrer
und nahm mich mit hinauf. Zitternd vor Freude trat
ich hinein und erblickte auf beiden Seiten des Gestel-
les die herabhdngenden Puppen in der Ordnung, wie
sie auftreten sollten; ich betrachtete sie sorgfiltig,
stieg auf den Tritt, der mich iiber das Theater erhub,
sodass ich nun iiber der kleinen Welt schwebte. Ich
sah nicht ohne Ehrfurcht zwischen die Brettchen hin-
unter, weil die Erinnerung, welche herrliche Wirkung
das Ganze von aufien tue, und das Gefiihl, in welche
Geheimnisse ich eingeweiht sei, mich umfassten. Wir
machten einen Versuch, und es ging gut.

Den anderen Tag, da eine Gesellschaft Kinder gela-
den war, hielten wir uns trefflich, aufSer dass ich in
dem Feuer der Aktion meinen Jonathan fallen liefs
und genotigt war, mit der Hand hinunterzugreifen
und ihn zu holen: ein Zufall, der die Illusion sehr un-
terbrach, ein grofles Geldchter verursachte und mich
unséglich krankte. Auch schien dieses Versehn dem
Vater sehr willkommen zu sein, der das grofSe Vergnii-
gen, sein Sohnchen so fahig zu sehen, wohlbedachtig
nicht an den Tag gab, nach geendigtem Stiicke sich
gleich an die Fehler hing und sagte, es wire recht artig
gewesen, wenn nur dies oder das nicht versagt hitte.
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Mich kriankte das innig, ich ward traurig fiir den
Abend, hatte aber am kommenden Morgen allen Ver-
druss schon wieder verschlafen und war in dem Gedan-
ken selig, dass ich, aufSer jenem Ungliick, trefflich ge-
spielt habe. Dazu kam der Beifall der Zuschauer, wel-
che durchaus behaupteten: obgleich der Lieutenant in
Absicht der groben und feinen Stimme sehr viel getan
habe, so peroriere er doch meist zu affektiert und
steif; dagegen spreche der neue Anfinger seinen Da-
vid und Jonathan vortrefflich; besonders lobte die Mut-
ter den freimiitigen Ausdruck, wie ich den Goliath her-
ausgefordert und dem Konige den bescheidenen Sie-
ger vorgestellt habe.

Nun blieb zu meiner grofSiten Freude das Theater
aufgeschlagen, und da der Friihling herbeikam und
man ohne Feuer bestehen konnte, lag ich in meinen
Frei- und Spielstunden in der Kammer und liefS die
Puppen wacker durcheinanderspielen. Oft lud ich
meine Geschwister und Kameraden hinauf; wenn sie
aber auch nicht kommen wollten, war ich allein oben.
Meine Einbildungskraft briitete iiber der kleinen Welt,
die gar bald eine andere Gestalt gewann.

Ich hatte kaum das erste Stiick, wozu Theater und
Schauspieler geschaffen und gestempelt waren, etli-
chemal aufgefiihrt, als es mir schon keine Freude
mehr machte. Dagegen waren mir unter den Biichern
des GrofSvaters die »Deutsche Schaubiihne« und ver-
schiedene italienisch-deutsche Opern in die Hinde ge-
kommen, in die ich mich sehr vertiefte und jedes Mal
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nur erst vorne die Personen liberrechnete und dann so-
gleich ohne weiteres zur Auffiilhrung des Stiickes
schritt. Da musste nun Konig Saul in seinem schwar-
zen Samtkleide den Chaumigrem, Cato und Darius
spielen; wobei zu bemerken ist, dass die Stiicke nie-
mals ganz, sondern meistenteils nur die fiinften Akte,
wo es an ein Totstechen ging, aufgefiihrt wurden.

Auch war es natiirlich, dass mich die Oper mit ih-
ren mannigfaltigen Verdnderungen und Abenteuern
mehr als alles anziehen musste. Ich fand darin stiirmi-
sche Meere, Gotter, die in Wolken herabkommen,
und, was mich vorziiglich gliicklich machte, Blitze und
Donner. Ich half mir mit Pappe, Farbe und Papier,
wusste gar trefflich Nacht zu machen, der Blitz war
fiirchterlich anzusehen, nur der Donner gelang nicht
immer, doch das hatte so viel nicht zu sagen. Auch
fand sich in den Opern mehr Gelegenheit, meinen Da-
vid und Goliath anzubringen, welches im regelmafi-
gen Drama gar nicht angehen wollte. Ich fiihlte tag-
lich mehr Anhéanglichkeit fiir das enge Platzchen, wo
ich so manche Freude genoss; und ich gestehe, dass
der Geruch, den die Puppen aus der Speisekammer an
sich gezogen hatten, nicht wenig dazu beitrug.

Die Dekorationen meines Theaters waren nun-
mehr in ziemlicher Vollkommenheit; denn dass ich
von Jugend auf ein Geschick gehabt hatte, mit dem Zir-
kel umzugehen, Pappe auszuschneiden und Bilder zu
illuminieren, kam mir jetzt wohl zustatten. Um desto
weher tat es mir, wenn mich gar oft das Personal an
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Ausfiihrung grofSer Sachen hinderte.

Meine Schwestern, indem sie ihre Puppen aus-
und ankleideten, erregten in mir den Gedanken, mei-
nen Helden auch nach und nach bewegliche Kleider zu
verschaffen. Man trennte ihnen die Lippchen vom
Leibe, setzte sie, so gut man konnte, zusammen,
sparte sich etwas Geld, kaufte neues Band und Flit-
tern, bettelte sich manches Stiickchen Taft zusammen
und schaffte nach und nach eine Theatergarderobe an,
in welcher besonders die Reifrocke fiir die Damen
nicht vergessen waren.

Die Truppe war nun wirklich mit Kleidern fiir das
grofste Stiick versehen, und man hitte denken sollen,
es wiirde nun erst recht eine Auffiihrung der anderen
folgen; aber es ging mir, wie es den Kindern ofter zu
gehen pflegt: sie fassen weite Plane, machen grofie
Anstalten, auch wohl einige Versuche, und es bleibt al-
les zusammen liegen. Dieses Fehlers muss ich mich
auch anklagen. Die grofSte Freude lag bei mir in der Er-
findung und in der Beschiftigung der Einbildungs-
kraft. Dies oder jenes Stiick interessierte mich um ir-
gendeiner Szene willen, und ich lief$ gleich wieder
neue Kleider dazu machen. Uber solchen Anstalten wa-
ren die urspriinglichen Kleidungsstiicke meiner Hel-
den in Unordnung geraten und verschleppt worden,
dass also nicht einmal das erste grofSe Stiick mehr auf-
gefiihrt werden konnte. Ich tiberliefs mich meiner Fan-
tasie, probierte und bereitete ewig, baute tausend Luft-
schlosser und spiirte nicht, dass ich den Grund des
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kleinen Gebaudes zerstort hatte.«

Wihrend dieser Erzahlung hatte Mariane alle ihre
Freundlichkeit gegen Wilhelm aufgeboten, um ihre
Schlafrigkeit zu verbergen. So scherzhaft die Begeben-
heit von einer Seite schien, so war sie ihr doch zu ein-
fach und die Betrachtungen dabei zu ernsthaft. Sie
setzte zirtlich ihren FufS auf den Fuf$ des Geliebten
und gab ihm scheinbare Zeichen ihrer Aufmerksam-
keit und ihres Beifalls. Sie trank aus seinem Glase,
und Wilhelm war iiberzeugt, es sei kein Wort seiner
Geschichte auf die Erde gefallen. Nach einer kleinen
Pause rief er aus: »Es ist nun an dir, Mariane, mir auch
deine ersten jugendlichen Freuden mitzuteilen. Noch
waren wir immer zu sehr mit dem Gegenwartigen be-
schaftigt, als dass wir uns wechselseitig um unsere vo-
rige Lebensweise hidtten bekiimmern konnen. Sage
mir: unter welchen Umstdnden bist du erzogen? Wel-
che sind die ersten lebhaften Eindriicke, deren du dich
erinnerst?«

Diese Fragen wiirden Marianen in grofSe Verlegen-
heit gesetzt haben, wenn ihr die Alte nicht sogleich zu
Hilfe gekommen wire. »Glauben Sie dennk, sagte das
kluge Weib, »dass wir auf das, was uns friih begegnet,
so aufmerksam sind, dass wir so artige Begebenheiten
zu erzdhlen haben und, wenn wir sie zu erzdhlen hat-
ten, dass wir der Sache auch ein solches Geschick zu
geben wiissten?«

»Als wenn es dessen bediirfte!« rief Wilhelm aus.
»Ich liebe dieses zirtliche, gute, liebliche Geschopf so
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sehr, dass mich jeder Augenblick meines Lebens ver-
driefdt, den ich ohne sie zugebracht habe. Lass mich
wenigstens durch die Einbildungskraft teil an deinem
vergangenen Leben nehmen! Erzdhle mir alles, ich
will dir alles erzdhlen. Wir wollen uns wo moglich tiau-
schen und jene fiir die Liebe verlornen Zeiten wieder-
zugewinnen suchen.«

»Wenn Sie so eifrig darauf bestehen, konnen wir
Sie wohl befriedigen«, sagte die Alte. »Erzahlen Sie
uns nur erst, wie Thre Liebhaberei zum Schauspiele
nach und nach gewachsen sei, wie Sie sich gelibt, wie
Sie so gliicklich zugenommen haben, dass Sie nun-
mehr fiir einen guten Schauspieler gelten konnen. Es
hat Thnen dabei gewiss nicht an lustigen Begebenhei-
ten gemangelt. Es ist nicht der Miihe wert, dass wir
uns zur Ruhe legen, ich habe noch eine Flasche in Re-
serve; und wer weifs, ob wir bald wieder so ruhig und
zufrieden zusammensitzen?«

Mariane schaute mit einem traurigen Blick nach
ihr auf, den Wilhelm nicht bemerkte und in seiner Er-
zahlung fortfuhr.

Siebentes Kapitel

D ie Zerstreuungen der Jugend, da meine Gespan-
schaft sich zu vermehren anfing, taten dem einsamen,
stillen Vergniigen Eintrag. Ich war wechselsweise bald
Jager, bald Soldat, bald Reiter, wie es unsere Spiele
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mit sich brachten: doch hatte ich immer darin einen
kleinen Vorzug vor den anderen, dass ich imstande
war, ihnen die notigen Geratschaften schicklich auszu-
bilden. So waren die Schwerter meistens aus meiner
Fabrik; ich verzierte und vergoldete die Schlitten, und
ein geheimer Instinkt liefs mich nicht ruhen, bis ich
unsere Miliz ins Antike umgeschaffen hatte. Helme
wurden verfertiget, mit papiernen Biischen gesch-
miickt, Schilde, sogar Harnische wurden gemacht, Ar-
beiten, bei denen die Bedienten im Hause, die etwa
Schneider waren, und die Nahterinnen manche Nadel
zerbrachen.

Einen Teil meiner jungen Gesellen sah ich nun
wohlgeriistet; die iibrigen wurden auch nach und
nach, doch geringer, ausstaffiert, und es kam ein statt-
liches Korps zusammen. Wir marschierten in Hofen
und Girten, schlugen uns brav auf die Schilde und auf
die Kopfe; es gab manche Misshelligkeit, die aber bald
beigelegt war.

Dieses Spiel, das die anderen sehr unterhielt, war
kaum etlichemal getrieben worden, als es mich schon
nicht mehr befriedigte. Der Anblick so vieler geriiste-
ten Gestalten musste in mir notwendig die Ritterideen
aufreizen, die seit einiger Zeit, da ich in das Lesen al-
ter Romane gefallen war, meinen Kopf anfiillten.

»Das befreite Jerusalems, davon mir Koppens Uber-
setzung in die Hande fiel, gab meinen herumschwei-
fenden Gedanken endlich eine bestimmte Richtung.
Ganz konnte ich zwar das Gedicht nicht lesen; es wa-
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ren aber Stellen, die ich auswendig wusste, deren Bil-
der mich umschwebten. Besonders fesselte mich Ch-
lorinde mit ihrem ganzen Tun und Lassen. Die Mann-
weiblichkeit, die ruhige Fiille ihres Daseins taten
mehr Wirkung auf den Geist, der sich zu entwickeln
anfing, als die gemachten Reize Armidens, ob ich
gleich ihren Garten nicht verachtete.

Aber hundert- und hundertmal, wenn ich abends
auf dem Altan, der zwischen den Giebeln des Hauses
angebracht ist, spazierte, iiber die Gegend hinsah und
von der hinabgewichenen Sonne ein zitternder Schein
am Horizont heraufdimmerte, die Sterne hervortra-
ten, aus allen Winkeln und Tiefen die Nacht hervor-
drang und der klingende Ton der Grillen durch die fei-
erliche Stille schrillte, sagte ich mir die Geschichte
des traurigen Zweikampfs zwischen Tankred und Ch-
lorinden vor.

Sosehr ich, wie billig, von der Partei der Christen
war, stand ich doch der heidnischen Heldin mit gan-
zem Herzen bei, als sie unternahm, den grofsen Turm
der Belagerer anzuziinden. Und wie nun Tankred dem
vermeinten Krieger in der Nacht begegnet, unter der
diistern Hiille der Streit beginnt und sie gewaltig
kdampfen! — Ich konnte nie die Worte aussprechen:

»Allein das LebensmafS Chlorindens ist nun voll,
Und ihre Stunde kommt, in der sie sterben soll!s,

dass mir nicht die Tranen in die Augen kamen, die
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reichlich flossen, wie der ungliickliche Liebhaber ihr
das Schwert in die Brust stofdt, der Sinkenden den
Helm 106st, sie erkennt und zur Taufe bebend das Was-
ser holt.

Aber wie ging mir das Herz iiber, wenn in dem be-
zauberten Walde Tankredens Schwert den Baum trifft,
Blut nach dem Hiebe fliefdt und eine Stimme ihm in
die Ohren tont, dass er auch hier Chlorinden ver-
wunde, dass er vom Schicksal bestimmt sei, das, was
er liebt, iiberall unwissend zu verletzen!

Es bemaichtigte sich die Geschichte meiner Einbil-
dungskraft so, dass sich mir, was ich von dem Ge-
dichte gelesen hatte, dunkel zu einem Ganzen in der
Seele bildete, von dem ich dergestalt eingenommen
war, dass ich es auf irgendeine Weise vorzustellen ge-
dachte. Ich wollte Tankreden und Reinalden spielen
und fand dazu zwei Riistungen ganz bereit, die ich
schon gefertiget hatte. Die eine, von dunkelgrauem Pa-
pier mit Schuppen, sollte den ernsten Tankred, die an-
dere, von Silber- und Goldpapier, den glanzenden Rei-
nald zieren. In der Lebhaftigkeit meiner Vorstellung
erzahlte ich alles meinen Gespanen, die davon ganz
entziickt wurden und nur nicht wohl begreifen konn-
ten, dass das alles aufgefiihrt, und zwar von ihnen auf-
gefiihrt werden sollte.

Diesen Zweifeln half ich mit vieler Leichtigkeit ab.
Ich disponierte gleich iiber ein paar Zimmer in eines
benachbarten Gespielen Haus, ohne zu berechnen,
dass die alte Tante sie nimmermehr hergeben wiirde;
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ebenso war es mit dem Theater, wovon ich auch keine
bestimmte Idee hatte, aufSer dass man es auf Balken
setzen, die Kulissen von geteilten spanischen Wanden
hinstellen und zum Grund ein grofses Tuch nehmen
miisse. Woher aber die Materialien und Gerdtschaften
kommen sollten, hatte ich nicht bedacht.

Fiir den Wald fanden wir eine gute Auskunft: wir
gaben einem alten Bedienten aus einem der Hauser,
der nun Forster geworden war, gute Worte, dass er
uns junge Birken und Fichten schaffen mochte, die
auch wirklich geschwinder, als wir hoffen konnten,
herbeigebracht wurden. Nun aber fand man sich in gro-
fSer Verlegenheit, wie man das Stiick, eh die Baume
verdorrten, zustande bringen konne. Da war guter Rat
teuer! Es fehlte an Platz, am Theater, an Vorhidngen.
Die spanischen Wiande waren das einzige, was wir hat-
ten.

In dieser Verlegenheit gingen wir wieder den Lieu-
tenant an, dem wir eine weitldufige Beschreibung von
der Herrlichkeit machten, die es geben sollte. Sowenig
er uns begriff, so behilflich war er, schob in eine
kleine Stube, was sich von Tischen im Hause und der
Nachbarschaft nur finden wollte, aneinander, stellte
die Wiande darauf, machte eine hintere Aussicht von
griinen Vorhdngen, die Biume wurden auch gleich mit
in die Reihe gestellt.

Indessen war es Abend geworden, man hatte die
Lichter angeziindet, die Mdgde und Kinder safien auf
ihren Pldtzen, das Stiick sollte angehn, die ganze Hel-

32



denschar war angezogen; nun spiirte aber jeder zum
ersten Mal, dass er nicht wisse, was er zu sagen habe.
In der Hitze der Erfindung, da ich ganz von meinem
Gegenstande durchdrungen war, hatte ich vergessen,
dass doch jeder wissen miisse, was und wo er es zu sa-
gen habe; und in der Lebhaftigkeit der Ausfiihrung
war es den iibrigen auch nicht beigefallen: sie glaub-
ten, sie wiirden sich leicht als Helden darstellen,
leicht so handeln und reden konnen wie die Personen,
in deren Welt ich sie versetzt hatte. Sie standen alle er-
staunt, fragten sich einander, was zuerst kommen
sollte, und ich, der ich mich als Tankred vornean ge-
dacht hatte, fing, allein auftretend, einige Verse aus
dem Heldengedichte herzusagen an. Weil aber die
Stelle gar zu bald ins Erzdahlende iiberging und ich in
meiner eignen Rede endlich als dritte Person vorkam,
auch der Gottfried, von dem die Sprache war, nicht
herauskommen wollte, so musste ich unter grofSem Ge-
lachter meiner Zuschauer eben wieder abziehen: ein
Unfall, der mich tief in der Seele krankte. Verungliickt
war die Expedition; die Zuschauer safsen da und woll-
ten etwas sehen. Gekleidet waren wir; ich raffte mich
zusammen und entschloss mich kurz und gut, >David
und Goliath« zu spielen. Einige der Gesellschaft hatten
ehemals das Puppenspiel mit mir aufgefiihrt, alle hat-
ten es oft gesehn; man teilte die Rollen aus, es ver-
sprach jeder, sein Bestes zu tun, und ein kleiner drolli-
ger Junge malte sich einen schwarzen Bart, um, wenn
ja eine Liicke einfallen sollte, sie als Hanswurst mit ei-
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ner Posse auszufiillen, eine Anstalt, die ich, als dem
Ernste des Stiickes zuwider, sehr ungern geschehen
liefs. Doch schwur ich mir, wenn ich nur einmal aus
dieser Verlegenheit gerettet wire, mich nie, als mit
der grofRten Uberlegung, an die Vorstellung eines
Stiicks zu wagen.«

Achtes Kapitel

M ariane, vom Schlaf iberwaltigt, lehnte sich an

ihren Geliebten, der sie fest an sich driickte und in sei-
ner Erzdhlung fortfuhr, indes die Alte den Uberrest
des Weins mit gutem Bedachte genoss.

»Die Verlegenheit, sagte er, »in der ich mich mit
meinen Freunden befunden hatte, indem wir ein
Stiick, das nicht existierte, zu spielen unternahmen,
war bald vergessen. Meiner Leidenschaft, jeden Ro-
man, den ich las, jede Geschichte, die man mich
lehrte, in einem Schauspiele darzustellen, konnte
selbst der unbiegsamste Stoff nicht widerstehen. Ich
war vollig liberzeugt, dass alles, was in der Erziahlung
ergotzte, vorgestellt eine viel groflere Wirkung tun
miisse; alles sollte vor meinen Augen, alles auf der
Biihne vorgehen. Wenn uns in der Schule die Weltge-
schichte vorgetragen wurde, zeichnete ich mir sorgfal-
tig aus, wo einer auf eine besondere Weise erstochen
oder vergiftet wurde, und meine Einbildungskraft sah
iiber Exposition und Verwicklung hinweg und eilte
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dem interessanten fiinften Akte zu. So fing ich auch
wirklich an, einige Stiicke von hinten hervor zu schrei-
ben, ohne dass ich auch nur bei einem einzigen bis
zum Anfange gekommen wire.

Zu gleicher Zeit las ich, teils aus eignem Antrieb,
teils auf Veranlassung meiner guten Freunde, welche
in den Geschmack gekommen waren, Schauspiele auf-
zufiihren, einen ganzen Wust theatralischer Produktio-
nen durch, wie sie der Zufall mir in die Hande fiihrte.
Ich war in den gliicklichen Jahren, wo uns noch alles
gefillt, wo wir in der Menge und Abwechslung unsere
Befriedigung finden. Leider aber ward mein Urteil
noch auf eine andere Weise bestochen. Die Stiicke ge-
fielen mir besonders, in denen ich zu gefallen hoffte,
und es waren wenige, die ich nicht in dieser angeneh-
men Tduschung durchlas; und meine lebhafte Vorstel-
lungskraft, da ich mich in alle Rollen denken konnte,
verfiihrte mich zu glauben, dass ich auch alle darstel-
len wiirde; gewohnlich wihlte ich daher bei der Austei-
lung diejenigen, welche sich gar nicht fiir mich schick-
ten, und, wenn es nur einigermafSen angehn wollte,
wohl gar ein paar Rollen.

Kinder wissen beim Spiele aus allem alles zu ma-
chen; ein Stab wird zur Flinte, ein Stiickchen Holz
zum Degen, jedes Biindelchen zur Puppe und jeder
Winkel zur Hiitte. In diesem Sinne entwickelte sich un-
ser Privattheater. Bei der volligen Unkenntnis unserer
Krifte unternahmen wir alles, bemerkten kein quid
pro quo und waren iiberzeugt, jeder miisse uns dafiir
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nehmen, wofiir wir uns gaben. Leider ging alles einen
so gemeinen Gang, dass mir nicht einmal eine merk-
wiirdige Albernheit zu erzdhlen tibrigbleibt. Erst spiel-
ten wir die wenigen Stiicke durch, in welchen nur
Mannspersonen auftreten; dann verkleideten wir ei-
nige aus unserm Mittel und zogen zuletzt die Schwes-
tern mit ins Spiel. In einigen Hdusern hielt man es fiir
eine niitzliche Beschiftigung und lud Gesellschaften
darauf. Unser Artillerielieutenant verliefd uns auch
hier nicht. Er zeigte uns, wie wir kommen und gehen,
deklamieren und gestikulieren sollten; allein er ern-
tete fiir seine Bemiihung meistens wenig Dank, indem
wir die theatralischen Kiinste schon besser als er zu
verstehen glaubten.

Wir verfielen gar bald auf das Trauerspiel: denn
wir hatten oft sagen horen und glaubten selbst, es sei
leichter, eine Tragodie zu schreiben und vorzustellen,
als im Lustspiele vollkommen zu sein. Auch fiihlten
wir uns beim ersten tragischen Versuche ganz in un-
serm Elemente; wir suchten uns der Hohe des Stan-
des, der Vortrefflichkeit der Charaktere durch Steif-
heit und Affektation zu ndhern und diinkten uns
durchaus nicht wenig; allein vollkommen gliicklich wa-
ren wir nur, wenn wir recht rasen, mit den FiifSen
stampfen und uns wohl gar vor Wut und Verzweiflung
auf die Erde werfen durften.

Knaben und Méddchen waren in diesen Spielen
nicht lange beisammen, als die Natur sich zu regen
und die Gesellschaft sich in verschiedene kleine Lie-
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besgeschichten zu teilen anfing, da denn meistenteils
Komodie in der Komodie gespielt wurde. Die gliickli-
chen Paare driickten sich hinter den Theaterwidnden
die Hande auf das zartlichste; sie verschwammen in
Gliickseligkeit, wenn sie einander, so bebandert und
aufgeschmiickt, recht idealisch vorkamen, indes ge-
geniiber die ungliicklichen Nebenbuhler sich vor Neid
verzehrten und mit Trotz und Schadenfreude allerlei
Unheil anrichteten.

Diese Spiele, obgleich ohne Verstand unternom-
men und ohne Anleitung durchgefiihrt, waren doch
nicht ohne Nutzen fiir uns. Wir iibten unser Gedacht-
nis und unsern Korper und erlangten mehr Geschmei-
digkeit im Sprechen und Betragen, als man sonst in so
frithen Jahren gewinnen kann. Fiir mich aber war jene
Zeit besonders Epoche, mein Geist richtete sich ganz
nach dem Theater, und ich fand kein grofSer Gliick, als
Schauspiele zu lesen, zu schreiben und zu spielen.

Der Unterricht meiner Lehrer dauerte fort; man
hatte mich dem Handelsstand gewidmet und zu un-
serm Nachbar auf das Comptoir getan; aber eben zu
selbiger Zeit entfernte sich mein Geist nur gewaltsa-
mer von allem, was ich fiir ein niedriges Geschaft hal-
ten musste. Der Biihne wollte ich meine ganze Tatig-
keit widmen, auf ihr mein Gliick und meine Zufrieden-
heit finden.

Ich erinnere mich noch eines Gedichtes, das sich
unter meinen Papieren finden muss, in welchem die
Muse der tragischen Dichtkunst und eine andere Frau-
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engestalt, in der ich das Gewerbe personifiziert hatte,
sich um meine werte Person recht wacker zanken. Die
Erfindung ist gemein, und ich erinnere mich nicht, ob
die Verse etwas taugen; aber ihr sollt es sehen, um der
Furcht, des Abscheues, der Liebe und der Leidenschaft
willen, die darin herrschen. Wie dngstlich hatte ich
die alte Hausmutter geschildert mit dem Rocken im
Giirtel, mit Schliisseln an der Seite, Brillen auf der
Nase, immer fleifSig, immer in Unruhe, zdnkisch und
haushaltisch, kleinlich und beschwerlich! Wie kiim-
merlich beschrieb ich den Zustand dessen, der sich un-
ter ihrer Rute biicken und sein knechtisches Tagewerk
im SchweifSe des Angesichtes verdienen sollte!

Wie anders trat jene dagegen auf! Welche Erschei-
nung ward sie dem bekiimmerten Herzen! Herrlich ge-
bildet, in ihrem Wesen und Betragen als eine Tochter
der Freiheit anzusehen. Das Gefiihl ihrer selbst gab ihr
Wiirde ohne Stolz; ihre Kleider ziemten ihr, sie um-
hiillten jedes Glied, ohne es zu zwédngen, und die reich-
lichen Falten des Stoffes wiederholten wie ein tausend-
faches Echo die reizenden Bewegungen der Gottli-
chen. Welch ein Kontrast! Und auf welche Seite sich
mein Herz wandte, kannst du leicht denken. Auch war
nichts vergessen, um meine Muse kenntlich zu ma-
chen. Kronen und Dolche, Ketten und Masken, wie sie
mir meine Vorganger iberliefert hatten, waren ihr
auch hier zugeteilt. Der Wettstreit war heftig, die Re-
den beider Personen kontrastierten gehorig, da man
im vierzehnten Jahre gewohnlich das Schwarze und
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WeifSe recht nah aneinander zu malen pflegt. Die Alte
redete, wie es einer Person geziemt, die eine Steckna-
del aufhebt, und jene wie eine, die Konigreiche ver-
schenkt. Die warnenden Drohungen der Alten wurden
verschmaht; ich sah die mir versprochenen Reichtii-
mer schon mit dem Riicken an: enterbt und nackt iiber-
gab ich mich der Muse, die mir ihren goldnen Schleier
zuwarf und meine Blofse bedeckte. — Hatte ich denken
konnen, o meine Geliebte!« rief er aus, indem er Maria-
nen fest an sich driickte, »dass eine ganz andere, eine
lieblichere Gottheit kommen, mich in meinem Vor-
satz stirken, mich auf meinem Wege begleiten wiirde;
welch eine schonere Wendung wiirde mein Gedicht ge-
nommen haben, wie interessant wiirde nicht der
Schluss desselben geworden sein! Doch es ist kein Ge-
dicht, es ist Wahrheit und Leben, was ich in deinen Ar-
men finde; lass uns das siifse Gliick mit Bewusstsein
geniefSen !«

Durch den Druck seines Armes, durch die Lebhaf-
tigkeit seiner erhohten Stimme war Mariane erwacht
und verbarg durch Liebkosungen ihre Verlegenheit:
denn sie hatte auch nicht ein Wort von dem letzten
Teile seiner Erzahlung vernommen, und es ist zu wiin-
schen, dass unser Held fiir seine Lieblingsgeschichten
aufmerksamere Zuhorer kiinftig finden moge.

Neuntes Kapitel
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S o brachte Wilhelm seine Nachte im Genusse ver-
traulicher Liebe, seine Tage in Erwartung neuer seli-
ger Stunden zu. Schon zu jener Zeit, als ihn Verlangen
und Hoffnung zu Marianen hinzog, fiihlte er sich wie
neu belebt, er fiihlte, dass er ein anderer Mensch zu
werden beginne; nun war er mit ihr vereinigt, die Be-
friedigung seiner Wiinsche ward eine reizende Ge-
wohnheit. Sein Herz strebte, den Gegenstand seiner
Leidenschaft zu veredeln, sein Geist, das geliebte Mad-
chen mit sich emporzuheben. In der kleinsten Abwe-
senheit ergriff ihn ihr Andenken. War sie ihm sonst
notwendig gewesen, so war sie ihm jetzt unentbehr-
lich, da er mit allen Banden der Menschheit an sie ge-
kniipft war. Seine reine Seele fiihlte, dass sie die
Halfte, mehr als die Halfte seiner selbst sei. Er war
dankbar und hingegeben ohne Grenzen.

Auch Mariane konnte sich eine Zeit lang tauschen;
sie teilte die Empfindung seines lebhaften Gliicks mit
ihm. Ach! Wenn nur nicht manchmal die kalte Hand
des Vorwurfs ihr tiber das Herz gefahren wire! Selbst
an dem Busen Wilhelms war sie nicht sicher davor,
selbst unter den Fliigeln seiner Liebe. Und wenn sie
nun gar wieder allein war und aus den Wolken, in de-
nen seine Leidenschaft sie emportrug, in das Bewusst-
sein ihres Zustandes herabsank, dann war sie zu be-
dauern. Denn Leichtsinn kam ihr zu Hilfe, solange sie
in niedriger Verworrenheit lebte, sich tiber ihre Ver-
haltnisse betrog oder vielmehr sie nicht kannte; da er-
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schienen ihr die Vorfille, denen sie ausgesetzt war,
nur einzeln: Vergniigen und Verdruss 10sten sich ab,
Demiitigung wurde durch Eitelkeit, und Mangel oft
durch augenblicklichen Uberfluss vergiitet; sie konnte
Not und Gewohnheit sich als Gesetz und Rechtferti-
gung anfiihren, und so lange liefSen sich alle unange-
nehmen Empfindungen von Stunde zu Stunde, von
Tag zu Tage abschiitteln. Nun aber hatte das arme
Maidchen sich Augenblicke in eine bessere Welt hin-
tibergeriickt gefiihlt, hatte wie von oben herab aus
Licht und Freude ins Ode, Verworfene ihres Lebens
heruntergesehen, hatte gefiihlt, welche elende Krea-
tur ein Weib ist, das mit dem Verlangen nicht zugleich
Liebe und Ehrfurcht einflofst, und fand sich dufSerlich
und innerlich um nichts gebessert. Sie hatte nichts,
was sie aufrichten konnte. Wenn sie in sich blickte
und suchte, war es in ihrem Geiste leer, und ihr Herz
hatte keinen Widerhalt. Je trauriger dieser Zustand
war, desto heftiger schloss sich ihre Neigung an den
Geliebten fest; ja die Leidenschaft wuchs mit jedem
Tage, wie die Gefahr, ihn zu verlieren, mit jedem Tage
naherriickte.

Dagegen schwebte Wilhelm gliicklich in hoheren
Regionen, ihm war auch eine neue Welt aufgegangen,
aber reich an herrlichen Aussichten. Kaum lief$ das
Ubermafl der ersten Freude nach, so stellte sich das
hell vor seine Seele, was ihn bisher dunkel durchwiihlt
hatte. »Sie ist dein! Sie hat sich dir hingegeben! Sie,
das geliebte, gesuchte, angebetete Geschopf, dir auf
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Treu und Glauben hingegeben; aber sie hat sich kei-
nem Undankbaren iiberlassen.« Wo er stand und ging,
redete er mit sich selbst; sein Herz floss bestindig
iiber, und er sagte sich in einer Fiille von prachtigen
Worten die erhabensten Gesinnungen vor. Er glaubte
den hellen Wink des Schicksals zu verstehen, das ihm
durch Marianen die Hand reichte, sich aus dem sto-
ckenden, schleppenden biirgerlichen Leben herauszu-
reifSen, aus dem er schon so lange sich zu retten ge-
wiinscht hatte. Seines Vaters Haus, die Seinigen zu
verlassen schien ihm etwas Leichtes. Er war jung und
neu in der Welt, und sein Mut, in ihren Weiten nach
Gliick und Befriedigung zu rennen, durch die Liebe er-
hoht. Seine Bestimmung zum Theater war ihm nun-
mehr klar; das hohe Ziel, das er sich vorgesteckt sah,
schien ihm naher, indem er an Marianens Hand hinst-
rebte, und in selbstgefilliger Bescheidenheit erblickte
er in sich den trefflichen Schauspieler, den Schopfer ei-
nes kiinftigen Nationaltheaters, nach dem er so vielfal-
tig hatte seufzen horen. Alles, was in den innersten
Winkeln seiner Seele bisher geschlummert hatte,
wurde rege. Er bildete aus den vielerlei Ideen mit Far-
ben der Liebe ein Gemailde auf Nebelgrund, dessen Ge-
stalten freilich sehr ineinanderflossen; dafiir aber
auch das Ganze eine desto reizendere Wirkung tat.

Zehntes Kapitel
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E r safs nun zu Hause, kramte unter seinen Papie-

ren und riistete sich zur Abreise. Was nach seiner bis-
herigen Bestimmung schmeckte, ward beiseite gelegt;
er wollte bei seiner Wanderung in die Welt auch von
jeder unangenehmen Erinnerung frei sein. Nur Werke
des Geschmacks, Dichter und Kritiker, wurden als be-
kannte Freunde unter die Erwdhlten gestellt; und da
er bisher die Kunstrichter sehr wenig genutzt hatte, so
erneuerte sich seine Begierde nach Belehrung, als er
seine Biicher wieder durchsah und fand, dass die theo-
retischen Schriften noch meist unaufgeschnitten wa-
ren. Er hatte sich, in der volligen Uberzeugung von
der Notwendigkeit solcher Werke, viele davon ange-
schafft und mit dem besten Willen in keines auch nur
bis in die Halfte sich hineinlesen konnen.

Dagegen hatte er sich desto eifriger an Beispiele ge-
halten und in allen Arten, die ihm bekannt worden wa-
ren, selbst Versuche gemacht.

Werner trat herein, und als er seinen Freund mit
den bekannten Heften beschaftigt sah, rief er aus:
»Bist du schon wieder iiber diesen Papieren? Ich
wette, du hast nicht die Absicht, eins oder das andere
zu vollenden! Du siehst sie durch und wieder durch
und beginnst allenfalls etwas Neues.«

»Zu vollenden ist nicht die Sache des Schiilers, es
ist genug, wenn er sich iibt.«

»Aber doch fertig macht, so gut er kann.«

»Und doch liefSe sich wohl die Frage aufwerfen, ob
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man nicht eben gute Hoffnung von einem jungen Men-
schen fassen konne, der bald gewahr wird, wenn er et-
was Ungeschicktes unternommen hat, in der Arbeit
nicht fortfahrt und an etwas, das niemals einen Wert
haben kann, weder Miithe noch Zeit verschwenden
mag.«

»Ich weifs wohl, es war nie deine Sache, etwas zu-
stande zu bringen, du warst immer miide, eh es zur
Halfte kam. Da du noch Direktor unseres Puppen-
spiels warst, wie oft wurden neue Kleider fiir die
Zwerggesellschaft gemacht, neue Dekorationen ausge-
schnitten? Bald sollte dieses, bald jenes Trauerspiel
aufgefiihrt werden, und hoéchstens gabst du einmal
den flinften Akt, wo alles recht bunt durcheinander-
ging und die Leute sich erstachen.«

»Wenn du von jenen Zeiten sprechen willst, wer
war denn schuld, dass wir die Kleider, die unsern Pup-
pen angepasst und auf den Leib festgendht waren, her-
untertrennen liefSen und den Aufwand einer weitlaufi-
gen und unniitzen Garderobe machten? Warst du’s
nicht, der immer ein neues Stiick Band zu verhandeln
hatte, der meine Liebhaberei anzufeuern und zu niit-
zZen wusste?«

Werner lachte und rief aus: »Ich erinnere mich im-
mer noch mit Freuden, dass ich von euren theatrali-
schen Feldziigen Vorteil zog wie Lieferanten vom
Kriege. Als ihr euch zur Befreiung Jerusalems riistetet,
machte ich auch einen schonen Profit wie ehemals die
Venezianer im dhnlichen Falle. Ich finde nichts ver-
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niinftiger in der Welt, als von den Torheiten anderer
Vorteil zu ziehen.«

»Ich weif nicht, ob es nicht ein edleres Vergniigen
ware, die Menschen von ihren Torheiten zu heilen.«

»Wie ich sie kenne, mochte das wohl ein eitles Best-
reben sein. Es gehort schon etwas dazu, wenn ein ein-
ziger Mensch klug und reich werden soll, und meis-
tens wird er es auf Unkosten der anderen.«

»Es fdllt mir eben recht der >Jiingling am Scheide-
wege« in die Hinde«, versetzte Wilhelm, indem er ein
Heft aus den iibrigen Papieren herauszog, »das ist
doch fertig geworden, es mag iibrigens sein, wie es
will.«

»Leg es beiseite, wirf es ins Feuer!« versetzte Wer-
ner. »Die Erfindung ist nicht im geringsten lobenswiir-
dig; schon vormals drgerte mich diese Komposition ge-
nug und zog dir den Unwillen des Vaters zu. Es mogen
ganz artige Verse sein; aber die Vorstellungsart ist
grundfalsch. Ich erinnere mich noch deines personifi-
zierten Gewerbes, deiner zusammengeschrumpften,
erbarmlichen Sibylle. Du magst das Bild in irgendei-
nem elenden Kramladen aufgeschnappt haben. Von
der Handlung hattest du damals keinen Begriff; ich
wiisste nicht, wessen Geist ausgebreiteter wire, ausge-
breiteter sein miisste als der Geist eines echten Han-
delsmannes. Welchen Uberblick verschafft uns nicht
die Ordnung, in der wir unsere Geschifte fiihren! Sie
lasst uns jederzeit das Ganze iiberschauen, ohne dass
wir notig hitten, uns durch das Einzelne verwirren zu
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lassen. Welche Vorteile gewdhrt die doppelte Buchhal-
tung dem Kaufmanne! Es ist eine der schonsten Erfin-
dungen des menschlichen Geistes, und ein jeder gute
Haushalter sollte sie in seiner Wirtschaft einfiihren.«

»Verzeih mir«, sagte Wilhelm lachelnd, »du fangst
von der Form an, als wenn das die Sache wire; ge-
wohnlich vergesst ihr aber auch iiber eurem Addieren
und Bilanzieren das eigentliche Fazit des Lebens.«

»Leider siehst du nicht, mein Freund, wie Form
und Sache hier nur eins ist, eins ohne das andere nicht
bestehen konnte. Ordnung und Klarheit vermehrt die
Lust zu sparen und zu erwerben. Ein Mensch, der {ibel
haushilt, befindet sich in der Dunkelheit sehr wohl; er
mag die Posten nicht gerne zusammenrechnen, die er
schuldig ist. Dagegen kann einem guten Wirte nichts
angenehmer sein, als sich alle Tage die Summe seines
wachsenden Gliickes zu ziehen. Selbst ein Unfall,
wenn er ihn verdriefRlich iiberrascht, erschreckt ihn
nicht; denn er weifd sogleich, was fiir erworbene Vor-
teile er auf die andere Waagschale zu legen hat. Ich
bin iiberzeugt, mein lieber Freund, wenn du nur ein-
mal einen rechten Geschmack an unsern Geschiften
finden konntest, so wiirdest du dich iiberzeugen, dass
manche Fahigkeiten des Geistes auch dabei ihr freies
Spiel haben konnen.«

»Es ist moglich, dass mich die Reise, die ich vor-
habe, auf andere Gedanken bringt.«

»O gewiss! Glaube mir, es fehlt dir nur der Anblick
einer grofSen Tatigkeit, um dich auf immer zu dem Un-
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sern zu machen; und wenn du zuriickkommst, wirst
du dich gern zu denen gesellen, die durch alle Arten
von Spedition und Spekulation einen Teil des Geldes
und Wohlbefindens, das in der Welt seinen notwendi-
gen Kreislauf fiihrt, an sich zu reifSsen wissen. Wirf ei-
nen Blick auf die natiirlichen und kiinstlichen Pro-
dukte aller Weltteile, betrachte, wie sie wechselsweise
zur Notdurft geworden sind! Welch eine angenehme,
geistreiche Sorgfalt ist es, alles, was in dem Augenbli-
cke am meisten gesucht wird und doch bald fehlt, bald
schwer zu haben ist, zu kennen, jedem, was er ver-
langt, leicht und schnell zu verschaffen, sich vorsich-
tig in Vorrat zu setzen und den Vorteil jedes Augenbli-
ckes dieser grofSen Zirkulation zu geniefSen! Dies ist,
diinkt mich, was jedem, der Kopf hat, eine grofse
Freude machen wird.«

Wilhelm schien nicht abgeneigt, und Werner fuhr
fort: »Besuche nur erst ein paar grofSse Handelsstéddte,
ein paar Hifen, und du wirst gewiss mit fortgerissen
werden. Wenn du siehst, wie viele Menschen beschaf-
tigt sind; wenn du siehst, wo so manches herkommt,
wo es hingeht, so wirst du es gewiss auch mit Vergnii-
gen durch deine Hinde gehen sehen. Die geringste
Ware siehst du im Zusammenhange mit dem ganzen
Handel, und eben darum héltst du nichts fiir gering,
weil alles die Zirkulation vermehrt, von welcher dein
Leben seine Nahrung zieht.«

Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Um-
gange mit Wilhelm ausbildete, hatte sich gewohnt,
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auch an sein Gewerbe, an seine Geschifte mit Erhe-
bung der Seele zu denken, und glaubte immer, dass er
es mit mehrerem Rechte tue als sein sonst verstandi-
ger und geschatzter Freund, der, wie es ihm schien,
auf das Unreellste von der Welt einen so grofsen Wert
und das Gewicht seiner ganzen Seele legte. Manchmal
dachte er, es konne gar nicht fehlen, dieser falsche En-
thusiasmus miisse zu iiberwaltigen und ein so guter
Mensch auf den rechten Weg zu bringen sein. In die-
ser Hoffnung fuhr er fort: »Es haben die GrofSen dieser
Welt sich der Erde bemichtiget, sie leben in Herrlich-
keit und Uberfluss. Der kleinste Raum unseres Welt-
teils ist schon in Besitz genommen, jeder Besitz befes-
tigt, Amter und andere biirgerliche Geschéfte tragen
wenig ein; wo gibt es nun noch einen rechtmaéfSigeren
Erwerb, eine billigere Eroberung als den Handel? Ha-
ben die Fiirsten dieser Welt die Fliisse, die Wege, die
Hiafen in ihrer Gewalt und nehmen von dem, was
durch- und vorbeigeht, einen starken Gewinn: sollen
wir nicht mit Freuden die Gelegenheit ergreifen und
durch unsere Tatigkeit auch Zoll von jenen Artikeln
nehmen, die teils das Bediirfnis, teils der Ubermut den
Menschen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann
dir versichern, wenn du nur deine dichterische Einbil-
dungskraft anwenden wolltest, so konntest du meine
Gottin als eine uniiberwindliche Siegerin der deinigen
kiihn entgegenstellen. Sie fiihrt freilich lieber den
Olzweig als das Schwert; Dolch und Ketten kennt sie
gar nicht: aber Kronen teilet sie auch ihren Lieblingen
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aus, die, es sei ohne Verachtung jener gesagt, von ech-
tem, aus der Quelle geschopftem Golde und von Per-
len gldnzen, die sie aus der Tiefe des Meeres durch
ihre immer geschéaftigen Diener geholt hat.«

Wilhelmen verdross dieser Ausfall ein wenig, doch
verbarg er seine Empfindlichkeit; denn er erinnerte
sich, dass Werner auch seine Apostrophen mit Gelas-
senheit anzuhoren pflegte. Ubrigens war er billig ge-
nug, um gerne zu sehen, wenn jeder von seinem Hand-
werk aufs beste dachte; nur musste man ihm das sei-
nige, dem er sich mit Leidenschaft gewidmet hatte, un-
angefochten lassen.

»Und dir«, rief Werner aus, »der du an menschli-
chen Dingen so herzlichen Anteil nimmst, was wird es
dir fiir ein Schauspiel sein, wenn du das Gliick, das mu-
tige Unternehmungen begleitet, vor deinen Augen
den Menschen wirst gewahrt sehen! Was ist reizender
als der Anblick eines Schiffes, das von einer gliickli-
chen Fahrt wieder anlangt, das von einem reichen
Fange friihzeitig zuriickkehrt! Nicht der Verwandete,
der Bekannte, der Teilnehmer allein, ein jeder fremde
Zuschauer wird hingerissen, wenn er die Freude sieht,
mit welcher der eingesperrte Schiffer ans Land
springt, noch ehe sein Fahrzeug es ganz beriihrt, sich
wieder frei fihlt und nunmehr das, was er dem fal-
schen Wasser entzogen, der getreuen Erde anver-
trauen kann. Nicht in Zahlen allein, mein Freund, er-
scheint uns der Gewinn; das Gliick ist die Gottin der le-
bendigen Menschen, und um ihre Gunst wahrhaft zu
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empfinden, muss man leben und Menschen sehen, die
sich recht lebendig bemiihen und recht sinnlich genie-
fen.«

Elftes Kapitel

E s ist nun Zeit, dass wir auch die Viter unsrer bei-
den Freunde ndher kennenlernen; ein paar Manner
von sehr verschiedener Denkungsart, deren Gesinnun-
gen aber darin libereinkamen, dass sie den Handel fiir
das edelste Geschift hielten und beide hochst auf-
merksam auf jeden Vorteil waren, den ihnen irgend-
eine Spekulation bringen konnte. Der alte Meister
hatte gleich nach dem Tode seines Vaters eine kost-
bare Sammlung von Gemailden, Zeichnungen, Kupfer-
stichen und Antiquitidten ins Geld gesetzt, sein Haus
nach dem neuesten Geschmacke von Grund aus aufge-
baut und mobliert und sein iibriges Vermogen auf alle
mogliche Weise gelten gemacht. Einen ansehnlichen
Teil davon hatte er dem alten Werner in die Handlung
gegeben, der als ein tiatiger Handelsmann beriihmt
war und dessen Spekulationen gewohnlich durch das
Gliick begiinstigt wurden. Nichts wiinschte aber der
alte Meister so sehr, als seinem Sohne Eigenschaften
zu geben, die ihm selbst fehlten, und seinen Kindern
Gliter zu hinterlassen, auf deren Besitz er den grofSten
Wert legte. Zwar empfand er eine besondere Neigung
zum Prachtigen, zu dem, was in die Augen fallt, das
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aber auch zugleich einen innern Wert und eine Dauer
haben sollte. In seinem Hause musste alles solid und
massiv sein, der Vorrat reichlich, das Silbergeschirr
schwer, das Tafelservice kostbar; dagegen waren die
Gaste selten, denn eine jede Mahlzeit ward ein Fest,
das sowohl wegen der Kosten als wegen der Unbequ-
emlichkeit nicht oft wiederholt werden konnte. Sein
Haushalt ging einen gelassenen und einformigen
Schritt, und alles, was sich darin bewegte und erneu-
erte, war gerade das, was niemandem einigen Genuss
gab.

Ein ganz entgegengesetztes Leben fiihrte der alte
Werner in einem dunkeln und finstern Hause. Hatte er
seine Geschifte in der engen Schreibstube am uralten
Pulte vollendet, so wollte er gut essen und womoglich
noch besser trinken, auch konnte er das Gute nicht al-
lein geniefSen: neben seiner Familie musste er seine
Freunde, alle Fremden, die nur mit seinem Hause in ei-
niger Verbindung standen, immer bei Tische sehen;
seine Stiihle waren uralt, aber er lud tiglich jemanden
ein, darauf zu sitzen. Die guten Speisen zogen die Auf-
merksamkeit der Géaste auf sich, und niemand be-
merkte, dass sie in gemeinem Geschirr aufgetragen
wurden. Sein Keller hielt nicht viel Wein, aber der aus-
getrunkene ward gewoOhnlich durch einen bessern er-
setzt.

So lebten die beiden Viter, welche 6fter zusam-
menkamen, sich wegen gemeinschaftlicher Geschifte
beratschlagten und eben heute die Versendung Wil-
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helms in Handelsangelegenheiten beschlossen.

»Er mag sich in der Welt umseheng, sagte der alte
Meister, »und zugleich unsere Geschifte an fremden
Orten betreiben; man kann einem jungen Menschen
keine grofSere Wohltat erweisen, als wenn man ihn zei-
tig in die Bestimmung seines Lebens einweiht. Thr
Sohn ist von seiner Expedition so gliicklich zuriickge-
kommen, hat seine Geschifte so gut zu machen ge-
wusst, dass ich recht neugierig bin, wie sich der mei-
nige betragt; ich fiirchte, er wird mehr Lehrgeld geben
als der Thrige.«

Der alte Meister, welcher von seinem Sohne und
dessen Fihigkeiten einen grofSen Begriff hatte, sagte
diese Worte in Hoffnung, dass sein Freund ihm wider-
sprechen und die vortrefflichen Gaben des jungen
Mannes herausstreichen sollte. Allein hierin betrog er
sich; der alte Werner, der in praktischen Dingen nie-
mandem traute als dem, den er gepriift hatte, ver-
setzte gelassen: »Man muss alles versuchen; wir kon-
nen ihn ebendenselben Weg schicken, wir geben ihm
eine Vorschrift, wonach er sich richtet; es sind ver-
schiedene Schulden einzukassieren, alte Bekanntschaf-
ten zu erneuern, neue zu machen. Er kann auch die
Spekulation, mit der ich Sie neulich unterhielt, befor-
dern helfen; denn ohne genaue Nachrichten an Ort
und Stelle zu sammeln, ldsst sich dabei wenig tun.«

»Er mag sich vorbereitenc, versetzte der alte Meis-
ter, »und so bald als moglich aufbrechen. Wo nehmen
wir ein Pferd fiir ihn her, das sich zu dieser Expedition
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schickt?«

»Wir werden nicht weit danach suchen. Ein Kramer
in H..., der uns noch einiges schuldig, aber sonst ein
guter Mann ist, hat mir eins an Zahlungs Statt angebo-
ten; mein Sohn kennt es, es soll ein recht brauchbares
Tier sein.«

»Er mag es selbst holen, mag mit dem Postwagen
hintiberfahren, so ist er iibermorgen beizeiten wieder
da, man macht ihm indessen den Mantelsack und die
Briefe zurechte, und so kann er zu Anfang der kiinfti-
gen Woche aufbrechen.«

Wilhelm wurde gerufen, und man machte ihm den
Entschluss bekannt. Wer war froher als er, da er die
Mittel zu seinem Vorhaben in seinen Hianden sah, da
ihm die Gelegenheit ohne sein Mitwirken zubereitet
worden! So grof war seine Leidenschaft, so rein seine
Uberzeugung, er handle vollkommen recht, sich dem
Drucke seines bisherigen Lebens zu entziehen und ei-
ner neuen, edlern Bahn zu folgen, dass sein Gewissen
sich nicht im mindesten regte, keine Sorge in ihm ent-
stand, ja dass er vielmehr diesen Betrug fiir heilig
hielt. Er war gewiss, dass ihn Eltern und Verwandte in
der Folge fiir diesen Schritt preisen und segnen soll-
ten, er erkannte den Wink eines leitenden Schicksals
an diesen zusammentreffenden Umstidnden.

Wie lang ward ihm die Zeit bis zur Nacht, bis zur
Stunde, in der er seine Geliebte wiedersehen sollte! Er
saf$ auf seinem Zimmer und iiberdachte seinen Reise-
plan, wie ein kiinstlicher Dieb oder Zauberer in der Ge-
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fangenschaft manchmal die FiifSe aus den festgeschlos-
senen Ketten herauszieht, um die Uberzeugung bei
sich zu nahren, dass seine Rettung moglich, ja noch
naher sei, als kurzsichtige Wachter glauben.

Endlich schlug die niachtliche Stunde; er entfernte
sich aus seinem Hause, schiittelte allen Druck ab und
wandelte durch die stillen Gassen. Auf dem grofSen
Platze hub er seine Hinde gen Himmel, fiihlte alles
hinter und unter sich; er hatte sich von allem losge-
macht. Nun dachte er sich in den Armen seiner Gelieb-
ten, dann wieder mit ihr auf dem blendenden Theater-
geriiste, er schwebte in einer Fiille von Hoffnungen,
und nur manchmal erinnerte ihn der Ruf des Nacht-
wachters, dass er noch auf dieser Erde wandle.

Seine Geliebte kam ihm an der Treppe entgegen,
und wie schon! Wie lieblich! In dem neuen weifSen Ne-
gligé empfing sie ihn, er glaubte sie noch nie so rei-
zend gesehen zu haben. So weihte sie das Geschenk
des abwesenden Liebhabers in den Armen des gegen-
wartigen ein, und mit wahrer Leidenschaft verschwen-
dete sie den ganzen Reichtum ihrer Liebkosungen, wel-
che ihr die Natur eingab, welche die Kunst sie gelehrt
hatte, an ihren Liebling, und man frage, ob er sich
gliicklich, ob er sich selig fiihlte.

Er entdeckte ihr, was vorgegangen war, und liefd
ihr im Allgemeinen seinen Plan, seine Wiinsche se-
hen. Er wolle unterzukommen suchen, sie alsdann ab-
holen, er hoffe, sie werde ihm ihre Hand nicht versa-
gen. Das arme Madchen aber schwieg, verbarg ihre
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Tranen und driickte den Freund an ihre Brust, der, ob
er gleich ihr Verstummen auf das gilinstigste auslegte,
doch eine Antwort gewiinscht hitte, besonders da er
sie zuletzt auf das bescheidenste, auf das freund-
lichste fragte, ob er sich denn nicht Vater glauben
diirfe. Aber auch darauf antwortete sie nur mit einem
Seufzer, einem Kusse.

Zwolftes Kapitel

D en anderen Morgen erwachte Mariane nur zu
neuer Betriibnis; sie fand sich sehr allein, mochte den
Tag nicht sehen, blieb im Bette und weinte. Die Alte
setzte sich zu ihr, suchte ihr einzureden, sie zu tros-
ten; aber es gelang ihr nicht, das verwundete Herz so
schnell zu heilen. Nun war der Augenblick nahe, dem
das arme Madchen wie dem letzten ihres Lebens entge-
gengesehen hatte. Konnte man sich auch in einer
dngstlichern Lage fiihlen? Ihr Geliebter entfernte sich,
ein unbequemer Liebhaber drohte zu kommen, und
das grofSte Unheil stand bevor, wenn beide, wie es
leicht moglich war, einmal zusammentreffen sollten.
»Beruhige dich, Liebcheng, rief die Alte, »verweine
mir deine schonen Augen nicht! Ist es denn ein so gro-
es Ungliick, zwei Liebhaber zu besitzen? Und wenn
du auch deine Zartlichkeit nur dem einen schenken
kannst, so sei wenigstens dankbar gegen den anderen,
der, nach der Art, wie er fiir dich sorgt, gewiss dein
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Freund genannt zu werden verdient.«

»Es ahnte meinem Geliebten«, versetzte Mariane
dagegen mit Tranen, »dass uns eine Trennung bevor-
stehe; ein Traum hat ihm entdeckt, was wir ihm so
sorgfaltig zu verbergen suchen. Er schlief so ruhig an
meiner Seite. Auf einmal hore ich ihn dngstliche, un-
vernehmliche Tone stammeln. Mir wird bange, und
ich wecke ihn auf. Ach! Mit welcher Liebe, mit welcher
Zartlichkeit, mit welchem Feuer umarmt’ er mich! »>O
Mariane!« rief er aus, >welchem schrecklichen Zu-
stande hast du mich entrissen! Wie soll ich dir dan-
ken, dass du mich aus dieser Holle befreit hast? Mir
traumte, fuhr er fort, >ich befande mich, entfernt von
dir, in einer unbekannten Gegend; aber dein Bild
schwebte mir vor; ich sah dich auf einem schonen Hii-
gel, die Sonne beschien den ganzen Platz; wie reizend
kamst du mir vor! Aber es wihrte nicht lange, so sah
ich dein Bild hinuntergleiten, immer hinuntergleiten;
ich streckte meine Arme nach dir aus, sie reichten
nicht durch die Ferne. Immer sank dein Bild und ndh-
erte sich einem grofden See, der am FufSe des Hiigels
weit ausgebreitet lag, eher ein Sumpf als ein See. Auf
einmal gab dir ein Mann die Hand; er schien dich hin-
auffiihren zu wollen, aber leitete dich seitwarts und
schien dich nach sich zu ziehen. Ich rief, da ich dich
nicht erreichen konnte, ich hoffte dich zu warnen.
Wollte ich gehen, so schien der Boden mich festzuhal-
ten; konnt’ ich gehen, so hinderte mich das Wasser,
und sogar mein Schreien erstickte in der beklemmten
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Brust.< — So erzidhlte der Arme, indem er sich von sei-
nem Schrecken an meinem Busen erholte und sich
gliicklich pries, einen fiirchterlichen Traum durch die
seligste Wirklichkeit verdrangt zu sehen.«

Die Alte suchte soviel moglich durch ihre Prose die
Poesie ihrer Freundin ins Gebiet des gemeinen Lebens
herunterzulocken und bediente sich dabei der guten
Art, welche Vogelstellern zu gelingen pflegt, indem
sie durch ein Pfeifchen die Tone derjenigen nachzuah-
men suchen, welche sie bald und hdufig in ihrem
Garne zu sehen wiinschen. Sie lobte Wilhelmen,
riihmte seine Gestalt, seine Augen, seine Liebe. Das
arme Madchen horte ihr gerne zu, stand auf, liefS sich
ankleiden und schien ruhiger. »Mein Kind, mein Lieb-
cheng, fuhr die Alte schmeichelnd fort, »ich will dich
nicht betriiben, nicht beleidigen, ich denke dir nicht
dein Gliick zu rauben. Darfst du meine Absicht verken-
nen, und hast du vergessen, dass ich jederzeit mehr
fiir dich als fiir mich gesorgt habe? Sag mir nur, was
du willst; wir wollen schon sehen, wie wir es ausfiih-
ren.«

»Was kann ich wollen?« versetzte Mariane; »ich
bin elend, auf mein ganzes Leben elend; ich liebe ihn,
der mich liebt, sehe, dass ich mich von ihm trennen
muss, und weifS nicht, wie ich es tiberleben kann. Nor-
berg kommt, dem wir unsere ganze Existenz schuldig
sind, den wir nicht entbehren konnen. Wilhelm ist
sehr eingeschrankt, er kann nichts fiir mich tun.«

»Ja, er ist ungliicklicherweise von jenen Liebha-
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bern, die nichts als ihr Herz bringen, und eben diese
haben die meisten Pratensionen.«

»Spotte nicht! Der Ungliickliche denkt sein Haus
zu verlassen, auf das Theater zu gehen, mir seine
Hand anzubieten.«

»Leere Hiande haben wir schon viere.«

»Ich habe keine Wahl«, fuhr Mariane fort, »ent-
scheide du! StofSe mich da- oder dorthin, nur wisse
noch eins: wahrscheinlich trag ich ein Pfand im Bu-
sen, das uns noch mehr aneinanderfesseln sollte; das
bedenke und entscheide: wen soll ich lassen? Wem
soll ich folgen?«

Nach einigem Stillschweigen rief die Alte: »Dass
doch die Jugend immer zwischen den Extremen
schwankt! Ich finde nichts natiirlicher, als alles zu ver-
binden, was uns Vergniigen und Vorteil bringt. Liebst
du den einen, so mag der andere bezahlen; es kommt
nur darauf an, dass wir klug genug sind, sie beide aus-
einanderzuhalten.«

»Mache, was du willst, ich kann nichts denken;
aber folgen will ich.«

»Wir haben den Vorteil, dass wir den Eigensinn des
Direktors, der auf die Sitten seiner Truppe stolz ist,
vorschiitzen konnen. Beide Liebhaber sind schon ge-
wohnt, heimlich und vorsichtig zu Werke zu gehen.
Fiir Stunde und Gelegenheit will ich sorgen; nur musst
du hernach die Rolle spielen, die ich dir vorschreibe.
Wer weifs, welcher Umstand uns hilft. Kime Norberg
nur jetzt, da Wilhelm entfernt ist! Wer wehrt dir, in
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den Armen des einen an den anderen zu denken? Ich
wiinsche dir zu einem Sohne Gliick; er soll einen rei-
chen Vater haben.«

Mariane war durch diese Vorstellungen nur fiir
kurze Zeit gebessert. Sie konnte ihren Zustand nicht
in Harmonie mit ihrer Empfindung, ihrer Uberzeu-
gung bringen; sie wiinschte diese schmerzlichen Ver-
héltnisse zu vergessen, und tausend kleine Umstande
mussten sie jeden Augenblick daran erinnern.

Dreizehntes Kapitel

Wilhelm hatte indessen die kleine Reise vollen-
det und iberreichte, da er seinen Handelsfreund nicht
zu Hause fand, das Empfehlungsschreiben der Gattin
des Abwesenden. Aber auch diese gab ihm auf seine
Fragen wenig Bescheid; sie war in einer heftigen Ge-
miitsbewegung und das ganze Haus in grofSer Verwir-
rung.

Es wihrte jedoch nicht lange, so vertraute sie ihm
(und es war auch nicht zu verheimlichen), dass ihre
Stieftochter mit einem Schauspieler davongegangen
sei, mit einem Menschen, der sich von einer kleinen
Gesellschaft vor kurzem losgemacht, sich im Orte auf-
gehalten und im Franzosischen Unterricht gegeben
habe. Der Vater, aufSer sich vor Schmerz und Ver-
druss, sei ins Amt gelaufen, um die Fliichtigen verfol-
gen zu lassen. Sie schalt ihre Tochter heftig, schméahte
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den Liebhaber, sodass an beiden nichts Lobenswiirdi-
ges ilibrigblieb, beklagte mit vielen Worten die
Schande, die dadurch auf die Familie gegkommen, und
setzte Wilhelmen in nicht geringe Verlegenheit, der
sich und sein heimliches Vorhaben durch diese Sibylle
gleichsam mit prophetischem Geiste voraus getadelt
und gestraft fiihlte. Noch starkern und innigern Anteil
musste er aber an den Schmerzen des Vaters nehmen,
der aus dem Amte zuriickkam, mit stiller Trauer und
halben Worten seine Expedition der Frau erzahlte
und, indem er nach eingesehenem Briefe das Pferd
Wilhelmen vorfiihren lief, seine Zerstreuung und Ver-
wirrung nicht verbergen konnte.

Wilhelm gedachte sogleich das Pferd zu besteigen
und sich aus einem Hause zu entfernen, in welchem
ihm unter den gegebenen Umstanden unmoglich wohl
werden konnte; allein der gute Mann wollte den Sohn
eines Hauses, dem er so viel schuldig war, nicht unbe-
wirtet und ohne ihn eine Nacht unter seinem Dache
behalten zu haben, entlassen.

Unser Freund hatte ein trauriges Abendessen einge-
nommen, eine unruhige Nacht ausgestanden und eilte
friihmorgens, so bald als moglich sich von Leuten zu
entfernen, die, ohne es zu wissen, ihn mit ihren Erzah-
lungen und AufSerungen auf das empfindlichste ge-
qualt hatten.

Er ritt langsam und nachdenkend die Strafde hin,
als er auf einmal eine Anzahl bewaffneter Leute
durchs Feld kommen sah, die er an ihren weiten und
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langen Rocken, grofSen Aufschldagen, unformlichen Hii-
ten und plumpen Gewehren, an ihrem treuherzigen
Gange und dem bequemen Tragen ihres Korpers sog-
leich fiir ein Kommando Landmiliz erkannte. Unter ei-
ner alten Eiche hielten sie stille, setzten ihre Flinten
nieder und lagerten sich bequem auf dem Rasen, um
eine Pfeife zu rauchen. Wilhelm verweilte bei ihnen
und lief$ sich mit einem jungen Menschen, der zu
Pferde herbeikam, in ein Gesprach ein. Er musste die
Geschichte der beiden Entflohenen, die ihm nur zu
sehr bekannt war, leider noch einmal, und zwar mit Be-
merkungen, die weder dem jungen Paare noch den El-
tern sonderlich giinstig waren, vernehmen. Zugleich
erfuhr er, dass man hierher gekommen sei, die jungen
Leute wirklich in Empfang zu nehmen, die in dem be-
nachbarten Stddtchen eingeholt und angehalten wor-
den waren. Nach einiger Zeit sah man von ferne einen
Wagen herbeikommen, der von einer Biirgerwache
mehr ldcherlich als fiirchterlich umgeben war. Ein un-
formlicher Stadtschreiber ritt voraus und komplimen-
tierte mit dem gegenseitigen Aktuarius (denn das war
der junge Mann, mit dem Wilhelm gesprochen hatte)
an der Grenze mit grofSer Gewissenhaftigkeit und wun-
derlichen Gebirden, wie es etwa Geist und Zauberer,
der eine inner-, der andere aufSerhalb des Kreises, bei
gefahrlichen nachtlichen Operationen tun mogen.

Die Aufmerksamkeit der Zuschauer war indes auf
den Bauerwagen gerichtet, und man betrachtete die ar-
men Verirrten nicht ohne Mitleiden, die auf ein paar
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Biindeln Stroh beieinander safSen, sich zirtlich an-
blickten und die Umstehenden kaum zu bemerken
schienen. Zufilligerweise hatte man sich genotigt ge-
sehen, sie von dem letzten Dorfe auf eine so unschick-
liche Art fortzubringen, indem die alte Kutsche, in wel-
cher man die Schone transportierte, zerbrochen war.
Sie erbat sich bei dieser Gelegenheit die Gesellschaft
ihres Freundes, den man, in der Uberzeugung, er sei
auf einem kapitalen Verbrechen betroffen, bis dahin
mit Ketten beschwert nebenhergehen lassen. Diese
Ketten trugen denn freilich nicht wenig bei, den An-
blick der zértlichen Gruppe interessanter zu machen,
besonders weil der junge Mann sie mit vielem An-
stand bewegte, indem er wiederholt seiner Geliebten
die Hiande kiisste.

»Wir sind sehr ungliicklich!« rief sie den Umstehen-
den zu; »aber nicht so schuldig, wie wir scheinen. So
belohnen grausame Menschen treue Liebe, und El-
tern, die das Gliick ihrer Kinder ginzlich vernachlassi-
gen, reifSen sie mit Ungestiim aus den Armen der
Freude, die sich ihrer nach langen, triiben Tagen be-
machtigte !«

Indes die Umstehenden auf verschiedene Weise
ihre Teilnahme zu erkennen gaben, hatten die Ge-
richte ihre Zeremonien absolviert; der Wagen ging wei-
ter, und Wilhelm, der an dem Schicksal der Verliebten
grofSen Teil nahm, eilte auf dem Fuf$pfade voraus, um
mit dem Amtmanne, noch ehe der Zug ankdme, Be-
kanntschaft zu machen. Er erreichte aber kaum das
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Amthaus, wo alles in Bewegung und zum Empfang der
Fliichtlinge bereit war, als ihn der Aktuarius einholte
und durch eine umstidndliche Erzahlung, wie alles ge-
gangen, besonders aber durch ein weitlaufiges Lob sei-
nes Pferdes, das er erst gestern vom Juden getauscht,
jedes andere Gesprich verhinderte.

Schon hatte man das ungliickliche Paar aufSen am
Garten, der durch eine kleine Pforte mit dem Amt-
hause zusammenhing, abgesetzt und sie in der Stille
hineingefiihrt. Der Aktuarius nahm iiber diese scho-
nende Behandlung von Wilhelmen ein aufrichtiges
Lob an, ob er gleich eigentlich dadurch nur das vor
dem Amthause versammelte Volk necken und ihm das
angenehme Schauspiel einer gedemiitigten Mitbiirge-
rin entziehen wollte.

Der Amtmann, der von solchen aufSerordentlichen
Féllen kein sonderlicher Liebhaber war, weil er meis-
tenteils dabei einen und den anderen Fehler machte
und fiir den besten Willen gewohnlich von fiirstlicher
Regierung mit einem derben Verweise belohnt wurde,
ging mit schweren Schritten nach der Amtsstube, wo-
hin ihm der Aktuarius, Wilhelm und einige angese-
hene Biirger folgten.

Zuerst ward die Schone vorgefiihrt, die, ohne Frech-
heit, gelassen und mit Bewusstsein ihrer selbst herein-
trat. Die Art, wie sie gekleidet war und sich tiberhaupt
betrug, zeigte, dass sie ein Madchen sei, die etwas auf
sich halte. Sie fing auch, ohne gefragt zu werden, liber
ihren Zustand nicht unschicklich zu reden an.
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Der Aktuarius gebot ihr zu schweigen und hielt
seine Feder iiber dem gebrochenen Blatte. Der Amt-
mann setzte sich in Fassung, sah ihn an, rdusperte
sich und fragte das arme Kind, wie ihr Name heifSe
und wie alt sie sei.

»Ich bitte Sie, mein Herr«, versetzte sie, »es muss
mir gar wunderbar vorkommen, dass Sie mich um mei-
nen Namen und mein Alter fragen, da Sie sehr gut wis-
sen, wie ich heifSe und dass ich so alt wie Ihr dltester
Sohn bin. Was Sie von mir wissen wollen und was Sie
wissen miissen, will ich gern ohne Umschweife sagen.

Seit meines Vaters zweiter Heirat werde ich zu
Hause nicht zum besten gehalten. Ich hitte einige
hiibsche Partien tun konnen, wenn nicht meine Stief-
mutter aus Furcht vor der Ausstattung sie zu vereiteln
gewusst hatte. Nun habe ich den jungen Melina ken-
nenlernen, ich habe ihn lieben miissen, und da wir die
Hindernisse voraussahen, die unserer Verbindung im
Wege stunden, entschlossen wir uns, miteinander in
der weiten Welt ein Gliick zu suchen, das uns zu
Hause nicht gewdhrt schien. Ich habe nichts mitge-
nommen, als was mein eigen war; wir sind nicht als
Diebe und Rauber entflohen, und mein Geliebter verdi-
ent nicht, dass er mit Ketten und Banden belegt her-
umgeschleppt werde. Der Fiirst ist gerecht, er wird
diese Harte nicht billigen. Wenn wir strafbar sind, so
sind wir es nicht auf diese Weise.«

Der alte Amtmann kam hieriiber doppelt und drei-
fach in Verlegenheit. Die gnddigsten Ausputzer summ-
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ten ihm schon um den Kopf, und die geldaufige Rede
des Maddchens hatte ihm den Entwurf des Protokolls
gianzlich zerriittet. Das Ubel wurde noch grofSer, als
sie bei wiederholten ordentlichen Fragen sich nicht
weiter einlassen wollte, sondern sich auf das, was sie
eben gesagt, standhaft berief.

»Ich bin keine Verbrecherin«, sagte sie. »Man hat
mich auf Strohbiindeln zur Schande hierhergefiihrt; es
ist eine hohere Gerechtigkeit, die uns wieder zu Ehren
bringen soll.«

Der Aktuarius hatte indessen immer ihre Worte
nachgeschrieben und fliisterte dem Amtmanne zu: er
solle nur weitergehen; ein formliches Protokoll wiirde
sich nachher schon verfassen lassen.

Der Alte nahm wieder Mut und fing nun an, nach
den siifSen Geheimnissen der Liebe mit diirren Worten
und in hergebrachten, trockenen Formeln sich zu er-
kundigen.

Wilhelmen stieg die Rote ins Gesicht, und die Wan-
gen der artigen Verbrecherin belebten sich gleichfalls
durch die reizende Farbe der Schamhaftigkeit. Sie
schwieg und stockte, bis die Verlegenheit selbst zu-
letzt ihren Mut zu erh6hen schien.

»Seien Sie versichert, rief sie aus, »dass ich stark
genug sein wiirde, die Wahrheit zu bekennen, wenn
ich auch gegen mich selbst sprechen miisste; sollte
ich nun zaudern und stocken, da sie mir Ehre macht?
Ja, ich habe ihn von dem Augenblicke an, da ich seiner
Neigung und seiner Treue gewiss war, als meinen Ehe-
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mann angesehen; ich habe ihm alles gerne gegonnt,
was die Liebe fordert und was ein iiberzeugtes Herz
nicht versagen kann. Machen Sie nun mit mir, was Sie
wollen. Wenn ich einen Augenblick zu gestehen zau-
derte, so war die Furcht, dass mein Bekenntnis fiir mei-
nen Geliebten schlimme Folgen haben konnte, allein
daran Ursache.«

Wilhelm fasste, als er ihr Gestidndnis horte, einen
hohen Begriff von den Gesinnungen des Madchens, in-
des sie die Gerichtspersonen fiir eine freche Dirne er-
kannten und die gegenwirtigen Biirger Gott dankten,
dass dergleichen Fille in ihren Familien entweder
nicht vorgekommen oder nicht bekannt geworden wa-
ren.

Wilhelm versetzte seine Mariane in diesem Augen-
blicke vor den Richterstuhl, legte ihr noch schonere
Worte in den Mund, liefs ihre Aufrichtigkeit noch herz-
licher und ihr Bekenntnis noch edler werden. Die hef-
tigste Leidenschaft, beiden Liebenden zu helfen, be-
machtigte sich seiner. Er verbarg sie nicht und bat den
zaudernden Amtmann heimlich, er mochte doch der
Sache ein Ende machen, es sei ja alles so klar als mog-
lich und bediirfe keiner weitern Untersuchung.

Dieses half so viel, dass man das Madchen abtre-
ten, dafiir aber den jungen Menschen, nachdem man
ihm vor der Tiire die Fesseln abgenommen hatte, her-
einkommen liefs. Dieser schien iiber sein Schicksal
mehr nachdenkend. Seine Antworten waren gesetzter,
und wenn er von einer Seite weniger heroische Freimii-
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tigkeit zeigte, so empfahl er sich hingegen durch Be-
stimmtheit und Ordnung seiner Aussage.

Da auch dieses Verhor geendiget war, welches mit
dem vorigen in allem iibereinstimmte, nur dass er, um
das Maddchen zu schonen, hartnickig leugnete, was sie
selbst schon bekannt hatte, liefs man auch sie endlich
wieder vortreten, und es entstand zwischen beiden
eine Szene, welche ihnen das Herz unseres Freundes
ganzlich zu eigen machte.

Was nur in Romanen und Komodien vorzugehen pf-
legt, sah er hier in einer unangenehmen Gerichtsstube
vor seinen Augen: den Streit wechselseitiger Grof3-
mut, die Stédrke der Liebe im Ungliick.

»Ist es denn also wahr«, sagte er bei sich selbst,
»dass die schiichterne Zartlichkeit, die vor dem Auge
der Sonne und der Menschen sich verbirgt und nur in
abgesonderter Einsamkeit, in tiefem Geheimnisse zu
geniefSen wagt, wenn sie durch einen feindseligen Zu-
fall hervorgeschleppt wird, sich alsdann mutiger, stir-
ker, tapferer zeigt als andere, brausende und grofStu-
ende Leidenschaften?«

Zu seinem Troste schloss sich die ganze Handlung
noch ziemlich bald. Sie wurden beide in leidliche Ver-
wahrung genommen, und wenn es moglich gewesen
ware, so hatte er noch diesen Abend das Frauenzim-
mer zu ihren Eltern hiniibergebracht. Denn er setzte
sich fest vor, hier ein Mittelsmann zu werden und die
gliickliche und anstandige Verbindung beider Lieben-
den zu befoérdern.
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Er erbat sich von dem Amtmanne die Erlaubnis,
mit Melina allein zu reden, welche ihm denn auch
ohne Schwierigkeit verstattet wurde.

Vierzehntes Kapitel

D as Gesprach der beiden neuen Bekannten wurde

gar bald vertraut und lebhaft. Denn als Wilhelm dem
niedergeschlagnen Jiingling sein Verhiltnis zu den El-
tern des Frauenzimmers entdeckte, sich zum Mittler
anbot und selbst die besten Hoffnungen zeigte, erhei-
terte sich das traurige und sorgenvolle Gemiit des Ge-
fangnen, er fiihlte sich schon wieder befreit, mit sei-
nen Schwiegereltern versohnt, und es war nun von
kiinftigem Erwerb und Unterkommen die Rede.

»Dariiber werden Sie doch nicht in Verlegenheit
seing, versetzte Wilhelm; »denn Sie scheinen mir bei-
derseits von der Natur bestimmt, in dem Stande, den
Sie gewdhlt haben, Thr Gliick zu machen. Eine ange-
nehme Gestalt, eine wohlklingende Stimme, ein ge-
fiihlvolles Herz! Konnen Schauspieler besser ausgestat-
tet sein? Kann ich Thnen mit einigen Empfehlungen
dienen, so wird es mir viel Freude machen.«

»Ich danke Ihnen von Herzen, versetzte der an-
dere; »aber ich werde wohl schwerlich davon Ge-
brauch machen konnen, denn ich denke, wo moglich
nicht auf das Theater zuriickzukehren.«

»Daran tun Sie sehr iibel«, sagte Wilhelm nach ei-
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ner Pause, in welcher er sich von seinem Erstaunen er-
holt hatte; denn er dachte nicht anders, als dass der
Schauspieler, sobald er mit seiner jungen Gattin bef-
reit worden, das Theater aufsuchen werde. Es schien
ihm ebenso natiirlich und notwendig, als dass der
Frosch das Wasser sucht. Nicht einen Augenblick
hatte er daran gezweifelt und musste nun zu seinem
Erstaunen das Gegenteil erfahren.

»Ja«, versetzte der andere, »ich habe mir vorgenom-
men, nicht wieder auf das Theater zuriickzukehren,
vielmehr eine biirgerliche Bedienung, sie sei auch, wel-
che sie wolle, anzunehmen, wenn ich nur eine erhal-
ten kann.«

»Das ist ein sonderbarer Entschluss, den ich nicht
billigen kann; denn ohne besondere Ursache ist es nie-
mals ratsam, die Lebensart, die man ergriffen hat, zu
verdandern, und liberdies wiisste ich keinen Stand, der
so viel Annehmlichkeiten, so viel reizende Aussichten
darbote, als den eines Schauspielers.«

»Man sieht, dass Sie keiner gewesen sind«, ver-
setzte jener.

Darauf sagte Wilhelm: »Mein Herr, wie selten ist
der Mensch mit dem Zustande zufrieden, in dem er
sich befindet! Er wiinscht sich immer den seines
Nachsten, aus welchem sich dieser gleichfalls heraus-
sehnt.«

»Indes bleibt doch ein Unterschied«, versetzte Me-
lina, »zwischen dem Schlimmen und dem Schlim-
mern; Erfahrung, nicht Ungeduld macht mich so han-
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deln. Ist wohl irgendein Stiickchen Brot kiimmerli-
cher, unsicherer und miihseliger in der Welt? Beinahe
ware es ebenso gut, vor den Tiiren zu betteln. Was hat
man von dem Neide seiner Mitgenossen und der Par-
teilichkeit des Direktors, von der verdnderlichen
Laune des Publikums auszustehen! Wahrhaftig, man
muss ein Fell haben wie ein Bar, der in Gesellschaft
von Affen und Hunden an der Kette herumgefiihrt und
gepriigelt wird, um bei dem Tone eines Dudelsacks vor
Kindern und Pobel zu tanzen.«

Wilhelm dachte allerlei bei sich selbst, was er je-
doch dem guten Menschen nicht ins Gesicht sagen
wollte. Er ging also nur von ferne mit dem Gespriach
um ihn herum. Jener liefS sich desto aufrichtiger und
weitlaufiger heraus. — »Téte es nicht not«, sagte er,
»dass ein Direktor jedem Stadtrate zu FiifSen fiele, um
nur die Erlaubnis zu haben, vier Wochen zwischen der
Messe ein paar Groschen mehr an einem Orte zirkulie-
ren zu lassen. Ich habe den unsrigen, der soweit ein
guter Mann war, oft bedauert, wenn er mir gleich zu
anderer Zeit Ursache zu Missvergniigen gab. Ein guter
Akteur steigert ihn, die schlechten kann er nicht los-
werden; und wenn er seine Einnahme einigermafSen
der Ausgabe gleichsetzen will, so ist es dem Publikum
gleich zu viel, das Haus steht leer, und man muss, um
nur nicht gar zugrunde zu gehen, mit Schaden und
Kummer spielen. Nein, mein Herr! Da Sie sich unsrer,
wie Sie sagen, annehmen mogen, so bitte ich Sie, spre-
chen Sie auf das ernstlichste mit den Eltern meiner Ge-
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liebten! Man versorge mich hier, man gebe mir einen
kleinen Schreiber- oder Einnehmerdienst, und ich will
mich gliicklich schitzen.«

Nachdem sie noch einige Worte gewechselt hatten,
schied Wilhelm mit dem Versprechen, morgen ganz
friih die Eltern anzugehen und zu sehen, was er aus-
richten konne. Kaum war er allein, so musste er sich
in folgenden Ausrufungen Luft machen: »Ungliickli-
cher Melina, nicht in deinem Stande, sondern in dir
liegt das Armselige, iiber das du nicht Herr werden
kannst! Welcher Mensch in der Welt, der ohne innern
Beruf ein Handwerk, eine Kunst oder irgendeine Le-
bensart ergriffe, miisste nicht wie du seinen Zustand
unertraglich finden? Wer mit einem Talente zu einem
Talente geboren ist, findet in demselben sein schons-
tes Dasein! Nichts ist auf der Erde ohne Beschwerlich-
keit! Nur der innere Trieb, die Lust, die Liebe helfen
uns Hindernisse iberwinden, Wege bahnen und uns
aus dem engen Kreise, worin sich andere kiimmerlich
abangstigen, emporheben. Dir sind die Bretter nichts
als Bretter, und die Rollen, was einem Schulknaben
sein Pensum ist. Die Zuschauer siehst du an, wie sie
sich selbst an Werkeltagen vorkommen. Dir kdnnte es
also freilich einerlei sein, hinter einem Pult iiber linier-
ten Biichern zu sitzen, Zinsen einzutragen und Reste
herauszustochern. Du fiihlst nicht das zusammenbren-
nende, zusammentreffende Ganze, das allein durch
den Geist erfunden, begriffen und ausgefiihrt wird; du
fiihlst nicht, dass in den Menschen ein besserer Funke
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lebt, der, wenn er keine Nahrung erhilt, wenn er nicht
geregt wird, von der Asche taglicher Bediirfnisse und
Gleichgiltigkeit tiefer bedeckt und doch so spiat und
fast nie erstickt wird. Du fiihlst in deiner Seele keine
Kraft, ihn aufzublasen, in deinem eignen Herzen kei-
nen Reichtum, um dem Erweckten Nahrung zu geben.
Der Hunger treibt dich, die Unbequemlichkeiten sind
dir zuwider, und es ist dir verborgen, dass in jedem
Stande diese Feinde lauern, die nur mit Freudigkeit
und Gleichmut zu iiberwinden sind. Du tust wohl, dich
in jene Grenzen einer gemeinen Stelle zu sehnen;
denn welche wiirdest du wohl ausfiillen, die Geist und
Mut verlangt! Gib einem Soldaten, einem Staats-
manne, einem Geistlichen deine Gesinnungen, und
mit ebensoviel Recht wird er sich tiber das Kiimmerli-
che seines Standes beschweren konnen. Ja, hat es
nicht sogar Menschen gegeben, die von allem Lebens-
gefiihl so ganz verlassen waren, dass sie das ganze Le-
ben und Wesen der Sterblichen fiir ein Nichts, fiir ein
kummervolles und staubgleiches Dasein erklart ha-
ben? Regten sich lebendig in deiner Seele die Gestal-
ten wirkender Menschen, warmte deine Brust ein teil-
nehmendes Feuer, verbreitete sich iiber deine ganze
Gestalt die Stimmung, die aus dem Innersten kommt,
wiren die Tone deiner Kehle, die Worte deiner Lippen
lieblich anzuhoren, fithltest du dich genug in dir
selbst, so wiirdest du dir gewiss Ort und Gelegenheit
aufsuchen, dich in anderen fiihlen zu konnen.«

Unter solchen Worten und Gedanken hatte sich un-
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ser Freund ausgekleidet und stieg mit einem Gefiihle
des innigsten Behagens zu Bette. Ein ganzer Roman,
was er an der Stelle des Unwiirdigen morgenden Tages
tun wiirde, entwickelte sich in seiner Seele, ange-
nehme Fantasien begleiteten ihn in das Reich des
Schlafes sanft hiniiber und tiberliefSen ihn dort ihren
Geschwistern, den Traumen, die ihn mit offenen Ar-
men aufnahmen und das ruhende Haupt unseres
Freundes mit dem Vorbilde des Himmels umgaben.
Am friihen Morgen war er schon wieder erwacht
und dachte seiner vorstehenden Unterhandlung nach.
Er kehrte in das Haus der verlassenen Eltern zuriick,
wo man ihn mit Verwunderung aufnahm. Er trug sein
Anbringen bescheiden vor und fand gar bald mehr und
weniger Schwierigkeiten, als er vermutet hatte. Ge-
schehen war es einmal, und wenngleich aufSerordent-
lich strenge und harte Leute sich gegen das Vergan-
gene und Nichtzudndernde mit Gewalt zu setzen und
das Ubel dadurch zu vermehren pflegen, so hat dage-
gen das Geschehene auf die Gemiiter der meisten eine
unwiderstehliche Gewalt, und was unmoglich schien,
nimmt sogleich, als es geschehen ist, neben dem Ge-
meinen seinen Platz ein. Es war also bald ausgemacht,
dass der Herr Melina die Tochter heiraten sollte; dage-
gen sollte sie wegen ihrer Unart kein Heiratsgut mit-
nehmen und versprechen, das Verméichtnis einer
Tante noch einige Jahre gegen geringe Interessen in
des Vaters Handen zu lassen. Der zweite Punkt, wegen
einer biirgerlichen Versorgung, fand schon grofSere
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Schwierigkeiten. Man wollte das ungeratene Kind
nicht vor Augen sehen, man wollte die Verbindung ei-
nes hergelaufenen Menschen mit einer so angesehe-
nen Familie, welche sogar mit einem Superintenden-
ten verwandt war, sich durch die Gegenwart nicht be-
stindig aufriicken lassen; man konnte ebensowenig
hoffen, dass die fiirstlichen Kollegien ihm eine Stelle
anvertrauen wiirden. Beide Eltern waren gleich stark
dagegen, und Wilhelm, der sehr eifrig dafiir sprach,
weil er dem Menschen, den er geringschitzte, die
Riickkehr auf das Theater nicht gonnte und iiberzeugt
war, dass er eines solchen Gliickes nicht wert sei,
konnte mit allen seinen Argumenten nichts ausrich-
ten. Hatte er die geheimen Triebfedern gekannt, so
wiirde er sich die Miihe gar nicht gegeben haben, die
Eltern {iberreden zu wollen. Denn der Vater, der seine
Tochter gerne bei sich behalten hitte, hasste den jun-
gen Menschen, weil seine Frau selbst ein Auge auf ihn
geworfen hatte, und diese konnte in ihrer Stieftochter
eine gliickliche Nebenbuhlerin nicht vor Augen lei-
den. Und so musste Melina wider seinen Willen mit
seiner jungen Braut, die schon grofSere Lust bezeigte,
die Welt zu sehen und sich der Welt sehen zu lassen,
nach einigen Tagen abreisen, um bei irgendeiner Ge-
sellschaft ein Unterkommen zu finden.

FUnfzehntes Kapitel
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G liickliche Jugend! Gliickliche Zeiten des ersten
Liebesbediirfnisses! Der Mensch ist dann wie ein Kind,
das sich am Echo stundenlang ergotzt, die Unkosten
des Gespriches allein tragt und mit der Unterhaltung
wohl zufrieden ist, wenn der unsichtbare Gegenpart
auch nur die letzten Silben der ausgerufenen Worte
wiederholt.

So war Wilhelm in den frithern, besonders aber in
den spatern Zeiten seiner Leidenschaft fiir Marianen,
als er den ganzen Reichtum seines Gefiihls auf sie hin-
tibertrug und sich dabei als einen Bettler ansah, der
von ihren Almosen lebte. Und wie uns eine Gegend rei-
zender, ja allein reizend vorkommt, wenn sie von der
Sonne beschienen wird, so war auch alles in seinen Au-
gen verschonert und verherrlicht, was sie umgab, was
sie beriihrte.

Wie oft stand er auf dem Theater hinter den Wan-
den, wozu er sich das Privilegium von dem Direktor er-
beten hatte! Dann war freilich die perspektivische Ma-
gie verschwunden, aber die viel michtigere Zauberei
der Liebe fing erst an zu wirken. Stundenlang konnte
er am schmutzigen Lichtwagen stehen, den Qualm der
Unschlittlampen einziehen, nach der Geliebten hinaus-
blicken und, wenn sie wieder hereintrat und ihn
freundlich ansah, sich in Wonne verloren dicht an
dem Balken- und Lattengerippe in einen paradiesi-
schen Zustand versetzt fithlen. Die ausgestopften
Lammchen, die Wasserfille von Zindel, die pappenen
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Rosenstocke und die einseitigen Strohhiitten erregten
in ihm liebliche dichterische Bilder uralter Schifer-
welt. Sogar die in der Ndhe héasslich erscheinenden
Tanzerinnen waren ihm nicht immer zuwider, weil sie
auf einem Brette mit seiner Vielgeliebten standen.
Und so ist es gewiss, dass Liebe, welche Rosenlauben,
Myrtenwidldchen und Mondschein erst beleben muss,
auch sogar Hobelspdnen und Papierschnitzeln einen
Anschein belebter Naturen geben kann. Sie ist eine so
starke Wiirze, dass selbst schale und ekle Briihen da-
von schmackhaft werden.

Solch einer Wiirze bedurft es freilich, um jenen Zu-
stand leidlich, ja in der Folge angenehm zu machen,
in welchem er gewohnlich ihre Stube, ja gelegentlich
sie selbst antraf.

In einem feinen Biirgerhause erzogen, war Ord-
nung und Reinlichkeit das Element, worin er atmete,
und indem er von seines Vaters Prunkliebe einen Teil
geerbt hatte, wusste er in den Knabenjahren sein Zim-
mer, das er als sein kleines Reich ansah, stattlich aus-
zustaffieren. Seine Bettvorhange waren in grofSe Fal-
ten aufgezogen und mit Quasten befestigt, wie man
Thronen vorzustellen pflegt; er hatte sich einen Tep-
pich in die Mitte des Zimmers und einen feinern auf
den Tisch anzuschaffen gewusst; seine Biicher und Ge-
ratschaften legte und stellte er fast mechanisch so,
dass ein niederlandischer Maler gute Gruppen zu sei-
nen Stilleben hadtte herausnehmen konnen. Eine
weifSe Miitze hatte er wie einen Turban zurechtgebun-
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den und die Armel seines Schlafrocks nach orientali-
schem Kostiime kurz stutzen lassen. Doch gab er hier-
von die Ursache an, dass die langen, weiten Armel ihn
im Schreiben hinderten. Wenn er abends ganz allein
war und nicht mehr fiirchten durfte, gestort zu wer-
den, trug er gewohnlich eine seidene Schiarpe um den
Leib, und er soll manchmal einen Dolch, den er sich
aus einer alten Riistkammer zugeeignet, in den Giirtel
gesteckt und so die ihm zugeteilten tragischen Rollen
memoriert und probiert, ja in ebendem Sinne sein Ge-
bet kniend auf dem Teppich verrichtet haben.

Wie gliicklich pries er daher in friiheren Zeiten den
Schauspieler, den er im Besitz so mancher majestati-
schen Kleider, Riistungen und Waffen und in steter
Ubung eines edlen Betragens sah, dessen Geist einen
Spiegel des Herrlichsten und Priachtigsten, was die
Welt an Verhaltnissen, Gesinnungen und Leidenschaf-
ten hervorgebracht, darzustellen schien. Ebenso
dachte sich Wilhelm auch das hédusliche Leben eines
Schauspielers als eine Reihe von wiirdigen Handlun-
gen und Beschaftigungen, davon die Erscheinung auf
dem Theater die dufierste Spitze sei, etwa wie ein Sil-
ber, das vom Lauterfeuer lange herumgetrieben wor-
den, endlich farbig-schon vor den Augen des Arbeiters
erscheint und ihm zugleich andeutet, dass das Metall
nunmehr von allen fremden Zusitzen gereiniget sei.

Wie sehr stutzte er daher anfangs, wenn er sich bei
seiner Geliebten befand und durch den gliicklichen Ne-
bel, der ihn umgab, nebenaus auf Tische, Stiihle und
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Boden sah. Die Triimmer eines augenblicklichen, leich-
ten und falschen Putzes lagen, wie das gldnzende
Kleid eines abgeschuppten Fisches, zerstreut in wilder
Unordnung durcheinander. Die Werkzeuge menschli-
cher Reinlichkeit, als Kimme, Seife, Tiicher, waren
mit den Spuren ihrer Bestimmung gleichfalls nicht ver-
steckt. Musik, Rollen und Schuhe, Wasche und italieni-
sche Blumen, Etuis, Haarnadeln, Schminktopfchen
und Bédnder, Biicher und Strohhiite, keines versch-
maihte die Nachbarschaft des anderen, alle waren
durch ein gemeinschaftliches Element, durch Puder
und Staub, vereinigt. Jedoch da Wilhelm in ihrer Ge-
genwart wenig von allem anderen bemerkte, ja viel-
mehr ihm alles, was ihr gehorte, sie beriihrt hatte, lieb
werden musste, so fand er zuletzt in dieser verworre-
nen Wirtschaft einen Reiz, den er in seiner stattlichen
Prunkordnung niemals empfunden hatte. Es war ihm
— wenn er hier ihre Schniirbrust wegnahm, um zum
Klavier zu kommen, dort ihre Rocke aufs Bette legte,
um sich setzen zu konnen, wenn sie selbst mit unbe-
fangener Freimiitigkeit manches Natiirliche, das man
sonst gegen einen anderen aus Anstand zu verheimli-
chen pflegt, vor ihm nicht zu verbergen suchte - es
war ihm, sag ich, als wenn er ihr mit jedem Augenbli-
cke naher wiirde, als wenn eine Gemeinschaft zwi-
schen ihnen durch unsichtbare Bande befestigt wiirde.

Nicht ebenso leicht konnte er die Auffiihrung der
tibrigen Schauspieler, die er bei seinen ersten Besu-
chen manchmal bei ihr antraf, mit seinen Begriffen ve-
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reinigen. Geschiftig im MiifSiggange, schienen sie an
ihren Beruf und Zweck am wenigsten zu denken; tiber
den poetischen Wert eines Stiickes horte er sie nie-
mals reden und weder richtig noch unrichtig dariiber
urteilen; es war immer nur die Frage: »Was wird das
Stiick machen? Ist es ein Zugstiick? Wie lange wird es
spielen? Wie oft kann es wohl gegeben werden?« und
was Fragen und Bemerkungen dieser Art mehr waren.
Dann ging es gewohnlich auf den Direktor los, dass er
mit der Gage zu karg und besonders gegen den einen
und den anderen ungerecht sei, dann auf das Publi-
kum, dass es mit seinem Beifall selten den rechten
Mann belohne, dass das deutsche Theater sich taglich
verbessere, dass der Schauspieler nach seinen Verdi-
ensten immer mehr geehrt werde und nicht genug ge-
ehrt werden konne. Dann sprach man viel von Kaffee-
hdusern und Weingarten und was daselbst vorgefal-
len, wie viel irgendein Kamerad Schulden habe und Ab-
zug leiden miisse, von Disproportion der wochentli-
chen Gage, von Kabalen einer Gegenpartei; wobei
denn doch zuletzt die grofSe und verdiente Aufmerk-
samkeit des Publikums wieder in Betracht kam und
der Einfluss des Theaters auf die Bildung einer Nation
und der Welt nicht vergessen wurde.

Alle diese Dinge, die Wilhelmen sonst schon man-
che unruhige Stunde gemacht hatten, kamen ihm ge-
genwartig wieder ins Gedichtnis, als ihn sein Pferd
langsam nach Hause trug und er die verschiedenen
Vorfille, die ihm begegnet waren, iiberlegte. Die Bewe-
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gung, welche durch die Flucht eines Mddchens in eine
gute Biirgerfamilie, ja in ein ganzes Stadtchen gekom-
men war, hatte er mit Augen gesehen; die Szenen auf
der LandstrafSe und im Amthause, die Gesinnungen
Melinas, und was sonst noch vorgegangen war, stell-
ten sich ihm wieder dar und brachten seinen lebhaf-
ten, vordringenden Geist in eine Art von sorglicher Un-
ruhe, die er nicht lange ertrug, sondern seinem Pferde
die Sporen gab und nach der Stadt zu eilte.

Allein auch auf diesem Wege rannte er nur neuen
Unannehmlichkeiten entgegen. Werner, sein Freund
und vermutlicher Schwager, wartete auf ihn, um ein
ernsthaftes, bedeutendes und unerwartetes Gesprich
mit ihm anzufangen.

Werner war einer von den gepriiften, in ihrem Da-
sein bestimmten Leuten, die man gewohnlich kalte
Leute zu nennen pflegt, weil sie bei Anldssen weder
schnell noch sichtlich auflodern; auch war sein Um-
gang mit Wilhelmen ein anhaltender Zwist, wodurch
sich ihre Liebe aber nur desto fester kniipfte: denn un-
geachtet ihrer verschiedenen Denkungsart fand jeder
seine Rechnung bei dem anderen. Werner tat sich dar-
auf etwas zugute, dass er dem vortrefflichen, obgleich
gelegentlich ausschweifenden Geist Wilhelms mitun-
ter Ziigel und Gebiss anzulegen schien, und Wilhelm
fiihlte oft einen herrlichen Triumph, wenn er seinen
bedachtlichen Freund in warmer Aufwallung mit sich
fortnahm. So iibte sich einer an dem anderen, sie wur-
den gewohnt, sich taglich zu sehen, und man hitte sa-
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gen sollen, das Verlangen, einander zu finden, sich
miteinander zu besprechen, sei durch die Unmoglich-
keit, einander verstandlich zu werden, vermehrt wor-
den. Im Grunde aber gingen sie doch, weil sie beide
gute Menschen waren, nebeneinander, miteinander
nach einem Ziel und konnten niemals begreifen,
warum denn keiner den anderen auf seine Gesinnung
reduzieren konne.

Werner bemerkte seit einiger Zeit, dass Wilhelms
Besuche seltner wurden, dass er in Lieblingsmaterien
kurz und zerstreut abbrach, dass er sich nicht mehr in
lebhafte Ausbildung seltsamer Vorstellungen ver-
tiefte, an welcher sich freilich ein freies, in der Gegen-
wart des Freundes Ruhe und Zufriedenheit findendes
Gemiit am sichersten erkennen ldsst. Der piinktliche
und bedachtige Werner suchte anfangs den Fehler in
seinem eignen Betragen, bis ihn einige Stadtge-
sprache auf die rechte Spur brachten und einige Unvor-
sichtigkeiten Wilhelms ihn der Gewissheit naher fiihr-
ten. Er liefS sich auf eine Untersuchung ein und ent-
deckte gar bald, dass Wilhelm vor einiger Zeit eine
Schauspielerin offentlich besucht, mit ihr auf dem
Theater gesprochen und sie nach Hause gebracht
habe; er wire trostlos gewesen, wenn ihm auch die
ndchtlichen Zusammenkiinfte bekannt geworden wa-
ren, denn er horte, dass Mariane ein verfiihrerisches
Madchen sei, die seinen Freund wahrscheinlich ums
Geld bringe und sich noch nebenher von dem unwiir-
digsten Liebhaber unterhalten lasse.
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Sobald er seinen Verdacht soviel moglich zur Ge-
wissheit erhoben, beschloss er einen Angriff auf Wil-
helmen und war mit allen Anstalten vollig in Bereit-
schaft, als dieser eben verdriefSlich und verstimmt von
seiner Reise zuriickkam.

Werner trug ihm noch denselbigen Abend alles,
was er wusste, erst gelassen, dann mit dem dringen-
den Ernste einer wohldenkenden Freundschaft vor,
lief$ keinen Zug unbestimmt und gab seinem Freunde
alle die Bitterkeiten zu kosten, die ruhige Menschen
an Liebende mit tugendhafter Schadenfreude so freige-
big auszuspenden pflegen. Aber wie man sich denken
kann, richtete er wenig aus. Wilhelm versetzte mit in-
niger Bewegung, doch mit grofSer Sicherheit: »Du
kennst das Madchen nicht! Der Schein ist vielleicht
nicht zu ihrem Vorteil, aber ich bin ihrer Treue und Tu-
gend so gewiss als meiner Liebe.«

Werner beharrte auf seiner Anklage und erbot sich
zu Beweisen und Zeugen. Wilhelm verwarf sie und ent-
fernte sich von seinem Freunde verdriefSlich und er-
schiittert wie einer, dem ein ungeschickter Zahnarzt
einen schadhaften festsitzenden Zahn gefasst und ver-
gebens daran geruckt hat.

Hochst unbehaglich fand sich Wilhelm, das schone
Bild Marianens erst durch die Grillen der Reise, dann
durch Werners Unfreundlichkeit in seiner Seele getr-
iibt und beinahe entstellt zu sehen. Er griff zum si-
chersten Mittel, ihm die vollige Klarheit und Schon-
heit wiederherzustellen, indem er nachts auf den ge-
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woOhnlichen Wegen zu ihr hineilte. Sie empfing ihn
mit lebhafter Freude; denn er war bei seiner Ankunft
vorbeigeritten, sie hatte ihn diese Nacht erwartet, und
es lasst sich denken, dass alle Zweifel bald aus seinem
Herzen vertrieben wurden. Ja, ihre Zartlichkeit schloss
sein ganzes Vertrauen wieder auf, und er erzahlte ihr,
wie sehr sich das Publikum, wie sehr sich sein Freund
an ihr versiindiget.

Mancherlei lebhafte Gesprache fiihrten sie auf die
ersten Zeiten ihrer Bekanntschaft, deren Erinnerung
eine der schonsten Unterhaltungen zweier Liebenden
bleibt. Die ersten Schritte, die uns in den Irrgarten der
Liebe bringen, sind so angenehm, die ersten Aussich-
ten so reizend, dass man sie gar zu gern in sein Ge-
dachtnis zurtickruft. Jeder Teil sucht einen Vorzug vor
dem anderen zu behalten, er habe friiher, uneigenniit-
ziger geliebt, und jedes wiinscht in diesem Wettstreite
lieber iiberwunden zu werden als zu iberwinden.

Wilhelm wiederholte Marianen, was sie schon so
oft gehort hatte, dass sie bald seine Aufmerksamkeit
von dem Schauspiel ab und auf sich allein gezogen
habe, dass ihre Gestalt, ihr Spiel, ihre Stimme ihn ge-
fesselt; wie er zuletzt nur die Stiicke, in denen sie ge-
spielt, besucht habe, wie er endlich aufs Theater gesch-
lichen sei, oft, ohne von ihr bemerkt zu werden, neben
ihr gestanden habe; dann sprach er mit Entziicken
von dem gliicklichen Abende, an dem er eine Gelegen-
heit gefunden, ihr eine Gefalligkeit zu erzeigen und
ein Gesprich einzuleiten.
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