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Die Sorglosen
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1. Pinneberg erfährt etwas Neues über
Lämmchen und fasst einen großen

Entschluss

Es ist  fünf Minuten nach vier.  Pinneberg hat das
eben festgestellt. Er steht, ein nett aussehender, blonder
junger Mann, vor dem Hause Rothenbaumstraße 24 und
wartet.

Es ist also fünf Minuten nach vier, und auf drei viertel
vier ist Pinneberg mit Lämmchen verabredet. Pinneberg
hat die Uhr wieder eingesteckt und sieht ernst auf ein
Schild, das am Eingang des Hauses Rothenbaumstraße
24 angemacht ist. Er liest:

DR. SESAM

FRAUENARZT

SPRECHSTUNDEN 9–12 UND 4–6

Eben! Und nun ist es doch wieder fünf Minuten nach
vier. Wenn ich mir noch eine Zigarette anbrenne, kommt
Lämmchen natürlich sofort um die Ecke. Lass ich es also.
Heute wird es schon wieder teuer genug.

Er sieht von dem Schild fort. Die Rothenbaumstraße
hat nur eine Häuserreihe, jenseits des Fahrdamms, jen-
seits eines Grünstreifens, jenseits des Kais fließt die St-
rela, hier schon hübsch breit, kurz vor ihrer Einmündung
in die Ostsee. Ein frischer Wind weht herüber, die Bü-
sche nicken mit ihren Zweigen, die Bäume rauschen ein
wenig.

So müsste man wohnen können, denkt Pinneberg. Si-
cher hat dieser Sesam sieben Zimmer. Muss ein klotziges
Geld  verdienen.  Er  wird  Miete  zahlen  … zweihundert
Mark? Dreihundert Mark? Ach was, ich habe keine Ah-
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nung. – Zehn Minuten nach vier!
Pinneberg greift in die Tasche, holt aus dem Etui eine

Zigarette und brennt sie an.
Um die Ecke weht Lämmchen, im plissierten weißen

Rock, der Rohseidenbluse, ohne Hut, die blonden Haare
verweht.

»Tag, Junge. Es ging wirklich nicht eher. Böse?«
»Keine Spur. Nur, wir werden endlos sitzen müssen.

Es sind mindestens dreißig Leute reingegangen, seit ich
warte.«

»Sie werden ja nicht alle zum Doktor gegangen sein.
Und dann sind wir ja angemeldet.«

»Siehst du, dass es richtig war, dass wir uns angemel-
det haben!«

»Natürlich war es richtig. Du hast ja immer recht, Jun-
ge!« Und auf der Treppe nimmt sie seinen Kopf zwischen
die  Hände und küsst  ihn stürmisch.  »O Gott,  bin  ich
glücklich, dass ich dich mal wiederhabe, Junge. Denke
doch, beinahe vierzehn Tage!«

»Ja,  Lämmchen«, antwortet er.  »Ich bin auch nicht
mehr brummig.«

Die Tür geht auf, und im halbdunklen Flur steht ein
weißer Schemen vor ihnen, bellt: »Die Krankenscheine!«

»Lassen Sie einen doch erst mal rein«, sagt Pinneberg
und schiebt Lämmchen vor sich her. »Übrigens sind wir
privat. Ich bin angemeldet. Pinneberg ist mein Name.«

Auf das Wort »privat« hin hebt der Schemen die Hand
und schaltet das Licht auf dem Flur ein. »Herr Doktor
kommt sofort. Einen Augenblick, bitte. Bitte, dort hin-
ein.«

Sie gehen auf die Tür zu und kommen an einer ande-
ren, halb offenstehenden vorbei.  Das ist  wohl das ge-
wöhnliche Wartezimmer, und in ihm scheinen die drei-
ßig zu sitzen, die Pinneberg an sich vorbeikommen sah.
Alles schaut auf die beiden, und ein Stimmengewirr er-
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hebt sich: »So was gibt’s nicht!« – »Wir warten schon län-
ger!«  –  »Wozu zahlen wir  unsere Kassenbeiträge?!«  –
»Die feinen Pinkels sind auch nicht mehr wie wir.«

Die Schwester tritt in die Tür: »Seien Sie man bloß ru-
hig!  Herr Doktor wird ja  gestört!  Was Sie denken,  ist
nicht. Das ist der Schwiegersohn von Herrn Doktor mit
seiner Frau. Nicht wahr?«

Pinneberg  lächelt  geschmeichelt,  Lämmchen strebt
der anderen Tür zu. Einen Augenblick ist Stille.

»Nu bloß schnell!« flüstert die Schwester und schiebt
Pinneberg vor sich her. »Diese Kassenpatienten sind zu
gewöhnlich. Was die Leute sich einbilden für das bis-
schen Geld, das die Kasse zahlt …«

Die Tür fällt zu, der Junge und Lämmchen sind im ro-
ten Plüsch.

»Das  ist  sicher  sein  Privatsalon«,  sagt  Pinneberg.
»Wie gefällt dir das? Schrecklich altmodisch, finde ich.«

»Mir  war es  grässlich«,  sagt  Lämmchen.  »Wir  sind
doch sonst auch Kassenpatienten. Da hört man mal, wie
die beim Arzt über uns reden.«

»Warum regst du dich auf?« fragt er. »Das ist doch so.
Mit uns kleinen Leuten machen sie, was sie wollen …«

»Es regt mich aber auf …«
Die Tür öffnet sich, eine andere Schwester kommt:

»Herr und Frau Pinneberg bitte? Herr Doktor lässt um ei-
nen Augenblick Geduld bitten.  Wenn ich unterdes die
Personalien aufnehmen dürfte?«

»Bitte«, sagt Pinneberg und wird gleich gefragt: »Wie
alt?«

»Dreiundzwanzig.«
»Vorname: Johannes.«
Nach einem Stocken: »Buchhalter.«
Und glatter:  »Immer gesund gewesen. Die üblichen

Kinderkrankheiten, sonst nichts. – Soviel ich weiß, beide
gesund.«
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Wieder stockend: »Ja, die Mutter lebt noch. Der Vater
nicht mehr, nein. Kann ich nicht sagen, woran er gestor-
ben ist.«

Und Lämmchen: »Zweiundzwanzig. – Emma.«
Jetzt zögert sie: »Geborene Mörschel. – Stets gesund.

Beide Eltern am Leben, beide gesund.«
»Also einen Augenblick noch. Herr Doktor ist sofort

frei.«
»Wozu das alles nötig ist«, brummt er, nachdem die

Tür wieder zufiel. »Wo wir doch nur …«
»Gerne hast du es nicht gesagt: Buchhalter.«
»Und du nicht das mit der geborenen Mörschel!« Er

lacht. »Emma Pinneberg, genannt Lämmchen, geborene
Mörschel. Emma Pinne…«

»Bist du stille! O Gott, Junge, ich müsste noch einmal
ganz unbedingt. Hast du eine Ahnung, wo das hier ist?«

»Also, das ist doch immer dieselbe Geschichte mit dir
…! Statt dass du vorher …«

»Aber ich bin, Junge. Ich bin wirklich. Noch auf dem
Rathausmarkt. Für einen ganzen Groschen. Aber wenn
ich aufgeregt bin …«

»Also Lämmchen, nimm dich doch einen Augenblick
zusammen. Wenn du wirklich eben erst …«

»Junge, ich muss …«
»Ich bitte«, sagt eine Stimme. In der Tür steht Doktor

Sesam, der berühmte Doktor Sesam, von dem die halbe
Stadt und die viertel Provinz flüstern, dass er ein weites
Herz hat, manche sagen auch, ein gutes Herz. Jedenfalls
hat er eine volkstümliche Broschüre über sexuelle Prob-
leme verfasst, und darum hat Pinneberg den Mut gehabt,
ihm zu schreiben und sich und Lämmchen anzumelden.

Dieser Doktor Sesam steht also in der Tür und sagt:
»Ich bitte.«

Doktor  Sesam sucht  auf  seinem Schreibtisch  nach
dem Brief. »Sie haben mir geschrieben, Herr Pinneberg.
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Sie können noch keine Kinder brauchen, weil das Geld
nicht reicht.«

»Ja«, sagt Pinneberg und ist schrecklich verlegen.
»Machen Sie  sich  immer schon ein  bisschen frei«,

sagt der Arzt zu Lämmchen und fährt dann fort: »Und
nun möchten Sie einen ganz sicheren Schutz wissen. Ja,
einen ganz sicheren …«

Er lächelt skeptisch hinter seiner goldenen Brille.
»Ich habe in Ihrem Buch gelesen«,  sagt Pinneberg,

»diese Pessoirs …«
»Diese Pessare«, sagt der Arzt, »ja, aber sie passen

nicht für jede Frau. Und dann ist es immer etwas um-
ständlich. Ob Ihre Frau das Geschick hat …«

Er sieht zu ihr hoch. Sie hat sich ein bisschen ausgezo-
gen, nur so angefangen, die Bluse und den Rock. Mit ih-
ren schlanken Beinen steht sie sehr groß da.

»Nun, gehen wir einmal rüber«, sagt der Arzt. »Die
Bluse hätten wir nun dazu nicht auszuziehen brauchen,
kleine junge Frau.«

Lämmchen wird ganz rot.
»Jetzt lassen Sie sie schon liegen. Kommen Sie. Einen

Augenblick, Herr Pinneberg.«
Die  beiden  gehen  in  das  Nebenzimmer.  Pinneberg

sieht ihnen nach. Der ganze Doktor Sesam reicht der »k-
leinen jungen Frau« nicht bis an die Schultern. Pinneberg
findet wieder, sie sieht herrlich aus, das beste Mädchen
von der Welt, das einzige überhaupt. Er arbeitet in Du-
cherow und sie hier in Platz, er sieht sie höchstens alle
vierzehn Tage, und so ist sein Entzücken immer frisch
und sein Appetit über alles Begreifen.

Nebenan hört er den Arzt ab und zu halblaut etwas
fragen,  gegen  einen  Schalenrand  klappert  ein  Instru-
ment, das Geräusch kennt er vom Zahnarzt, es ist kein an-
genehmes Geräusch.

Nun fährt er zusammen, diese Stimme von Lämm-
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chen kennt er noch nicht – sie sagt ganz laut, fast schrei-
end, sehr hell: »Nein, nein, nein!« Und noch einmal: »N-
ein!«  Und dann ganz  leise,  aber  er  hört  es  doch:  »O
Gott!«

Pinneberg macht drei Schritte gegen die Tür – was ist
das? Was kann da sein? Man hat schon gehört, dass sol-
che  Ärzte  schreckliche  Wüstlinge  sind  …  Aber  nun
spricht Doktor Sesam wieder, nichts zu verstehen, und
nun klappert wieder das Instrument.

Und dann lange Stille.
Es ist ein Hochsommertag, etwa Mitte Juli, herrlichs-

ter Sonnenschein. Der Himmel draußen ist dunkelblau,
ins Fenster reichen ein paar Zweige, sie bewegen sich im
Seewind. Da ist ein altes Lied aus Pinnebergs Kinderzeit,
es fällt ihm eben ein:

»Wehe-Wind, Puste-Wind,
Nimm den Hut nicht meinem Kind!
Sei gelind zu meinem Kind,
Wehe-Wind, Puste-Wind!«

Die im Wartezimmer reden. Denen wird die Zeit auch
lang. Eure Sorgen möcht ich haben. Eure Sorgen …

Die  beiden kommen wieder.  Pinneberg wirft  einen
ängstlichen Blick auf Lämmchen, sie hat so große Augen,
wie von einem Schreck erweitert. Sie ist blass, aber nun
lächelt  sie ihm zu,  kümmerlich erst,  und dann breitet
sich das Lächeln voll  aus über das ganze Gesicht und
wird immer stärker und blüht auf … Der Arzt steht in der
Ecke, er wäscht sich die Hände. Schräg schaut er hinüber
zu Pinneberg. Dann sagt er eilig: »Ein bisschen zu spät,
Herr Pinneberg, mit der Verhütung. Die Tür ist zu. Ich
denke Anfang des zweiten Monats.«

Pinneberg ist  ohne Atem.  Das  war  wie  ein  Schlag.
Dann sagt er hastig: »Herr Doktor, es ist doch unmög-
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lich! Wir haben so aufgepasst! Ganz unmöglich ist das.
Sag doch selbst, Lämmchen …«

»Junge!« sagt sie. »Junge …«
»Es ist  so«,  sagt  der  Arzt.  »Irrtum ausgeschlossen.

Und glauben Sie mir,  Herr Pinneberg, ein Kind ist für
jede Ehe gut.«

»Herr Doktor«, sagt Pinneberg, und seine Lippe zit-
tert. »Herr Doktor, ich verdiene im Monat hundertacht-
zig Mark! Ich bitte Sie, Herr Doktor!«

Doktor Sesam sieht schrecklich müde aus. Was jetzt
kommt, das kennt er, das hört er an jedem Tag dreißig-
mal.

»Nein«, sagt er. »Nein. Bitten Sie mich gar nicht erst
darum. Kommt überhaupt nicht in Frage. Sie sind beide
gesund. Und Ihr Einkommen ist gar nicht schlecht. Gar –
nicht – schlecht.«

»Herr Doktor!« sagt Pinneberg fieberhaft.
Hinter ihm steht Lämmchen und streicht ihm über

die Haare: »Lass, Junge, lass! Es wird schon gehen.«
»Aber es ist ganz unmöglich …«, bricht Pinneberg aus

– und wird still. Die Schwester ist hereingekommen.
»Herr Doktor werden am Apparat verlangt.«
»Sie sehen«, sagt der Arzt. »Passen Sie auf, Sie freuen

sich noch. Und wenn das Kind da ist, kommen Sie sofort
zu mir. Dann machen wir das mit der Verhütung. Verlas-
sen Sie sich nicht aufs Nähren. Also denn … Mut, junge
Frau!«

Er schüttelt Lämmchen die Hand.
»Ich möchte gleich …«, sagt Pinneberg und zieht sein

Portemonnaie.
»Ach ja«, sagt der Arzt, schon in der Tür, und sieht die

beiden noch einmal an, schätzend. »Na, fünfzehn Mark,
Schwester.«

»Fünfzehn …«, sagt Pinneberg gedehnt und sieht die
Tür an. Doktor Sesam ist schon fort. Er holt umständlich
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einen Zwanzigmarkschein hervor, schaut mit gerunzelter
Stirn  zu,  wie  die  Quittung  ausgeschrieben  wird,  und
nimmt sie in Empfang.

Seine Stirn hellt sich etwas auf: »Ich bekomme das
von der Krankenkasse wieder, nicht wahr?«

Die  Schwester  sieht  ihn  an,  dann  Lämmchen.
»Schwangerschaftsdiagnose, nicht wahr?« Sie wartet gar
nicht erst auf die Antwort. »Doch nicht. Das ersetzen die
Kassen nicht.«

»Komm, Lämmchen!« sagt er.
Sie steigen langsam die Treppe hinunter. Auf einem

Absatz bleibt Lämmchen stehen und nimmt seine Hand
zwischen die ihren. »Sei nicht so traurig! Bitte nicht! Es
wird schon gehen.«

»Jaja«, sagt er, tief in Gedanken.
Sie gehen ein Stück Rothenbaumstraße, dann biegen

sie in die Mainzer Straße ein. Hier sind hohe Häuser und
viele Menschen, Autos fahren in Rudeln, die Abendzeitun-
gen sind schon da, niemand achtet auf die beiden.

»›Gar  kein  schlechtes  Einkommen‹,  sagt  der,  und
nimmt mir fünfzehn Mark ab von meinen hundertacht-
zig, solch Räuber!«

»Ich schaffe es schon«, sagt Lämmchen. »Ich schaffe
es schon.«

»Ach du!« sagt er.
Von der Mainzer Straße kommen sie in den Krümper-

weg, still ist das plötzlich hier.
Lämmchen sagt: »Jetzt versteh ich manches.«
»Wieso?« fragt er.
»Ach nichts, nur dass mir morgens immer schlecht

ist. Und es war überhaupt so komisch …«
»Aber du musst es doch gemerkt haben?«
»Ich hab doch immer gedacht, es kommt noch. Wer

denkt denn gleich an so was?«
»Vielleicht hat er sich geirrt!«
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»Nein. Das glaube ich nicht. Es stimmt schon.«
»Aber möglich ist es doch, dass er sich geirrt hat?«
»Nein, ich glaube …«
»Bitte! Höre doch einmal zu, was ich sage! Möglich ist

es doch!?«
»Möglich? Möglich ist alles!«
»Also,  vielleicht  kommt  morgen  schon  die  Regel.

Dann schreib ich dem aber einen Brief!« Er versinkt in
Gedanken, er schreibt einen Brief.

Auf den Krümperweg folgt die Hebbelstraße, die bei-
den gehen fein bedachtsam durch den Sommernachmit-
tag, in dieser Straße stehen schöne Ulmen.

»Meine fünfzehn Mark verlange ich dann aber auch
zurück«, sagt Pinneberg plötzlich.

Lämmchen antwortet  nicht.  Sie  tritt  vorsichtig  auf
mit der ganzen Breite des Schuhs, und sie sieht genau,
wohin sie tritt, es ist alles so anders.

»Wohin gehen wir eigentlich?« fragt er plötzlich.
»Ich  muss  noch mal  nach  Haus«,  sagt  Lämmchen.

»Ich hab Mutter nichts gesagt, dass ich wegbleibe.«
»Auch das noch!« sagt er.
»Schimpf nicht, Junge«, bittet sie. »Aber ich will se-

hen,  dass  ich um halb neun noch mal  runterkommen
kann. Mit welchem Zug willst du fahren?«

»Um halb zehn.«
»Dann bring ich dich zur Bahn.«
»Und sonst nichts«, sagt er. »Sonst wieder mal nichts.

Ein Leben ist das.«
Die Lütjenstraße ist eine richtige Arbeiterstraße, im-

mer wimmelt es von Kindern da, man kann keinen richti-
gen Abschied nehmen.

»Nimm es nicht so schwer, Junge«, sagt sie und gibt
ihm die Hand. »Ich schaff es schon.«

»Jaja«,  sagt  er  und  versucht  zu  lächeln.  »Du  bist
Trumpf-Ass, Lämmchen, und stichst alles.«
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»Und um halb neun bin ich unten. Bestimmt.«
»Und keinen Kuss jetzt?«
»Es  geht  wirklich  nicht,  es  wird  gleich  weiterget-

ratscht. Tapfer. Tapfer!«
Sie sieht ihn an.
»Also gut,  Lämmchen«, sagt er.  »Nimm du es auch

nicht so schwer. Irgendwie wird es ja werden.«
»Natürlich«,  sagt  sie.  »Ich  verlier  den  Mut  schon

nicht. Tjüs derweile.«
Sie huscht schnell die dunkle Treppe hinauf, ihr Stadt-

köfferchen schlägt gegen das Geländer: klapp – klapp –
klapp.

Pinneberg sieht den hellen Beinen nach. Hunderttau-
send Mal ist ihm Lämmchen schon diese gottverdammte
Treppe hinauf entschwunden.

»Lämmchen!« brüllt er. »Lämmchen!«
»Ja?« fragt sie von oben und sieht über das Geländer.
»Einen Augenblick!« ruft er. Er stürmt die Treppe hin-

auf, er steht atemlos vor ihr, er fasst sie bei den Schul-
tern.  »Lämmchen!« sagt er und keucht vor Aufregung
und Atemnot. »Emma Mörschel! Wie wär’s, wenn wir uns
heiraten würden …?«
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2. Mutter Mörschel, Herr Mörschel, Karl
Mörschel: Pinneberg gerät in die Mörschelei

Lämmchen Mörschel sagte nichts. Sie machte sich
von Pinneberg los und setzte sich sachte auf eine Trep-
penstufe. Plötzlich waren ihre Beine weg. Nun saß sie da
und  sah  zu  ihrem Jungen  hoch.  »O  Gott!«  sagte  sie.
»Junge, wenn du das tätest!«

Ihre Augen wurden ganz hell. Es waren dunkelblaue
Augen mit einer Schattierung ins Grünliche; jetzt ström-
ten sie geradezu über von strahlendem Licht.

Wie wenn alle Weihnachtsbäume ihres Lebens auf ein-
mal in ihr brennten, dachte Pinneberg und wurde ganz
verlegen vor Rührung.

»Also, geht in Ordnung, Lämmchen«, sagte er. »Ma-
chen wir. Und möglichst bald, was?«

»Junge, du brauchst es aber nicht. Ich komme auch so
zurecht. Nur, da hast du recht, besser ist es schon, wenn
der Murkel einen Vater hat.«

»Der  Murkel«,  sagte  Johannes  Pinneberg.  »Richtig,
der Murkel.«

Er war einen Augenblick still. Er kämpfte mit sich, ob
er Lämmchen nicht sagen sollte, dass er bei seinem Hei-
ratsantrag gar nicht an diesen Murkel gedacht hatte, son-
dern nur daran, dass es sehr gemein war, an diesem Som-
merabend drei Stunden auf sein Mädchen in der Straße
zu warten. Aber er sagte es nicht.  Stattdessen bat er:
»Steh doch auf, Lämmchen. Die Treppe ist sicher ganz
dreckig. Dein guter weißer Rock …«

»Lass den Rock, lass ihn sausen! Was kümmern uns
alle Röcke von der Welt. Bin ich glücklich! Hannes! Jun-
ge!« Nun war sie wirklich auf ihren Beinen und fiel ihm
wieder um den Hals. Und das Haus war gütig: Von den
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zwanzig Parteien, die über diese Treppe aus- und eingin-
gen, kam nicht eine, nachmittags nach fünfe in der Lauf-
zeit, wo die Ernährer nach Haus kommen und alle Haus-
frauen schnell noch eine vergessene Zutat fürs Essen ho-
len. Keiner kam.

Bis Pinneberg sich frei machte und sagte: »Aber das
können wir doch sicher auch oben – als Brautpaar. Ge-
hen wir rauf.«

Lämmchen fragte bedenklich: »Gleich willst du mit?
Ist es nicht besser, ich bereite Vater und Mutter vor, wo
sie doch noch gar nichts von dir wissen …?«

»Was doch sein muss, tut man am besten gleich«, er-
klärte Pinneberg und wollte noch immer nicht auf die
Straße.  »Übrigens  werden  sie  sich  doch  bestimmt
freuen?«

»Na  ja«,  meinte  Lämmchen  nachdenklich.  »Mutter
sehr. Vater, weißt du, da darfst du dich nicht dran sto-
ßen. Vater flachst gerne, der meint das nicht so.«

»Ich werd’s  schon richtig  verstehen«,  sagte  Pinne-
berg.

Lämmchen schloss die Tür auf: ein kleiner Vorplatz.
Hinter  einer  angelehnten  Tür  klang  eine  Stimme:
»Emma,  komm  gleich  mal  her!«

»Einen  Augenblick,  Mutter«,  rief  Emma  Mörschel.
»Ich zieh nur meine Schuh aus.«

Sie nahm Pinneberg bei der Hand und führte ihn auf
Zehenspitzen in ein kleines Hofzimmer, wo zwei Betten
standen.

»Leg deine Sachen dahin.  Ja,  das ist  mein Bett,  da
schlaf ich drin. Im anderen Bett schläft Mutter. Vater und
Karl schlafen drüben in der Kammer. Nun komm. Halt,
dein Haar!« Sie fuhr ihm schnell mit dem Kamm durch
die Wirrnis.

Beiden klopfte das Herz. Sie nahm ihn bei der Hand,
sie gingen über den Vorplatz,  sie stießen die Tür zur



16

Küche auf. Am Herd stand mit rundem, krummem Rü-
cken eine Frau und briet etwas in einer Pfanne. Pinne-
berg  sah  ein  braunes  Kleid  und  eine  große  blaue
Schürze.

Die Frau sah nicht hoch. »Lauf schnell mal in den Kel-
ler, Emma, und hol Presskohlen. Ich kann das dem Karl
hundertmal sagen …«

»Mutter«, sagte Emma, »das ist mein Freund Johan-
nes Pinneberg aus Ducherow. Wir wollen uns heiraten.«

Die Frau am Herd sah hoch. Es war ein braunes Ge-
sicht mit einem starken Mund, einem scharfen gefährli-
chen Mund, ein Gesicht mit sehr hellen scharfen Augen
und mit zehntausend Falten. Eine alte Arbeiterfrau.

Die Frau sah Pinneberg an, einen Augenblick, scharf,
böse. Dann wandte sie sich wieder ihren Kartoffelpuffern
zu.  »Dumm Tügs«,  sagte  sie.  »Schleppst  du  mir  jetzt
deine Kerle ins Haus?! Geh und hol Kohlen, ich hab keine
Glut.«

»Mutter«, sagte Lämmchen und versuchte zu lachen,
»er will mich wirklich heiraten.«

»Hol Kohlen, sag ich, Deern«, rief die Frau und fuhr-
werkte mit der Gabel.

»Mutter …!«
Die Frau sah hoch. Sie sagte langsam: »Bist du noch

nicht unten? Willst du einen Backs?!«
Ganz rasch drückte Lämmchen ihrem Pinneberg die

Hand. Dann nahm sie einen Korb, rief, so fröhlich es ging:
»Gleich bin ich wieder da!« – und die Flurtür klappte.

Pinneberg stand verlassen in der Küche. Er sah vor-
sichtig gegen Frau Mörschel hin, als könnte sein Hinse-
hen sie schon reizen, dann gegen das Fenster. Man sah
nur einen blauen Sommerhimmel und ein paar Schorn-
steine.

Frau Mörschel  schob die Pfanne beiseite und han-
tierte mit den Herdringen. Es klapperte und klirrte sehr.
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Sie  stocherte  mit  dem Feuerhaken in  der  Glut,  dabei
murrte sie vor sich hin. Höflich fragte Pinneberg: »Wie
bitte …?«

Es  waren  die  ersten  Worte,  die  er  bei  Mörschels
sagte.

Er  hätte  nichts  sagen  sollen,  denn  wie  ein  Geier
schoss die Frau auf ihn nieder. In der einen Hand hielt
sie den Haken, in der anderen noch die Gabel vom Puffer-
wenden, aber das war nicht so schlimm, trotzdem sie da-
mit fuchtelte. Schlimm war ihr Gesicht, in dem alle Fal-
ten zuckten und sprangen, schlimmer waren ihre grausa-
men und bösen Augen.

»Wenn Sie mir mein Mädchen in Schande bringen!«
schrie sie außer sich.

Pinneberg trat einen Schritt zurück. »Ich will Emma ja
heiraten, Frau Mörschel!« sagte er ängstlich.

»Sie denken wohl, ich weiß nicht, was ist«, sagte die
Frau  unbeirrt.  »Seit  zwei  Wochen stehe  ich  hier  und
warte. Ich denke, sie sagt mir was, ich denke, sie bringt
mir den Kerl bald an, ich sitze hier und warte.« Sie holte
Atem. »Das ist ein gutes Mädchen, Sie Mann Sie, meine
Emma, das ist kein Dreck für Sie. Die ist immer fröhlich
gewesen. Die hat mir nie ein böses Wort gegeben – wol-
len Sie sie in Schande bringen?«

»Nein, nein«, flüstert Pinneberg angstvoll.
»Doch! Doch!« schreit Frau Mörschel. »Doch! Doch!

Zwei Wochen stehe ich hier und warte, dass sie ihre Bin-
den zum Waschen gibt – nichts! Wie haben Sie das ge-
macht, Sie?« Pinneberg kann es nicht sagen.

»Wir sind junge Leute«, sagt er sanft.
»Ach Sie«, sagt sie noch böse, »dass Sie mein Mäd-

chen dazu gekriegt haben.« Plötzlich grollt sie wieder:
»Schweine seid ihr Männer, alles Schweine, pfui!«

»Wir heiraten, sobald es mit den Papieren geht«, er-
klärt Pinneberg.
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Frau Mörschel steht wieder am Herd. Das Fett brut-
zelt, sie fragt: »Was sind Sie denn? Können Sie denn über-
haupt heiraten?«

»Ich bin Buchhalter. In einem Getreidegeschäft.«
»Also Angestellter?«
»Ja.«
»Arbeiter  wäre  mir  lieber.  –  Was  verdienen  Sie

denn?«
»Hundertachtzig Mark.«
»Mit Abzügen?«
»Nein, die gehen noch ab.«
»Das ist  gut«,  sagt die Frau,  »das ist  nicht so viel.

Mein Mädchen soll einfach bleiben.« Und plötzlich wie-
der ganz böse: »Denken Sie nicht, dass sie was mitbe-
kommt. Wir sind Proletarier. Bei uns gibt es das nicht.
Nur das bisschen Wäsche,  was sie sich selbst  gekauft
hat.«

»Das ist alles nicht nötig«, sagt Pinneberg.
Plötzlich ist die Frau wieder böse: »Sie haben doch

auch nichts. Sie sehen doch auch nicht nach Sparen aus.
Wenn man mit solchem Anzug rumläuft, bleibt nichts üb-
rig.«

Pinneberg braucht nicht zu gestehen, dass sie ziem-
lich das Richtige getroffen hat, denn Lämmchen kommt
mit den Kohlen. Sie ist bester Stimmung. »Hat sie dich
aufgefressen,  armer Junge?« fragt  sie.  »Mutter  ist  ein
richtiger Teekessel, sie kocht immer gleich über.«

»Sei  nicht  so  frech,  Ütz«,  schilt  die  Alte.  »Sonst
kriegst du doch noch deinen Backs. – Geht in die Schlaf-
stube und schleckt euch ab. Ich will mit Vater zuerst al-
lein reden.«

»Na also«, sagt Lämmchen. »Hast du meinen Bräuti-
gam  auch  schon  gefragt,  ob  er  Kartoffelpuffer  mag?
Heute ist unser Verlobungstag.«

»Weg mit euch!« sagt Frau Mörschel. »Und dass ihr
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mir nicht die Tür abschließt, ich sehe ein paarmal nach,
dass ihr keine Dummheiten macht.«

Sie sitzen sich an dem kleinen Tisch auf den weißen
Stühlen gegenüber.

»Mutter ist ’ne einfache Arbeiterin«, sagt Lämmchen.
»Die ist so derb, sie denkt sich nichts dabei.«

»Oh, sie denkt sich schon was dabei«, sagt Pinneberg
und grinst. »Deine Mutter weiß Bescheid, verstehst du,
was uns der Doktor heute gesagt hat.«

»Natürlich weiß sie das. Mutter weiß immer alles. Ich
glaub, du hast ihr gut gefallen.«

»Na, hör mal, so sah es aber nicht aus.«
»Mutter ist  so.  Mutter muss immer schimpfen.  Ich

hör’s schon gar nicht mehr.«
Einen Augenblick ist Stille, beide sitzen sich brav ge-

genüber, die Hände liegen auf dem Tischchen.
»Ringe müssen wir uns auch kaufen«, sagt Pinneberg

gedankenvoll.
»O Gott, ja«, sagt Lämmchen rasch. »Sag schnell, wel-

che magst du lieber, glänzend oder matt?«
»Matt!« sagt er.
»Ich auch! Ich auch!« ruft sie. »Ich glaube, wir haben

in allem den gleichen Geschmack, das ist fein. – Was wer-
den die kosten?«

»Ich weiß auch nicht. Dreißig Mark?«
»So viel?«
»Wenn wir goldene nehmen?«
»Natürlich nehmen wir goldene. Lass sehen, wir wol-

len Maß nehmen.«
Er rückt zu ihr. Sie nehmen einen Faden von einer

Garnrolle. Es ist schwierig. Einmal schneidet das Garn
ein, und einmal sitzt es zu lose.

»Hände besehen bringt Streit«, sagt Lämmchen.
»Aber ich besehe sie ja gar nicht«, sagt er. »Ich küsse

sie ja. Ich küsse ja deine Hände, Lämmchen.«
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Es klopft mit sehr hartem Knöchel gegen die Tür. »R-
überkommen! Vater ist da!«

»Gleich«, sagt Lämmchen und löst sich aus seinem
Arm.  »Schnell  uns ein  bisschen zurechtmachen.  Vater
flachst ewig.«

»Wie ist er denn, dein Vater?«
»Gott, du wirst ja gleich sehen. Ist ja auch egal. Du hei-

ratest mich, mich, mich, ohne Vater und Mutter.«
»Aber mit dem Murkel.«
»Mit dem Murkel, ja. Nette unvernünftige Eltern be-

kommt er. Nicht eine Viertelstunde können sie vernünf-
tig sitzen …«

Am Küchentisch sitzt ein langer Mann in grauen Ho-
sen, grauer Weste und einem weißen Trikothemd, ohne
Jacke, ohne Kragen. An den Füßen hat er Pantoffeln. Ein
gelbes faltiges Gesicht, kleine scharfe Augen hinter ei-
nem hängenden Zwicker, ein grauer Schnurrbart, ein fast
weißer Kinnbart.

Der Mann liest die »Volksstimme«, aber nun, da Pinne-
berg und Emma hereinkommen, lässt er das Blatt sinken
und betrachtet den jungen Mann.

»Sie sind also der Jüngling, der meine Tochter heira-
ten will? Sehr erfreut, setzen Sie sich hin. Übrigens wer-
den Sie es sich noch überlegen.«

»Was?« fragt Pinneberg.
Lämmchen hat sich auch eine Schürze umgebunden

und hilft der Mutter. Frau Mörschel sagt ärgerlich: »Wo
der Bengel nur wieder bleibt. Die ganzen Puffer werden
zäh.«

»Überstunden«,  sagt  Herr Mörschel  lakonisch.  Und
zu Pinneberg zwinkernd: »Sie machen auch manchmal
Überstunden, nicht wahr?«

»Ja«, sagt Pinneberg. »Ziemlich oft.«
»Aber ohne Bezahlung?«
»Leider. Der Chef sagt …«
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Herrn Mörschel interessiert nicht, was der Chef sagt.
»Sehen Sie, darum wäre mir ein Arbeiter für meine Toch-
ter lieber; wenn mein Karl Überstunden macht, kriegt er
sie bezahlt.«

»Herr  Kleinholz  sagt  …«,  beginnt  Pinneberg  von
neuem.

»Was die  Arbeitgeber sagen,  junger Mann«,  erklärt
Herr Mörschel, »das wissen wir lange. Das interessiert
uns nicht. Was sie tun, das interessiert uns. Es gibt doch
’nen Tarifvertrag bei euch, was?«

»Ich glaube«, sagt Pinneberg.
»Glaube  ist  Religionssache,  damit  hat’n  Arbeiter

nischt zu tun. Bestimmt gibt es ihn. Und da steht drin,
dass Überstunden bezahlt werden müssen. Warum krieg
ich ’nen Schwiegersohn, dem sie nicht bezahlt werden?«

Pinneberg zuckt die Achseln.
»Weil ihr nicht organisiert seid, ihr Angestellten«, er-

klärt Herr Mörschel ihm den Fall. »Weil kein Zusammen-
hang ist bei euch, keine Solidarität. Darum machen sie
mit euch, was sie wollen.«

»Ich bin organisiert«, sagt Pinneberg mürrisch. »Ich
bin in ’ner Gewerkschaft.«

»Emma! Mutter! Unser junger Mann ist in ’ner Ge-
werkschaft? Wer hätte das gedacht! So schnieke und Ge-
werkschaft!« Der lange Mörschel hat den Kopf ganz auf
die Seite gelegt und besieht seinen künftigen Schwieger-
sohn mit  eingekniffenen Augen.  »Und wie  nennt  sich
Ihre Gewerkschaft, mein Junge? Nur raus damit!«

»Deutsche Angestellten-Gewerkschaft«,  sagt  Pinne-
berg und ärgert sich immer mehr.

Der  lange Mann krümmt sich völlig  zusammen,  so
stark überkommt es ihn. »Die DAG! Mutter, Emma, haltet
mich fest, unser Jüngling ist ein Dackel, das nennt er ’ne
Gewerkschaft! Ein gelber Verband, zwischen zwei Stüh-
len. O Gott, Kinder, so ein Witz …«



22

»Na, erlauben Sie mal«, sagt Pinneberg wütend. »Wir
sind kein gelber Verband! Wir werden nicht von den Ar-
beitgebern finanziert. Wir zahlen unsern Bundesbeitrag
selber.«

»Für die Bonzen! Für die gelben Bonzen! Na, Emma,
da hast du dir ja den Richtigen ausgesucht. Einen DAG--
Mann! Einen richtigen Dackel!«

Pinneberg  sieht  hilfesuchend  zu  Lämmchen,  aber
Lämmchen sieht nicht her. Vielleicht ist sie es gewöhnt,
aber wenn sie es gewöhnt ist, für ihn ist es doch sch-
limm.

»Angestellter, wenn ich so was schon höre«, sagt Mör-
schel. »Ihr denkt, ihr seid was Besseres als wir Arbeiter.«

»Denk ich nicht.«
»Denken Sie doch. Und warum denken Sie das? Weil

Sie Ihrem Arbeitgeber nicht ’ne Woche den Lohn stun-
den,  sondern den ganzen Monat.  Weil  Sie  unbezahlte
Überstunden machen, weil Sie sich unter Tarif bezahlen
lassen, weil Sie nie ’nen Streik machen, weil Sie immer
die Streikbrecher sind …«

»Es geht doch nicht nur ums Geld«, sagt Pinneberg.
»Wir denken doch auch anders als die meisten Arbeiter,
wir haben doch andere Bedürfnisse …«

»Anders denken«, sagt Mörschel, »anders denken! Sie
denken genauso wie ein Prolet …«

»Das glaub ich nicht«, sagt Pinneberg, »ich zum Bei-
spiel …«

»Sie zum Beispiel«, sagt Mörschel und kneift die Au-
gen ganz gemein ein und feixt. »Sie zum Beispiel haben
sich doch Vorschuss genommen?«

»Wieso?« fragt Pinneberg verwirrt. »Vorschuss …?«
»Na  ja,  Vorschuss«,  grinst  der  andere  noch  mehr.

»Vorschuss,  da,  bei  der  Emma.  Nicht  sehr  fein,  Herr.
Mächtig proletarische Angewohnheit …«

»Ich …«, fängt Pinneberg an und ist sehr rot und hat
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Lust,  die  Türen  zu  donnern  und  zu  brüllen:  Oh,  so
rutscht mir doch alle …!

Aber Frau Mörschel sagt scharf: »Ruhig bist du jetzt,
Vater, mit deinem Flachsen! Das ist erledigt.  Das geht
dich gar nichts an.«

»Da kommt der Karl«, ruft Lämmchen, denn draußen
klappte eine Tür.

»Also her mit dem Essen, Frau«, sagt Mörschel. »Und
recht habe ich doch, Schwiegersohn, fragen Sie mal Ih-
ren Pastor, unfein ist das …«

Ein junger Mensch kommt herein, aber jung ist nur
eine Altersbezeichnung, er sieht völlig unjung aus, noch
gelber, noch galliger als der Alte. Er knurrt: »’n Abend«,
nimmt von dem Gast keinerlei Notiz und zieht Jacke und
Weste aus, dann das Hemd. Pinneberg sieht es mit stei-
gender Verwunderung.

»Überstunden gemacht?« fragt der Alte.
Karl Mörschel knurrt nur etwas.
»Lass doch jetzt die Scheuerei, Karl«, sagt Frau Mör-

schel, »komm essen.«
Aber Karl lässt schon das Wasser am Ausguss laufen

und fängt an, sich sehr intensiv zu waschen. Bis zu den
Hüften ist er nackt, Pinneberg geniert sich etwas, Lämm-
chens wegen. Aber die scheint nichts dabei zu finden, es
ist ihr wohl selbstverständlich.

Pinneberg ist vieles nicht selbstverständlich. Die häss-
lichen Steingutteller mit den schwärzlichen Anschlagstel-
len,  die halb kalten Kartoffelpuffer,  die nach Zwiebeln
schmecken, die saure Gurke, das laue Flaschenbier, das
nur für die Männer dasteht, dazu diese trostlose Küche,
der waschende Karl …

Karl setzt sich an den Tisch, sagt brummig: »Nanu,
Bier?«

»Das ist der Bräutigam von Emma«, erklärt Frau Mör-
schel. »Sie wollen bald heiraten.«
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»Hat sie doch einen abgekriegt«, sagt Karl. »Na ja, ei-
nen Bourgeois. Ein Prolet ist ihr nicht fein genug.«

»Siehst du«, sagt Vater Mörschel, sehr befriedigt.
»Du zahl man lieber dein Kostgeld, eh du hier den

Mund aufreißt«, erklärt Mutter Mörschel.
»Was heißt ›siehst du‹«, sagt Karl gallig zu seinem Va-

ter. »Ein richtiger Bourgeois ist mir noch immer lieber
als ihr Sozialfaschisten.«

»Sozialfaschisten«,  antwortet  der  Alte  böse.  »Wer
wohl Faschist ist, du Sowjetjünger!«

»Na klar«, sagt Karl, »ihr Panzerkreuzerhelden …«
Pinneberg hört mit einer gewissen Befriedigung zu.

Was der Alte ihm gesagt hatte, bekam er jetzt vom Sohn
mit Zinsen.

Nur,  die  Kartoffelpuffer  gewannen  nicht  sehr  da-
durch,  es  war  kein  nettes  Mittagessen,  er  hatte  sich
seine Verlobungsfeier anders gedacht.
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3. Geschwätz in der Nacht von Liebe und
Geld

Pinneberg hat seinen Zug sausen lassen, er kann
auch morgens um vier fahren. Dann ist er immer noch
rechtzeitig im Geschäft.

Die beiden sitzen in der dunklen Küche. Drinnen in
der einen Stube schläft Herr, in der anderen Frau Mör-
schel. Karl ist in eine KPD-Versammlung gegangen.

Sie haben zwei Küchenstühle nebeneinander gezogen
und sitzen mit dem Rücken nach dem erkalteten Herd.
Die Tür zu dem kleinen Küchenbalkon steht offen, der
Wind bewegt leise den Schal über der Tür. Draußen ist –
über einem heißen, radiolärmenden Hof – der Nachthim-
mel, dunkel, mit sehr blassen Sternen.

»Ich möchte«, sagt Pinneberg leise und drückt Lämm-
chens Hand, »dass wir es ein bisschen hübsch hätten.
Weißt du« – er versucht es zu schildern –, »es müsste
hell sein bei uns und weiße Gardinen und alles immer
schrecklich sauber.«

»Ich versteh«, sagt Lämmchen, »ich versteh, es muss
schlimm sein bei uns für dich, wo du es nicht gewöhnt
bist.«

»So meine ich es doch nicht, Lämmchen.«
»Doch. Doch. Warum sollst du es nicht sagen, es ist

doch schlimm. Dass sich Karl und Vater immer zanken,
ist schlimm. Und dass Vater und Mutter immer streiten,
das ist auch schlimm. Und dass sie Mutter immer um das
Kostgeld betrügen wollen, und dass Mutter sie mit dem
Essen betrügt … alles ist schlimm.«

»Aber warum sind sie so? Bei euch verdienen doch
drei, da müsste es doch gut gehen.«

Lämmchen antwortet ihm nicht. »Ich gehör ja nicht
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rein  hier«,  sagt  sie  stattdessen.  »Ich  bin  immer  das
Aschenputtel gewesen. Wenn Vater und Karl nach Haus
kommen, haben sie Feierabend. Dann fang ich an mit Auf-
waschen und Plätten und Nähen und Strümpfestopfen.
Ach, es ist nicht das«, ruft sie aus, »das täte man ja gerne.
Aber dass das alles ganz selbstverständlich ist und dass
man dafür geschubst wird und geknufft, dass man nie ein
gutes Wort bekommt, und dass der Karl so tut, wie wenn
er mich mit ernährt, weil er mehr Kostgeld zahlt als ich …
Ich verdien doch nicht viel – was verdient denn heute
eine Verkäuferin?«

»Es ist ja bald vorbei«, sagt Pinneberg. »Ganz bald.«
»Ach, es ist ja nicht das«, ruft sie verzweifelt, »es ist ja

alles nicht das. Aber, weißt du, Junge, sie haben mich im-
mer richtig verachtet, ›du Dumme‹ sagen sie zu mir. Si-
cher, ich bin nicht so klug. Ich versteh vieles nicht. Und
dann, dass ich nicht hübsch bin …«

»Aber du bist hübsch!«
»Du bist der erste, der das sagt. Wenn wir mal zum

Tanz gegangen sind, immer bin ich sitzengeblieben. Und
wenn dann Mutter zum Karl gesagt hat, er solle seine
Freunde schicken, hat er gesagt: ›Wer will denn mit so
’ner Ziege tanzen?‹ Wirklich, du bist der erste …«

Ein unheimliches Gefühl beschleicht Pinneberg. Wirk-
lich, denkt er, sie sollte mir das nicht so sagen. Ich hab
immer gedacht, sie ist hübsch. Und nun ist sie vielleicht
gar nicht hübsch …

Lämmchen aber redet weiter: »Siehst du, Jungchen,
ich will dir ja nichts vorjammern. Ich will es dir nur die-
ses einzige Mal sagen, dass du weißt, ich gehör hier nicht
her, ich gehör nur zu dir. Zu dir allein. Und dass ich dir
ganz furchtbar dankbar bin, nicht nur wegen des Mur-
kels, sondern weil du das Aschenputtel geholt hast …«

»Du«, sagt er. »Du!«
»Nein, jetzt noch nicht. – Und wenn du sagst, wir wol-
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len es hell und sauber haben, du musst ein bisschen ge-
duldig sein, ich hab ja nie richtig kochen gelernt. Und
wenn ich etwas falsch mache, dann sollst du es mir sa-
gen, und ich will dich nie, nie belügen …«

»Nein, Lämmchen, nein, es ist ja gut.«
»Und wir wollen uns nie, nie streiten. O Gott, Junge,

was wollen wir glücklich sein, wir beide allein. Und dann
der dritte, der Murkel.«

»Wenn es aber ein Mädchen wird?«
»Er ist ein Murkel, sage ich dir, ein kleiner süßer Mur-

kel.«
Nach einer Weile stehen sie auf und treten auf den

Balkon.  Ja,  der  Himmel  ist  da  über  den Dächern und
seine Sterne in ihm. Sie stehen eine Weile schweigend, je-
des die Hand auf der Schulter des anderen.

Dann kehren sie zu dieser Erde zurück, mit dem en-
gen Hof, den vielen hellen Fensterquadraten, dem Jazzge-
quäk.

»Wollen  wir  uns  auch  Radio  anschaffen?«  fragt  er
plötzlich.

»Ja, natürlich. Weißt du, ich bin dann nicht so mutter-
seelenallein, wenn du im Geschäft bist. Aber erst später.
Wir müssen uns so furchtbar viel anschaffen!«

»Ja«, sagt er.
Stille.
»Junge«, fängt Lämmchen sachte an. »Ich muss dich

was fragen.«
»Ja?« sagt er unsicher.
»Aber sei nicht böse!«
»Nein«, sagt er.
»Hast du was gespart?«
Pause.
»Ein bisschen«, sagt er zögernd. »Und du?«
»Auch ein bisschen«, und ganz rasch: »Aber nur ein

ganz, ganz, ganz klein bisschen.«
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»Sag du«, sagt er.
»Nein, sag du zuerst«, sagt sie.
»Ich …«, sagt er und bricht ab. »Sag schon!« bittet sie.
»Es ist wirklich nur ganz wenig, vielleicht noch weni-

ger als du.«
»Sicher nicht.«
»Doch. Sicher.«
Pause. Lange Pause.
»Frag mich«, bittet er.
»Also«, sagt sie und holt tief Atem. »Ist es mehr als …«
Sie macht eine Pause.
»Als was?« fragt er.
»I wo«, lacht sie plötzlich. »Soll  ich mich genieren!

Hundertdreißig Mark hab ich auf der Kasse.«
Er sagt stolz und langsam: »Vierhundertsiebzig.«
»Au fein!« sagt Lämmchen. »Das wird gerade glatt.

Sechshundert Mark. Junge, was ein Haufen Geld!«
»Na …«, sagt er. »Viel finde ich es ja nicht. Aber man

lebt schrecklich teuer als Junggeselle.«
»Und ich hab von meinen hundertzwanzig Mark Ge-

halt siebzig Mark für Kost und Wohnung abgeben müs-
sen.«

»Dauert lange, bis man so viel zusammengespart hat«,
sagt er.

»Schrecklich lange«, sagt sie. »Es wird und wird nicht
mehr.«

Pause.
»Ich glaub nicht, dass wir in Ducherow gleich ’ne Woh-

nung kriegen«, sagt er.
»Dann müssen wir ein möbliertes Zimmer nehmen.«
»Da können wir auch für unsere Möbel mehr sparen.«
»Aber ich glaube, möbliert ist schrecklich teuer.«
»Also, lass uns mal rechnen«, schlägt er vor.
»Ja. Wir wollen mal sehen, wie wir hinkommen. Wir

wollen rechnen, als ob wir nichts auf der Kasse hätten.«
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»Ja, das dürfen wir nicht angreifen, das soll ja mehr
werden. Also hundertachtzig Mark Gehalt …«

»Als Verheirateter kriegst du doch mehr.«
»Ja, weißt du, ich weiß nicht.« Er ist sehr verlegen.

»Nach dem Tarifvertrag vielleicht, aber mein Chef ist so
komisch …«

»Darauf würde ich keine Rücksicht nehmen, ob er ko-
misch ist.«

»Lämmchen,  lass  uns  erst  mal  mit  hundertachtzig
rechnen. Wenn’s mehr wird, ist es ja nur schön, aber die
haben wir doch erst mal sicher.«

»Also schön«, stimmt sie zu. »Nun erst mal die Ab-
züge.«

»Ja«, sagt er. »An denen kann man ja nichts ändern.
Steuern sechs Mark und Arbeitslosenversicherung zwei
Mark siebzig.  Und Angestelltenversicherung vier Mark.
Und Krankenkasse fünf Mark vierzig. Und die Gewerk-
schaft vier Mark fünfzig …«

»Na, deine Gewerkschaft, das ist doch überflüssig …«
Pinneberg sagt etwas ungeduldig: »Das lass man erst.

Ich hab von deinem Vater genug.«
»Schön«,  sagt  Lämmchen,  »macht  zweiundzwanzig

Mark sechzig Abzüge. Fahrgeld brauchst du nicht?«
»Gott sei Dank nein.«
»Bleiben also erst mal hundertsiebenundfünfzig Mark

vierzig. Was macht die Miete?«
»Ja, ich weiß doch nicht. Zimmer und Küche, möb-

liert. Sicher doch vierzig Mark.«
»Sagen wir fünfundvierzig«, meint Lämmchen. »Blei-

ben hundertzwölf Mark vierzig. Was denkst du, brauchen
wir fürs Essen?«

»Ja, sag du mal.«
»Mutter sagt immer, eine Mark fünfzig braucht sie für

jeden am Tag.«
»Das sind neunzig Mark im Monat«, sagt er.
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»Dann bleiben noch zweiundzwanzig Mark vierzig«,
sagt sie.

Die beiden sehen sich an.
Lämmchen sagt ganz schnell: »Und dann haben wir

noch nichts für Feuerung. Und nichts für Gas. Und nichts
für Licht. Und nichts für Porto. Und nichts für Kleidung.
Und nichts für Wäsche. Und nichts für Schuhe. Und Ge-
schirr muss man sich auch manchmal kaufen.«

Und er sagt: »Und man möchte doch auch mal ins
Kino. Und am Sonntag ’nen Ausflug machen. Und ’ne Ziga-
rette rauch ich auch ganz gerne.«

»Und sparen wollen wir doch auch was.«
»Mindestens zwanzig Mark im Monat.«
»Dreißig.«
»Aber wie?«
»Rechnen wir noch mal.«
»An den Abzügen ändert sich nichts.«
»Und billiger kriegen wir kein Zimmer und Küche.«
»Vielleicht fünf Mark billiger.«
»Na ja, ich will mal sehen. ’ne Zeitung möcht man sich

aber auch halten.«
»Sicher. Können wir nur am Essen sparen, nun gut,

zehn Mark vielleicht ab.«
Sie sehen sich wieder an.
»Dann kommen wir noch immer nicht aus. Und an

Sparen ist auch nicht zu denken.«
»Du«, sagt sie sorgenvoll, »musst du immer Plättwä-

sche tragen? Die kann ich nicht selber plätten.«
»Doch, das verlangt der Chef. Ein Oberhemd kostet

sechzig Pfennig plätten und ein Kragen zehn Pfennig.«
»Macht auch wieder fünf Mark im Monat«, rechnet

sie.
»Und Schuhe besohlen.«
»Auch das, ja. Das ist auch gemein teuer.«
Pause.
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»Also, rechnen wir noch mal.«
Und nach einer Weile: »Also streichen wir vom Essen

noch mal zehn Mark ab. Aber billiger als für siebzig kann
ich es nicht.«

»Wie machen es denn die anderen?«
»Ja, ich weiß auch nicht. Furchtbar viele haben doch

noch ’ne ganze Ecke weniger.«
»Ich versteh das nicht.«
»Da muss irgendwas nicht richtig sein. Lass uns noch

mal rechnen.«
Sie rechnen und rechnen, sie kommen zu keinem an-

deren  Ergebnis.  Sie  sehen  sich  an.  »Weißt  du«,  sagt
Lämmchen plötzlich,  »wenn ich heirate,  kann ich mir
doch meine Angestelltenversicherung auszahlen lassen?«

»Au fein!« sagt er. »Das gibt sicher hundertzwanzig
Mark.«

»Und deine Mutter«, fragt sie. »Du hast mir nie von
ihr erzählt.«

»Da ist auch nichts zu erzählen«, sagt er kurz. »Ich
schreib ihr nie.«

»So«, sagt sie. »Ja dann.«
Wieder Stille.
Sie kommen nicht weiter, also stehen sie auf und tre-

ten auf den Balkon. Es ist fast alles dunkel geworden im
Hof, auch die Stadt ist still geworden. In der Ferne hört
man ein Auto tuten.

Er sagt in Gedanken verloren: »Haarschneiden kostet
auch achtzig Pfennige.«

»O du, lass«, bittet sie. »Was die anderen können, wer-
den wir auch können. Es wird schon gehen.«

»Hör noch mal zu, Lämmchen«, sagt er. »Ich will dir
auch kein Haushaltsgeld geben. Zu Anfang des Monats
tun wir alles Geld in einen Topf, und jeder nimmt sich im-
mer davon, was er braucht.«

»Ja«, sagt sie. »Ich hab einen hübschen Topf dafür,
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blaues Steingut. Ich zeig ihn dir noch. – Und dann wollen
wir  furchtbar  sparsam  sein.  Vielleicht  lerne  ich  noch
Oberhemden plätten.«

»Fünf-Pfennig-Zigaretten sind auch Unsinn«, sagt er.
»Es gibt schon ganz anständige für drei.«

Aber sie stößt einen Schrei aus: »O Gott, Junge, den
Murkel  haben wir doch ganz vergessen!  Der kostet ja
auch Geld!«

Er  überlegt:  »Was kostet  denn solch kleines  Kind?
Und dann  gibt  es  Entbindungsgeld  und  Stillgeld,  und
Steuern zahlen wir auch weniger … Ich glaub immer, die
ersten Jahre kostet der gar nichts.«

»Ich weiß nicht«, sagt sie zweifelnd.
In der Tür steht eine weiße Gestalt.
»Wollt ihr nicht endlich ins Bett?« fragt Frau Mör-

schel. »Drei Stunden könnt ihr noch schlafen.«
»Ja, Mutter«, sagt Lämmchen.
»Es ist schon alles gleich«, sagt die Alte. »Ich schlaf

heute bei Vater. Der Karl bleibt heute Nacht auch weg.
Nimm ihn dir mit, deinen …« Die Tür schrammt zu, unge-
sagt bleibt, welchen deinen …

»Aber ich möchte wirklich nicht«, sagt Pinneberg et-
was pikiert. »Das ist doch wirklich nicht angenehm hier
bei deinen Eltern …«

»O Gott, Junge«, lacht sie.  »Ich glaub, der Karl hat
recht, du bist ein Bourgeois …«

»Aber keine Spur!« protestiert er. »Wenn es deine El-
tern nicht stört.« Er zögert noch einmal. »Und wenn Dok-
tor Sesam sich nun geirrt hat, ich habe nichts da.«

»Also setzen wir uns wieder auf die Küchenstühle«,
schlägt sie vor. »Mir tut schon alles weh.«

»Ich komm ja schon, Lämmchen«, sagt er reumütig.
»Ja, wenn du nicht willst …?«
»Ich bin ein Schaf, Lämmchen! Ich bin ein Schaf!«
»Na also«, sagt sie. »Dann passen wir ja zueinander.«



33

»Das wollen wir gleich sehen«, sagt er.
 



34

Erster Teil – Die kleine Stadt
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4. Die Ehe fängt ganz richtig mit einer
Hochzeitsreise an, aber – brauchen wir einen

Schmortopf?

Der Zug, der um vierzehn Uhr zehn an diesem Au-
gust-Sonnabend von Platz nach Ducherow fährt, beför-
dert  in  einem Nichtraucherabteil  dritter  Klasse  Herrn
und Frau Pinneberg, in seinem Packwagen einen »ganz
großen« Schließkorb mit Emmas Habe, einen Sack mit
Emmas Betten – aber nur ihr Bett, »für sein Bett kann er
selber sorgen, wie kommen wir dazu« – und eine Eier-
kiste mit Emmas Porzellan.

Der Zug verlässt eilig die große Stadt Platz, am Bahn-
hof war keiner, die letzten Vorstadthäuser bleiben zu-
rück, nun kommen die Felder. Eine Weile noch geht es
an dem Ufer  der  glitzernden Strela  entlang,  und nun
Wald, Birken an der Bahn lang.

Im Abteil sitzt außer ihnen nur noch ein grämlicher
Mann, der sich nicht entschließen kann, was er nun ei-
gentlich tun soll: Zeitung lesen, die Landschaft besehen
oder das junge Paar beobachten. Überraschend geht er
von einem zum anderen über, und immer, wenn die bei-
den sich gerade ganz sicher glauben, werden sie von ihm
erwischt.

Pinneberg  legt  ostentativ  seine  rechte  Hand  aufs
Knie. Der Reif schimmert freundlich. Jedenfalls sind es
vollständig legitime Dinge, die dieser Grämling beobach-
tet. Er sieht aber nicht den Ring an, sondern die Land-
schaft.

»Macht sich gut, der Ring«, sagt Pinneberg zufrieden.
»Kann man überhaupt nicht sehen, dass er nur vergoldet
ist.«

»Weißt du, ein komisches Gefühl ist es doch mit dem
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Ring, ich fühl ihn immerzu und muss ihn ewig ansehen.«
»Bist ihn eben noch nicht gewöhnt. Alte Eheleute spü-

ren ihn überhaupt nicht.  Verlieren ihn, merken es gar
nicht.«

»Das sollte mir passieren«, sagt Lämmchen entrüstet.
»Ich werd ihn merken, immer und immer.«

»Ich auch«, erklärt Pinneberg. »Wo er mich an dich er-
innert.«

»Und mich an dich!«
Sie neigen sich gegeneinander, immer näher, immer

näher. Und fahren zurück, der Grämliche starrt geradezu
schamlos.

»Keiner aus Ducherow«, flüstert Pinneberg. »Müsste
ihn kennen.«

»Kennst du denn alle bei euch?«
»Was so in Frage kommt, natürlich. Wo ich früher bei

Bergmann Herren- und Damenkonfektion verkauft habe.
Da kennt man alles.«

»Warum hast du denn das aufgegeben? Das ist doch
eigentlich deine Branche.«

»Hab mich verkracht mit dem Chef«, sagt Pinneberg
kurz.

Lämmchen möchte weiterfragen,  sie  spürt,  hier  ist
noch ein Abgrund, aber lieber lässt sie es. Alles hat Zeit,
jetzt, wo sie richtig standesamtlich getraut sind.

Er  hat  anscheinend  auch  gerade  daran  gedacht.
»Deine Mutter sitzt nun längst wieder zu Hause«, sagt er.

»Ja«, sagt sie. »Mutter ist böse, deswegen ist sie auch
nicht mit zur Bahn gegangen. ’ne Hundehochzeit ist das,
hat sie gesagt, wie wir weggegangen sind vom Standes-
amt.«

»Soll ihr Geld sparen. So ’ne Festfresserei, wo alle nur
dreckige Witze reißen, ist mir grässlich.«

»Natürlich«,  sagt  Lämmchen.  »Mutter  hätte  es  nur
Spaß gemacht.«
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»Haben  nicht  geheiratet,  damit  Mutter  Spaß  hat«,
sagt er kurz angebunden.

Pause.
»Du«, fängt Lämmchen wieder an, »ich bin so schreck-

lich gespannt auf die Wohnung.«
»Na  ja,  hoffentlich  gefällt  sie  dir.  Viel  Auswahl  ist

nicht in Ducherow.«
»Also, Hannes, beschreib sie mir noch mal.«
»Schön«, sagt er und erzählt, was er schon öfter er-

zählt hat. »Dass sie ganz draußen liegt, hab ich schon ge-
sagt. Ganz im Grünen.«

»Das finde ich gerade so fein.«
»Aber es ist ein richtiger Mietskasten. Maurermeister

Mothes hat ihn da draußen hingesetzt, hat gedacht, da
kommen noch mehr. Aber keiner kommt und baut da.«

»Warum nicht?«
»Weiß ich nicht. Ist den Leuten zu einsam, zwanzig

Minuten von der Stadt. Kein gepflasterter Weg.«
»Also die Wohnung«, erinnert sie ihn.
»Ja, also, wir wohnen ganz oben, bei der Witwe Schar-

renhöfer.«
»Wie ist sie denn?«
»Gott, was soll ich sagen. Sie tat ja sehr fein, sie hat

auch mal bessere Tage gesehen, aber die Inflation … Na,
sie hat mir tüchtig was vorgeweint.«

»O Gott!«
»Sie wird ja nicht immer weinen. Und überhaupt, das

ist ausgemacht, nicht wahr, wir sind schrecklich reser-
viert! Wir wollen keinen Verkehr mit anderen Leuten ha-
ben. Wir sind für uns genug.«

»Natürlich. Aber wenn sie aufdringlich ist?«
»Glaub’ ich nicht. Ist ’ne richtige feine alte Dame mit

ganz weißen Haaren. Und sie hat schreckliche Angst um
ihre Sachen, es sind doch noch die guten Sachen von ih-
rer Mutter selig, und wir sollen uns immer langsam auf
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das Sofa setzen, weil das noch die gute alte Federung
hat, die verträgt keine plötzliche Belastung.«

»Wenn  ich  da  man  nur  immer  dran  denke«,  sagt
Lämmchen bedenklich. »Wenn ich mich freue oder wenn
ich schrecklich traurig bin und rasch mal heulen möchte,
und ich setz mich hin, dann kann ich doch nicht an die
gute alte Federung denken.«

»Musst du«, sagt Pinneberg streng. »Musst du eben.
Und die Uhr unter dem Glassturz auf dem Vertiko, die
sollst du nicht aufziehen und ich auch nicht, das kann
nur sie allein.«

»Soll sie sich ihre olle eklige Uhr rausholen. Ich will in
meiner  Wohnung  keine  Uhr,  die  ich  nicht  aufziehen
darf.«

»Es wird schon alles nicht so schlimm werden. Sch-
ließlich sagen wir, das Schlagen stört uns.«

»Aber gleich heute Abend! Ich weiß ja nicht, solch vor-
nehme Uhren, vielleicht müssen die nachts aufgezogen
werden. – Also, sag endlich, wie ist es: Man kommt die
Treppe rauf und da ist die Flurtür. Und dann …«

»Dann kommt der Vorplatz, den haben wir gemein-
sam. Und links gleich die erste Tür, das ist unsere Küche.
Das heißt, ’ne ganz richtige Küche ist es nicht, früher ist
es  wohl  nur  so  ’ne  Dachkammer gewesen unter  dem
schrägen Dach, aber ein Gaskocher ist da …«

»Mit  zwei  Flammen«,  ergänzt  Lämmchen  traurig.
»Wie ich das machen soll, das ist mir noch schleierhaft.
Auf zwei Flammen kann doch kein Mensch Essen kochen.
Mutter hat vier Flammen.«

»Aber natürlich geht es mit zweien.«
»Nun pass doch mal auf, Junge!«
»Wir wollen ganz einfach essen, da reichen zwei Flam-

men vollkommen.«
»Wollen wir auch. Aber ’ne Suppe willst du doch ha-

ben: erster Topf. Und dann Fleisch: zweiter Topf. Und Ge-



39

müse: dritter Topf. Und Kartoffeln: vierter Topf. Wenn
ich  dann  zwei  Töpfe  auf  den  beiden  Flammen  warm
habe, sind unterdes die beiden anderen kalt geworden.
Bitte!«

»Ja«, sagt er gedankenvoll. »Ich weiß doch auch nicht
…«

Und  plötzlich,  ganz  erschrocken:  »Aber  dann
brauchst  du  ja  vier  Kochtöpfe!«

»Brauch ich auch«, sagt sie stolz. »Damit komm ich
noch nicht einmal aus. Einen Schmortopf muss ich auch
haben.«

»O Gott, und ich hab nur einen gekauft!«
Lämmchen ist unerbittlich: »Dann müssen wir eben

noch vier dazu kaufen.«
»Aber das geht doch nicht vom Gehalt, das geht doch

schon wieder vom Ersparten!«
»Das hilft  aber nichts,  Junge,  sei  schon vernünftig.

Was sein muss, muss doch sein, wir brauchen doch die
Töpfe.«

»Das hab ich mir ganz anders gedacht«, sagt er trau-
rig. »Ich denke, wir kommen vorwärts und sparen, und
nun fangen wir gleich mit Geldausgaben an.«

»Aber wenn es sein muss!«
»Der Schmortopf ist ganz überflüssig«, sagt er erregt.

»Ich ess nie Geschmortes. Nie! Nie! Wegen so ein bis-
schen Schmorbraten einen ganzen Topf kaufen! Nie!«

»Und Rouladen?« fragt Lämmchen. »Und Braten?«
»Also, die Wasserleitung ist auch nicht in der Küche«,

sagt er verzweifelt. »Wegen Wasser musst du immer in
die Küche von Frau Scharrenhöfer gehen.«

»O Gott!« sagt sie wieder einmal.
Von weitem sieht eine Ehe außerordentlich einfach

aus: Zwei heiraten, bekommen Kinder. Das lebt zusam-
men, ist möglichst nett zueinander und sucht vorwärtszu-
kommen.  Kameradschaft,  Liebe,  Freundlichkeit,  Essen,


