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„La meilleure qualité que le ciel m’ait donnée,
c’est celle de m’amuser de moi-même.“

Benjamin Constant.

„Tout est vrai là-dedans, rien n’y est exact.“
Maurice Barrès.



Dem kleinen Fräulein

Wien, Juni 1891.





Vorsatzo.S.

(Auf der Reise nach Berlin)

Dresden, den 11. März.

Ich muß wieder reisen. Es ist kein Futter mehr auf den Nerven.
Der gallische und spanische und afrikanische Proviant ist lange
aufgezehrt. Das ewige Wiederkauen wird verdrießlich. Ja, wenn es
Menschen gäbe — aber es gibt bei uns keine Menschen. Darum
kann man in Frankreich leben und ermüdet niemals und verjüngt
sich immer: man füttert die Nerven mit Menschen. Jeder ist neu,
Jeder ist ein Ereignis, Jeder ist seine Welt. Aber hier hat jeder Beruf
sein Cliché; darnach werden die Typen gefertigt, die herumlaufen,
— und das Cliché ist alt, es sind verwischte und elende Abdrücke.

Reisen. Nach neuen Sensationen botanisiren. Erstens ist es ein
Vergnügen; zweitens ist es mein eigentliches Geschäft. Man hat so
viele Menschen in sich, als man Welten erlebt hat: jedesmal wächst
ein neues Stück an die Seele. Es ist die billigste und bequemste
Bereicherung.

Sonst, wenn man im engen Bezirke verweilt, da bleibt man ganz4

klein und gering und einfach: man hat nur sich selbst — das Bischen,
das angeboren ist, das Bischen, das von der Nachbarschaft erworben
ist, und das Bischen, das von gnädigen Erlebnissen geschenkt ist.
Aber draußen erweitert man sich täglich: jede neue Landschaft,
jede neue Sprache, jede neue Rasse wird an die Seele hinzugefügt.
Man gewinnt zu dem eigenen Gehirn viele fremde hinzu, mit denen
man anders denkt und seiner Vergangenheit widersprechen kann.
Man gewinnt andere Sinne, die nur dieser andere Himmel, diese
andere Sonne, diese andere Luft bilden konnten. Man gewinnt neue



2 Russische Reise

Gefühle, die von fremden Vorfahren in fremden Erlebnissen geformt
wurden. Man vervielfältigt sich. Man kann mehr genießen, weil
man neue Instrumente erworben hat. Man ist nicht mehr einsam:
denn man hat in sich viele wunderliche Gäste. Man ist nicht mehr
einfach: man trägt Mehrere in sich und kann sich für jeden Tag der
Woche ein neues Ich umschnallen, wie eine neue Cravatte. Man
wird sich nicht so leicht und nicht so schnell zuwider. Wenn mir’s
der Deutsche in mir gar zu bunt treibt, dann ärgere ich mich nicht
lange, hänge ihn in den Kasten und ziehe den Marokkaner an; und
manchmal sind zwischen dem Mann aus Linz, dem Andalusen und
dem Berliner ganz überaus vergnügliche Terzette.

Aber die Hauptsache ist der Genuß. Den Genuß | muß man 5

kosmopolitisch vermehren. Jede Nation genießt anders; und ihre
besondere Kunst des Genusses von jeder zu lernen, war ich immer
vornehmlich bedacht. Jede macht auf die Geschenke des Lebens
anders Jagd: diese besondere Weise der Jagd ist an und für sich
schon jedesmal wieder ein besonderer Genuß; und am Ende fängt
man auch reichere Beute.

Also reisen. Und wieder mit dieser eifrigen Absicht reisen, ein
neues Ich zu erwerben und neue Instrumente des Genusses in die
Seele zu bringen. Wieder nach Sensationen reisen.

Aber ich habe mir die Sensationen lange genug mutwillig verdor-
ben, indem ich sie durchaus suggeriren wollte. Der eigene Genuß
genügte mir nicht: ich dachte immer gleich an die Anderen. Was
ich selber an Schmerz und Freude erfuhr, das sollte immer gleich
heraus und in die Anderen hinein, daß sie das Nämliche erführen.
Wenn ich die Welt in mich versetzt und genossen hatte, dann wollte
ich mich in die Welt versetzen und das eigene Erlebnis in den An-
deren erwecken: es sollte herüber und hinüber ein täglicher Tausch
sein. Daher das irre Suchen um die schöpferische Musik des rechten
Wortes, die Sensation nicht blos aus mir auszudrücken, sondern
in die anderen einzudrücken, bis sie dort wieder auferstehe und
unvergänglich weiterlebe. Wozu? Sie machen ja doch nur dumme
Gesichter und Keiner versteht es.



Vorsatz 3

Vielleicht ist es überhaupt ein Unmögliches, von | vorne herein,6

wonach ich haschte. Vielleicht ist die Suggestion der Sensation, in
der ich die neue Kunst gesucht, ein trügliches, unirdisches Phantom,
das nimmermehr erfaßt werden kann. Vermag eine menschliche
Kunst, meinen Geschmack der Galanes und meinen Geschmack
der Chartreuse und meinen Geschmack der Tuberose in solche
Worte umzusetzen, daß Andere, die keine Galanes, keine Chartreuse
und keine Tuberose jemals gekannt haben, eben den nämlichen
Geschmack erfahren? Vermag ich den Wind in Sätze zu fangen, aus
denen es ebenso bläst und ebenso staubt und ebenso riecht? Vermag
ich die knisternde Wollust arabischer Seide durch Buchstaben auf
fremde Nerven hinüberzurascheln?

Das vorläufige Deutsch kann es nicht; es langt kaum für die
Bedürfnisse des Verstandes und des Gefühles. Ich mußte darum
eine neue Sprache suchen und versuchen. Wenige haben die Absicht
verstanden; Manche haben es blos verhöhnt; die Meisten äffen es
sinnlos nach und wissen nicht warum; kaum an einem Dutzend ist
die Wirkung gelungen.

Vielleicht werde ich es weiter versuchen. Vielleicht werbe ich wei-
ter um die Zauberworte. Aber ich will mir nicht länger jeden Genuß
verderben, indem ich gleich immer blos nach seinem sprachlichen
Äquivalent mich plage. Wenn ich die Sensation nur selber erlebe
und die nötigen Zeichen von ihr notire, welche sie jeden Moment
zurückrufen können! Sensationen sammeln, | daß ich dann einen7

Vorrat habe. Und mit dem ersten Worte der gemeinen Sprache
merken, das mir begegnet. Es sollen nur Noten für mich und die
Virtuosen der Sensation sein, die die Arbeit schon selber verrichten
werden. Was kümmern uns die Anderen, denen die ganze Mühe ja
doch am Ende nichts hilft? Das ist mein Vorsatz.

Sensationen mit verschärften Sinnen fangen. Mit geübten Nerven
genießen. Mit dem nächsten Schlagwort, das mir zuläuft, merken.
Die stilistische Akrobatik später wieder einmal. Wenn ich erst
wieder reich bin, reich an nervöser Erfahrung.




