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Liebe Leserin, lieber Leser,
sich wie ein Vogel in die Lüfte erheben zu können – 
davon träumen Menschen schon sehr lange. Tüftler 
aller Epochen haben versucht, den tierischen Vorbildern 
die Geheimnisse des Fliegens abzuschauen. Manches 
davon ist gelungen, vieles noch immer ein Rätsel. Und 
auf der Suche nach möglichen Technologien entwickelten 
Forscherinnen und Forscher auch allerhand Kurioses.

Eine spannende Lektüre wünscht Ihnen

Antje Findeklee
E-­Mail: findeklee@spektrum.de
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A
nfang Februar 1808: Die 

Schau im Park des Château 

du Bois in der Nähe von Den 

Haag nähert sich ihrem Hö-

hepunkt. Unter dem Jubel 

der Menschenmassen klettert der kleine 

Mann in die Gondel seines Ballons. Unter 

ihrem Jubel hebt er ab. Halb Europa und 

die Neue Welt haben ihn schon fliegen se-

hen. Kaiser und Könige, die Größen seiner 

Zeit. Doch dieses Mal kann der 55-jährige 

Franzose ihre Aufmerksamkeit nicht ge-

nießen. Es geht ihm nicht gut. Ein seltsa-

mes Taubheitsgefühl verspürt er in den 

Händen.

Er beschließt, es zu ignorieren. Er weiß, 

wie schnell die Masse ihre Lieblinge ver-

gisst. Auch nach 60 Aufstiegen vor großem 

Publikum.

Heute, 210 Jahre nach seinem Tod, kann 

kaum noch jemand etwas mit seinem Na-

men anfangen: Jean-Pierre Blanchard. Der 

erste Mensch, der den Ärmelkanal in der 

Luft überquerte – und der es wie kein Zwei-

ter verstand, die Luftfahrtbegeisterung des 

frühen 19. Jahrhunderts in klingende Mün-

ze umzusetzen.

Den Werdegang des am 4. Juli 1753 in Les 

Andelys südöstlich von Rouen geborenen 

Sohns eines Zimmermanns und Maschi-

nenbauers zur internationalen Berühmt-

heit zeichnet der technikbegeisterte Hob-

byhistoriker Carsten Priebe in einem le-

senswerten Büchlein »Die Welt zu seinen 

Füßen. Die Luftreisen des Jean-Pierre Blan-

chard« nach. Das Tüfteln, so scheint es, war 

dem kleinen Jean-Pierre François vielleicht 

schon in die Wiege gelegt. Früh verbringt 

der technikaffine Filius viel Zeit in der vä-

terlichen Werkstatt. Ausgestattet mit einer 

lebhaften Fantasie entwickelt er bald eige-

ne Konstruktionen. Eine Falle beispielswei-

se, in der sich Ratten selbst erschießen. Mit 

16 bastelt er an einem Tretauto – einem 

Mit Mistgabeln und 
Schaufeln fielen sie »rasend 
vor Wut über den Luftball her 
und rissen ihn in Stücke«

Blanchards Ehrgeiz, Mut und Mundwerk waren riesig. Kaum hatte man den 
Heißluftballon erfunden, saß er auch schon in der Gondel – und machte sich 

zum ersten Showstar der Luftfahrt.
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DIE MONTGOLFIERE ÜBER VERSAILLES
Im Haupthof des Schlosses Versailles lassen 
die Brüder Montgolfier am 19. September 1783 
zum ersten Mal »Passagiere« in die Luft stei-
gen – wenn auch unfreiwillige: An Bord befin-
den sich ein Hammel, eine Ente und ein Hahn.
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Vorläufer des Fahrrads. 1779, nachdem er in 

Paris eine Mechanikerlehre absolviert hat, 

konstruiert Blanchard Wasserpumpen und 

diverse hydraulische Maschinen. Eine da-

von kann das Wasser der Seine auf eine 

Höhe von 130 Meter hieven.

Doch Blanchards große Leidenschaft 

gilt der Luftfahrt. Wie viele seiner Zeitge-

nossen träumt er den Traum vom Fliegen. 

Begierig verschlingt er alles, was er darüber 

zu lesen in die Hände bekommt. Und das 

sind beileibe nicht nur Fantasiegeschich-

ten: Seit dem 17. Jahrhundert haben For-

schungen zur atmosphärischen Physik 

richtungsweisende Kenntnisse geliefert.

Heiße Idee
Darum ereignet sich, während Blanchard in 

der väterlichen Werkstatt über die Erobe-

rung der Lüfte sinniert, im vorrevolutionä-

ren Frankreich wahrhaft Revolutionäres. 

Obwohl in alten Strukturen verhaftet und 

infolge jahrelanger Miss- und Günstlings-

wirtschaft hoch verschuldet, nimmt das 

Land auf dem Gebiet der Wissenschaft eine 

Vorreiterrolle ein. Vor allem im Bereich der 

Luftfahrt. Sechs Jahre bevor in Paris die Re-

volution ausbricht, überwinden die Brüder 

Montgolfier als Erste die Schwerkraft. Am 4. 

Juni 1783 hebt im 75 Kilometer südlich von 

Lyon gelegenen Annonay ihr Heißluftbal-

lon ab. Die rund zwölf Meter hohe, aus Pa-

pier und Leinenstreifen zusammenge-

knüpfte Ballonhülle, an der eine Gondel 

hängt, steigt rund einen Kilometer auf und 

bleibt ganze zehn Minuten in der Luft.

Wie so oft in der Wissenschaftsgeschich-

te kam der zündende Gedanke per Zufall. Es 

wird erzählt, dass Joseph Montgolfier eines 

Tages vor seinem heimischen Kamin saß 

und dabei beobachtete, wie sich der zum 

Trocknen über dem Ofen hängende Unter-

rock seiner Frau unter dem Zustrom der 

heißen Luft aufbauschte und in die Höhe 

getrieben wurde. Diese Beobachtung soll 

ihn angeblich auf die Idee für einen Heiß-

luftballon gebracht haben. Selbst wenn die 

Geschichte nicht wahr ist, so ist sie den-

noch gut erfunden. Eigentlich war das da-

hinterstehende physikalische Prinzip, wo-

nach warme Luft eine geringere Dichte hat 

als kalte und dadurch Auftrieb erhält, seit 

den physikalischen Forschungen Robert 

Boyles (1627–1691) hinreichend bekannt.

Kampf um die Lufthoheit
Mit der Pioniertat der Montgolfiers ist der 

Wettlauf um die Eroberung des Himmels 

eröffnet. Zwei Monate nach dem Jungfern-

flug der »Montgolfiere« steigt am 28. Au-

gust 1783 der Physikprofessor Jacques 

Charles (1746–1822) vom Marsfeld aus in 

den Himmel über Paris. Seine nach ihm be-

nannte »Charlière« bleibt fast eine Drei-

viertelstunde in der Luft und fliegt rund 15 

Kilometer weit. Charles setzt nicht auf hei-

ße Luft, sondern auf Wasserstoff, dem 

schon der britische Naturwissenschaftler 

Henry Cavendish (1731–1810) ideale Eig-

nung als Auftriebsmittel attestierte. Seine 

im Vergleich zu normaler Luft erheblich 

geringere Dichte erlaubt es, den gleichen 

Auftrieb mit weniger Volumen zu erzielen. 

Zum Befüllen des Ballons werden Eisenfeil-

späne mit Schwefelsäure vermengt und 

der dabei entstehende Wasserstoff über 

Bleirohre in den Ballon geleitet. Neu war 

aber nicht nur dessen Befüllung, sondern 

auch das Material seiner Hülle. Charles 

griff auf gummierte Stoffbahnen zurück, 

die das Gas länger am Entweichen hindern 

als die Papier- und Leinenstreifen der klas-

sischen Montgolfiere. Fortan konkurrieren 

beide Ballonsysteme, die Montgolfiere und 

die Charlière, um die Gunst des Publikums.

Um nicht ins Hintertreffen zu geraten, 

legen die Montgolfier-Brüder nach: Die 
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neue Montgolfiere, die am 19. September 

1783 vom großen Platz vor den Toren des 

Schlosses Versailles abhebt, hat erstmals 

Passagiere an Bord – einen Hammel, eine 

Ente und einen Hahn. Und auch für ihr Äu-

ßeres hat man sich einiges einfallen lassen. 

Die in einem auffälligen Tiefblau gehalte-

ne Ballonhülle ist mit goldenen Ranken 

und Symbolen reich verziert und trägt das 

sonnengelbe Monogramm des Königs. Ge-

wiss schön anzusehen, aber wenig aerody-

namisch: Mit bloß drei Kilometer Flugwei-

te bleibt der Schmuckballon ernüchternd 

deutlich hinter dem wasserstoffbetriebe-

nen Fluggerät von Charles zurück.

Im Wettlauf um Rekorde treten bald 

weitere Konkurrenten auf den Plan. Mit 

dem aus Metz stammenden Apotheker 

und Physiker Pilâtre de Rozier (1754–1785) 

steigt Ende 1783 der erste Mensch in einem 
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ERSTER BEMANNTER BALLONFLUG
Mit einem prunkvollen Heißluftballon aus 
dem Haus der Brüder Montgolfier gelang Pi-
lâtre de Rozier und dem Marquis François 
d'Arlandes am 21. November 1783 die erste 
Ballonfahrt der Menschheit. Rund 25 Minuten 
blieben die Aeronauten in der Luft.
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