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  VORWORT  

Indien ist eine Herausforderung. Es überwältigt unsere Sinne, lässt 
uns hinschmelzen angesichts der Kraft und Schönheit der Natur, 
dem Zauber der Paläste und Tempel, der Lebendigkeit und Lie-
benswürdigkeit der Menschen, während es uns gleichzeitig ab-
stößt durch das Elend, das grausame Kastensystem, durch Chaos, 
Schmutz und Lärm in den Städten. Indien überfällt uns, verunsi-
chert uns, macht uns oft hilflos und manchmal auch wütend.

Irritierend, das ist das Wort, das vielleicht am besten bezeich-
net, wie das Rätsel Indien auf uns wirkt. Tatsächlich stimmt, was 
immer wieder gesagt wird: Auf Indien trifft jede Aussage ebenso 
zu wie ihr Gegenteil. Die gesellschaftlichen Gegensätze und die in-
neren Widersprüche sind extrem verwirrend. Indien ist für unse-
ren westlichen Verstand eine Zumutung. Uns fehlen Kategorien, 
mit denen wir das, was wir erleben und wahrnehmen, einordnen 
und sicher verwahren können. Wir können uns nicht auf bereits 
Gewusstes und bereits gemachte Erfahrungen beziehen. Denn, 
so fragen wir mit dem indischen Autor und Politiker Shashi Tha-
roor: Wie können wir uns wirklich einem Land der Schneegipfel, 
Dschungel, Wüsten und Meere nähern, einem Land mit über 20 
Amtssprachen, Hunderten von Regionalsprachen und unzähligen 
Dialekten, einem Land von über einer Milliarde Menschen der ver-
schiedensten Religionen und Kulturen? Wie können wir ein Land 
verstehen, dessen Bevölkerung einerseits zu mehr als einem Viertel 
aus Analphabeten besteht und das andererseits in der Vergangen-
heit unschätzbare wissenschaftliche Leistungen und heute einen 
sich rasant entwickelnden IT-Sektor hervorgebracht hat? Wie wol-
len wir die Realität der aus den Nähten platzenden Städte erfassen, 
während gleichzeitig vier von fünf Indern ihren Lebensunterhalt 
mühselig der nackten Erde abringen? 
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Indien ist anders! 
»Indien ist ein Land voller Gegensätze, ein gigantischer Subkon-

tinent, der in vielen Jahrhunderten gleichzeitig existiert.« So be-
schreibt die indische Historikerin und Feministin Urvashi Butalia 
ihr Land. Unser Maßstab des Western Way of Life ist ungeeignet, um 
sich diesem Land zu nähern. Indien funktioniert aus anderen Tie-
fen der Geschichte. Jahrtausendealte Mythen und Bilder sind heute 
noch immer lebendig und prägen das Bewusstsein des ganzen Vol-
kes, ob im Norden oder Süden, ob arm oder reich, ob hochgebildet 
oder ohne jede Bildung.

Wenn wir wirklich bereit sind, uns für diese fremde Welt zu öff-
nen, kann es gelingen, uns mit dem Anderssein, dem Fremden zu 
verbinden. Es besteht die Chance, im Austausch unserer Verschie-
denheit mit den Menschen dort Gemeinsamkeit zu schaffen und 
so Indien wirklich zu begegnen. Dann wird Indien uns aufnehmen 
und uns beschenken. Und vielleicht geht es uns dann wie Hermann 
Hesse: »Wer einmal nicht nur mit den Augen, sondern mit der Seele 
in Indien gewesen ist, dem bleibt es ein Heimwehland.«
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  INTRO
ALMA UND FRIEDRICH

»Ich hab sofort zugesagt!« Alma stürmt die Stufen hinauf, wirft sich 
Friedrich, der in der Tür steht, in die Arme. »Indien! Indien!«, jubelt 
sie. »Stell dir vor, ich werde den Auftrag erledigen, meinen ganzen 
Urlaub dranhängen und das Land von Norden bis Süden kennen-
lernen!«

Friedrich schiebt sie behutsam auf Armeslänge von sich: »Alma, 
das ist großartig!«, und indem er ein Auge zukneift: »Ich schätze, da 
wird sich Indien warm anziehen müssen!« 

»Mensch, Friedrich, was bist du onkelhaft!« Alma fasst ihn um die 
Taille. »Ich werde arbeiten, ernsthaft arbeiten und mit Verträgen für 
die genialste Softwareentwicklung ever zurückkommen.«

Friedrich wackelt indisch mit dem Kopf. »Boss will be happy! Und, 
Alma, solltest du das vergessen haben – ich bin dein Onkel.« Er legt 
ihr den Arm um die Schultern: »Weißt du, ich sehe dich immer 
noch kaum ein Jahr alt, unfähig einen Schritt vor den anderen zu 
setzen, wie du losgestürmt bist – und nach anderthalb Metern, zack, 
auf der Nase gelegen hast.« 

Alma macht sich los und lacht: »Ganz schön draufgängerisch, 
oder? – Mmmh.« 

Sie beugt sich über den Küchentisch, wo rote Chilischoten, Zuc-
chini, gelbe Paprika und Möhren appetitliche Leuchtsignale sen-
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den. Mit einer Mohrrübe stupst sie Friedrich vor die Brust: »Sieh 
mich an. Ich bin jetzt Mitte dreißig«, sie pflanzt sich die Möhre ins 
Gesicht, »und die Nase ist immer noch dran.« 

Friedrich grinst und zieht einen Korbstuhl zum Tisch.
»Außerdem«, fährt Alma fort, »bin ich viel rumgekommen seit-

her, oder?« 
»Unbedingt, Meisterin des Universums.« Friedrich deutet eine 

Verbeugung an und drückt Alma sanft auf den Stuhl. »Und ich sage 
dir, Indien ist größer. Die Superklasse der Meisterinnen.« Er reicht 
ihr ein Küchenmesser und ein Büschel Grünes: »Koriander. Schnip-
peln!« 

Mit zärtlichem Blick schaut er auf Almas Kopf, der über das 
Schneidebrett gebeugt ist. Er greift nach einer Paprikaschote und 
holt tief Luft: »Alma, Indien ist ein ganz anderes Kaliber als alles, 
was du bislang erlebt hast.« 

Almas Kopf schnellt hoch: »Richtig.« Mit dem Messergriff klopft 
sie auf den Tisch. »Exakt mein Kaliber!« 

Energisch zupft sie Blättchen von einem Korianderstängel, und 
mit einem Mal ist die Luft von einem bittersüßen Duft erfüllt. 

Sie hält abrupt inne und tätschelt Friedrichs Arm: »Damals in den 
Sechzigern auf eurem Trip durch Indien wart ihr doch Babys, auf-
gezogen hinter den sieben Bergen, ohne Internet, ohne Welt. Ich bin 
anders, wir sind heute anders. Ich geh da hinaus, es ist das einund-
zwanzigste Jahrhundert, und ich bin vorbereitet.« 

Alma packt das Messer und mit gezielten Schnitten zerteilt sie 
die zarten Blättchen. Friedrich wiegt die Paprika in seiner Hand. Er 
muss lächeln, als er Alma betrachtet, wie sie so verbissen auf den 
unschuldigen Koriander einhackt, eine Falte aus Trotz, Widerstand 
und Rechthaberei über der Nasenwurzel. Er nickt. Diese wilde 
Kratzbürste, die vor Lebendigkeit nur so funkelt, würde er niemals 
zähmen, so viel steht fest. Und wenn er ehrlich ist, er will es auch 
gar nicht.

»Indien bleibt immer Indien«, setzt er dennoch nach. »All die ra-
sante Entwicklung, die ich die letzten Jahre gesehen habe, wenn ich 
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bei Suriya in Südindien zu Besuch war, kann das nicht überspielen. 
Und«, er streckt die Hand aus, »Friede. Ich verspreche: ab hier, vor-
tragsfreie Zone.« 

Alma streicht das geschnittene Koriandergrün mit der Handkan-
te in das bereitgestellte Schüsselchen, dann hebt sie den Kopf und 
mit einem Lächeln schlägt sie ein. Sie hält Friedrichs Hand fest und 
zieht ihn auf den Stuhl neben sich: »Eines möchte ich aber doch 
noch wissen: Wie war das damals für dich, diese Geschichte mit 
dem heiligen Mann? Diesem orangerot gewandeten, unterwegs ins 
Nirwana.«

»Ach«, Friedrich zieht die Augenbrauen hoch, »daran erinnerst 
du dich noch?« 

Alma nickt.
Er greift sich in den Nacken, überlegt und stützt dann die Ell-

bogen auf die Knie: »Mein Gott, war ich erschöpft damals. All das 
Elend, die Armut, das Chaos – und diese Schönheit. Das Nichtver-
stehen hat mich ausgebrannt. Und dann war da dieser zerlumpte 
Mann, mit Schmutzkrusten auf der Haut. Er sei ein Anhänger Shi-
vas, hieß es. Hat mich angesehen, Augen wie Kristalle. Mit seinem 
harten Englisch, seinem harten Daumen und mit Asche hat er mir 
die Worte in die Stirn gerieben: You take India nice and slow! Im-
mer und immer wieder. Und die Asche ist in meine Augen gerieselt, 
und Tränen sind geflossen.« Er richtet sich auf und sieht Alma mit 
einem langen Blick direkt in die Augen: »Ich habe mich immer da-
ran erinnert. Alles war anders danach.« 

Alma neigt sich zu Friedrich, nähert ihre Stirn der seinen und 
flüstert: »Das nehm ich mit. Danke.« Und während sie aufspringt 
und nach den Zucchini greift: »Rufst du mich an, damit ich’s nicht 
vergesse?« Mit Daumen und kleinem Finger simuliert sie ein Handy 
an ihrem Ohr: »Stell dir vor, die haben jetzt Buschtelefon da unten.« 
Sie dreht den Wasserhahn voll auf. »Und übrigens, auf der Hochzeit 
der Tochter deines Freundes Suriya vertrete ich dich gerne, aber die 
Idee mit dem Cousin der Braut, diesem Karthik, als Reisebeglei-
tung – das kannst du komplett streichen.« 
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»Alma ...« 
»Nein!« Sie stößt prustend Luft aus. »Entschuldige mal, ich brau-

che wirklich kein Kindermädchen!« Blitzschnell dreht sie sich um: 
»Kapiert?!«, und schleudert eine Zucchini quer durch die Küche. 
Friedrich erwischt sie mit einem Hechtsprung, kurz bevor sie am 
Kühlschrank zerschellt wäre. 

»Genau!«, ächzt er. »Forever nice and slow!«
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1  EINREISE?  
NO PROBLEM!
DER INDISCHE PAPIERTIGER

Alma, auf den Knien, kauert neben dem Immigrationsschalter. Um 
sie herum, wie nach einer Explosion verstreut, der Inhalt ihrer Ta-
sche. 

»Dieser blöde Wisch!«, schnaubt sie. »Will ich hier etwa meine 
Einbürgerung beantragen? Oder was?« 

Mist! Offensichtlich hat sie das obligatorische Einreiseformular − 
tausenderlei Fragen auf einem winzigen Zettel − im Flugzeug ver-
gessen. Nach zehnstündigem Flug um drei Uhr früh auf dem Indi-
ra-Gandhi-Flughafen in Neu-Delhi, nach einer gefühlten Ewigkeit in 
der Ausländerschlange mit einem Vorgeschmack auf das Schnecken-
tempo der indischen Bürokratie vernebelt Müdigkeit Almas Kopf. 

Endlich hat sie ein Ersatzpapier für das vergessene Einreisefor-
mular ausgefüllt und sich erneut am Ende der Schlange eingereiht. 
Wieder fixiert sie der Beamte missmutig. Mit herablassender Miene 
blättert er vor und zurück im Pass, hält das Visum dicht vor sei-
ne Augen, setzt den Stempel aufs Stempelkissen, legt ihn wieder ab 
und starrt ihr ins Gesicht. Alma blinzelt. Stimmt etwas mit ihrer 
Augenfarbe nicht? Jetzt blättert er wieder. Almas Fußspitze tappt 
auf den Boden, ihre Nackenmuskeln spannen sich an. Mit geradezu 
übermenschlicher Anstrengung hält sie zurück, was ihr ganz vorne 

19



auf der Zunge liegt und was sie Autofahrern, die in zugeparkten 
Straßen millimeterweise vorankriechen, gerne aufmunternd zuruft: 
»Come on, baby, du schaffst es!«

Neidisch blickt sie auf die Inder, die lässig und zügig den Schalter 
für residents passieren und, wie Alma findet, mit einem aufreizend 
triumphierenden Lächeln zu ihr herüberblicken. Doch, jetzt! Tat-
sächlich ergreift der Beamte den Stempel und nach einer weiteren 
zögerlichen Schweberunde landet dieser mit einem Knall wie ein 
Startschuss auf den Seiten des Visums. 

Vor lauter Erleichterung strahlt Alma den alten Miesepeter an, 
der schon mit allerknappster Handbewegung den nächsten Reisen-
den heranwinkt. 

»Bye, bye!«, flötet sie und eilt erlöst Richtung Gepäckausgabe.
Am Kofferband herrscht Hochbetrieb. Rumpelnd und polternd 

trifft Koffer auf Koffer über die Rutsche ein. Gepäckkarren, kreuz 
und quer vor dem Band geparkt und teilweise schon turmhoch be-
packt, versperren Alma den Weg. Auf Zehenspitzen tänzelnd ver-
sucht sie, ihren Koffer auszumachen. Der vertraute dunkelgrüne ist 
nicht zu entdecken. Ihre Augen brennen vor Schlafmangel und den 
Nachwirkungen der Desinfektionswolke, die kurz vor Verlassen der 
Maschine wie eine Unkrautbekämpfungsmaßnahme von den indi-
schen Stewardessen über alle Passagiere gesprüht wurde. Bei dem 
Gedanken daran wallt in Alma noch einmal Empörung auf: Kommt 
sie nicht aus einem geradezu keimfreien Land? Und besucht sie 
nicht einen zugegebenermaßen von vielen Plagen heimgesuchten 
Subkontinent? Wie kann es sein, dass sie desinfiziert werden muss? 
Irgendwie setzt das ganze Empfangsprogramm ihren freudigen Er-
wartungen einen Dämpfer auf.

Jetzt stoppt die Kofferrutsche. Und wo ist nun ihr Koffer? Sie 
drängelt sich nach vorne – nichts! Sie hat es ja geahnt! Hier steht 
sie nun in Delhi, und ihr Koffer wurde einfach nach Vancouver 
durchgecheckt. Oder Sydney. Alles verloren: ihr weißes Kostüm für 
den Vortrag bei der Konferenz, ihr neuer Bikini, ihre Sonnencreme 
Lichtschutzfaktor 50 – ach, ach, ach.
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»No problem!«, tönt es da von der Seite. 
Alma wendet sich nach links. Aber hallo, klar gibt’s hier ein Pro-

blem, möchte sie sofort gereizt dagegenhalten, doch augenblicklich 
steigt warme Freude in ihr auf, als ihr ein breites Lächeln entgegen-
blitzt, viele weiße Zähne und strahlende dunkle Augen. 

»No problem. Coming, coming!«, beruhigt sie kopfwackelnd der 
Inder neben ihr, der mit weicher Geste in Richtung der stillstehen-
den Kofferrutsche wedelt.

Problem hin oder her, plötzlich fühlt Alma sich glücklich. Da hat 
Indien echt hart daran gearbeitet, dem sich womöglich überlegen 
fühlenden firangi (Weißer/Fremder) die kalte Schulter zu zeigen, 
mit giftigen Dämpfen, kleinkrämerischer Bürokratie und arrogan-
ten Staatsdienern – und was hat’s genützt? Gar nichts! Ein einziges 
herzliches Lächeln plus liebenswürdigem Wortgeklingel, und Alma 
fühlt sich willkommen und freundlich aufgenommen.

Und Wunder über Wunder, nach weiteren zehn Minuten setzt 
sich die Kofferrutsche abermals aufheulend in Bewegung und speit 
drei Nachzügler aus, darunter Almas grünen Koffer, den sie mit 
einer überschwänglichen Umarmung vom Band stemmt. 

In der Ankunftshalle empfängt Alma dröhnender Lärm. Massen 
dunkler Menschen drängen gegen Barrieren, schwenken Schilder 
mit aufgemalten Namen, winken, rufen, schreien. In Almas Kopf 
dreht sich alles. Klar, Indien hat mehr als eine Milliarde Einwoh-
ner, meldet ihr Verstand, aber warum sind die verflixt noch mal alle 
hier? Ihr inneres System funkt Alarm: Nix wie weg! 

Widerstandslos lässt sie sich vom strudelnden Strom der Rei-
senden fortspülen. Undeutlich taucht in ihr der Gedanke auf: Geld 
wechseln? Ach, später! Sie hat ja noch die 2.000 Rupien, etwa 24 
Euro, die ein Kollege ihr zugesteckt hat, Überbleibsel von seiner 
letzten Indienreise. Erst mal raus hier! 

Schiebende, schubsende Menschen bugsieren sie auf den Vor-
platz. Die Nachtluft, die ihr entgegenschlägt, ein feuchtheißes Tuch, 
nimmt ihr den Atem. Ihre Wolljacke, Rettung während des tiefge-
kühlten Flugs, umschließt sie wie ein Panzer. Und plötzlich hat sie 
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das Gefühl, in einen Mahlstrom gerissen zu werden. Überfallartig 
umringen sie gestikulierende Männer, sie drängeln, überschreien 
sich: »Taxiiiii! Taxiiiii, Madam!«. Einer zerrt an ihrem Koffer, ein 
anderer versucht sie in die Gegenrichtung zu schieben, ein Dritter 
reißt an ihrer Jacke: »Come! Come!« 

Dunkle Hände fuchteln vor ihrem Gesicht herum. Alma möchte 
laut schreien, aber unter dem Angriff versagt ihr die Stimme. Wie 
ein Schwimmer ans rettende Ufer wirft sie sich auf den Rücksitz 
eines Ambassador-Taxis, dessen kleiner, flinker Fahrer die Autotür 
aufgerissen hat, und hievt ihren Koffer neben sich. Entkommen!

What’s the problem?

»Alma, India nice and slow – das war wohl nix«, seufzt Friedrich.
Alma hat sich ihren Start durch ihre Ungeduld und Anspannung 

ganz schön erschwert. Verständlich, wenn man die Umstände be-
trachtet. Und schon ganz zu Beginn wird klar, was Indien für uns 
alle bereithält: eine Lektion in gelassenem Annehmen aller mög-
lichen und unmöglichen Situationen. Wir lernen, dass wir Kräfte 
sparen, wenn wir langsam und weich reagieren und den indischen 
Schwingungen Zeit geben zu wirken. Hat sich die angespannte Si-
tuation am Kofferband nicht schließlich in Wohlgefallen aufgelöst? 
Glauben Sie mir, immer wieder wird es Alma so ergehen: Chao-
tische, nervenzerfetzende, scheinbar ausweglose Situationen lösen 
sich schließlich wie Zauberknoten, und alles fällt an seinen Platz – 
na ja, meistens. 

Und doch, Alma hat sich an der Stelle, wo sie wirklich emp-
findlich ist, da, wo bei ihr alle Widerstände gegen autoritäre Be-
handlung losgetreten werden, bewundernswert beherrscht. Sie 
hat das Fettnäpfchen »Genervter Ausländer sagt mal ganz klar, 
was er von dem Betrieb hier hält« tapfer, wenn auch knapp, um-
schifft. Gut so! 

Das Fettnäpfchen aber, in das Alma mitten hineingesprungen 
ist, ja, das ist schon ein richtig großes, weil regelrecht illegal: ihre 
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unbedachte Mitnahme von Rupien. Es ist definitiv verboten, Ru-
pien einzuführen. Selbst eine so kleine Summe wie 2.000 Rupien 
kann Ihnen vielfältigen Ärger bescheren, sollte diese bei einer stich-
punktartigen Zoll-Überprüfung entdeckt werden. 

No problem – relax!

Der Flughafen von Neu-Delhi, Indira Gandhi International Air-
port, ist Indiens größter Flughafen. Hier kommen die meisten In-
dien-Reisenden an. Flüge von Europa nach Indien landen regulär 
zwischen null und vier Uhr morgens. Weitere wichtige internatio-
nale Flughäfen sind: Mumbai (Bombay) – Sahar International Air-
port, Chennai (Madras)  – Chennai Madras Meenabakkam Inter-
national Airport und Kolkata (Kalkutta) – Netaji Subhas Chandra 
Bose Airport.

Wechseln Sie gleich nach der Ankunft am Flughafen eine größere 
Summe Bargeld. Die Wechselschalter befinden sich innerhalb der 
Ankunftshalle, außerhalb dieses Bereichs gibt es keine Möglichkeit 
mehr, Geld zu tauschen. Lassen Sie sich eine Quittung ausstellen, 
um sich nicht dem Verdacht der unerlaubten Einfuhr von Rupien 
auszusetzen. Übrigens, anders als in vielen anderen Ländern erhält 
man in Indien am Flughafen oft den besten Kurs.

UMGANG MIT GELD

Die Währung in Indien ist die Indische Rupie (INR): 

1 Euro = 85 INR

1.000 INR = 11,80 Euro

(Stand: September 2018) 

Beim Geldwechseln sollten Sie auf möglichst kleine Werte bestehen. 
Kleingeld ist immer Mangelware in Indien, und die einzelnen tägli-
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chen Ausgaben belaufen sich meist insgesamt auf Beträge unter 200 
Rupien. Alle Vorgänge wie Rikschafahrt bezahlen, Obst kaufen, Chai 
trinken, Trinkgeld geben verkomplizieren sich mit großen Scheinen. 
Ob Sie Bargeld, Reiseschecks, EC- oder Kreditkarte als Zahlungsmit-
tel einsetzen, ist eine Entscheidung der persönlichen Vorliebe. Ge-
tauscht wird an Flughäfen, in Banken, Hotels oder Reisebüros. Der 
Kurs für Reiseschecks ist meistens etwas besser als der für Bargeld. 
Mit einer EC-Karte ist es möglich, an den in Städten inzwischen zahl-
reichen ATM-Geldautomaten Geld zu ziehen. 

Einige Banken in Deutschland bieten in Kooperation mit bestimm-
ten ausländischen Banken die Abhebung per EC-Karte im Ausland 
kostenfrei an. Am besten, Sie informieren sich hierzu vor Abflug bei 
Ihrem Bankinstitut.

Nehmen Sie keine beschädigten Geldscheine an! Sie werden sie 
nicht mehr los. Der Umtausch solcher Scheine, der bei einer Bank 
möglich ist, gestaltet sich meist so zeitaufwendig und umständlich, 
dass er sich in der Regel nicht lohnt.

Bevor Sie den Einreiseschalter verlassen, überprüfen Sie, ob Ihr 
Pass ordnungsgemäß abgestempelt wurde, um Komplikationen 
beim Rückflug zu vermeiden. Überprüfen Sie außerdem Ihr Gepäck 
vor Verlassen des Flughafens auf eventuelle Beschädigungen. Sollte 
das der Fall sein, reklamieren Sie diesen Umstand sofort bei der zu-
ständigen Fluggesellschaft.

Für den Zoll können Sie die internationalen Flughäfen durch 
zwei Ausgänge verlassen: durch einen roten und einen grünen. 
Rot, wenn Sie zu verzollende Ware anzugeben haben, grün, wenn 
Sie nichts zu verzollen haben. Sollten Sie beim Verlassen über den 
grünen Weg dazu aufgefordert werden, etwas, das Sie zum persön-
lichen Gebrauch mitgebracht haben, zu verzollen, veranlassen Sie, 
dass ein Eintrag in Ihren Pass gemacht wird, der Sie dazu verpflich-
tet, den Gegenstand beim Rückflug wieder auszuführen, um keinen 
Einfuhrzoll bezahlen zu müssen.
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Und was das Einreiseformular betrifft, das die Stewardessen kurz 
vor der Landung verteilen: Besser, Sie halten es sorgfältig ausgefüllt 
bereit. Vielleicht fehlt Ihnen sonst nach all dem Warteschlangen-
stress einfach die Kraft, lächelnd in die neue Daseinsform einzutau-
chen, die Indien für uns Weißnasen darstellt – und das wäre doch 
schade.

25



2  SCHLEPPER?  
NO PROBLEM!
KIDNAPPING À LA HINDUSTANI

Endlich raus aus diesem Flughafen-Wahnsinn! Alma atmet tief 
durch. Das Taxi startet, rollt wie ein kleiner Panzer los, teilt die 
Menschenmenge, die draußen knäult. Alma schüttelt ihren Ruck-
sack von den Schultern und knöpft die Jacke auf. 

»Pahar Ganj!«, versucht sie die wummernde Musik aus den Laut-
sprechern zu übertönen. Von dort will sie weiterreisen. 

Pahar Ganj, auch Main Bazar genannt, befindet sich an der Naht-
stelle von Alt- und Neu-Delhi am Hauptbahnhof Neu-Delhi. Der Be-
reich, außerhalb der (ehemals) ummauerten Altstadt mit der großen 
Freitagsmoschee und dem Roten Fort gelegen, erfuhr nach der Tei-
lung Indiens durch den Zustrom der Hindu-Flüchtlinge aus Pakistan 
einen enormen Aufschwung. Dort, in zentraler Lage, gibt es heute 
ein großes Angebot an günstigen Hotels, Restaurants und dhabas 
(Einfachst-Restaurants bzw. Garküchen an der Straße), außerdem 
eine Vielzahl von Läden für Einheimische und Touristen. 

Die Musik rast, die Trommeln dröhnen, die Sänger jodeln. Ein 
Schrein mit einer tanzenden Gottheit auf der Ablage über dem Ar-
maturenbrett und die Lichterkette rund um die Windschutzscheibe 
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senden soundsynchrone Blinkzeichen, erleuchten das Wageninnere 
wie ein Lichtgewitter. Vom Fahrer keine Reaktion. 

Alma beugt sich nach vorne und brüllt: »Pahar Ganj!«
Wieder nichts. 
Ist er taub? Alma rüttelt an seiner Schulter. 
Ruckartig dreht er sich zu ihr um, die Augen schreckgeweitet: 

»Ohhh Madam  ... ohhh  ... biiiiiig accident! Terrrrrrible! Bombing! 
Pahar Ganj not possible ... no! Burned down ... police closed all ... not 
possible!« 

»Was?« Alma, völlig perplex, sinkt auf den Sitz zurück. 
»No problem, Madam, no prrrroblem!« Der Fahrer dreht sich wie-

der zu ihr – »I bring you to very best hotel, no prrrroblem!« – und wirft 
mit einem unverständlichen Wortschwall beide Hände in die Luft. 
Die Kiste schlingert führerlos über die Mittellinie und rast in die auf-
geblendeten Scheinwerfer eines Truckdämons. Panisch schlägt Alma 
die Hände vors Gesicht und hört den Laster vorbeidonnern. Das war 
knapp! »No prrrroblem! You see, very suuuuuper hotel!«, sieht sie den 
Fahrer durch ihre Finger in den Rückspiegel grinsen.

Alma streicht sich die verschwitzten Haare aus der Stirn. Ihr ist 
übel. 

Draußen zieht in der Dunkelheit Brachland vorüber, gesäumt 
von riesigen Reklametafeln, auf denen Menschen – alle geisterhaft 
weißhäutig  – strahlend auf sie herablächeln. Um die Bogenlam-
pen wallen grünliche Nebelschwaden. Die Luft, die durch die halb 
heruntergekurbelten Autofenster dringt, schmeckt gelbgiftig. Sie 
drückt ihren Schal fest auf Mund und Nase, wagt kaum zu atmen.

LUFTVERSCHMUTZUNG

Bereits 1985 richtete die indische Regierung ein Umweltministerium 
ein. Genutzt hat es wenig – die Luftverschmutzung in den indischen 
Metropolen sucht ihresgleichen, und Neu-Delhi gehört noch immer zu 
den Städten mit der stärksten Luftverschmutzung weltweit. Obwohl 
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im September 2002 die U-Bahn in Betrieb genommen wurde und so-
gar die Motorrikschas mit Erdgas durch die Straßen knattern, verdun-
keln fast täglich, besonders im Winter, wenn wegen der warm-kalten 
Luftschichten der Smog nicht abziehen kann, Abgaswolken das Tages-
licht. Schon jetzt verstopfen über vier Millionen Autos die Straßen von 
Neu-Delhi und täglich kommen fast 1.000 neue dazu. Der Staub der 
nie endenden Bautätigkeit und die unzähligen Dieselgeneratoren, die 
bei den täglichen Stromausfällen eingesetzt werden, tun ihr Übriges. 
Viele Motorradfahrer und Fußgänger tragen an den schlimmsten Ta-
gen Gazemasken, um sich vor dem giftigen Luftgemisch zu schützen. 

Sollten Sie besonders empfindliche Atemwege haben, empfiehlt es 
sich, dass auch Sie sich mit einer solchen Maske ausrüsten. 

Nervös rutscht Alma auf dem Rücksitz des Ambassadors herum: 
»Was ist denn um Himmels willen im Pahar Ganj passiert? Ein Ter-
rorangriff? Gibt es Verletzte? Tote?«

Ihre aufgeregten Fragen prallen am Rücken des Fahrers ab. Das 
Lenkrad nun fest im Klammergriff brettert er, angetrieben von den 
fiebrig heißen Rhythmen aus den Boxen, durch menschenleere 
Straßen. Haltsuchend packt Alma ihren Koffer fester am Griff und 
tastet nach ihrer Handtasche mit den Papieren – wenigstens hat sie 
ihre Habe noch beisammen. Angst schnürt ihr die Kehle zu. Was 
kann sie bloß tun? 

Nichts. Sie ist dem Fahrer vollkommen ausgeliefert. Alma strafft 
ihre Schultern: Na, das schaff ich schon. Ich bin ja, Gott sei Dank, 
Berlinerin. Doch die von Marlene Dietrich entlehnte Beschwö-
rungsformel scheint heute nicht zu greifen. Ihr Magen krampft sich 
zusammen. 

What’s the problem?

»Herrje!« Friedrich schlägt die Hände über dem Kopf zusammen. 
»Alma! Das ist ja nun gleich zu Beginn die volle Packung!« 
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