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VORWORT

Indien ist eine Herausforderung. Es tiberwiltigt unsere Sinne, lasst
uns hinschmelzen angesichts der Kraft und Schénheit der Natur,
dem Zauber der Paldste und Tempel, der Lebendigkeit und Lie-
benswiirdigkeit der Menschen, wihrend es uns gleichzeitig ab-
stoflt durch das Elend, das grausame Kastensystem, durch Chaos,
Schmutz und Liarm in den Stiadten. Indien uberfillt uns, verunsi-
chert uns, macht uns oft hilflos und manchmal auch wiitend.

Irritierend, das ist das Wort, das vielleicht am besten bezeich-
net, wie das Rétsel Indien auf uns wirkt. Tatsdchlich stimmt, was
immer wieder gesagt wird: Auf Indien trifft jede Aussage ebenso
zu wie ihr Gegenteil. Die gesellschaftlichen Gegensitze und die in-
neren Widerspriiche sind extrem verwirrend. Indien ist fiir unse-
ren westlichen Verstand eine Zumutung. Uns fehlen Kategorien,
mit denen wir das, was wir erleben und wahrnehmen, einordnen
und sicher verwahren kénnen. Wir kénnen uns nicht auf bereits
Gewusstes und bereits gemachte Erfahrungen beziehen. Denn,
so fragen wir mit dem indischen Autor und Politiker Shashi Tha-
roor: Wie kénnen wir uns wirklich einem Land der Schneegipfel,
Dschungel, Wiisten und Meere nahern, einem Land mit tiber 20
Amtssprachen, Hunderten von Regionalsprachen und unzihligen
Dialekten, einem Land von tiber einer Milliarde Menschen der ver-
schiedensten Religionen und Kulturen? Wie kénnen wir ein Land
verstehen, dessen Bevolkerung einerseits zu mehr als einem Viertel
aus Analphabeten besteht und das andererseits in der Vergangen-
heit unschitzbare wissenschaftliche Leistungen und heute einen
sich rasant entwickelnden IT-Sektor hervorgebracht hat? Wie wol-
len wir die Realitdt der aus den Nahten platzenden Stadte erfassen,
wihrend gleichzeitig vier von fiinf Indern ihren Lebensunterhalt
miihselig der nackten Erde abringen?



Indien ist anders!

»Indien ist ein Land voller Gegensitze, ein gigantischer Subkon-
tinent, der in vielen Jahrhunderten gleichzeitig existiert.« So be-
schreibt die indische Historikerin und Feministin Urvashi Butalia
ihr Land. Unser Maf3stab des Western Way of Life ist ungeeignet, um
sich diesem Land zu néhern. Indien funktioniert aus anderen Tie-
fen der Geschichte. Jahrtausendealte Mythen und Bilder sind heute
noch immer lebendig und pragen das Bewusstsein des ganzen Vol-
kes, ob im Norden oder Siiden, ob arm oder reich, ob hochgebildet
oder ohne jede Bildung.

Wenn wir wirklich bereit sind, uns fiir diese fremde Welt zu 6ff-
nen, kann es gelingen, uns mit dem Anderssein, dem Fremden zu
verbinden. Es besteht die Chance, im Austausch unserer Verschie-
denheit mit den Menschen dort Gemeinsamkeit zu schaffen und
so Indien wirklich zu begegnen. Dann wird Indien uns aufnehmen
und uns beschenken. Und vielleicht geht es uns dann wie Hermann
Hesse: »Wer einmal nicht nur mit den Augen, sondern mit der Seele
in Indien gewesen ist, dem bleibt es ein Heimwehland.«



INTRO

ALMA UND FRIEDRICH

»Ich hab sofort zugesagt!« Alma stiirmt die Stufen hinauf, wirft sich
Friedrich, der in der Tiir steht, in die Arme. »Indien! Indien!«, jubelt
sie. »Stell dir vor, ich werde den Auftrag erledigen, meinen ganzen
Urlaub dranhédngen und das Land von Norden bis Siiden kennen-
lernen!«

Friedrich schiebt sie behutsam auf Armeslange von sich: »Alma,
das ist groflartig!«, und indem er ein Auge zukneift: »Ich schitze, da
wird sich Indien warm anziehen miissen!«

»Mensch, Friedrich, was bist du onkelhaft!« Alma fasst ihn um die
Taille. »Ich werde arbeiten, ernsthaft arbeiten und mit Vertragen fiir
die genialste Softwareentwicklung ever zuriickkommen.«

Friedrich wackelt indisch mit dem Kopf. »Boss will be happy! Und,
Alma, solltest du das vergessen haben - ich bin dein Onkel.« Er legt
ihr den Arm um die Schultern: »Weif$t du, ich sehe dich immer
noch kaum ein Jahr alt, unfihig einen Schritt vor den anderen zu
setzen, wie du losgestiirmt bist — und nach anderthalb Metern, zack,
auf der Nase gelegen hast.«

Alma macht sich los und lacht: »Ganz schon draufgangerisch,
oder? - Mmmbh.«

Sie beugt sich iiber den Kiichentisch, wo rote Chilischoten, Zuc-
chini, gelbe Paprika und Mohren appetitliche Leuchtsignale sen-
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den. Mit einer Mohrriibe stupst sie Friedrich vor die Brust: »Sieh
mich an. Ich bin jetzt Mitte dreif3ig«, sie pflanzt sich die Mohre ins
Gesicht, »und die Nase ist immer noch dran.«

Friedrich grinst und zieht einen Korbstuhl zum Tisch.

»Auflerdem, fihrt Alma fort, »bin ich viel rumgekommen seit-
her, oder?«

»Unbedingt, Meisterin des Universums.« Friedrich deutet eine
Verbeugung an und driickt Alma sanft auf den Stuhl. »Und ich sage
dir, Indien ist groler. Die Superklasse der Meisterinnen.« Er reicht
ihr ein Kiichenmesser und ein Biischel Griines: »Koriander. Schnip-
pelnl«

Mit zértlichem Blick schaut er auf Almas Kopf, der tber das
Schneidebrett gebeugt ist. Er greift nach einer Paprikaschote und
holt tief Luft: »Alma, Indien ist ein ganz anderes Kaliber als alles,
was du bislang erlebt hast.«

Almas Kopf schnellt hoch: »Richtig.« Mit dem Messergrift klopft
sie auf den Tisch. »Exakt mein Kaliber!«

Energisch zupft sie Blittchen von einem Korianderstidngel, und
mit einem Mal ist die Luft von einem bittersiifSen Duft erfiillt.

Sie hélt abrupt inne und tétschelt Friedrichs Arm: »Damals in den
Sechzigern auf eurem Trip durch Indien wart ihr doch Babys, auf-
gezogen hinter den sieben Bergen, ohne Internet, ohne Welt. Ich bin
anders, wir sind heute anders. Ich geh da hinaus, es ist das einund-
zwanzigste Jahrhundert, und ich bin vorbereitet.«

Alma packt das Messer und mit gezielten Schnitten zerteilt sie
die zarten Blattchen. Friedrich wiegt die Paprika in seiner Hand. Er
muss licheln, als er Alma betrachtet, wie sie so verbissen auf den
unschuldigen Koriander einhackt, eine Falte aus Trotz, Widerstand
und Rechthaberei tiber der Nasenwurzel. Er nickt. Diese wilde
Kratzbiirste, die vor Lebendigkeit nur so funkelt, wiirde er niemals
zéhmen, so viel steht fest. Und wenn er ehrlich ist, er will es auch
gar nicht.

»Indien bleibt immer Indiens, setzt er dennoch nach. »All die ra-
sante Entwicklung, die ich die letzten Jahre gesehen habe, wenn ich
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bei Suriya in Stidindien zu Besuch war, kann das nicht tiberspielen.
Und, er streckt die Hand aus, »Friede. Ich verspreche: ab hier, vor-
tragsfreie Zone.«

Alma streicht das geschnittene Koriandergriin mit der Handkan-
te in das bereitgestellte Schiisselchen, dann hebt sie den Kopf und
mit einem Lacheln schlégt sie ein. Sie hélt Friedrichs Hand fest und
zieht ihn auf den Stuhl neben sich: »Eines mochte ich aber doch
noch wissen: Wie war das damals fiir dich, diese Geschichte mit
dem heiligen Mann? Diesem orangerot gewandeten, unterwegs ins
Nirwana.«

»Ach, Friedrich zieht die Augenbrauen hoch, »daran erinnerst
du dich noch?«

Alma nickt.

Er greift sich in den Nacken, tiberlegt und stiitzt dann die Ell-
bogen auf die Knie: »Mein Gott, war ich erschopft damals. All das
Elend, die Armut, das Chaos — und diese Schonheit. Das Nichtver-
stehen hat mich ausgebrannt. Und dann war da dieser zerlumpte
Mann, mit Schmutzkrusten auf der Haut. Er sei ein Anhanger Shi-
vas, hiefl es. Hat mich angesehen, Augen wie Kristalle. Mit seinem
harten Englisch, seinem harten Daumen und mit Asche hat er mir
die Worte in die Stirn gerieben: You take India nice and slow! Im-
mer und immer wieder. Und die Asche ist in meine Augen gerieselt,
und Trinen sind geflossen.« Er richtet sich auf und sieht Alma mit
einem langen Blick direkt in die Augen: »Ich habe mich immer da-
ran erinnert. Alles war anders danach.«

Alma neigt sich zu Friedrich, nahert ihre Stirn der seinen und
flisstert: »Das nehm ich mit. Danke.« Und wiéhrend sie aufspringt
und nach den Zucchini greift: »Rufst du mich an, damit ich’s nicht
vergesse?« Mit Daumen und kleinem Finger simuliert sie ein Handy
an ihrem Ohr: »Stell dir vor, die haben jetzt Buschtelefon da unten.«
Sie dreht den Wasserhahn voll auf. »Und tibrigens, auf der Hochzeit
der Tochter deines Freundes Suriya vertrete ich dich gerne, aber die
Idee mit dem Cousin der Braut, diesem Karthik, als Reisebeglei-
tung - das kannst du komplett streichen.«



»Alma ...«

»Nein!« Sie stofit prustend Luft aus. »Entschuldige mal, ich brau-
che wirklich kein Kindermadchen!« Blitzschnell dreht sie sich um:
»Kapiert?!«, und schleudert eine Zucchini quer durch die Kiiche.
Friedrich erwischt sie mit einem Hechtsprung, kurz bevor sie am
Kiihlschrank zerschellt wire.

»Genaul, dchzt er. »Forever nice and slow!«



EINREISE?
NO PROBLEM!

DER INDISCHE PAPIERTIGER

Alma, auf den Knien, kauert neben dem Immigrationsschalter. Um
sie herum, wie nach einer Explosion verstreut, der Inhalt ihrer Ta-
sche.

»Dieser blode Wisch!«, schnaubt sie. »Will ich hier etwa meine
Einbiirgerung beantragen? Oder was?«

Mist! Offensichtlich hat sie das obligatorische Einreiseformular —
tausenderlei Fragen auf einem winzigen Zettel — im Flugzeug ver-
gessen. Nach zehnstiindigem Flug um drei Uhr frith auf dem Indi-
ra-Gandhi-Flughafen in Neu-Delhi, nach einer gefiihlten Ewigkeit in
der Auslanderschlange mit einem Vorgeschmack auf das Schnecken-
tempo der indischen Biirokratie vernebelt Miidigkeit Almas Kopf.

Endlich hat sie ein Ersatzpapier fiir das vergessene Einreisefor-
mular ausgefillt und sich erneut am Ende der Schlange eingereiht.
Wieder fixiert sie der Beamte missmutig. Mit herablassender Miene
blattert er vor und zuriick im Pass, halt das Visum dicht vor sei-
ne Augen, setzt den Stempel aufs Stempelkissen, legt ihn wieder ab
und starrt ihr ins Gesicht. Alma blinzelt. Stimmt etwas mit ihrer
Augenfarbe nicht? Jetzt blittert er wieder. Almas Fuf3spitze tappt
auf den Boden, ihre Nackenmuskeln spannen sich an. Mit geradezu
tibermenschlicher Anstrengung hilt sie zuriick, was ihr ganz vorne
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auf der Zunge liegt und was sie Autofahrern, die in zugeparkten
Straflen millimeterweise vorankriechen, gerne aufmunternd zuruft:
»Come on, baby, du schaffst es!«

Neidisch blickt sie auf die Inder, die lassig und ziigig den Schalter
fiir residents passieren und, wie Alma findet, mit einem aufreizend
triumphierenden Lécheln zu ihr hertiberblicken. Doch, jetzt! Tat-
sachlich ergreift der Beamte den Stempel und nach einer weiteren
zdgerlichen Schweberunde landet dieser mit einem Knall wie ein
Startschuss auf den Seiten des Visums.

Vor lauter Erleichterung strahlt Alma den alten Miesepeter an,
der schon mit allerknappster Handbewegung den néichsten Reisen-
den heranwinkt.

»Bye, byel«, flotet sie und eilt erlost Richtung Gepiackausgabe.

Am Kofferband herrscht Hochbetrieb. Rumpelnd und polternd
trifft Koffer auf Koffer tiber die Rutsche ein. Gepédckkarren, kreuz
und quer vor dem Band geparkt und teilweise schon turmhoch be-
packt, versperren Alma den Weg. Auf Zehenspitzen tanzelnd ver-
sucht sie, ihren Koffer auszumachen. Der vertraute dunkelgriine ist
nicht zu entdecken. Thre Augen brennen vor Schlafmangel und den
Nachwirkungen der Desinfektionswolke, die kurz vor Verlassen der
Maschine wie eine Unkrautbekdmpfungsmafinahme von den indi-
schen Stewardessen iiber alle Passagiere gespritht wurde. Bei dem
Gedanken daran wallt in Alma noch einmal Empérung auf: Kommt
sie nicht aus einem geradezu keimfreien Land? Und besucht sie
nicht einen zugegebenermafien von vielen Plagen heimgesuchten
Subkontinent? Wie kann es sein, dass sie desinfiziert werden muss?
Irgendwie setzt das ganze Empfangsprogramm ihren freudigen Er-
wartungen einen Dampfer auf.

Jetzt stoppt die Kofferrutsche. Und wo ist nun ihr Koffer? Sie
dréngelt sich nach vorne - nichts! Sie hat es ja geahnt! Hier steht
sie nun in Delhi, und ihr Koffer wurde einfach nach Vancouver
durchgecheckt. Oder Sydney. Alles verloren: ihr weifles Kostiim fiir
den Vortrag bei der Konferenz, ihr neuer Bikini, ihre Sonnencreme
Lichtschutzfaktor 50 — ach, ach, ach.
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»No problem!«, tont es da von der Seite.

Alma wendet sich nach links. Aber hallo, klar gibt’s hier ein Pro-
blem, mochte sie sofort gereizt dagegenhalten, doch augenblicklich
steigt warme Freude in ihr auf, als ihr ein breites Licheln entgegen-
blitzt, viele weifle Zdhne und strahlende dunkle Augen.

»No problem. Coming, comingl«, beruhigt sie kopfwackelnd der
Inder neben ihr, der mit weicher Geste in Richtung der stillstehen-
den Kofferrutsche wedelt.

Problem hin oder her, plétzlich fithlt Alma sich gliicklich. Da hat
Indien echt hart daran gearbeitet, dem sich woméglich tiberlegen
fihlenden firangi (Weifler/Fremder) die kalte Schulter zu zeigen,
mit giftigen Dampfen, kleinkrdmerischer Biirokratie und arrogan-
ten Staatsdienern — und was hat’s geniitzt? Gar nichts! Ein einziges
herzliches Lécheln plus liebenswiirdigem Wortgeklingel, und Alma
fihlt sich willkommen und freundlich aufgenommen.

Und Wunder uber Wunder, nach weiteren zehn Minuten setzt
sich die Kofferrutsche abermals autheulend in Bewegung und speit
drei Nachziigler aus, darunter Almas griinen Koffer, den sie mit
einer {iberschwinglichen Umarmung vom Band stemmt.

In der Ankunftshalle empfingt Alma dréhnender Lirm. Massen
dunkler Menschen dringen gegen Barrieren, schwenken Schilder
mit aufgemalten Namen, winken, rufen, schreien. In Almas Kopf
dreht sich alles. Klar, Indien hat mehr als eine Milliarde Einwoh-
ner, meldet ihr Verstand, aber warum sind die verflixt noch mal alle
hier? Thr inneres System funkt Alarm: Nix wie weg!

Widerstandslos ldsst sie sich vom strudelnden Strom der Rei-
senden fortspiilen. Undeutlich taucht in ihr der Gedanke auf: Geld
wechseln? Ach, spéter! Sie hat ja noch die 2.000 Rupien, etwa 24
Euro, die ein Kollege ihr zugesteckt hat, Uberbleibsel von seiner
letzten Indienreise. Erst mal raus hier!

Schiebende, schubsende Menschen bugsieren sie auf den Vor-
platz. Die Nachtluft, die ihr entgegenschlégt, ein feuchtheifles Tuch,
nimmt ihr den Atem. Thre Wolljacke, Rettung wihrend des tiefge-
kithlten Flugs, umschlief3t sie wie ein Panzer. Und plotzlich hat sie
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das Gefiihl, in einen Mahlstrom gerissen zu werden. Uberfallartig
umringen sie gestikulierende Ménner, sie drangeln, tiberschreien
anderer versucht sie in die Gegenrichtung zu schieben, ein Dritter
reifSt an ihrer Jacke: »Come! Comel«

Dunkle Hande fuchteln vor ihrem Gesicht herum. Alma mdchte
laut schreien, aber unter dem Angriff versagt ihr die Stimme. Wie
ein Schwimmer ans rettende Ufer wirft sie sich auf den Riicksitz
eines Ambassador-Taxis, dessen kleiner, flinker Fahrer die Autotiir
aufgerissen hat, und hievt ihren Koffer neben sich. Entkommen!

What'’s the problem?

»Alma, India nice and slow — das war wohl nix«, seufzt Friedrich.

Alma hat sich ihren Start durch ihre Ungeduld und Anspannung
ganz schon erschwert. Verstandlich, wenn man die Umstédnde be-
trachtet. Und schon ganz zu Beginn wird klar, was Indien fiir uns
alle bereithilt: eine Lektion in gelassenem Annehmen aller mog-
lichen und unméglichen Situationen. Wir lernen, dass wir Krifte
sparen, wenn wir langsam und weich reagieren und den indischen
Schwingungen Zeit geben zu wirken. Hat sich die angespannte Si-
tuation am Kofferband nicht schlieSlich in Wohlgefallen aufgeldst?
Glauben Sie mir, immer wieder wird es Alma so ergehen: Chao-
tische, nervenzerfetzende, scheinbar ausweglose Situationen 16sen
sich schliefllich wie Zauberknoten, und alles fillt an seinen Platz —
na ja, meistens.

Und doch, Alma hat sich an der Stelle, wo sie wirklich emp-
findlich ist, da, wo bei ihr alle Widerstinde gegen autoritire Be-
handlung losgetreten werden, bewundernswert beherrscht. Sie
hat das Fettndpfchen »Genervter Auslander sagt mal ganz klar,
was er von dem Betrieb hier halt« tapfer, wenn auch knapp, um-
schifft. Gut so!

Das Fettndpfchen aber, in das Alma mitten hineingesprungen
ist, ja, das ist schon ein richtig grof3es, weil regelrecht illegal: ihre
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unbedachte Mitnahme von Rupien. Es ist definitiv verboten, Ru-
pien einzufithren. Selbst eine so kleine Summe wie 2.000 Rupien
kann Thnen vielfiltigen Arger bescheren, sollte diese bei einer stich-
punktartigen Zoll-Uberpriifung entdeckt werden.

No problem - relax!

Der Flughafen von Neu-Delhi, Indira Gandhi International Air-
port, ist Indiens grofiter Flughafen. Hier kommen die meisten In-
dien-Reisenden an. Fliige von Europa nach Indien landen reguldr
zwischen null und vier Uhr morgens. Weitere wichtige internatio-
nale Flughéfen sind: Mumbai (Bombay) - Sahar International Air-
port, Chennai (Madras) - Chennai Madras Meenabakkam Inter-
national Airport und Kolkata (Kalkutta) — Netaji Subhas Chandra
Bose Airport.

Wechseln Sie gleich nach der Ankunft am Flughafen eine grofiere
Summe Bargeld. Die Wechselschalter befinden sich innerhalb der
Ankunftshalle, auf3erhalb dieses Bereichs gibt es keine Moglichkeit
mehr, Geld zu tauschen. Lassen Sie sich eine Quittung ausstellen,
um sich nicht dem Verdacht der unerlaubten Einfuhr von Rupien
auszusetzen. Ubrigens, anders als in vielen anderen Landern erhalt
man in Indien am Flughafen oft den besten Kurs.

UMGANG MIT GELD

Die Wahrung in Indien ist die Indische Rupie (INR):
1 Euro =85 INR

1.000 INR = 11,80 Euro

(Stand: September 2018)

Beim Geldwechseln sollten Sie auf moglichst kleine Werte bestehen.
Kleingeld ist immer Mangelware in Indien, und die einzelnen tagli-
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chen Ausgaben belaufen sich meist insgesamt auf Betrage unter 200
Rupien. Alle Vorgange wie Rikschafahrt bezahlen, Obst kaufen, Chai
trinken, Trinkgeld geben verkomplizieren sich mit groBen Scheinen.
Ob Sie Bargeld, Reiseschecks, EC- oder Kreditkarte als Zahlungsmit-
tel einsetzen, ist eine Entscheidung der personlichen Vorliebe. Ge-
tauscht wird an Flughéfen, in Banken, Hotels oder Reisebiiros. Der
Kurs fiir Reiseschecks ist meistens etwas besser als der fiir Bargeld.
Mit einer EC-Karte ist es moglich, an den in Stadten inzwischen zahl-
reichen ATM-Geldautomaten Geld zu ziehen.

Einige Banken in Deutschland bieten in Kooperation mit bestimm-
ten auslandischen Banken die Abhebung per EC-Karte im Ausland
kostenfrei an. Am besten, Sie informieren sich hierzu vor Abflug bei
Ihrem Bankinstitut.

Nehmen Sie keine beschadigten Geldscheine an! Sie werden sie
nicht mehr los. Der Umtausch solcher Scheine, der bei einer Bank
maoglich ist, gestaltet sich meist so zeitaufwendig und umstéandlich,
dass er sich in der Regel nicht lohnt.

Bevor Sie den Einreiseschalter verlassen, tiberpriifen Sie, ob Thr
Pass ordnungsgemifl abgestempelt wurde, um Komplikationen
beim Riickflug zu vermeiden. Uberpriifen Sie auflerdem Thr Gepick
vor Verlassen des Flughafens auf eventuelle Beschiddigungen. Sollte
das der Fall sein, reklamieren Sie diesen Umstand sofort bei der zu-
stindigen Fluggesellschaft.

Fir den Zoll konnen Sie die internationalen Flughifen durch
zwei Ausginge verlassen: durch einen roten und einen griinen.
Rot, wenn Sie zu verzollende Ware anzugeben haben, griin, wenn
Sie nichts zu verzollen haben. Sollten Sie beim Verlassen iiber den
griinen Weg dazu aufgefordert werden, etwas, das Sie zum person-
lichen Gebrauch mitgebracht haben, zu verzollen, veranlassen Sie,
dass ein Eintrag in Thren Pass gemacht wird, der Sie dazu verpflich-
tet, den Gegenstand beim Riickflug wieder auszufithren, um keinen
Einfuhrzoll bezahlen zu miissen.
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Und was das Einreiseformular betrifft, das die Stewardessen kurz
vor der Landung verteilen: Besser, Sie halten es sorgfiltig ausgeftillt
bereit. Vielleicht fehlt Thnen sonst nach all dem Warteschlangen-
stress einfach die Kraft, lachelnd in die neue Daseinsform einzutau-
chen, die Indien fir uns Weifinasen darstellt - und das wére doch
schade.
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SCHLEPPER?
NO PROBLEM!

KIDNAPPING A LA HINDUSTANI

Endlich raus aus diesem Flughafen-Wahnsinn! Alma atmet tief
durch. Das Taxi startet, rollt wie ein kleiner Panzer los, teilt die
Menschenmenge, die drauflen kndult. Alma schiittelt ihren Ruck-
sack von den Schultern und knépft die Jacke auf.

»Pahar Ganjl«, versucht sie die wummernde Musik aus den Laut-
sprechern zu tiberténen. Von dort will sie weiterreisen.

Pahar Ganj, auch Main Bazar genannt, befindet sich an der Naht-
stelle von Alt- und Neu-Delhi am Hauptbahnhof Neu-Delhi. Der Be-
reich, auBerhalb der (ehemals) ummauerten Altstadt mit der groBen
Freitagsmoschee und dem Roten Fort gelegen, erfuhr nach der Tei-
lung Indiens durch den Zustrom der Hindu-Fliichtlinge aus Pakistan
einen enormen Aufschwung. Dort, in zentraler Lage, gibt es heute
ein grofBes Angebot an glinstigen Hotels, Restaurants und dhabas
(Einfachst-Restaurants bzw. Garkiichen an der StraBe), auBBerdem
eine Vielzahl von Laden fiir Einheimische und Touristen.

Die Musik rast, die Trommeln drohnen, die Sdnger jodeln. Ein
Schrein mit einer tanzenden Gottheit auf der Ablage tiber dem Ar-
maturenbrett und die Lichterkette rund um die Windschutzscheibe
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senden soundsynchrone Blinkzeichen, erleuchten das Wageninnere
wie ein Lichtgewitter. Vom Fahrer keine Reaktion.

Alma beugt sich nach vorne und briillt: »Pahar Ganjl«

Wieder nichts.

Ist er taub? Alma riittelt an seiner Schulter.

Ruckartig dreht er sich zu ihr um, die Augen schreckgeweitet:

Pahar Ganj not possible ... no! Burned down ... police closed all ... not
possiblel«

»Was?« Alma, vollig perplex, sinkt auf den Sitz zuriick.

»No problem, Madam, no prrrroblem!« Der Fahrer dreht sich wie-
der zu ihr — »I bring you to very best hotel, no prrrroblem!« — und wirft
mit einem unverstdndlichen Wortschwall beide Hénde in die Luft.
Die Kiste schlingert fithrerlos tiber die Mittellinie und rast in die auf-
geblendeten Scheinwerfer eines Truckddmons. Panisch schlagt Alma
die Hinde vors Gesicht und hort den Laster vorbeidonnern. Das war
knapp! »No prrrroblem! You see, very suuuuuper hotell«, sieht sie den
Fahrer durch ihre Finger in den Riickspiegel grinsen.

Alma streicht sich die verschwitzten Haare aus der Stirn. Ihr ist
tibel.

Drauflen zieht in der Dunkelheit Brachland voriiber, gesdumt
von riesigen Reklametafeln, auf denen Menschen - alle geisterhaft
weilhdutig — strahlend auf sie herablicheln. Um die Bogenlam-
pen wallen griinliche Nebelschwaden. Die Luft, die durch die halb
heruntergekurbelten Autofenster dringt, schmeckt gelbgiftig. Sie
driickt ihren Schal fest auf Mund und Nase, wagt kaum zu atmen.

LUFTVERSCHMUTZUNG

Bereits 1985 richtete die indische Regierung ein Umweltministerium
ein. Genutzt hat es wenig - die Luftverschmutzung in den indischen
Metropolen sucht ihresgleichen, und Neu-Delhi gehort noch immer zu
den Stadten mit der starksten Luftverschmutzung weltweit. Obwohl
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im September 2002 die U-Bahn in Betrieb genommen wurde und so-
gar die Motorrikschas mit Erdgas durch die Straf3en knattern, verdun-
keln fast taglich, besonders im Winter, wenn wegen der warm-kalten
Luftschichten der Smog nicht abziehen kann, Abgaswolken das Tages-
licht. Schon jetzt verstopfen tber vier Millionen Autos die Straen von
Neu-Delhi und téglich kommen fast 1.000 neue dazu. Der Staub der
nie endenden Bautétigkeit und die unzdhligen Dieselgeneratoren, die
bei den téglichen Stromausfillen eingesetzt werden, tun ihr Ubriges.
Viele Motorradfahrer und Fu8ganger tragen an den schlimmsten Ta-
gen Gazemasken, um sich vor dem giftigen Luftgemisch zu schiitzen.

Sollten Sie besonders empfindliche Atemwege haben, empfiehlt es
sich, dass auch Sie sich mit einer solchen Maske ausristen.

Nervos rutscht Alma auf dem Riicksitz des Ambassadors herum:
»Was ist denn um Himmels willen im Pahar Ganj passiert? Ein Ter-
rorangriff? Gibt es Verletzte? Tote?«

Thre aufgeregten Fragen prallen am Riicken des Fahrers ab. Das
Lenkrad nun fest im Klammergriff brettert er, angetrieben von den
fiebrig heiflen Rhythmen aus den Boxen, durch menschenleere
Stralen. Haltsuchend packt Alma ihren Koffer fester am Griff und
tastet nach ihrer Handtasche mit den Papieren — wenigstens hat sie
ihre Habe noch beisammen. Angst schniirt ihr die Kehle zu. Was
kann sie blof3 tun?

Nichts. Sie ist dem Fahrer vollkommen ausgeliefert. Alma strafft
ihre Schultern: Na, das schaft ich schon. Ich bin ja, Gott sei Dank,
Berlinerin. Doch die von Marlene Dietrich entlehnte Beschwo-
rungsformel scheint heute nicht zu greifen. IThr Magen krampft sich
zusammen.

What'’s the problem?

»Herrjel« Friedrich schldgt die Hande iiber dem Kopf zusammen.
»Alma! Das ist ja nun gleich zu Beginn die volle Packung!«
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