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kay, fiir meine Ohren klang der Reiseplan haarstrau-

bend. Aber er war liebevoll von einem marokkani-

schen Freund ausgearbeitet worden, und so notierte
ich ihn minutidés in meinem Kalender. Die deutsche Art von
minutids, die von der absoluten Verbindlichkeit dieser An-
gaben ausgeht.

»Hey, sweety«, schrieb er kurz vor meinem Abflug, als
wollte er damit meinen Kalendereintrag kommentieren,
wtravel the Moroccan way ;)«, und ich wusste genau, was er
damit sagen wollte: Nimm’s mit einem Lécheln, wenn alles
anders kommt. Simple enough und doch &uflerst sachdien-
lich, wenn man durch Marokko reist.

Hatte der Plan funktioniert, hdtte meine Route wie folgt
ausgesehen: um 18:10 Uhr in Nador landen, dort ein Taxi
zum CTM-Busbahnhof Nador nehmen (und dem Taxifahrer
auf’keinen Fall mehr als fiinfzig Dirham geben!), etwa gegen
19:30 Uhr ein Sammeltaxi nach Chefchaouen nehmen, an
der Endhaltestelle gegen 0:30 Uhr das ndchste Sammeltaxi
suchen (»Ja, ja, das findest du schon. So viele Sammelta-
xen gibt’s da nicht«), und zwar nach Tanger, noch mal vier
Stunden durch die marokkanische Nacht diisen und gegen
4:30 Uhr am Busbahnhof Tanger ankommen, ein Petit Taxi
nach Iberia nehmen und von dort aus mit dem Taxi Blanc
nach Boukhalef — »aber da kennst du dich ja aus«. Vorsichts-
halber hatte ich mir eine Unterkunft in Boubana gemietet.

Der Reiseroutenplaner war einer von fiinf Jungs, die ich
im Dezember in Tanger kennengelernt hatte. Wir hatten ein
paar intensive Tage miteinander verbracht und festgestellt,
dass uns nicht viel mehr als musikalische Neugier und ein
ausgeprigtes Interesse an der jeweils anderen Kultur ver-



band, das aber gar keine Rolle spielte. Sie waren ein wenig
jinger als ich und studierten alle etwas Technisches, so-
dass ich, wenn sie sich iiber die Uni unterhielten, nur mit
unterqualifizierten Fragen gldnzen oder mich mit nichts als
einem freundlichen Lécheln am Gespréch beteiligen konnte.
Schwer zu sagen, ob wir Freunde, Bekannte oder nichts von
beidem waren. Aber Herzensgrofle ldsst sich ohnehin nicht
von Relationsbeschreibungen ableiten.

Bei den Jungs konnte man sein, wie und wer man wollte.
Ihre WG glich einer Bahnhofshalle. Stindig kam, ging oder
blieb jemand, und anfangs hatte ich ernstzunehmende Schwie-
rigkeiten rauszufinden, wer hier eigentlich wohnte, wer nur
Dauergast war und wer sich grade in der Tiir geirrt hatte. Es
wurde gekocht, gekifft, Musik gemacht. Man konnte wilde
Diskussionen anzetteln iiber den Islam, den Zerfall Europas
oder Solarenergie. Man konnte aber auch ganz exzentrisch
mitten in diesem Trubel sitzen und ein Buch lesen. Oder den
ganzen Tag im Bett verbringen. Alle behelligen mit den Mu-
seen, die man sich angeguckt hatte, mit Paul Bowles, John
Hopkins oder Conny Plank — irgendwer fand sich immer, der
in die Diskussion einstieg. Leben und leben lassen at its best.
Dazu kam der Distanzbonus bei wildfremden Freunden: Es
gab keine Erwartungen, die man enttduschen konnte.

Doch zuriick nach Nador. Als ich mit meinem bisschen Ge-
pack aus dem Flugzeug stieg, war es bereits dunkel — und
es regnete. Eigentlich mag ich es nicht, wenn sich Prota-



gonisten in schwierigen Situationen befinden und es dann
auch noch regnet. Aber was soll ich sagen: Es regnete nun
mal. Ich hielt es fiir eine clevere Idee, andere Fluggéste zu
fragen, ob sie nicht auch zum Bahnhof wollten. So wiére ich
drum herum gekommen, den Abfahrtsplatz finden zu miis-
sen. Aullerdem wére der Preis mit Einheimischen im Boot
verhandlungsfrei moderat geblieben — und hétte zudem noch
durch mehrere geteilt werden konnen. Aber: Nicht jede Idee,
die gut ist, ist auch brauchbar.

Zunéchst fragte ich eine junge Frau, die offensichtlich deutsch
sprach. Sie wurde allerdings abgeholt und musste zudem in die
andere Richtung, versicherte mir aber, dass drauflen genug Ta-
xen stiinden, ich solle nur nicht mehr als zweihundert Dirham
zahlen, das sei der Standardpreis. War nicht von fiinfzig die
Rede gewesen? Nun gut. Ich hatte ein wenig Geld zusammen-
gekratzt, das fiir den Trip quer durch Marokko langen muss-
te inklusive aller Busfahrten, Unterkiinfte und Verpflegung.
Zweihundert Dirham entsprechen in etwa zwanzig Euro. Und
fiir umgerechnet zwanzig Euro kann man in Marokko — zu-
mindest als Einheimischer — sehr, sehr lange Taxi fahren. Der
Flughafen schien also ziemlich weit auBerhalb zu sein.

Um ehrlich zu sein, hatte ich mich im Vorfeld nicht wirk-
lich mit Nador auseinandergesetzt. Ich hatte mich einen
kurzen Moment gewundert, dass es in meinem Reisefiihrer
nicht vorkam und auch im Internet nicht sonderlich viel iiber
diese Stadt in Erfahrung zu bringen war, auller dass es an-
geblich iiberall nach Fisch riecht und es eine breite Strand-
promenade gibt, was ich aber schneller wieder vergessen
als verinnerlicht hatte, war es doch nur die Stadt, in der ich
landen wiirde.



Was ich denn aber um die Uhrzeit am Busbahnhof wolle,
riss mich die junge Frau aus meinen Gedanken.

»Na, mit dem Sammeltaxi nach Chefchaouen und dann
weiter nach Tanger.«

»letzt?«

»Ja, wann denn sonst?«

Sie schaute mich mit gro3en Augen an.

»lch sag dir, was du jetzt machst. Du fahrst zum Busbahn-
hof, fragst dich von dort zum Hotel Luxus durch, gehst da
ohne Umwege hin und nimmst morgen einen der beiden
Busse, die nach Tanger fahren. Die brauchen ungefahr zwolf
Stunden. Und bleib im Hotel. Nachts lduft man nicht durch
Nador. Da gibt’s viele schlechte Menschen.«

Jetzt guckte ich sie mit groBen Augen an. »Aha. Ja, danke.
Hm, tschiiss.«

Da Hotelbudget nun echt nicht drin war, fragte ich mich noch
ein bisschen durch in der Hoffnung, dass doch jemand zu die-
sem bloden Bahnhof wollte. Was genau ich da dann gemacht
hétte, steht auf einem anderen Blatt, das ich allerdings nie zu
lesen bekommen sollte. P16tzlich legte mir ein sehr gut deutsch
sprechender Marokkaner eine Hand auf die Schulter, schaute
mir ernst in die Augen und sagte unvermittelt: » Viel Gliick!«

»’tschuldigung, was?« Ich fuhr erschrocken herum.

»lch habe euer Gesprach grade belauscht. Von diesem
Sammeltaxi hab ich im Leben noch nie gehdrt. Aber viel
Gliick. Das wirst du brauchen.«

Ich hatte mich schon verstort ldchelnd weggedreht, da
meinte er noch: »Und ein wirklich gut gemeinter Tipp: Pass
auf dich auf! Hier treiben sich viele Kriminelle rum. In Na-
dor gibt’s nicht viele, die’s gut mit dir meinen.«
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Nach gerade mal dreiflig Minuten Anwesenheit und zwei
kurzen Gespriachen mit Locals hatte dieses Nador etwas Be-
klemmendes. Konkreter aber war die Problemkette: ein Bus-
bahnhof, von dem aus so gut wie nie Busse fahren, ein Bahn-
hof, der auch nicht hoher frequentiert wird, ein Flughafen, der
meilenweit auBBerhalb liegt, und eine Stadt voll vermeintlicher
Krimineller. Ach ja, und ein Sammeltaxi, das es nicht gibt.

Vielleicht sollte ich erst mal Geld wechseln. Aber auch das
war zu viel erhofft in Nador, wo am Flughafen um kurz nach
sieben der Wechselschalter 1dngst geschlossen hat. Fassen wir
zusammen: Ohne einheimisches Geld, ohne Schlafgelegenheit
und ohne die Option, hier wegzukommen, war ich in einer Stadt
gestrandet, deren Dialekt nicht mal grofe Teile der Marokkaner
verstehen. Dass das Scheitern so frith einsetzen wiirde, iiber-
raschte selbst mich. Travel the Moroccan way ... Scherzkeks.

Ich musste an eine Stelle aus Edith Whartons Reisebe-
richt In Marokko denken, den sie 1917 wiéhrend einer knapp
sechswochigen Reise durch das Land verfasst hatte: »Es ist
gut, mit einem solchen Malheur zu starten, nicht nur, weil es
den Fatalismus fordert, der notig ist, um Afrika genieen zu
koénnen, sondern weil man dadurch direkt in das rétselhafte
Herz des Landes vordringt.«

So langsam waren alle verschwunden, und ich beeilte
mich, die letzten Verbliebenen anzusprechen. Vor dem Flug-
hafen stand ein junger Marokkaner rauchend im Regen.

»Excusez-moi, parlez-vous anglais?«

»Nein, aber Deutsch«, antwortete der vielleicht Anfang
Zwanzigjahrige mit starkem marokkanischem Akzent.

Also auch ihm noch mal fix meinen Plan erklért, auch von
ihm Entgeisterung geerntet.
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»Hauptsache du kommst weg hier. Du kannst auf kei-
nen Fall hier bleiben. Das ist echt ne Scheillstadt hier!«,
schimpfte er mit zusammengekniffenen Augen und tief ins
Gesicht gezogener Kapuze. »Ich sag’s dir, echt, Scheil3-
stadt!«

Rétselhaftes Nador.

»Weilite was, gleich kommt mein Bruder und bringt mich
nach Casablanca ... Wenn der endlich mal kommt. Ich weil3
gar nicht, wo der steckt. Ich wart’ hier und wart’.«

Ich warf reflexartig Bedenken ein, dass eine Fahrt nach
Casablanca vollig irre sei, weil sie so ziemlich die ganze
Nacht in Anspruch nehmen wiirde, kam mir aber sofort be-
scheuert vor, weil ich im Grunde keine Ahnung hatte.

»Quatsch. Das ist nicht weit. Das sind maximal fiinf Stun-
den von hier. Du kommst einfach mit, und wir lassen dich
unterwegs in Fés raus. Da fahrt immer etwas nach Tanger.
Vielleicht kriegste da noch ’n Nachtbus.«

Manch einer mag einwenden, dass es nicht die cleverste
Idee ist, alleine als Frau in einem islamischen Land mit zwei
wildfremden Marokkanern quer durch das Konigreich zu
brettern — aber mein Bauchgefiihl sagte mir, dass das immer
noch besser war, als mir die Nacht in den Straflen von Nador
um die Ohren zu hauen und auf den ersten Bus nach Tanger
zu warten. Und wenn ich in den letzten Monaten auch nicht
viel gelernt hatte, dann wenigstens das: dass ich ein ausge-
zeichnet funktionierendes Bauchgefiihl habe.
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Also gut, Koffer bei besagtem Bruder in den Kastenwagen
geworfen, reingesprungen, uns kurz darauf verstindigt, dass
wir uns leider nicht verstdndigen konnen, und los ging die
Reise. Die zwei Briider, die sich seit acht Monaten nicht ge-
sehen hatten, lachten unauthorlich. Ich wusste zwar nicht wo-
riiber, machte aber nichts, die Wiedersehensfreude steckte an,
und ich genoss es einfach nur, dass diese ganze Herzlichkeit
auf mich tiberschwappte. Als die erste euphorische Welle ver-
ebbt war, schaute mich der Heimkehrer an, drehte sich von
seinem Beifahrersitz zu mir nach hinten um und streckte mir
die Hand entgegen: »Ach so, das ist Dulamah, mein grof3er
Bruder, und ich bin Wassim. Und wie heif3t du?«

Wie immer freuten sich alle méachtig, dass ich einen so
schonen arabischen Namen habe, und weil Wassim Hunger
hatte, beschloss er, dass wir erst mal was essen gehen wiir-
den. Vermisst hitte er das, deutsches Essen sei eben schon
was anderes. Weil wir aber noch in Nador waren, was mir
langsam wie das marokkanische Bielefeld vorkam, war die
Auswahl nicht so riesig.

SchlieBlich fand sich in einer ebenso spérlich beleuchte-
ten wie besiedelten, dafiir unglaublich breiten Strafle, die
von viel Schlamm gesdumt war, etwas, das aussah wie ein
zu einer Seite hin offener Pferdestall mit marokkanischen
Fliesen und einem groBen Flachbildschirm an der Wand,
iiber den FuB3ball flackerte und vor dem eine Handvoll alter,
rauchender Minner in abgerockten Klamotten stand. Der
grof3e, grofle Club von Casablanca, erzdhlten mir stolz Du-
lamah und die Ménner, die aussahen, als seien sie so alt wie
die Welt. Und als ich die Frage »Almaniya?« mit »Naam«
beantwortete, bekam ich ganz aufgeregt erzihlt, dass der
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grof3e, groe Club von Casablanca mal gegen Bayern Miin-
chen spielen durfte.

Ich verstand zwar nicht wann, denn alle waren schreck-
lich bemiiht, englisch mit mir zu sprechen. Man einigte sich
schlieBlich auf yesteryear, und in Anbetracht der Schonheit
dieses Wortes verzichtete ich darauf, nachzufragen, was ge-
nau damit gemeint sei. Schone Wortschopfungen sind wie
guter Wein: Die muss man atmen lassen.

Wer denn gewonnen habe, fragte ich hoflich interessiert
nach.

Geschimpft wurde nun auf Franzosisch: »Ce n’est pas une
question, c’est une provocation!«

Fuck, immer diese FuBlballfettndpfchen! Aber alle beru-
higten sich schnell wieder, und ich bekam erzéhlt, dass es
eine sehr groBe Ehre gewesen sei, gegen Bayern Miinchen
zu verlieren.

Was die Marokkaner genau mit dem deutschen Fuf3ball am
Laufen haben, weigere ich mich ja zu verstehen. Da fragt man
sich: Was weif} der andere wohl von meiner Kultur? Und das
Erste, was man auf diese Frage geantwortet bekommt, sind
meist die Namen von angeblich legendédren deutschen FuB3-
ballspielern, von denen ich noch nie gehort habe.

Ich drehte mir eine Zigarette und wollte ein paar Me-
ter weiter nach hinten gehen, wo das zwar noch boden-
geflieste, aber nicht mehr tiberdachte und drum halbwegs
verschlammte Drauflen begann.

»Spinnst du, es regnet doch, komm wieder rein«, kom-
mandierte Wassim.

Reflexhaft trat ich meine Kippe aus und ging wieder rein.

»Du kannst doch auch drinnen rauchen.«
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»Und was steht auf diesen Schildern da?«

»Dass man drinnen keine Drogen nehmen darf.«

»Ach so«, brummte ich schwer belustigt.

Kaum saf} ich auf meinem Platz, kam auch schon das Essen.
Trotz Barenhunger lehnte ich erst dankend ab (schlieBlich
hatte ich immer noch kein Geld in der Landeswéhrung), wur-
de dann aber streng darauf hingewiesen, dass ich eingeladen
und es sehr unhdflich sei, das abzulehnen. Zugegeben: Sah
ziemlich lecker aus, dieses Fleisch, das eben noch Teil einer
Rinderhélfte gewesen war, die an einem Haken an der Regen-
rinne im liberraschend heftigen Wind hin und her schaukelte
und dabei benieselregnet wurde. Ich sah ja ein, dass meinem
Teilzeitvegetarismus in Marokko nicht viel Sinn abzuringen
war. Zum einen wiirde ich denen sogar glauben, dass ihre Vie-
cher hinterm Haus ein ebenso tiefenentspanntes Leben wie
thre Anbriéter fiihren, und zum anderen war ich ja froh, dass
es kein Huhn war. Das bekomme ich selbst bei noch so viel
Hiihnergliick nur schwerlich und nur aus Anstand runter.

»Komm mit, Allah mochte, dass wir mit sauberer Hand
essen, sagte Wassim in seinem herzzerreilenden Deutsch.

Ach ja, richtig, jetzt ging das wieder los. Wassim wirkte,
als sei er selbst ein bisschen verdutzt iiber seinen Satz. Fast,
als wiirde ihm so was in Deutschland nicht rausrutschen.
Aber hier schien es eine Art Automatismus zu sein.

Mitten in der Karawanserei befanden sich zwei saloon-
artige Schwingtiiren, dahinter ein Waschbecken, dahinter
ein Loch im Boden und ein Eimer voll Wasser. Wir standen
vor diesem unfassbar dreckigen Waschbecken, lieBen den
Blick synchron zu der daneben hangenden Dreckinstallation
schweifen, die ziemlich sicher ein Handtuch darstellen soll-
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te, und mussten beide loslachen. Dieses ansteckende, hyste-
rische marokkanische Ganzkorperlachen. Gut, dass er selbst
merkte, dass sich das nur schwerlich mit den Reinheitsvor-
stellungen Allahs decken konnte, wie krude sie auch sein
mochten. Kurzerhand wischten wir die Hande an unseren
Hosen ab, womit wir hygienestandardmafig vermutlich
wieder genau da waren, wo wir vor dem Hindewaschen
auch waren, und begaben uns zuriick an den kleinen weilen
Plastiktisch mit den Plastikstiihlen.

»lch hoffe, ich kriege das hin«, sagte ich, um mich im Vor-
feld fiir die Sauerei zu entschuldigen, die ich mit Sicher-
heit gleich anrichten wiirde. Das Essen erschien aber relativ
grofteilig, und so malte ich mir ganz gute Chancen aus,
nicht nur Brot essen zu miissen.

Wassim schaute halb belustigt, halb skeptisch vom Essen
zu mir. »Du willst jetzt aber nicht, dass wir hier eine Gabel
fur dich auftreiben, oder?«

»Nein, Mann, ich krieg das schon hin«, entgegnete ich
trotzig.

»Super, dann teil doch schon mal das Brot, ich schenk den
Tee ein.«

Kann man beim Brotteilen etwas falsch machen? Ich
wusste es nicht und drittelte einfach mal drauflos in der
Hoffnung, dass das so filir Allah klarging. Normalerweise
ist mein Interesse an Allahs Meinung zu meinem Verhal-
ten denkbar gering. Aber ich hatte nicht so wahnsinnig viel
Lust, hier in Nador ausgesetzt zu werden. Und auf meinen
letzten Reisen hatte ich gelernt, dass man mit allem rechnen
muss, wenn man die Mutter, den Konig oder den Gott eines
Marokkaners beleidigt. Oder den Fuf3ball.
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Wassim schenkte derweil wieder und wieder Tee in die
kleinen Gléaser, schiittete ihn wieder zuriick in die Kanne,
schenkte wieder aus groBer Hohe ein, schiittete wieder in die
Kanne und so fort.

»Damit der weille Rand schon aussieht. Hier, diese Luft-
blasen. Tee muss schon aussehen, wenn man ihn trinkt.«

Mir soll’s recht sein, wobei es mir schwerfillt, bei ein paar
weillen Blubberbldschen am Rand eines Teeglases schon von
Asthetik zu reden. Aber genau das versteht man in Marok-
ko unter Gliick: Du kannst am Arsch der Welt auf klapprigen
Plastikstiihlen in einer Bruchbude sitzen, durch die Wind und
Regen pfeifen, und Tee aus Glasern trinken, wie du sie drecki-
ger nie gesehen hast. Wichtig ist nur, dass das Essen viel, der
Tee siifl und mit weilem Schaumrand versehen ist.

In Marokko liegt vielleicht kein Geld auf der Strafle. Aber
dafiir lauern die kleinen Wunder des Lebens hinter jeder
Ecke. Die marokkanische Art von Wunder, die Zigaretten-
papier in Schmetterlinge verwandelt, die einen {iber Stunden
verzaubern konnen. Nicht die deutsche Art von Wunder, die
wumms, Deus ex Machina, mit groBem Getdse inszeniert
werden muss, weil das Quidntchen Wunder, das einem als
Kind ausreichte, um einem ein aufrichtiges Staunen zu entlo-
cken, langst von einer ganzen Wunderfabrik abgelost wurde,
die tiberboten werden will fiir ein Quéntchen Staunen.

SchlieBlich fiel mir doch noch ein, was man beim Brottei-
len falsch machen kann, und vermutlich sah ich aus wie ein
Affe beim Versuch, eine Raviolidose zu 6ffnen, als ich mich
abmiihte, mein Fladendrittel mit nur einer Hand zu zerteilen.
Da Dulamahs linke Hand nicht mal in die Ndhe des Tisches
kam, versuchte ich, ein paar seiner Nahrungsaufnahme-
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Moves zu imitieren. Nach einer Weile wechselte ich das Be-
obachtungsobjekt — vielleicht liel sich von Wassim etwas
Praktikables lernen.

Zunichst folgten meine Blicke konzentriert seiner rech-
ten Hand, weswegen ich es gar nicht gleich bemerkte. Dann
musste ich erst prusten, dann schlucken, dann laut lachen:
»Ha? Wieso isst du denn mit zwei Handen? Ich dachte, das ist
funktional ausdifferenziert: die Rechte zum Beif3en, die Linke
zum Scheilen?«

Nach einem kurzen entgeisterten Blick erlag Wassim schon
wieder einem dieser Lachkrdmpfe. »Nein, nein, Mann, das
ist nur bei glaubigen Moslems so. Und das hat auch heut-
zutage nichts mehr mit der Toilette zu tun. Hier gibt’s doch
flieBendes Wasser. Glaubst du, wir wiirden die Hande nicht
waschen, Mann? Das ist wegen dem Teufel.«

Ich war kurzzeitig beruhigt, denn das mit der Toilette hatte
ich schon immer etwas haarstrdubend gefunden.

»Der schlechte Engel«, schob er nach.

»Ach so, der Typ, der auf deiner linken Schulter sitzt und
alles Bose, was du machst, aufschreibt?«

»Genau der. Und dem soll man nicht Essen geben. Das tut
man aber, wenn man mit links isst.«

»Ja, aber Moment mal. Der ist doch nur der Chronist, dach-
te ich. Wenn du keinen Mist baust, schreibt er auch nichts
Schlechtes auf. Der kann doch nichts dafiir, wenn du dich dane-
ben benimmst. Ist doch unfair, dem nichts zu essen zu geben!«

»Mit euch Deutschen kann man einfach nicht {iber den
Islam reden. Ich bin doch auch kein Moslem mit Beten und
allem. Aber wenn du es verstehen willst, dann musst du es
mit dem Herzen verstehen und nicht mit dem Kopf.«
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Wiéhrend Dulamah sich zum FuBlballspiel gefliichtet hatte,
redeten wir noch eine Weile liber gegenseitige Vorurteile,
Religionen, Rassismus, Pegida und Ausldanderfeindlich-
keit. Wassim schamte sich fiir sein schlechtes Deutsch, aber
dafiir, dass er erst vor acht Monaten zum Studieren nach
Deutschland gekommen war, beherrschte er die Grammatik
fast perfekt, und sein Wortschatz umfasste so unglaubliche
Worter wie »>Ziindschliissel<, >Lippenpflegebalsam< und
yTreuepunkte«. Ganz selten brachte er Worter durcheinander
und sagte dann so was wie: »diese Menschen, die immer
montags gegen den Islam streiken«. Solche jedenfalls traf
er oft, die ihn beschimpften und sagten, er solle gefalligst
wieder heimgehen, oder die des Abends die StraBenseite
wechselten, wenn sie ihn sahen. Wahrend wir weiter rede-
ten, wies uns Dulamah an, dass wir langsam mal wieder ins
Auto klettern sollten. Wir kamen seiner Aufforderung nach,
ohne unser Gespréch zu unterbrechen.

Einmal, als er noch ganz neu war in Stotzheim, erzihlte
Wassim, war ein Bus so voll, dass Leute an Haltestellen teil-
weise nicht mehr einsteigen konnten. Aber der Platz neben
ithm war frei und blieb es auch. »Die hétten sich lieber zu
Tode gequetscht, als sich neben mich zu setzen.«

Wie er sich dann fiihlt, wollte ich von ihm wissen.

»Wie ein Konig. Ich bin der Einzige mit viel Platz.«

Wir mussten beide lachen.

Ich erzdhlte ihm die Geschichte, als mal ein Marokka-
ner, den ich um zwei Ecken kenne, bei einem Berlinbesuch
fragte, ob ich ihm die Stadt zeigen kdnne. Marokkaner schei-
nen’s mit Entfernungen nicht so zu haben, auf jeden Fall war
das von Mainz aus so schnell nicht einzurichten, aber wir
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haben die ganze Zeit gefacebookt, wéihrend er sich Berlin
anschaute. Es war ein Montagabend, und er schlenderte von
Touristenattraktion zu Touristenattraktion und meinte auf
einmal: »Wow, ist aber ganz schon viel los hier am Bran-
denburger Tor. Und die sind alle ganz schon unfreundlich.
Jetzt hat mich eine mit einem Schuh beworfen. Was ist mit
denen? Ich glaube, die sind krank. Die schreien mich alle an.
Schizophrenie oder so.«

Ich habe leider selbst einen Moment gebraucht, um darauf
zu kommen, dass diese Krankheit Pegida heiflt und dass er mal
ganz, ganz schnell das Weite suchen sollte. Zum Gliick hatte
er gar keinen Zusammenhang zwischen dem, was da vor sich
ging, und sich selbst hergestellt und mit mitleidigen Augen
beschlossen, es konne sich hier nur um einen Gruppenausflug
der bundeshauptstidtischen Geschlossenen handeln.

Wassim und ich verstindigten uns darauf, dass die meisten
Islamgegner keinen blassen Dunst haben, was Islam eigent-
lich ist.

»Aber woher denn auch?«, warf ich ein und fragte mich,
wen ich hier grade warum verteidigte.

Nachdem wir einen Parforceritt durch alle uns bekannten
Religionsvorurteile unternommen hatten, streiften wir ab-
schlieBend noch die Kopftuchdebatte.

»Was soll denn damit sein? Wenn eine Frau ein Kopftuch
tragen will, dann trdgt sie eins. Wenn sie keins tragen will,
tragt sie keins. Ende der Debatte. Zumindest in Marokko.
Wenn du an Allah glaubst, kannst du den Hidschab tragen.
Aber du kannst auch an Allah glauben und ihn nicht tragen.
Ganz normal. Bei euch darf man doch auch ein Kreuz tra-
gen, als Kette. Da sagt doch auch keiner was. Keiner zwingt
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eine Frau in Marokko, einen Hidschab zu tragen. Das ist
freier Wille. Lass sie doch«, beendete Wassim das Thema.

Er fand es total deutsch, so starkes Interesse an der Religion
zu haben.

»QGretchenfrage«, sagte ich.

»Welches Gretchen?«, fragte er.

In Tanger oder Casablanca, sagte er, leben Christen, Juden,
Moslems und sogar Atheisten und Buddhisten zusammen,
und in den meisten Féllen weil3 man gar nicht, wer was ist —
weil’s einfach fiir nichts wichtig ist. Fiir ithn gdb’s nur eine
Unterscheidung: gute Menschen und schlechte Menschen.

»Ja, ja, schon wieder Faust«, murmelte ich und merk-
te augenrollend an, dass es ziemlich einfach ist, sich {iber
religiose Unterschiede hinwegzusetzen, wenn paarundneun-
zig Prozent der Menschen ohnehin derselben Religion an-
gehoren. Mein Gehirn biss sich an der Frage fest, ob es je-
mals in Tanger Kirchenglocken hatte 1duten horen, verneinte
die Frage vorldufig und schrieb sich einen Reminder, das in
den kommenden Tagen zu tiberpriifen.

Plotzlich sagte der Bruder etwas sehr Ernstes (was ich nur
daraus schloss, dass keine Lachkaskade auf das Gesagte folg-
te), beide Briider drehten sich zu mir um, schauten wieder
nach vorne, Dulamah schnallte sich hastig an und wurde lang-
samer. In einem Kreisel standen vier Polizisten mit gelben
Warnwesten und winkten jedes heranfahrende Auto heraus.
Es lag eine seltsame Spannung in der Luft, die dadurch poten-
ziert wurde, dass ich nicht mal ansatzweise verstand, worum
es gehen konnte. Suchen die wen? Oder was? Bauen die jetzt
das Auto auseinander? Oder ist das eine Standardkontrolle?
Dulamah kramte im Handschuhfach nach einem Stiick Papier,

21



das vermutlich den Fahrzeugschein darstellte, und reichte es
dem Polizisten. Nickend gab der den Zettel nach dessen Lek-
tiire wieder zuriick. Dann leuchtete er mit der Taschenlampe
in mein Gesicht. Meine Mimik entgleiste zwischen belanglo-
sem Ausdemfenstergucken, dem Versuch, diimmlich-freund-
lich zu ldcheln und meinem Blick einen konzentrierten Aus-
druck zu verleihen. Natiirlich besal3 der Polizist nicht die
Freundlichkeit, woanders hin zu leuchten, als er Dulamah
Fragen zu stellen begann. Offensichtlich tiber mich. Ich malte
mir aus, was er grade fragte oder was er sich dachte. Die bei-
den haben mich gekidnappt? Ich schmuggele Drogen? Ich bin
ein illegaler Fliichtling aus Europa? Mir fiel nichts ein, was an
dieser Situation gefahrlich hétte sein kénnen. Und dann stand
ja auch noch die Frage im Raum: fiir wen? Machte er sich
Sorgen um mich? Um sich? Um die zwei Jungs? Um Marok-
ko? Um den Weltfrieden? Ich indes fragte mich, wie ich noch
mal auf die Idee gekommen war, meinen Frieden in einem
hochreligiosen, konigstreuen Polizeistaat suchen zu wollen.
Endlich lieB er uns weiterfahren. Die néchsten drei Minuten
sagt keiner von uns ein Wort.

»Was wollte der jetzt wissen?«, durchbrach ich die Stille.

»Woher wir dich kennen, was wir mit dir zu tun haben,
was wir vorhaben, wo wir hinfahren.«

»Suchen die wen, oder was ist da los?«

»Nee, ich hab dir doch gesagt, Nador is 'ne Scheif3stadt.
Uberall, wo du aus Nador rausfihrst, kontrollieren die.
Hauptsédchlich wegen Drogen. In Nador gibt’s einige ganz
Arme, die dealen alle mit Drogen. Und es gibt einige ganz,
ganz Reiche. Die sind deshalb so reich, weil die mit Dro-
gen dealen. In Nador ist jeder Dealer. Offiziell ist das zwar
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verboten, aber soll ich dir mal sagen, wer Marokkos be-
rihmtester Dealer ist? Der Konig.«

»Warum noch mal ist das nicht legal bei euch?«, fragte ich,
nachdem ich mein Gehirn erfolglos nach Griinden durch-
kdmmt hatte.

»Na, wegen Allah. Die Polizei sagt meist nichts, die kiffen
eher mit. Aber danach suchen miissen sie offiziell schon.
Dann sind die anderen Lander beruhigter. Die andern Lén-
der und Allah. Weil Kiffen, also Rausch, ist im Islam nicht
erlaubt.«

»Halt mal, aber Alkohol kann man doch mittlerweile auch
ganz legal kaufen.«

»Touristen. Touristen und Nicht-Moslems diirfen legal
Alkohol kaufen, Moslems nicht.«

»Diirfen Nicht-Moslems dann auch legal Hasch kaufen?«

Wassim lachte und schiittelte unglaubig den Kopf. »Du
spinnst ja wohl!«

»Warum? Hatte ich jetzt logisch gefunden.«

»Nein, natiirlich nicht. Unser Hasch ist wirklich das Bes-
te, das du auf der Welt findest, High-Quality-Exportschla-
ger, aber bei uns darf das offiziell niemand kaufen. Europa
gibt dem Konig sogar Geld, damit er die Kontrollen schér-
fer macht, damit kein Hasch mehr nach Europa kommt.«

»Versteh ich nicht«, sagte ich ernsthaft verdutzt. »Ich
dachte, grade hier die Gegend besteht tiberwiegend aus
Grasplantagen. Und das scheint mir jetzt kein Geheimnis zu
sein. Da wiirde man ja eine komplette Region wirtschaftlich
ruinieren, wenn man dagegen vorgehen wiirde. Warum soll-
te der Konig das denn tun?«

»Tut er ja gar nicht.«
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»Ja, aber du hast doch grade gesagt ...«

»... dass er Geld dafiir bekommt, was dagegen zu machen,
ja. Aber das heift ja noch lange nicht, dass er was macht. M6
1s’ ja nicht bléd. Der tut nur so, als ob er was tun wiirde. Der
steckt das Geld ein und freut sich. Und manchmal muss halt
jemand festgenommen werden, fiir die Statistik.«

»M67«

»Mohammed V1., unser Konig, M6.«

Jetzt mischte sich Dulamah ein, der anscheinend ein paar
Brocken verstanden hatte.

»Ich soll nicht so viel Mist {iber unser Land und den K6nig
erzdhlen, sagt er.«

Wir schwiegen ein bisschen vor uns hin, horten Musik und
schauten durch die groB3e Windschutzscheibe auf die Strafle. Die
beiden veranstalten so eine Art marokkanischen Sitztanz und
sangen laut dazu. Mehrfach lief dasselbe Lied, und die beiden
briillten aus voller Kehle durch die runtergelassenen Fenster-
scheiben in die Nacht, als ginge es um etwas enorm Wichtiges.

»Was singt ihr denn da?«

»Das ist ein Marokko-Lied.«

»Aha. Und worum geht’s da?«

»Na, der singt: Jetzt bist du wieder zu Hause, umarm
deine Mutter, kiiss dein Madchen, feier mit deinen Freun-
den, geh tanzen, mach ein grofes Fest. Deine Berge heilen
dich willkommen, deine Wiisten heiflen dich willkommen,
dein Marokko heifit dich willkommen. Jetzt bist du wieder
zu Hause.«

Dann wackelte Wassim wie ein Schlangenbeschworer mit
dem Kopf, klatschte dazu gerduschvoll in die Hinde und
sang mit.
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Ich stellte mir vor, Helene Fischer wiirde singen: »End-
lich wieder in Deutschland! Mit deinen Bergen, deinen Seen
und deinem Sauerkraut! Dein Oktoberfest, dein Erzgebirge
und deine Ostsee heilen dich willkommen!« Ich iiberlegte
eine Weile, aber mir fiel tatsichlich kein einziges Lied ein,
das die Riickkehr nach Deutschland preist. Dafiir einige, die
vom Fernweh handeln und davon, schleunigst seine sieben
Sachen zu packen und abzuhauen. Das wiederum scheint die
Dauer eines Urlaubs iiberschreitend keiner zu machen, denn
sonst gébe es ja auch wieder Heimwehlieder. Mein lang-
sam doch recht miide werdender Kopf stellte die gewagte
These auf, dass man in Deutschland eher mit dem Auswan-
dern und Neuanfangen kokettiert und schone Hymnen dar-
auf schreibt, die man dann morgens um acht auf der Arbeit
hort, wiahrend man in Marokko tatséchlich Kind und Kegel
einpackt, eine vollig fremde Sprache lernt und dem Gliick
woanders eine zweite Chance gibt. Aber vielleicht sollte
man miide, leicht frierend, im Auto von Fremden und auf
dem Weg nach irgendwo keine Thesen aufstellen.

Der Blick auf die Uhr verriet, dass es schon elf war, dem-
nach konnte es ja nicht mehr so weit sein. Dulamah sagte et-
was, ich glaubte, das Wort fabdn, also miide, verstanden zu
haben, und liel} verlautbaren, dass ich Koffeintabletten dabei
hétte und eine Runde schmeiflen wiirde. Wassim tibersetzte,
und Dulamah fand das hervorragend.

»Hab ich aber im Kofferraum.«

»Na gut, er fahrt bei der Nachsten raus.«

yDie Nichste« war etwa eine halbe Stunde entfernt und
eine Tankstelle. Ich kramte das Plastiktiitchen mit den we-
nigen Kosmetika, Medikamenten und Fliissigkeiten aus
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dem im Kofferraum liegenden Koffer und stieg wieder
vorne ein. Ob ich auch Becher und Zucker dabei hitte,
wurde ich gefragt. Was die beiden mit Bechern und Zu-
cker wollen, fragte ich zuriick, die brauche man nicht fiir
Koffeintabletten, die konne man einfach schlucken. Kur-
ze, griibelnde Stille setzte ein, beide Seiten versuchten
zu verstehen, wovon die andere redete. Schliefllich hob
ich meine Koffeintabletten in die Luft und wedelte damit
herum. Von einer auf die andere Sekunde brach lauthals
marokkanisches Geschimpfe iiber mich herein. Dulamah
zeigte auf die Tabletten, redete auf seinen Bruder ein, der
sagte, dass sie keine Tabletten nehmen und dass das ver-
boten sei im Islam, nicht gut fiir den Korper, der Bruder
horte gar nicht mehr auf zu reden, warum ich so was mit
nach Marokko bringen wiirde, iibersetzte Wassim, dass das
wach hilt, versuchte ich zu beschwichtigen, was alles nur
noch schlimmer machte, und langsam wurde mir klar, dass
die beiden meinten, dass ich so was wie in Tablettenform
gepresstes Speed schachtelweise mit mir fiihre.

»Qahwa! Qahwa ma coffein! C’est seulement comme
beaucoup de café!«, wiederholte ich jetzt mantrahaft und
tippte unaufhorlich mit meinem Zeigefinger auf die Auf-
schrift: Coffeinum N 0,2 g. »Das ist nur wie viel Kaffee,
viel, viel Kaffee, Koffein, was auch in Kaffee ist, sag das
deinem Bruder!«

Wassim schaffte es tatsdchlich, den Wortschwall des
Bruders zu unterbrechen und zu {ibersetzen. Endlich setzte
wieder Stille ein.

»Das sind keine Drogen. Das ist wie Kaffee. Nur in
Tablettenform.«
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Beide schauten nach vorne aus der Windschutzschei-
be und schienen nachzudenken. Wie lange das wach halt,
wollte Dulamah schlieSlich wissen. Er solle nur eine Hal-
be nehmen, sagte ich, dann rette ihn das iiber die ndchsten
vier bis sechs Stunden, aber ehrlich gesagt, hatte ich keinen
blassen Schimmer, ob das stimmte. Nicht dass er dann die
néchsten vier Tage wach sei, gab er zu bedenken. Zumindest
das konnte ich mit Sicherheit verneinen.

Die beiden unterhielten sich noch kurz, schnell und lei-
se, dann wollte Wassim wissen, ob wir Deutschen wirk-
lich Kaffee in Tablettenform machen. Ich hielt ihm die Pa-
ckung hin, er libersetzte seinem Bruder. Beide fingen an
zu lachen. Erst gluckste es nur leise, von Kopfschiitteln
begleitet, aus ihnen heraus, bis sie lauthals lachend mit den
Kopfen auf Lenkrad und Armaturenbrett lagen und sich
Trénen aus den Augen wischten. Ich kam mir ein bisschen
verarscht vor, war aber trotzdem heilfroh, dass diese Kuh
vom Eis war.

Dulamah stieg aus, ging in die Tankstelle und kam wenige
Minuten spéter mit drei kleinen Bechern Espresso zuriick.
Er driickte mir einen in die Hand und lachte verschnlich.
»Madame, ishrab! Moroccan way of coffee«, sagt er, und ich
brachte nur ein erleichtertes »Shukran!/« iiber die Lippen.
Hatte mich kurzzeitig schon mit meinem Koffer an einer
Tankstelle im Nirgendwo Marokkos ausgesetzt gesehen.
Wir schliirften unseren Kaffee, der so siif3 war, dass sich mir
der Magen umdrehte, und Wassim sagte lachend: »Das kann
auch nur Deutschen einfallen! Kaffee in Tablettenform. Thr
spinnt doch! Alles immer schnell, schnell. Kaffee — muss
man genieBen.« Ich stimmte zu und lachte etwas gequilt.
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SchlieBlich lie Dulamah den Motor wieder an, und wir fuh-
ren weiter.

Ich streckte meine Wasserflasche mit am Flughafengate
befiilltem Leitungswasser nach vorne und fragte versohn-
lich, ob jemand moge. Ebenso verséhnlich wurde angenom-
men, und friedenspfeifengleich machte die Flasche, aus der
jeder einen Schluck nahm, die Runde. Hm, wow, toll, ob das
deutsches Wasser sei? Ja, aber nur Leitungswasser. Das sei
das beste Wasser, das er je getrunken habe, lieB Dulamah
iibersetzen. Na ja, Wasser sei Wasser, spielte ich runter, so
anders als marokkanisches Leitungswasser sei es ja nun auch
wieder nicht. Dann hitte ich wohl noch nie marokkanisches
Leitungswasser getrunken, mutmafite Dulamah.

»Oh doch, habe ich«, protestierte ich.

Ob ich es wirklich mégen wiirde.

»Na ja, schmeckt vielleicht ein bisschen nach Chlor.«

Wie ich das meinen wiirde.

»Tja, also marokkanisches Leitungswasser schmeckt wie
deutsches Schwimmbadwasser.«

Wassim {iibersetzte, ich fragte mich, warum ich so ein un-
fassbar schlechter Liigner bin, und Dulamah bekam einen
erneuten Lachkrampf. Zum Gliick verfiigten die Jungs tliber
genligend Humor, um meine fehlende Diplomatie auszu-
gleichen.

Dulamah nahm noch einen grofen Schluck Wasser und
drehte die Musik lauter. Ich lehnte mich zuriick. Einfach mal
nichts sagen. Nur aus dem Fenster glotzen, auch wenn es
da nichts zu sehen gab aufler dunkler Nacht. Den Gedanken
beiseiteschieben, dass ich noch lange nicht in Tanger war und
auch noch keinen Plan hatte, wie und wann ich da eigentlich
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