




De Gouden Boeken zijn een samenwerking van NTGent met de Berlijnse uitgever 

Verbrecher Verlag. Het is een reeks met programmateksten over theater, esthetiek 

en politiek, en met achtergrondteksten over producties en projecten van NTGent. 

Een reeks over de theorie én de praktijk van een “stadstheater van de toekomst”.

Lam Gods/The Ghent Altarpiece is het tweede deel van deze reeks en verschijnt 

eind september 2018 naar aanleiding van de première van de door Milo Rau gere-

gisseerde gelijknamige voorstelling bij NTGent, tevens de openingsproductie van 

zijn eerste seizoen als artistiek directeur van het gezelschap. Het boek verzamelt 

in het Nederlands en Engels materiaal en interviews rond Milo Rau’s performatieve 

videoinstallatie waarmee hij het beroemdste schilderij in België, Het Lam Gods van 

de gebroeders Van Eyck uit 1432, naar het heden vertaalt. 

Milo Rau werd in 1977 geboren in Bern en werkt als regisseur, schrijver en activist. 

Zijn werk omvat meer dan 50 toneelstukken, films, boeken en acties. Meest recente 

publicaties van zijn hand bij Verbrecher Verlag zijn Die Europa Trilogie (2016), Five 
Easy Pieces/Die 120 Tage von Sodom (2017), Das Kongo Tribunal (2017) en Lenin (2017).

The Golden Books are a joint project by NTGent and the Berlin publisher Verbrecher 
Verlag. It is a series comprising programme articles on theatre, aesthetics and poli-

tics as well as background pieces on productions and projects by NTGent. A series 

on both the theory and the practice of a ‘city theatre of the future’.

Lam Gods/The Ghent Altarpiece is the second volume in this series. It is published 

end of September 2018 for the premiere of Milo Rau‘s theatre production Lam Gods 
to open his first season as artistic director of NTGent. The volume gathers – in Dutch 

and English – material, original texts as well as background-interviews about Milo 

Rau‘s production, a work between theatre and a performative video installation, with 

which he transposes the most famous painting of Belgium, the Ghent Altarpiece of the 

Van Eyck brothers from 1432, into the present.

Milo Rau was born in Bern in 1977 and works as a director, writer and activist. He 

is the author of 50 plays, films, books and actions. His most recent works published 

by Verbrecher Verlag are Die Europa Trilogie (2016), Das Kongo Tribunal (2017), Five Easy 
Pieces/Die 120 Tage von Sodom (2017) and Lenin (2017).
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Het gebaar van de gebroeders Van Eyck 
herhalen

Een gesprek met Milo Rau over zijn interesse voor en zijn werk aan het Lam 
Gods-project

Bijna zeshonderd jaar na zijn ontstaan haalt het Gentse retabel Het Lam 
Gods nog regelmatig het nieuws. Belgische media berichten begeesterd 
over de restauratie of over een nieuwe theorie omtrent de plek waar het 
gestolen paneel van de Rechtvaardige Rechters zich zou kunnen bevinden. 
Hoe ontstond het plan om een theateravond te maken over dit retabel?
RAU: Het Lam Gods is sowieso een van de beroemdste kunstwerken uit 

de Europese cultuurgeschiedenis. Ik denk dat elk kind bijvoorbeeld wel 
de afbeelding kent van de naakte Adam en Eva. Vele andere elementen 
ervan zijn universele metaforen: Jezus, die in het centrum van het beeld 
als Lam Gods wordt voorgesteld, Moeder Maria, God de Vader, de hei-
ligen, Kaïn en Abel, de kruisvaarders … Die types kent iedereen. Maar 
het interessante voor mij is de aanpak van de gebroeders Van Eyck: zij 
besloten deze figuren en thema’s met eigentijdse modellen in te vullen 
en hanteerden dus een vorm van spiritueel realisme. Dat heeft me altijd al 
gefascineerd, bijvoorbeeld bij Pasolini (wiens 120 dagen van Sodom ik voor 
het theater bewerkte) of bij de gebroeders Dardenne (die voortdurend op 
de achtergrond aanwezig zijn in La Reprise, mijn toneelstuk over Luik): dat 
hun werken altijd ook “ballades van gewone mensen” zijn, om een titel te 
citeren van een onderdeel van mijn voorstelling Empire. Hoe zij deze een-
voudige mensen tonen, in close-up en in hun volle tragische omvang. Met 
welke liefde zij die verhalen bekijken die door arbeid en armoede worden 
gekenmerkt. Dit alles is ook in het Lam Gods terug te vinden: Adam heeft 
zongebruinde handen, alsof hij net van het veld komt. Elke engel heeft 
een andere mimiek, een andere volledig menselijke uitstraling waarbij de 
verrukking, de liefde voor God in zijn gelaat wordt weerspiegeld. Of de 
bijna depressieve, zo moderne treurnis van Eva die ons echt doet begrij-
pen wat er verloren ging met het paradijs.

Een jaar geleden werd jij tot artistiek leider van NTGent aangesteld. In mei 
2018 publiceerde je het Manifest van Gent en met La Reprise bracht je een 
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Reprising the Gesture of the Van Eyck brothers
Milo Rau in conversation about his interest in and his work on the project The 
Ghent Altarpiece

Nearly six hundred years after its appearance, the Ghent Altarpiece still 
frequently makes the headlines. Belgian media reports being enthu-
siastic about the restoration, or new theories about the whereabouts 
of the missing panel with the “The Righteous Judges”. Where did the 
idea come from, to create a theatre performance about this painting?
RAU: The Ghent Altarpiece is indeed one of the most famous works of art 

in European cultural history in general. I think, every child knows, for example, 
the naked Adam and the naked Eve, many other elements are universal met-
aphors: Jesus, who is presented in the centre of the image as the “Lamb of 
God”, Mother Mary, God the Father, the Saints, Cain and Abel, the Crusaders 
and so forth. Those are types, which everyone knows. The interest therein for 
me, however, is the technique of the Van Eyck brothers: To consciously decide 
to furnish these figures and themes with contemporary models, to apply this 
form of a spiritual Realism! That is something that has fascinated me for years, 
like in Pasolini – whose The 120 Days of Sodom I have adapted for the stage – 
or the Dardenne brothers (who are frequently present in the background of my 
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soort modelregie volgens de regels van dit manifest. Als tweede regie bij 
NTGent maakte je begin augustus een nieuwe versie van jouw metathea-
ter-essay Compassie. De geschiedenis van het machinegeweer, een soort 
zelfkritiek op jouw artistieke en politieke aanpak van daders, slachtoffers en 
profiteurs van oorlog en geweld. En nu breng je met Lam Gods het retabel 
tot leven dat zich in de Sint-Baafskathedraal bevindt, aan hetzelfde plein 
als de schouwburg van NTGent. Waarom?
RAU: Het Manifest van Gent (zie daaromtrent het uitvoerige gesprek met 

Joachim Ben Yakoud verder in dit boek, n.v.d.r.), heeft een drievoudige 
motivatie. Ten eerste, is het een technische systematisering van ons werk 
van de voorbije tien jaar, het zogenaamde globale realisme. Hoe kunnen we 
van de immobiliteit van steeds grotere, duurdere, meer elitaire apparaten 
terugkeren naar het idee van een mobiel en uitdagend volkstheater? Hoe 
kunnen we Europese en niet-Europese theatervormen samenbrengen? 
Hoe kunnen we op getuigenissen en acteerspel gefocuste en op onder-
zoek gebaseerde vormen samenbrengen met stukken die gebaseerd zijn 
op mythen en klassiekers? Hoe kan het idee van een stadstheater en van 
een rondreizend theater worden verenigd? Hoe kunnen we de drama’s 
van vandaag creëren? Hoe kunnen we loskomen van het bewerken van 
bestaande klassiekers en eigen, nieuwe klassiekers schrijven? Wat dit 
betreft is La Reprise een soort modelregie: de tien punten van het Manifest 
van Gent worden er tot op zekere hoogte allemaal in geïmplementeerd.

Maar tegelijkertijd willen we uiteraard ook een kritiek brengen op dit 
mondiale volkstheater, dit “theater van allen voor allen”: als iedereen zijn 
zegje kan doen en elk standpunt op het toneel vertegenwoordigd is, is 
alles dan echt opgelost en is er dan echt sprake van een totale democratie? 
Wordt het wiel van de esthetische uitbuiting niet gewoonweg een beetje 
verder gedraaid door het feit dat niet alleen de arme Gretchen en de arme 
Ophelia, maar ook een Burundese of Rwandese vrouw in de schijnwerpers 
komt te staan? Is ons podiummedelijden eigenlijk niet een gekapitaliseerd, 
gestileerd westers zelfmedelijden? Daarover gaat Compassie. De geschiede-
nis van het machinegeweer. In de Belgische versie van dit stuk hebben we de 
identitaire debatten van de afgelopen twee jaar verwerkt.
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Liège piece La Reprise): their works are also always “Ballads of the Common 
Man”, to quote an act’s title from my staging Empire. How they present these 
simple people in close-up and tragic scale. With such love they behold these 
faces, which are marked by labour and poverty. All of that is also found in the 
Ghent Altarpiece: Adam has sun-burned hands, as if he just came from the 
fields. Every angel has a different mime, a different, utterly human manner, in 
which the ecstasy, the love of God is reflected in its face. Or, then there is the 
nearly depressive, very modern sorrow in Eve’s face, which makes us truly 
believe, what happened with the loss of Paradise.

A year ago you were named as the Director of NTGent. In May 2018, 
you published the Ghent Manifesto and with La Reprise you revealed a 
sort of directing model according to the rules of this manifest. On 
the occasion of your second staging at NTGent, in the beginning of 
August, you brought to the stage a new edition of your meta-theatre 
essay Compassion. The History of the Machine Gun, a sort of self-critique 
of your artistic and political approach to offenders, victims and profi-
teers of war and violence. This is followed now by the Ghent Altarpiece, 
a re-enactment of the altarpiece in the St Bavo’s Cathedral situated 
next to NTGent. Why?
RAU: The Ghent Manifesto (for this, see the extensive interview with Joachim 

Ben Yakoub in this volume, editor’s note) indeed has three distinguishable 
motivations. In the first place, it is a technical systemisation of our work of 
the previous decade, the so-called “Global Realism”. How do we return from 
the immobility of the ever-greater, more expensive, more elite apparatus back 
to the idea of a mobile, demanding folk theatre? How can one bring together 
European and non-European forms of theatre: on the one hand, forms focus-
ing on testimony and performance and on research, and, on the other hand, 
forms based on classics and myths? How can the idea of a city and that of a 
touring theatre be brought together? How could present-day dramas origi-
nate, as we are departing from adapting existing classics to writing our own, 
new classics? As such, La Reprise is a sort of directing model: all ten points 
of the Ghent Manifesto were kind of implemented.

At the same time, however, there is also a critique of precisely these sorts 
of global folk theatres, the “Theatres of all for all”: Is it then, if everything and 
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Lam Gods – eigenlijk minder een toneelstuk dan een performatief uit-
gebouwde video-installatie – richt zich nu op een derde aspect, dat een 
veeleer ondergeschikte rol speelt in Compassie en La Reprise: het onderzoe-
ken van het model van het stadstheater, namelijk de representatie van de 
stad. Enkele tientallen Gentse en Vlaamse burgers zullen meespelen in 
Lam Gods, hetzij live, hetzij op video. De vraag luidt: wat is dat eigenlijk, 
theater voor de hele stad? Wie staat er dan op dat podium? Wie speelt 
Adam, wie Eva? Wat is in zo’n portret de rol van het theater, met andere 
woorden van de acteurs en de technici van NTGent – twee acteurs van het 
ensemble bewegen zich door de installatie en tegelijkertijd is het ook een 
toneelstuk over het theater zelf, over de belichting, over de podiumtech-
niek. En hoe gaan castings in hun werk? De installatie beweegt zich dus 
ergens tussen making-of, re-enactment en performance in. In die zin is ons 
Lam Gods een speelse, lichte, ironische, bijna geïmproviseerde conclusie 
in vergelijking met de twee andere “Gentse modelstukken”: een People’s 
Project, een open stellen van het theater voor de stad en van de stad voor 
het theater. We wilden ons seizoen openen met een geschenk aan Gent: 
we willen het democratische gebaar van de gebroeders Van Eyck herhalen.

Wat heb jij zelf tijdens de casting en sinds je bij NTGent aan het werk bent, 
over Gent en België geleerd?
RAU: Ik werk al meer dan tien jaar in België: in Brussel, Gent, Luik, 

Charleroi, Antwerpen. Het startte met Hate Radio, over de genocide van 
1994 in Rwanda, een voormalige Belgische kolonie. Ook Compassie en Het 
Congo Tribunaal gaan over Centraal-Afrika, deze ongelukkige regio waar de 
Belgische Koning Leopold II aan het begin van de 20ste eeuw een van de 
grootste (en meest onbekende) genocides in de menselijke geschiedenis 
pleegde, die tot op de dag van vandaag politieke gevolgen heeft. Ik heb 
rechtstreeks in en over België gewerkt voor drie andere toneelstukken: 
The Civil Wars – een productie die in 2013 werd voorafgegaan door een uit-
gebreid onderzoek naar het milieu van de jonge Belgische Syriëstrijders – 
het Dutroux-stuk Five Easy Pieces en ten slotte het Luikse drama La Reprise 
over de moord op de homoseksueel Ihsane Jarfi.

Wat mij interesseert aan dit land, is zijn creatieve disfunctionaliteit: 
opgericht als bufferstaat tussen Frankrijk en Duitsland, en al eerder 
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every point of view is represented on stage, that everything is solved and total 
democracy is restored? Will the wheel of the aesthetic exploitation not sim-
ply be turned back a bit, in the fact that now no longer only the poor Gretel or 
poor Ophelia, but rather a Burundian or Rwandan is killed in the spotlight? 
Is our stage compassion not actually capitalist, stylistic, western self-pity? 
Compassion. The History of the Machine Gun deals with this. In the Belgian 
edition we have incorporated the identity-politics’ debates of the last two years. 

The Ghent Altarpiece – actually less a performance than a performative, 
extended video installation – takes on a third aspect, which plays a rather minor 
role in Compassion or La Reprise, that is: The investigation of the model of 
the city theatres, thus the representation of the city. In Ghent Altarpiece more 
than a dozen male and female citizens from Ghent and Flanders take part, 
whether live or on video. The question arises: What is actually a theatre for the 
entire city? Who steps onto the stage? Who plays Adam, who Eve? What is the 
role of the theatre in such a portrait, thus of the actors and the technical staff 
of NTGent – there are indeed two actors of the ensemble present through-
out the installation, so at the same time it’s a performance about the theatre 
itself, the lighting, the stage technique. And how do the casting processes 
play out? The installation moves in such a way of positioning itself between a 
making-of, a re-staging of the famous altarpiece and a performance. Insofar 
as our Ghent Altarpiece is a more playful, lighter, more ironic, nearly impro-
vised conclusion in comparison with the two other “Ghent Model Pieces”: A 
People’s Project, a gift of the theatre to the city and of the city to the theatre. 
We wanted to reveal our theatrical season with a present to Ghent: Reprising 
this democratic gesture of the Van Eyck brothers.

What have you learned about Ghent and the Belgians from the castings 
and, moreover, since you have been appointed to NTGent?
RAU: I have been working steadily for over ten years now in Belgium: in 

Brussels, Ghent, Liège, Charleroi and Antwerp. That began with Hate Radio, a 
piece about the 1994 genocide in Rwanda, a former Belgian colony. My works 
Compassion and The Congo Tribunal are also dealing with Central Africa as 
well, this unfortunate region, in which the Belgian King Leopold II at the start 
of the 20th century carried out one of the largest (and least well-known) gen-
ocides in human history, which affects politics up to today. For three other 
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speelbal van de grote Europese mogendheden, is België tot op de dag 
van vandaag een land gebleven dat nooit echt zijn nationale coming-out 
heeft gekend. België is opgedeeld gebleven in Walen en Vlamingen, waar-
door het koloniale verleden en de immigratie, talloze minderheden uit 
Noord-Afrika, Centraal-Afrika, Syrië en Turkije zijn bijgekomen. Brussel 
is de eerste Europese stad zonder autochtone meerderheid, België is een 
samenleving van minderheden, en met de N-VA zit er een partij in de 
Belgische regering die België wil ontbinden. Kortom, we hebben hier alle 
tegenstrijdigheden van Europa verzameld. Het lijkt me dan ook gepast dat 
net hier de EU werd gevestigd (overigens volledig toevallig: na de oorlog 
was het de bedoeling dat dit Saarbrücken zou worden, maar de Fransen 
weigerden). Daarbij kwamen nog enkele nationale trauma’s: het Westelijk 
Front doorkruiste België tijdens de Eerste Wereldoorlog, in de Tweede 
Wereldoorlog kwam daar de collaboratie met nazi-Duitsland bij, vandaag 
zijn Brussel en Antwerpen de bolwerken van het Europese salafisme. 
Samengevat: België is een land dat is omgeploegd door de geschiedenis, 
zoals overigens blijkt uit alle details van het Lam Gods. Het retabel werd 
bijna vernietigd door de protestanten, het werd gestolen door Napoleon en 
de nazi’s, en altijd geherinterpreteerd volgens de heersende tijdgeest. Het 
Gentse retabel is België: de aloude Vlaamse strijd om een eigen identiteit 
en het tegelijk laveren tussen diverse identiteiten. De centrale vraag voor 
onze re-enactment is dan ook: hoe kunnen we dit hele verhaal, maar ook 
het Gent van vandaag, in dit retabel inpassen? De casting duurde maan-
den, en we kunnen gerust stellen dat het pad hier haast het doel was. Deze 
maandenlange casting bood de mogelijkheid om de stad Gent anders en 
diepgaander te leren kennen. 

Toen NTGent een publieke oproep deed voor acteurs om mee te spelen in 
het stuk en mee de figuren op het schilderij te verbeelden, veroorzaakte 
noch de naaktheid van Adam en Eva, noch de zoektocht naar een broe-
dermoord voor Kaïn en Abel ophef, maar wel de zoektocht naar een terug-
gekeerde Syriëstrijder of jihadist.
RAU: Ja, er was wel wat ophef voor onze start. Onlangs was er een inte-

ressant, verhit debat toen we aankondigden dat we de inkomhal zouden 
openen voor kunstwerken van niet-autochtone kunstenaars en dat we niet 
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pieces I have worked directly in and about Belgium: with The Civil Wars – a 
2013 staging which a long research into the environment of young Belgian 
“Syrian fighters” precedes –, the Dutroux piece Five Easy Pieces and finally 
the Liège drama La Reprise about the murder of the homosexual Ihsane Jarfi.

What interests me about the country is its creative dysfunctionality: founded 
as a buffer state between France and Germany, previously the play toy of 
European superpowers, Belgium has remained a country until the present day, 
which never truly had its national coming-out. Belgium has remained divided, 
into Walloons and Flemings, to which countless minorities from North and 
Central Africa, Syria and Turkey still come because of its colonial past and 
immigration. Brussels is the first European city without an autochthonous 
majority. Belgium is a society of minorities, and with the N-VA, a party, which 
wants to dissolve Belgium, is part of the Belgian government. In short, we 
have assembled here all of the contradictions of Europe, and it seems to me 
consequently fitting that it is precisely here that the EU is situated (completely 
coincidental, by the way: this was supposed to be Saarbrücken but the French 
rejected this). A few national traumata added: The Western Front ran through 
Belgium in WWI, in WWII the collaboration with the Nazis came about, and 
today Brussels and Antwerp are the strongholds of European Salafism. In 
short: Belgium is one of the lands shot through with history, moreover, what 
is shown in full detail in the history of the Ghent Altarpiece. It was nearly 


