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Pusteblume, wart auf mich  
 

„Hast du keinen Schirm? Du wirst ja ganz nass!”  

Anne zuckte zusammen, als sie plötzlich von der Seite angesprochen wurde. 

Sie war aus dem Schulgebäude gestürmt und hatte nichts mehr 

wahrgenommen. Sie hatte nicht mal einen Gedanken daran verschwendet, ob 

sie ihre Jacke brauchte, die an dem Haken neben der Klassentür hing. Sie war 

nur durch den langen Gang des zweiten Stockes des Kreisgymnasiums 

gegangen, konnte sich auch nicht daran erinnern, ob sie den Fahrstuhl oder die 

Treppe benutzt hatte, und war dann wie im Traum über den Schulhof 

gegangen. Ein Traum? Ein Albtraum!  

Dass sie mitten in der Fußgängerzone stand, wurde ihr erst bewusst, als sie 

von Sylvia angesprochen wurde. Sylvia hielt ihren Schirm über Anne, die erst 

jetzt merkte, dass ihr der Regen nun nicht mehr weiter auf Haar und Genick 

trommelte. Anne sah Sylvia verstört an. Schließlich suchte Sylvia mit der 

rechten Hand in ihrer Jackentasche und förderte ein Päckchen 

Papiertaschentücher zutage. 

“Dir ist das Wasser hinten in den Halsausschnitt gelaufen”, meinte sie und 

reichte Anne ein Tuch. “Mensch, so doch nicht”, rief sie, als sie sah, dass Anne 

wie geistesabwesend irgendwie mit dem Tuch hinten an ihrem Hals fummelte. 

“Dreh dich mal um.” Und mit einem zweiten Tuch wischte sie Annes Hals 

einigermaßen trocken. “Deine Jacke hast du auch hängen lassen!”  

“Lass mich!”, Anne versuchte, unter dem Schirm hervorzukommen. Wollte allein 

weiter. Bloß mit niemandem sprechen! Und erst recht nicht mit Sylvia.  

Doch Sylvia hielt sie fest. Ihre Hand brauchte nur vom Hals auf Annes Oberarm 

zu rutschen. Mit ihrer kleinen braunen Hand krallte sich Sylvia in Annes Pullover 

fest.  

“Ich hab auch deine Jacke mitgebracht”, sagte sie und versuchte trotz des 

aufgespannten Schirms, den sie festhalten musste, ihre Tasche noch zu öffnen, 

um Annes Strickjacke herauszuholen.  

“Mir ist nicht kalt.” Anne versuchte kaum noch, sich aus Sylvias Griff zu lösen. 

Wie apathisch ließ sie es schließlich geschehen, dass ihr Sylvia die Jacke über 

die Schulter hängte, ohne dabei den Schirm und Annes Pullover loszulassen. 

Wirklich eine reife Leistung!  

“Komm, wir gehen ins ‚Amsterdam’ einen Kaffee trinken.” 



Anne schüttelte den Kopf.  

“Nur bis der Regen aufhört!”  

“Nein!” Annes Antwort klang unfreundlich. Sie wusste aus Erfahrung, wie sehr 

sich Sylvia in dieser treusorgenden Rolle gefiel. Dieses ‚Jetzt-merkst-du-erst-

mal-was-du-an-mir-hast’-Spiel, das sie immer spielte, wenn sich nur die 

Gelegenheit dazu bot. Anne hasste Sylvia, wenn sie diese Platte auflegte. Dann 

gab es nur zwei Möglichkeiten: entweder nachzugeben oder Sylvia einfach 

stehen zu lassen, sich loszureißen und mit schnellen Schritten davon zu gehen. 

Sylvia würde tödlich beleidigt sein. Aber spielte das eine Rolle? Spielte das jetzt 

überhaupt noch eine Rolle?  

Anne versuchte noch einmal zu verhandeln. “Ich möchte wirklich nicht”, sagte 

sie. Und sie musste daran denken, wie vollgepresst mit Schülern dieses Café 

sein musste. Das war fast immer so nach Schulschluss. Die Fahrschüler 

schlugen hier die Zeit tot, bis sie zum Busbahnhof mussten. Und von den 

anderen, die hier wohnten, gingen auch noch genug nach der Schule ins 

‚Amsterdam’. Das ‚Amsterdam’ gehörte einfach dazu. Zur Schule und 

überhaupt zum Vormittag. Und der konnte sich bis mittags um zwei ausdehnen. 

Anne war oft dort. Fast regelmäßig. Sie richtete es aber immer so ein, dass sie 

trotzdem halbwegs pünktlich nach Hause kam. Jutta legte größten Wert darauf, 

dass sie sich alle zusammen an den Mittagstisch setzten. In diesem Schuljahr 

war das recht günstig für Anne gewesen, weil Johannes, ihr älterer Bruder, erst 

um zwei nach Hause kam. Das hing damit zusammen, dass er im nächsten 

Jahr das Abitur machte und sich mit zwei Klassenkameraden bereits jetzt 

regelmäßig darauf vorbereitete. Er war eben ein Streber. Außerdem gab er an 

zwei Tagen in der Woche noch Nachhilfestunden. Und danach richteten sie sich 

alle zu Hause.  

“Komm doch mit.” Sylvia versuchte, Anne in Richtung des Cafes zu drängen. 

“Du bist doch sonst nicht so.”  

“Sonst war es auch anders.” Anne blickte Sylvia wie versteinert an.  

“Die andern können doch nichts dafür.” Sylvias Stimme klang schon wieder 

leicht vorwurfsvoll. “Vor allem: Was kann ich dafür?”, fragte sie und sah Anne 

fast anklagend an. Sie legte wieder den Arm um Anne. “Und außerdem wird 

nichts so heiß gegessen, wie es gekocht wird.”  



Sylvia hatte gut reden. Als Anne im letzten Jahr zu ihr in die Klasse gekommen 

war, da hatte ihr diese Sylvia imponiert. Das war jemand, der anscheinend alles 

‚mit links’ schaffte: Latein und Englisch, Französisch, Chemie und Physik. Und 

dabei war sie alles andere als ein Streber. Nein, Sylvia war nur zu gern bereit, 

von dem, was sie konnte und wusste, abzugeben. Anne hatte sich ihr schnell 

angeschlossen, weil diese Sylvia all das hatte, was ihr fehlte. Und es machte ihr 

auch nichts aus, dass Sylvia zwei Jahre jünger war. Was waren schon zwei 

Jahre? Nicht mehr als die beiden Ehrenrunden, die Anne inzwischen im 

Gymnasium gedreht hatte. Und diese Klasse war noch eine Chance für Anne 

gewesen. Die letzte.  

“Wenn du noch mal mit ihm sprichst ... “ Nein, Anne täuschte sich nicht. Selbst 

Sylvias Stimme verlor an Zuversicht, wenn sie von Annes Chancen sprach, 

doch noch in die nächste Klasse zu kommen.  

“Es ist doch nicht nur Mathe”, antwortete Anne schroff. “Meinst du vielleicht, 

dass die Siebert mir in Deutsch noch eine Vier gibt? Oder der Kliegel in Physik 

statt der Sechs eine Fünf?”  

“Ich hatte dir damals geraten, Religion zu nehmen. Dann hättest du wenigstens 

ein Ausgleichsfach.”  

“Religion beim eigenen Vater.” Anne schüttelte sich, dass ihr die Regentropfen 

um den Kopf flogen. “Niemals.” 

“Weiß er denn, wie es mit dir steht?”  

Anne überlegte kurz, schüttelte dann wieder den Kopf. “Bestimmt weiß er 

nichts. Die sagen ihm doch auch nichts. Und zur Konferenz heute Mittag geht er 

nicht. Er hat heute zwei Beerdigungen.”  

“Dann hast du ja heute noch nichts zu befürchten.” Sylvia dachte unerhört 

praktisch.  

“Ist dir klar, dass ich keine neue Runde mehr drehen kann?” Anne sah Sylvia 

trotzig und herausfordernd an. “Kapierst du, dass ich abgehen muss, wenn ich 

nicht in die nächste Klasse versetzt werde?”  

Sylvia räusperte sich. Sie war ja selbst dabei gewesen, als der Wibbert Anne 

eröffnet hatte, wie es um sie stand. Anne hatte sich alles angehört, ohne mit der 

Wimper zu zucken. Schließlich war es das dritte Mal, dass sie eine solche 

Ansprache über sich ergehen lassen musste. Und von Mal zu Mal fühlte sie 

sich mehr an die Reden erinnert, die ihr Vater in der Friedhofskapelle vor einem 



Sarg hielt. Nur dass hier alles ohne leises Schluchzen und Nase schnäuzen 

abging. “Es sieht schlecht aus, Anne Andersen”, hatte der Wibbert zum Schluss 

mit leiser Stimme gesagt. Anscheinend tat es ihm selbst leid, ihr das zu sagen. 

“Sehr schlecht”, hatte er wiederholt und sich nach einem leisen Seufzer 

Edmund Schäfer zugewandt.  

Anne hatte gemerkt, dass in der Klasse alle betreten weggeschaut hatten. 

Wieder einmal war sie sich wie nackt unter lauter gut gekleideten Leuten 

vorgekommen. Sie hatte nur darauf gewartet, dass die Stunde zu Ende ging. 

Zum Glück war es die letzte Stunde. Als der Wibbert endlich den Unterricht 

beendet hatte, war Anne an ihm vorbei zur Tür geschossen. Sie hatte ihn nicht 

angesehen, obwohl sie ihm anmerkte, dass er noch etwas sagen wollte. Keinen 

hatte sie mehr angesehen. Keinen in der Klasse. Bloß raus!  

“Wenn du nicht versetzt wirst, dann ... “ Es war nicht zu übersehen, wie 

angestrengt Sylvia überlegte. “Anne, dann hast du ja noch nicht einmal ...“ Sie 

zögerte weiter zu sprechen.  

“Na und?” Daran, dass Sylvia ihre Finger aus Annes Pullover löste und dass 

plötzlich der Schirm nach vorn rutschte, erkannte Anne, dass Sylvia noch weiter 

überlegte. Der Regen hatte aufgehört. Sie hatten es nicht einmal bemerkt. 

Hastig griff Anne nach dem Schirm und klappte ihn zu. “Dann hast du ja noch 

nicht einmal die mittlere Reife.” 

“Stell dir das vor!”, antwortete Anne und hielt Sylvia den zugeklappten Schirm 

so hin, dass sie einfach zufassen musste. Rückte Sylvia von ihr ab, oder kam 

es ihr jetzt nur so vor?  

“Anne, da musst du doch etwas tun!” Sylvia schrie fast. “Da müssen wir etwas 

tun!” Sie schaute sich um. Aber sie standen ganz allein in der Einkaufszone. 

Fast alle Geschäfte hatten über Mittag zu. In den Häusern wurde gegessen. Es 

roch irgendwie nach Sauerkraut und Erbsensuppe, vermischt mit dem Geruch 

von frisch gebackenen Pfannkuchen. Es konnten auch Waffeln oder Berliner 

sein.  

“Ja, da muss man etwas tun”, äffte Anne Sylvia nach. Sylvia merkte so etwas 

nicht. Sie war viel zu leutselig und geradlinig, um auch nur zu vermuten, dass 

jemand sie nicht ernst nahm oder gar nachäffte.  

“Du tust dir aber nichts an!”  



Das musste kommen! Natürlich musste das kommen. Sonst wäre Sylvia nicht 

Sylvia. Sie setzte auch bereits an, um Anne wieder mit ihrem Arm zu 

bedrängen.  

Fast musste Anne lachen. “Ich tu mir nichts an”, sagte sie. “Glaub mir, dafür bin 

ich bestimmt auch noch zu doof.”  

Sie kniff die Lippen zusammen und blickte Syliva an. ”Stell dir vor”, sagte sie 

spöttisch, “noch nicht mal die mittlere Reife. Noch nicht mal einen ordentlichen 

Abschluss. Und trotzdem keinen Bock auf Selbstmord!” Ihre Hand deutete auf 

Sylvia. ”Jetzt bist du dran.” 

Anne drehte sich mit einem Ruck um, packte die Schultasche fester, griff mit 

der anderen Hand nach der Jacke auf ihrer Schulter, um sie festzuhalten, und 

ging mit schnellen, festen Schritten davon.  

Immer schneller lief sie. Es war nicht mehr weit bis zu dem großzügig 

renovierten Pfarrhaus gleich neben der Stadtkirche. Ein bisschen ging es den 

Berg hinauf: Die Strassen waren leer. Mittagszeit. Da konnte ihr keiner 

begegnen und sehen, dass sie Rotz und Wasser heulte.  

Zum Glück stand die Haustür noch offen. Das war eine der typischen 

Angewohnheiten ihres Vaters: Die Tür blieb mittags so lange offen stehen, bis 

alle zu Hause waren. Er hörte es in seinem Arbeitszimmer, wenn der letzte 

heimkam. Er wartete förmlich darauf. Dann stand er vom Schreibtisch auf, ging 

die paar Stufen zur Haustür hinunter und schloss sie mit einem kräftigen 

Schlag. Das war das Zeichen für Jutta, dass sie die Suppenterrine ins 

Esszimmer tragen konnte. Das war auch das Zeichen für Anne, Johannes, 

Esther und Florian, sich möglichst umgehend im Esszimmer einzufinden. Dort 

saß Klaus am Kopf des Tisches und wartete. Und Jutta streckte die Hand nach 

dem ersten Teller aus, um ihn mit Suppe zu füllen. So war es auch gewesen, 

als Klaus selbst noch ein Kind war. Er war in die Fußstapfen seines Vaters 

getreten. Das betonte er immer sehr stolz. Mit diesen Regeln, die er sich und 

seiner Familie auferlegte, versuchte er, ein Stück Ordnung und Harmonie in 

einer Welt zu erhalten, die ihn von Tag zu Tag mehr erschütterte und 

erschreckte. Wenigstens dieses winzige Stück heile Welt beanspruchte er für 

sich. Und sie spielten alle mit, Johannes und Esther, Florian und Anne ... und 

am allermeisten Jutta. Ja; Jutta hatte seit Beginn ihrer Ehe mit Klaus die Rolle 

der Pfarrfrau übernommen. Die Hausfrauenrolle, die Klaus von ihr erwartete. 



Zumindest, wenn es ums Essen ging. Sie spielte diese Rolle, und jeder wusste, 

dass sie ihr eigentlich nicht entsprach. Ihr Engagement für die Friedenswoche, 

ihr Kampf für das Frauenhaus in der Stadt und der Lehrauftrag in der 

Volkshochschule - das gehörte zu Jutta, war unverwechselbarer Teil ihrer 

Persönlichkeit. ln den Regalen stapelte sich die Frauenliteratur, die Jutta von 

dem Erlös ihres Lehrauftrages bezahlte. Dafür gab es kaum Kochbücher. Und 

wenn, dann nur solche, die ihr irgendjemand mal geschenkt hatte.  

Die Haustür stand offen. Fehlte außer Anne noch jemand? Wenn sie nicht die 

letzte war, dann reichte es wenigstens noch, .das Gesicht zu, waschen und sich 

soweit wieder in, den Griff zu bekommen, dass man ihr am Mittagstisch nichts 

ansah.  

Als sie die Tür ihres Zimmers hinter sich schloss, musste sie für einen Moment 

an Sylvia denken. Sie biss sich auf die Lippe und fühlte sich schlecht, weil sie 

Sylvia einfach so stehen gelassen hatte. Aber dann stellte sie sich vor, dass 

Sylvia jetzt mit den anderen im ‚Amsterdam’ saß und über sie sprach. 

Informationen aus erster Hand hatte sie parat. Sensationen mit ein bisschen 

Mitleid vermischt. Heute Nachmittag würde ganz Hebringen wissen, dass Anne 

Andersen nun endgültig ohne Abschluss von der Schule gehen musste. Vor 

allem Jan Mattis würde es erfahren. Und gerade mit ihm hätte Anne so gern 

noch vorher gesprochen. Er hätte es von ihr erfahren müssen, bevor es im Ort 

die Runde machte. Jan Mattis Westphal, mit dem sie nun schon seit zwei 

Jahren sehr eng befreundet war. Ihr kam es vor, als wären sie schon seit einer 

Ewigkeit zusammen. Eine Ewigkeit voller Jan-Mattis-Tage, so dass Anne sich 

überhaupt nicht mehr vorstellen konnte, wie es ohne ihn war. Jan Mattis hatte 

nie groß nach ihren Schulproblemen gefragt. Er hatte es einfach hingenommen, 

dass sie kleben blieb, als er weiterrückte. Bedauert hatte er nur, dass sie nun 

nicht mehr in einer Klasse waren und nicht mehr den ganzen Vormittag 

nebeneinander sitzen konnten. Als sie dann die zweite Ehrenrunde drehte, 

hatte er ihr viele gute Ratschläge gegeben und sogar angeboten, mit ihr zu 

pauken. Mehrmals sogar. Und er hatte immer so zart und behutsam die Rede 

darauf gebracht, dass sie richtig gerührt war. Aber irgendwie hatte es sich dann 

doch immer wieder anders ergeben. Immerhin bestand nun noch der schwache 

Trost, dass er es in diesem Jahr vielleicht auch nicht schaffte. Aber war das 

überhaupt ein Trost? Jedenfalls hatte er gestern, als sie zusammen ihren 



Partner-Eisbecher bei ‚Luigi’ gegessen hatten, einige dunkle Andeutungen 

gemacht. Vielleicht hatte er das alles aber auch nur aus Sympathie gesagt. Jan 

Mattis brachte so etwas fertig. Wie lange lag dieses Gestern schon zurück? Nur 

einmal die Uhr um vierundzwanzig Stunden zurück drehen! Nur noch einmal 

leben können, ohne Wibberts sorgenvolle Stimme im Ohr zu haben. Sie ließ 

sich nicht verdrängen. Kam immer wieder: ‚Es wäre sicher richtig, wenn Sie mit 

Ihren Eltern sprechen würden’, hatte Wibbert gesagt. ‚Wenn Sie mit Ihren Eltern 

... ‚ Anne wusste nicht, ob er jemals vorher Sie zu ihr gesagt hatte. Sie kannte 

den Wibbert, seit sie zurückdenken konnte. Und im Kirchenvorstand war er 

auch. Jedenfalls war er schon oft bei Klaus gewesen. Früher hatte Anne Onkel 

Herbert zu ihm gesagt. Jetzt erinnerte sie sich wieder daran. ‚Es wäre sicher 

richtig, wenn Sie mit Ihren Eltern sprechen würden!’  

Ein lauter Schlag drang bis in Annes Zimmer und verdrängte alle weiteren 

Gedanken. Die Haustür war ins Schloss gefallen.  

Anne wusch sich gründlich das Gesicht und prüfte mehrmals im Spiegel, ob 

man ihr noch ansah, dass sie geheult hatte. Sie trocknete sich schnell ab und 

legte einen Hauch Puder auf. Dann stürmte sie die Treppe hinunter. Noch 

wusste hier niemand etwas. Noch hatte sie einen Informationsvorsprung.  

So blieb also noch diese ungetrübte Stunde, diese Mahlzeit. Ein Schonraum, 

eine Schonzeit. Jede einzelne Sekunde wollte Anne ausschöpfen. Jede 

einzelne Sekunde, die noch frei war von dem, was dann kam, wenn sie Jutta 

und Klaus erklären musste, dass es unsinnig wäre, dass sie morgen früh noch 

mal zur Schule ginge. Nein, diese Blamage würde sie sich ersparen.  

“Einen Löffel oder zwei?”, fragte Jutta, als Anne ihr den Teller reichte.  

“Zwei”, antwortete Anne und nahm sich vor, die Suppe so langsam zu essen, 

wie sie nur konnte. Danach kamen noch der Hauptgang und der Nachtisch. 

Schonzeit! Drei Gänge Schonzeit. Und doch musste sie mit beiden Händen 

nach dem Teller greifen, den Jutta ihr reichte. So sehr zitterte sie. 

“Der Florian wird jetzt mit uns beten”, sagte Klaus und nickte seinem Jüngsten 

aufmunternd zu. Früher hatten sie alle zusammen ein Tischgebet gesprochen, 

später abwechselnd. Vor einiger Zeit hatte Esther sich geweigert, und Johannes 

und Anne hatten gleich mit eingestimmt, dass ihnen diese Tischgebetaufsagerei 

auch schon längst nicht mehr passte. Sie hatten das ‚Problem’ allerdings ganz 

diplomatisch gelöst und den Benjamin der Familie, den elf-jährigen Florian, als 



Nachfolger ausgeguckt. Und der war noch in einem Alter, in dem es ihm nichts 

ausmachte, jeden Mittag den Spruch aufzusagen.  

'“Kommherrjesusseiunsergast ... “ haspelte Florian in Atem beraubender 

Geschwindigkeit herunter, und erleichtert stellte Anne fest, dass anscheinend 

niemand bemerkt hatte, dass sie mit zittrigen Händen eben fast die Suppe 

verschüttet hätte. Sie hielt die Augen geschlossen und erschrak, als sie Florians 

und Juttas Hände links und rechts spürte. 

“Amen”, sagten alle und drückten sich fest die Hände. “Gesegnete Mahlzeit!” 

Klaus gab seiner Stimme einen überzeugenden Klang, obwohl er wusste, dass 

heute wieder einer der beiden Tage war, an denen sich Jutta mit ihrer 

vegetarischen Mahlzeit durchgesetzt hatte. Jeweils an zwei Tagen in der 

Woche kämpfte sich Klaus durch Grünkernklösschen, Sojakeimlinge und 

Sojafleisch, durch gebackene Bananen mit Curry und Reis oder panierte 

Selleriescheiben. Vor einem Jahr war es zu heißen Diskussionen gekommen, 

ob man es wirklich wahr machen und feste vegetarische Tage einplanen sollte. 

Theoretisch gab es überhaupt keine Gegenargumente. Nur das Umsetzen in 

die Praxis fiel besonders Klaus, Anne und Florian schwer. Für Klaus gab es 

nichts Köstlicheres als ein saftiges Stück Fleisch. Aber Jutta setzte sich durch, 

und Esther und Johannes unterstützten sie dabei. Sie rechneten vor, wie gut 

die Bevölkerung der Erde satt werden könnte, wenn die Reichen auf das 

Fleisch verzichten wurden. Johannes war hier gründlich informiert und gab sein 

Wissen auch unaufgefordert gern weiter. Esther versuchte damit zu 

überzeugen, dass sie sich ausführlich über den Nährwert der sogenannten 

Vollwertkost verbreitete. Jutta aber sagte nicht mehr als: "Du bist Pfarrer! Und 

das hier hat etwas mit praktizierter Nächstenliebe zu tun!” Damit hatte sie Klaus 

überzeugt, wenn auch nicht seine Vorliebe für Fleischgerichte jeglicher Art aus 

dem Weg geräumt . 

“Du bist ja ganz heiß, Kind”, sagte Jutta, als sie Annes Hand losgelassen hatte. 

“Du wirst uns doch nicht krank werden.”  

“Heiß?”, fragte Anne und begann, die Suppe zu löffeln. “Ich weiß nicht...” 

“Ist was?”, fragte Jutta noch einmal und blickte sie prüfend von der Seite an.  

“Mm, mm”, brummelte Anne und löffelte weiter ihre Suppe. Während des 

Essens spürte Anne, dass etwas anders war als sonst. Sie hatte den Eindruck, 



dass Klaus sie hin und wieder von der Seite ansah. Täuschte sie sich? Auch 

Jutta war anders als sonst.  

In einem unbemerkten Augenblick legte Anne Gabel und Messer hin und 

befühlte unter dem Tisch ihre Hände. Sie strich mit der linken über die rechte 

Hand, dann umgekehrt. Nein, die Hände waren nicht heißer als sonst. Ganz 

normale Temperatur. Nur zittrig waren sie noch ein bisschen. Anne merkte, 

dass sie sicherer wurde. Nein, keiner an diesem Tisch hatte bisher erfahren, 

dass seit heute morgen alle Wünsche und Hoffnungen begraben waren. 

Keinem war das, was Wibbert in der Klasse geäußert hatte, zugetragen 

worden. Jetzt lag es an ihr, sie hier zu Hause zu informieren. Dass es nicht 

allzu rosig um ihre Versetzungschancen stand, daran hatte sie nie Zweifel 

gelassen. Und Klaus und Jutta hatten es ja auch längst aufgegeben, sie mit 

Nachhilfestunden zu traktieren, die in den beiden vorausgegangenen Jahren 

viel gekostet, aber nur wenig gebracht hatten. Anne hoffte, dass ihre 

gelegentlichen mehr beiläufigen Bemerkungen von Jutta und Klaus wohl 

verstanden worden waren. “Wenn du nur einigermaßen über die Runden 

kommst”, hatte Klaus einmal gesagt. Dieses ‚nur einigermaßen’ war ein Trost 

gewesen, zumindest nach der ersten Panne. Ärgerlich, dass solche Pannen 

immer nur ihr passierten! Johannes hatte die ganze Schulzeit ohne eine einzige 

Wiederholung hinter sich gebracht. Gewiss, er war sehr fleißig. Ein Streber, 

fand Anne. Seine einzige Schwäche war Mathe. Und die hatte er von Jutta 

geerbt. Jedenfalls behaupteten das beide. Esther wusste anscheinend 

überhaupt nicht, was es bedeutete, Schwierigkeiten in der Schule zu haben. Sie 

tat nicht mehr als Anne. Manchmal noch weniger. Und doch. Noch nie war sie 

mit einem Ungenügend heimgekommen. Sie packte eben alles. Sie fasste 

etwas an und hatte sogleich eine Glückssträhne in der Hand. Anne konnte das 

nicht begreifen. Esthers einzige Schwäche war Französisch. Und die 

Sprachenschwäche hatte sie von Klaus geerbt. Klaus hatte schon 

Schwierigkeiten, ein paar englische, zum Teil eingedeutschte Wörter der 

Umgangssprache richtig auszusprechen. Bei Esther hatte es sich nur im 

Französischen ausgewirkt. Englisch und Latein bereiteten ihr überhaupt keine 

Schwierigkeiten. So hatte sie Französisch als allererstes Fach aufgegeben. Und 

seit dieser Zeit war ihr Zeugnis ohne jeden Makel.  



Und Florian? Nun ja, der hatte mit Deutsch seinen Kampf. Besonders die 

Diktate waren reine Schlachtfelder, in denen der rote Kugelschreiber seiner 

Klassenlehrerin wie ein blutbeschmiertes Schwert zwischen die Buchstaben 

und Wörter fuhr. “Er wird's noch kapieren”, meinte Jutta immer und wies darauf 

hin, dass ihre eigene Klassenlehrerin damals vehement dagegen gewesen war, 

dass sie eine weiterführende Schule besuchte. Eben auch wegen der 

Rechtschreibung. Aber Jutta hatte sich nicht beirren lassen, hatte das Abitur, 

geschafft und auch ihr Lehrerstudium erfolgreich absolviert. Dass sie jetzt nur 

die paar Stunden in der Volkshochschule unterrichtete, lag einzig und allein 

daran, dass sie ausgerechnet einen Pfarrer geheiratet hatte und sich 

irgendwann den Forderungen gebeugt hatte, die eine kleinstädtische 

Kirchengemeinde an eine Pfarrfamilie zu stellen gewohnt war.  

Zunächst war Klaus Studienleiter in einer Akademie gewesen. Ein freies, mehr 

der Wissenschaft und der Vermittlung aktueller gesellschaftlicher und 

religionspädagogischer Strömungen gemäßes Arbeiten. Nach sieben Jahren 

aber hatte man ihn als Gemeindepfarrer benötigt. Mehr als sieben Jahre freies 

Schaffen in der Akademie hatte man ihm von oben her nicht zubilligen wollen. 

Das war bei ‚Kirchens’ eben so. Vielleicht war er damals auch ein wenig zu 

aufmüpfig gewesen, zu modern in seinen Auffassungen und Äußerungen, zu 

politisch. Das Pfarramt in der Gemeinde war dann ein Sprung ins kalte Wasser 

gewesen. Doch Klaus hatte sich arrangiert. Nur Jutta! Sie war es, die plötzlich 

erfahren musste, was es bedeutet, die Frau eines Gemeindepfarrers zu sein. 

Sie, die während der Akademiezeit so frei und ungebunden gelebt hatte, die 

Wissenschaftler, Schriftsteller, Musiker, eben alles, was Rang und Namen hatte 

und zu Akademietagungen eingeladen wurde, bei sich zu Hause empfangen 

konnte, sie musste jetzt lernen, sich dem kleinstädtischen Gemeindemief 

anzupassen. Sie meuterte zunächst und versuchte schließlich doch, irgendwie 

in die Rolle der Pfarrfrau hineinzufinden. Aber sie weigerte sich standhaft, im 

Kirchenchor zu singen oder gar unter den Abenden der Frauenhilfe zu leiten. 

Und dass einige Damen des Kirchenvorstandes es ihr verübelten, dass sie den 

Garten des Pfarrhauses verwahrlosen ließ, verschaffte ihr sogar noch 

zähneknirschend Genugtuung. Die hatten ja keine Ahnung, was es bedeutet, 

den Garten ökologisch zu bearbeiten. Jedenfalls damals noch nicht, als sie als 



erste überhaupt in Hebringen damit anfing. Aber in Johannes hatte sie schon 

bald einen echten Verbündeten gefunden.  

Nach und nach hatte sie sich immer weiter freigeschwommen, hatte dort 

Einfluss genommen, wo es ihr möglich war. So hatte sie den ersten Dritte- Welt-

Laden im Gemeindehaus eröffnet. Sie war auch eine der ersten gewesen, die in 

Hebringen während der Friedenswoche täglich eine Stunde lang schweigend 

für den Frieden gestanden hatte. Und sie hatte sich gefreut, dass sie nicht allein 

mit ein paar Grünen dastand, sondern dass auch einige aus der 

Kirchengemeinde dabei waren. Klaus ging nicht mit. Der Kirchenvorstand ließ 

es nicht zu, dass sein Pfarrer auch nur die geringste politische Aktivität zeigte. 

Einmal war es zu einer schwer wiegenden Diskussion gekommen, weil Klaus 

an dem verrosteten Mahnmal zum ‚Tag der deutschen Einheit’ (Zu Zeiten der 

Teilung Deutschlands in BRD und DDR war der 17. Juni in Westdeutschland 

ein Feiertag zum Gedenken der Menschen in Ost und West und deren Verluste 

durch die Teilung = Anmerkung bei der Überarbeitung in 2009) als ein paar 

Worte verloren hatte, die nach Meinung des Kirchenvorstandes eines Pfarrers 

nicht würdig waren. Schlimmer noch war, dass die Heimatzeitung die Sache 

aufgegriffen hatte und der Bürgermeister und die gesamte Regierungskoalition 

im Rathaus auf die Barrikaden gingen und zum Sturm gegen ihn bliesen. Seit 

dieser Zeit versuchte man ganz direkt Einfluss auf den Kirchenvorstand 

auszuüben. Und einigen politisch Festgelegten gelang es, in den neuen 

Kirchenvorstand gewählt zu werden. Die Kontrolle war stärker geworden, und 

manchmal, blies Klaus der Wind kalt ins Gesicht. So konnte Klaus zwar in der 

Friedenswoche zu Gebetsabenden einladen, auch mal einen Redner der 

Friedensinitiative bitten, aber nur, wenn das Gleichgewicht gewahrt blieb. Es 

musste dann auch ein General der Bundeswehr her. Darauf wurde im 

Kirchenvorstand streng geachtet. Klaus und Jutta, aber auch Esther und 

Johannes hatten sich, jeder auf seine Art, hier in Hebringen und ganz direkt mit 

dem Leben in diesem Haus arrangiert. Sie hatten sich so eingebracht, dass sie 

den Vorstellungen der Hebringer entsprachen. Andererseits aber schufen sie 

sich dadurch einen Freiraum, der ihnen allein gehörte. Weil Esther und 

Johannes ohne Schwierigkeiten die Anforderungen der Schule erfüllten, hatten 

sie es mit allem anderen recht leicht. Da konnte jeder mal schnell ein Auge 

zudrücken.  



Florian und Anne dagegen taten sich schwerer. Das merkte man auch an ihren 

Schulleistungen. Aber Florian war noch klein, da konnte man noch hoffen. Nur 

bei Anne war es problematisch. Sie kam sich selbst wie die berüchtigte 

Ausnahme von der Regel vor. Keiner in dieser Familie hatte es geschafft, 

zweimal die Klasse zu wiederholen.  

Als Anne kurz zu Klaus hinblickte, ertappte sie ihn dabei, dass er sie wieder 

ansah. “Hübsche Ohrringe hast du”, sagte Klaus, um irgendetwas zu sagen. 

„Hast du sie neu?”  

“Klaus!” Florian schüttelte den Kopf und schaute zweifelnd zu seinem Vater 

hinüber. “Die hat sie doch zu Weihnachten bekommen! Von euch!”  

Gleich kam Jutta Klaus zu Hilfe. “Das kann er doch nicht mehr wissen”, sagte 

sie. “Wir haben sie damals zusammen ausgesucht, Anne und ich. Und dann hat 

er das eingepackte Päckchen nur Weihnachten in seinem Schreibtisch 

aufbewahrt.”  

Klaus nickte. “Mit mir könnt ihr's ja machen”, meinte er und zerdrückte leise 

lächelnd eine dicke Kartoffel auf seinem Teller, bevor er sich den roten 

Bohnenbrei darüber löffelte. “Hübsch sind sie trotzdem”, sagte er und zwinkerte 

Anne zu. “Übrigens, hast du heute um fünf was vor?” 

“Warum?”  

“Da ist etwas, was wir gern mit dir besprochen hätten, Jutta und ich.”  

“Warum nicht jetzt?”, fragte Anne und hoffte, dass das Zusammensein mit den 

anderen hier am Mittagstisch das, was besprochen werden sollte, nicht so 

wichtig, so bedrohlich machte.  

“Wir brauchen ein bisschen Zeit dazu”, meinte Klaus. “Und ich habe gleich zwei 

Beerdigungen. Ich möchte, dass wir wirklich Zeit füreinander haben.” 

Ja, das verstand Anne. Trotzdem erschien es ihr unmöglich, so lange auf das 

Gespräch zu warten. “Kann ich nicht mit Jutta sprechen?”, fragte sie.  

Jutta schüttelte den Kopf. Und da entdeckte Anne plötzlich, dass sie traurige 

Augen hatte.  

“Hab ich irgendetwas angestellt?”, fragte sie in die Stille hinein, die sich über die 

anderen am Tisch gelegt hatte. 

“Nein! Denk doch so etwas nicht!” Klaus wehrte mit beiden Händen ab.  


