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Ein tauglich gemachtes Sprichwort

Auf einer Schäreninsel der nördlichen Ostsee begegnete ich den mächtigen
Raubseeschwalben
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Es war an einem Regentag vor vierzig Jahren. Ich kam aus
der Schule, und die Fichten schüttelten über mir ihre Zweige
im Herbstwind. Sie trieften vor Nässe. Der Weg am Hang war
aufgeweicht. Auf dem Weg lag ein Vogel. Er war sehr weiß.
Unter dem schwarzgrünen Licht der Bäume sah er so
unwirklich aus, dass ich mich scheute, ihn zu berühren. Solch
einen Vogel hatte ich zuvor nie gesehen!
Der Vogel war ohne Leben. Er lag auf der nassen Erde, die
Flügel geschlossen, mit Wasserperlen auf den Schwingen, die
doch nicht weiß, sondern eher bläulich schimmerten. Er schien
vom Himmel gefallen, abgestürzt in die Düsternis unter die
Fichten am Hang.
Vorsichtig nahm ich den Vogel schließlich in die Hände. Er war
steif, und sein Schnabel war rot. Das kalte Gefieder glatt wie
eine Haut! Ich ahnte, dass dieser Vogel eine Möwe sein
konnte. Ich wusste es nicht.
An diesem regengrauen Herbsttag war ich dreizehn Jahre alt.
Ich wollte wissen, was ich in den Händen hielt. Wenn es eine
Möwe war, musste sie von weit hergekommen sein. In den
Wäldern unserer westlichen Harzberge waren keine Möwen zu
Hause. Sie wohnten nur am Meer, meinte ich, folgten den
Schiffen und flogen mit dem Sturm um die Wette.
Ich trug den Vogel wie einen Schatz zu meinem Freund. Sein
Vater war Förster. In seinem Arbeitszimmer standen viele
Bücher, aus denen ich erfahren konnte, wie der Vogel hieß
und woher er kam. Wir fanden heraus, dass der Vogel
tatsächlich eine Möwe war. Aber richtig benennen konnten wir
meinen Fund dennoch nicht. Er entsprach nicht ganz den
Abbildungen in jenem Buch, das wir zurate zogen. Erst musste

4



der Förster vom Holzplatz kommen, um das Rätsel lösen zu
helfen.
Der Vater meines Freundes machte uns klar, dass ich eine
Lachmöwe gefunden hatte. Wir lernten, dass diese Möwen
zum Herbst die Federn wechseln und dann in einem hellen
Winterkleid umherfliegen. Die Abbildung im Buch hatte uns nur
das Sommergefieder mit der braunen Kopfkappe gezeigt.
So bekam der Vogel einen Namen für uns. Er war kein
Wunder mehr und keine Seltenheit. Und doch blieb diese
Lachmöwe, die der Sturm in unser Tal getrieben hatte, für
mich etwas ganz Besonderes! Sie war so anders als alle
Vögel unserer Wälder, als Dompfaffen und Goldhähnchen,
Haubenmeisen und Finken. Die kannte ich ja. Und wenn wir
auch nicht wussten, woher die Möwe gekommen war, blieb
eines doch sicher - sie gehörte zum Wasser, an Seen und
Sümpfe oder an die Meeresküste. Mit ihren schmalen,
schlanken Flügeln, dem hautglatten Gefieder war sie für mich
ein wundervoller Vogel!
Wohl damals begann eine zunächst noch sehr unbestimmte
Sehnsucht in mir zu wachsen. Ich wollte es sehen, wollte
erleben, wie solch ein Vogel fliegt, wie seine Schwingen ihn
tragen. Es war der Traum eines Jungen, der an große Wasser
und unter weite Himmel führen musste, ans Meer und vielleicht
weiter noch zu den fernen Inseln der nordischen Vögel, von
denen uns der Vater meines Freundes erzählte. In einem Band
der berühmten »Naturgeschichte der Vögel« von Johann
Friedrich Naumann, der, aufgeschlagen, fast den ganzen Tisch
einnahm, waren sie auf farbigen Tafeln abgebildet. Und für
mich waren sie geheimnisvoller als Löwen, Zebras und
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Giraffen, die ich aus anderen Büchern kannte, von denen ich
schon gelesen hatte. Bis dahin war Afrika das Ziel meiner
geheimen Wünsche gewesen. Nun aber sah ich wundersame
Vögel, Alken und Lummen, Papageitaucher mit bunten
Schnäbeln und silberweiße Möwen und Seeschwalben. Sie
alle waren Tiere, von denen ich gar nichts wusste.
Ein Sprichwort lautet: »Was ich nicht weiß, macht mich nicht
heiß!«
Ich wusste nichts. Die farbigen Bilder in der großen
Naturgeschichte der Vögel weckten ein heißes Verlangen. So
las ich und lernte.
Im Jahr darauf verzog ich an den Nordrand der Lüneburger
Heide. Da waren Möwen schon keine Seltenheit mehr für
mich, denn ich fuhr nach Hamburg zur Schule. Über der Elbe
flogen nicht nur Lachmöwen. Dort konnte ich bereits die
großen Silbermöwen sehen, die von der Nordsee den Fluss
herauf kamen. Da tauchten auch Mantelmöwen aus dem
Norden auf. Ich war meinen Traumvögeln schon viel näher.
Und etwas Wichtiges für mich war geschehen: Wir wohnten,
wir lebten inmitten der Natur, weit vom Dorf entfernt. Vor dem
Fenster unseres Hauses, in dem es keinen elektrischen Strom
gab, zogen Rehe vorüber. Der Fuchs jagte auf der Viehkoppel
nach Mäusen. Über den Kiefern und Birken kreisten Bussarde,
und am Abend, wenn ich nur ein paar Hundert Meter in den
Bauernwald schlich, konnte ich Dachse und Wildkaninchen
beobachten. Ich fühlte mich als großer Entdecker, begann
Pflanzen und Schmetterlinge zu bestimmen, suchte nach
Vogelnestern und wusste, wo die Zauneidechsen ihre
zartweißen Eier unter dem sparrigen Heidekraut im Sand
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verbargen. Ausgedehntere Streifzüge unternahm ich, als ich
mit vierzehn Jahren ein altes Fahrrad bekam. Da konnte ich
kreuz und quer durch die Heide fahren, und ich fuhr auch ans
Meer, an die Nordsee. Das hatte ich lange ersehnt und mir
das ferne Rauschen des Wassers ausgemalt. Aber dann gab
es nach langer Fahrt und dem Gestank der Fischmehlfabriken
von Cuxhaven nur eine ungeheure Weite aus braunem Schlick,
als ich an der Küste über den Deich blickte! Ich hatte den
Wechsel von Ebbe und Flut nicht bedacht. Meine erste
Begegnung mit dem Meer hatte ich mir anders vorgestellt. Ich
war bitter enttäuscht!
Im späteren Leben, als ich schon erwachsen war, hat es
ähnliche und andere Enttäuschungen gegeben. Und meist
erwiesen sie sich bald als so falsch wie dieser erste Eindruck
von der Nordsee. Ich musste lernen, mir Zeit zu nehmen, um
mehr vom Wesen der Dinge und der Erscheinungen des
Lebens zu erfahren. Es dauerte eine ganze Weile, ehe ich das
begriff.
Mit der auflaufenden Flut wurde die Nordsee zum Meer.
Wieder kam die Ebbe, und ich weiß es noch jetzt, wie sehr
mich die Fülle von Leben im Schlick und Sand und den Wasser
führenden Prielen begeisterte. Da gab es Plattfische und
Krebse, und über den Muschelbänken flogen langbeinige
Vögel mit langen Schnäbeln, dort schrien Seeschwalben und
Möwen in großer Zahl. Es war ungeheuer vieles, wovon ich
nichts wusste. Immer wieder wollte ich dorthin zurückkommen!
Ich bin nie wieder auf der kleinen Insel Neuwerk vor der
Elbmündung gewesen, zu der ich damals bei Ebbe durch das
Nordseewatt gelaufen bin. Ich bin kein Förster geworden, kein
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Zoologe, kein Naturforscher. Vielmehr habe ich gelernt, aus
Glasröhren technische Laborgeräte zu blasen, Beton zu
schütten, Stahlbewehrungen zu flechten oder einen Dachstuhl
zu richten. Ein paar Jahre lang habe ich für Zeitungen
fotografiert und geschrieben. Mit den Träumen der Kinderzeit
hatte das alles nichts zu tun. Die Träume blieben jedoch
unvergessen. Neue kamen hinzu.
Seit jenem regennassen Herbsttag, an dem ich die Lachmöwe
in den Harzbergen fand, wollte ich wissen, wie Vögel und
andere Tiere in ihrer Umwelt leben. Dazu nutzte ich immer
wieder meine Freizeit. Um ihnen nahe zu sein, verbarg ich mich
unter der Tarnkappe eines Versteckzeltes auf Bäumen und im
Sumpf. Mit dem Auge der Kamera habe ich über viele Jahre
versucht, ihr Verhalten in fotografischen Bildern auch für
andere sichtbar zu machen. Manchmal ist es gelungen. Dafür
bin ich gewandert, geklettert und weit gefahren, habe
geschwitzt und sehr viel mehr noch gefroren. In den Stunden
der Beobachtungen, die zu Wochen, Monaten und Jahren
wurden, fand ich ein paar Körnchen an neuem Wissen. So
führte die kindliche Neugier und die Freude an eigenen
Entdeckungen von der toten Lachmöwe am Hang auf
manchem Umweg zu meinem ersten Buch vom »Wald der
großen Vögel«. Darin beschrieb ich, was mir nach dreijähriger
Beobachtung bei Graureihern, Mäusebussard und Habicht
aufgefallen war. Andere Bücher folgten, und den Büchern
folgten Einladungen, auch in anderen Ländern Tiere zu
beobachten und zu fotografieren. Auge in Auge mit den frei
lebenden Tieren zu sein, von denen manche bedroht und
gefährdet sind, wurde so zu einem Teil meiner Arbeit. Und
schließlich kam ich zu jenen Vögeln im hohen Norden, von
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denen ich als Junge geträumt hatte. Ich traf auch andere
Tiere, von denen ich damals noch nichts wusste. Von diesen
Begegnungen will ich hier berichten.
»Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß!« Das Sprichwort
wird tauglich, wenn das zweite »nicht« gestrichen wird! Viele
Bücher, vor allem aber gute Freunde haben mir dabei
geholfen.

9



Ein Trauerseeschwalbenmännchen balzt in Imponierhaltung um
ein Weibchen
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Kleine graue Möwe

Das Trauerseeschwalbenmännchen (vorn) übergibt eine Libellenlarve an sein
Weibchen auf dem nassen Nest

 
Mein Arbeitstisch steht am Fenster. Das ist ein großer Vorteil.
Ich sehe viel Schönes. Bisweilen kann das ein Nachteil für die
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Arbeit sein.
Von der Schreibmaschine kann ich über die Gartenwiese und
über Felder und Viehweiden hinweg, hinter Kopfpappeln und
Hecken aus Schlehdorn, das Wasser und die Schilfwälder vom
See beobachten. Der See ist ein reiches Naturschutzgebiet in
Mecklenburg. Sobald ich das Fenster öffne, bringt mir mein
starkes Fernrohr Einzelheiten von dort zum Greifen nahe. Es
ist sehr verlockend, durch das Fernrohr zu äugen!
Im späten September warte ich von Tag zu Tag auf die
Scharen der Bless- und Saatgänse, die aus dem Norden zu
uns kommen. Ein paar Tausend fallen am Abend keifend und
kakelnd auf dem Wasser ein. Im Winter achte ich auf die
Bussarde, die Kolkraben und Seeadler. Ihnen habe ich einen
Luderplatz auf der Viehkoppel am Seeufer angelegt. Da
streiten sie sich um ein Schwein, das ich dorthin geschleppt
habe. Im Sommer sehe ich die Fischadler über dem Wasser
kreisen. Im Sturzflug stoßen sie nach Schleien und
Karauschen. Dann leuchten zwischen den Schilfwäldern die
silbernen Hälse der Graureiher über dem Flachwasser, und
der Wind trägt mir die Flötenrufe von Brachvögeln und
Wasserläufern durchs offene Fenster an den Schreibplatz.
Manchmal ist es wirklich schwer, an der Schreibmaschine
sitzen zu bleiben!
Aufregend, richtig aufregend ist das Frühjahr. An unseren
flachen Sumpfsee kehren so viele Vögel aus dem Süden
zurück. Sie sind hier zu Hause. Erst kommen die Graugänse,
ihnen folgen verschiedene Entenarten, und bald danach
vernehme ich das Quieken und Brüllen der Rothalstaucher und
das Lärmen der Lachmöwen, die ihre Brutkolonien gründen.
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Über dem noch wintergelben Schilf gaukeln jauchzend die
Rohrweihen. Dazu klingen die ersten gespenstischen Töne der
Rotbauchunken aus dem Wasser vor dem Moorwald, während
wir im Dorf den ersten Kuckucksruf erhoffen. Das
Storchenpaar hat dann schon sein Nest auf dem hohen
Dreibock bezogen und klappert laut über Gärten und Felder.
In dieser Zeit warte ich Jahr um Jahr auf die »lütt grise Mew«.
Mehr als sonst sehe ich aus dem Fenster, suche mit dem
Fernglas die Uferkanten ab, und so oft wie nur möglich bin ich
am See, um ihre Rückkehr nicht zu versäumen.
Lütt grise Mew, mit dieser Bezeichnung kann nichts anfangen,
wer kein Plattdeutsch versteht. Kleine graue Möwe also. Es ist
ein schöner Name. Er sagt viel und führt nicht so in die Irre wie
der richtige Name des Vogels, Trauerseeschwalbe. Mit
Schwalben nämlich hat der amselgroße Vogel außer dem
gegabelten Schwanz gar nichts gemein. Mit Möwen aber ist
die Trauerseeschwalbe ebenso verwandt wie die beiden
anderen europäischen dunklen Seeschwalben, die Weißbart-
und die Weißflügelseeschwalbe. Sie allerdings ziehen
Südeuropa als Heimat vor und kommen nur selten und niemals
zur Brut in unsere Breiten.
Die Trauerseeschwalbe ist eine Sumpfseeschwalbe. Sie baut
ihre kunstlosen Nester auf treibenden Pflanzenteppichen über
dem Flachwasser, nistet auf Rohrstoppeln und
Schlammbänken, auf kleinen Pflanzenkaupen. Und stets finden
sich mehrere Paare nahe beieinander zum Nisten ein. Sie sind
Koloniebrüter wie ihre anderen Möwenverwandten. Noch zu
Beginn unseres Jahrhunderts waren Trauerseeschwalben
zwar keine häufigen, aber noch keine seltenen Vögel in
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Mitteleuropa. Jetzt zählen sie in den Industrieländern zu den
arg gefährdeten Arten der Sumpf- und Wasservögel. Die
meisten ihrer ehemaligen Brutvorkommen sind erloschen.
Durch menschliche Besiedlung, durch Industrie und intensiv
betriebene Landwirtschaft gingen den Vögeln die
Lebensräume verloren. Nur in Naturschutzgebieten sind
größere Kolonien verschont geblieben. Unser See zwischen
den Feldern und Dörfern in Mecklenburg ist eine solche
Ausnahme. Jahr für Jahr bietet er rund fünfzig Paaren eine
sichere Brutheimat. Damit wurde er weit über die Grenzen
unseres Landes bekannt.
Meine ersten Trauerseeschwalben sah ich als Schuljunge in
Hamburg. Damals gab es zwischen den Elbströmen der Stadt
noch Wiesen und Weiden, von Gräben durchzogenes flaches
grünes Land. Hinter den Deichen grasten schwarz-weiße
Rinder, und das Wasser der Wiesentümpel war von dichten
Teppichen der weiß blühenden Krebsschere bedeckt. Darauf
nisteten Trauerseeschwalben. Sie flatterten und schwebten
und landeten rasch wieder auf ihren Nestern, als ich mich im
Binsengestrüpp verkroch. Ich hatte die erste Vogelkolonie
meines Lebens gefunden, und das war eine große Entdeckung
für mich.
Ich lag lange in den Binsen, und ich bekam einen nassen
Bauch dabei. Aber das störte mich nicht. Ich sah doch, wie die
Vögel auf ihren Nestern saßen, wie sie brüteten und sich
ablösten, und auf einem der acht Nester, die aus ein paar
feuchten Pflanzenblättern zusammengezogen waren, gierten
drei winzige Dunenjunge unter dem Gefieder des Altvogels
hervor, als eine zweite Seeschwalbe am Nest landete. Sie
brachte silbern glänzende Beute im Schnabel, die das größte
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Junge sofort verschluckte. Es war wohl ein Fischchen. Sehr
deutlich konnte ich das nicht erkennen, denn die Nester waren
zwanzig Meter weit entfernt, und ein Fernglas besaß ich nicht.
Die Jungvögel sahen wie kleine Wollknäuel aus, graugelb und
dunkel gefleckt. Ich musste sie unbedingt aus der Nähe
betrachten! So zog ich mich aus und watete in das flache
Wasser. Die Krebsschere zerstach und zerkratzte mir die
nackten Beine. Über mir flatterten die Seeschwalben und
stießen mit schrillen Schreien im Sturzflug herab. Die Luft unter
ihren schmalen, gewinkelten Schwingen pfiff, ihre Schnäbel
streiften mein Haar, und ich zog ängstlich den Kopf ein. Aber
als ich zu den Nestern kam, fand ich nur die schönen
tarnfarbenen Eier. Die jungen Trauerseeschwalben hatten ihr
Nest verlassen und waren unsichtbar für mich. Über mir
zeterten die Altvögel, und ich watete wieder aus der Kolonie
heraus, um nicht noch mehr zu stören. Schon damals habe ich
sehr bedauert, dass man sich nicht unsichtbar machen kann.
Zu gern hätte ich aus der Nähe gesehen, wie die
Seeschwalben ihre Kinder füttern.
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Hochzeit der Trauerseeschwalben

 
Mehr als dreißig Jahre sind seither vergangen, und inzwischen
kenne ich Trauerseeschwalben recht gut. Wo ich sie zum
ersten Mal traf, sind sie allerdings schon lange nicht mehr zu
Hause. Die Viehweiden mit ihren Tümpeln und
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Krebsscherenteppichen wurden Bauplätze für Öltanks und
andere Industrieanlagen. Seit zwanzig Jahren aber kann ich
die selten gewordenen Vögel in unserem mecklenburgischen
Naturschutzgebiet beobachten, und in jedem Frühjahr bin ich
von Neuem gespannt darauf, wie viele Paare kommen werden
und wo sie ihre Nester bauen. Deshalb lausche ich schon im
April aus dem offenen Fenster, um ihre Ankunft nicht zu
verpassen. Sie tauchen nämlich plötzlich und unerwartet auf. In
einem Jahr kommen sie drei Tage nach heftigen
Schneeschauern, in einem anderen musste ich bis zum Mai
warten. Im schönsten Sonnenschein können sie hoch über
dem See kreisen, oder sie ziehen im Regen dicht über den
Schilfkanten gegen den Wind. Manchmal sind es nur drei oder
fünf Trauerseeschwalben, die tagelang, scheinbar unruhig,
umherirren, und meine Freunde und ich fürchten, dass sie uns
wieder verlassen, weil ihnen keine Artgenossen nachfolgen.
Doch dann fliegt eines Morgens ein ganzer Pulk der
schlankflügeligen Vögel über dem Wasser!
Unter den hellen Frühlingswolken schrauben sich die
Trauerseeschwalben hoch und immer höher in den Himmel
hinauf, bis sie kaum mehr sichtbar sind. Pfeilschnell stoßen sie
dicht beieinander in schwungvollen Bögen und Schwenkungen
wieder zum Seespiegel herab. Ungewollt zeigen sie mir sehr
deutlich, in welcher Bucht sie ihre Kolonie gründen werden.
Dort kreisen und flattern sie, schwingen sich erneut auf und
stoßen nieder. Mit dem Fernglas kann ich sie gut vom
Arbeitstisch am Fenster beobachten. Aber das ist mir nicht
genug! Die Schreibmaschine wird zugedeckt - die
Seeschwalben sind wichtiger als alle noch ungeschriebenen
Geschichten.
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Das Boot liegt schon seit Tagen bereit, und aus dem
Schuppen hole ich meine Tarnkappe, ein kastenförmiges Zelt.
Es lässt sich rasch aufbauen und ist gerade so groß, dass ich
mich darin mit Notizbuch und Kameras verbergen und doch auf
einem kleinen Hocker viele Beobachtungsstunden ausharren
kann. Wenn ich dieses Zelt an der Schilfkante der Seebucht
aufstelle, zetern und schimpfen die Seeschwalben über mir.
Sobald ich davonrudere, kommen sie rasch wieder zu den
Pflanzenbülten und Koppelpfählen zurück, die aus dem
Wasser ragen. Darauf balzen sie, als wäre das Versteck gar
nicht vorhanden. Einen Tag später kann ich hinter der
Zeltleinwand verschwinden. Mein Boot schiebe ich ins Schilf.
Wirklich, es ist wie in Sagen und Märchen — ich bin
unsichtbar. Für die Seeschwalben jedenfalls. Sie landen sogar
auf dem Zeltdach. Dicht über meinem Kopf trippeln sie herum,
ihre feinen Zehen bohren sich durch den Stoff. Ich könnte
daran zupfen. Aber es wäre ein dummer Spaß, der die Vögel
nur erschrecken und misstrauisch machen würde.
Nach vielen Jahren der Beobachtungen weiß ich auch von
Trauerseeschwalben, wie sie sich verhalten. Ich kann sie
sogar schon etwas »verstehen«. Sie haben, wie andere Tiere
auch, ihre eigene »Sprache«. Was ihre Laute und gewisse,
immer wiederkehrende Bewegungen in ihrem Leben bedeuten
und wie andere Trauerseeschwalben darauf »antworten«
werden, fand ich allmählich heraus. Die Tarnkappe am
Schilfrand machte es möglich, und die Zeit der Balz, der
Paarbindung, war dafür besonders gut geeignet.
Es sieht so aus, als würden die Seeschwalben ihre
gemeinsamen Flüge aus purer Lust und Freude veranstalten.
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Fröhlich klingen ihre Rufe, und die hohen Flugspiele in der
Frühjahrssonne über dem blinkenden Wasser wirken so
beschwingt und heiter, als hätten die Vögel ungeheuren Spaß
daran. Einmal nur so fliegen können, habe ich manchmal
neidvoll gedacht! Aber diese bogenreichen Jagden dienen
zunächst dazu, dass sich die Vögel kennenlernen, und dabei
wird eine zeitgleiche Paarungsbereitschaft vorbereitet und
bewirkt. So kommt es, dass später fast alle
Seeschwalbenweibchen am selben Tag mit der Eiablage
beginnen.
Sicher dienen die Flüge auch dazu, gemeinsam einen
geeigneten Platz zu finden, an dem die Kolonie gegründet
werden kann. In manchen Jahren nisten alle Seeschwalben
unseres Schutzgebietes in einer einzigen Großkolonie, in
anderen Jahren gibt es zwei oder drei kleinere Siedlungen.
Immer aber sind es dann die Männchen, die dort den
eigentlichen Neststandort wählen und behaupten.
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Eine kleine Kolonie der Trauerseeschwalben

 
Zur Balzzeit sind Trauerseeschwalben wunderschöne Vögel.
Auf den ersten Blick scheinen sich Weibchen und Männchen
völlig zu gleichen. Vom schwärzlich grauen Gefieder stechen
die hellen Flügelunterseiten und die weißen
Unterschwanzdecken prächtig ab. Aus der Nähe, wenige
Meter vor dem Versteck, wird jedoch deutlich, dass die
Männchen in der Regel nicht nur größer, sondern auch dunkler
und mit samtschwarzen Köpfen und Hälsen kräftiger gefärbt
sind.
Mehr als durch ihr Federkleid aber unterscheiden sich
Männchen und Weibchen der Trauerseeschwalben in ihrem
Verhalten. Es sind die Männchen, die sich mit hochgereckten
Flügeln zur Schau stellen. Sie werfen sich regelrecht in die
Brust, schreien mit weit aufgerissenem Schnabel. Ihr Rachen
leuchtet blutrot, und sie drohen wild nach allen Seiten. Das ist
für alle anderen Männchen ein deutliches Signal: Dieser Platz
ist besetzt!
Hier will ich mein Nest bauen! Wer hier landet, bekommt
Schnabelhiebe!
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In Sekundenschnelle füttert die Trauerseeschwalbe ihre Dunenjungen auf der
nassen Pflanzendecke des Sumpfsees

 
Die Drohung gegen andere Männchen ist gleichzeitig eine
Einladung für die Weibchen, und um nicht vertrieben zu
werden, verhalten sie sich entsprechend. Wenn sie bei einem
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»prahlenden« Männchen landen, zeigen sie sofort eine
demütige Geste der Beschwichtigung. Sie ducken sich, richten
den Schnabel unter dicklich eingezogenem Kopf nach unten
und girren leise. Zunächst trippelt das Männchen noch
hackbereit mit hochgerecktem Hals um das Weibchen herum.
Aber dann fliegt es überraschend davon. Das Weibchen bleibt,
trippelt ein wenig auf dem Fleck umher, und plötzlich duckt es
sich wieder und gurrt. Es ist mir ein deutliches Zeichen, dass
das Männchen zurückkommt. Es landet, reckt sich, wölbt die
Brust und stellt die hellen Flügelunterseiten auf. Im Schnabel
trägt es einen winzigen Fisch, eine Libellenlarve oder eine
andere Beute, die es rasch aus dem Wasser gefischt hat. Die
bietet es dem Weibchen an.
Oftmals ist mit dieser ersten Beuteübergabe schon ein festes
Bündnis eingeleitet. Nicht selten kommt es aber auch vor,
dass ein Weibchen noch andere balzende Männchen aufsucht,
sich füttern lässt und so seinen Partner wählt. Erfolgen
mehrere Fütterungen nacheinander, ist die Paarbildung
gesichert. Dann ziehen beide Vögel einige nasse Halme zu
einer Nestmulde zusammen, und auch das Weibchen verteidigt
den Nistbereich keckernd gegen andere Artgenossen. In
wenigen Tagen bauen alle Trauerseeschwalben vor meinem
Versteck aus Schilfhalmen und treibenden Wasserpflanzen
kunstlose Nester, auf denen sie sich flügelflatternd paaren,
und wie auf einen Schlag liegt zwei oder drei Tage später in
jedem Nest das erste Ei.
Mit drei Eiern sind die Gelege vollzählig. Ganz selten nur habe
ich Nester mit vier Eiern gefunden. Sie werden in
Tagesabständen gelegt, und meist brüten die Vögel schon
nach Ablage des ersten Eies. Die Männchen wärmen die Eier
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genauso häufig und lange wie ihre Weibchen. Aus dem
Versteck kann ich ihre Brutablösungen gut beobachten. Es ist
mir jedoch nie gelungen, die Vögel an ihren Stimmen zu
erkennen und zu unterscheiden. So gut »verstehe« ich sie
doch nicht!
Die Trauerseeschwalben erkennen ihre Partner ganz genau an
der Stimme! Aus dem großen Spektakel der Kolonie hört jeder
brütende Vogel den Ruf seines Männchens oder Weibchens
und antwortet darauf. Er hebt sich ein wenig vom Nest, zieht
den Kopf ein, duckt sich und beginnt zu gurren. Und schon
landet sein Partner bei ihm. In den ersten Bruttagen bringt das
Männchen meist noch eine kleine Beute zur Brutablösung mit,
und manchmal werden die Weibchen in dieser Zeit auch
gefüttert, ohne dass sie abgelöst werden. Wie ein großer
Schmetterling flattert das Männchen dann sekundenschnell
über dem Nest, gibt sein Fischchen oder eine Libellenlarve ab
und fliegt weiter. Aber schon gegen Ende der ersten
Brutwoche finden keine Fütterungen mehr statt.
Die Trauerseeschwalben lösen sich mit leisen gurrenden
Lauten ab, trippeln umeinander, und sie recken die Schwänze
dabei hoch, dass ihre weißen Unterschwanzdecken weithin
leuchten. Während der abgelöste Vogel langsam vom Nest
geht, zupft er kleine Halme mit dem Schnabel auf und wirft sie
schlenkernd nach hinten zum Nest. Sie werden von der
brütenden Seeschwalbe nach und nach zum Nest gezogen und
verbaut. Die meisten aufgerafften Pflanzenteilchen fallen
jedoch in zu großer Entfernung nieder.
Nach knapp drei Wochen Brutzeit schlüpfen die Jungen aus
den Eiern. Das ist die schönste Zeit in der
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Seeschwalbenkolonie. Als ich zum ersten Male mit meiner
Tarnkappe in unserem Schutzgebiet zwischen den Nestern
saß, um Beobachtungen und Fotos für eine Arbeit über das
Verhalten der Trauerseeschwalben zu sammeln, wurde mir
klar, warum ich als Junge in den Hamburger Wiesentümpeln
keine Seeschwalbenjungen entdeckt hatte. Sie sind noch
besser getarnt als die Eier, aus denen sie schlüpfen. Ihr
graugelbes, dunkelgeflecktes Dunengefieder ist die allerbeste
natürliche Tarnkappe! Kaum sind die geschlüpften Jungen
unter dem wärmenden Gefieder der hudernden Eltern trocken
geworden, können sie bei Gefahr unter den Warnlauten der
Altvögel das Nest verlassen. Sehr schnell schwimmen sie mit
fixen Ruderschlägen ihrer winzigen Beine davon. Fern vom
Nest drücken sie sich zwischen graugelbe Pflanzenstoppeln,
zwischen Binsen und Schilf. Ihre Eltern stürzen sich indessen
keifend auf jeden Feind, versetzen ihm Schnabelhiebe und
treiben ihn gemeinsam als große flügelschlagende Vogelwolke
in die Flucht. Sie greifen den watenden Graureiher genauso
heftig an wie den Fuchs, der am Ufer entlangschnürt, fallen
über die Rohrweihe her, die sich zu dicht an ihre Kolonie wagt,
und natürlich hassen sie auch jeden Menschen, der ihren
Jungen zu nahe kommt. Die tarnfarbenen Dunenbällchen sind
dann schon längst in Sicherheit!
Ist die Gefahr vorüber und der vermeintliche Feind vertrieben,
landen die Trauerseeschwalben auf ihren Nestern. Dort locken
sie gurrend, und die Jungen kommen zielsicher zu ihnen
zurückgeschwommen. Sie kennen die Stimmen ihrer Eltern
ganz genau. Sie gieren ihnen mit weit aufgerissenen
Schnäbeln entgegen, schon wenn die Altvögel mit Beute
herangeflogen kommen. Bald werden sie nicht nur auf dem
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Nest gefüttert. Ihre Eltern locken sie weiter fort, füttern sie
hier und dort. Einige Jungvögel werden dabei die Beute des
Hechtes, andere schlägt die Rohrweihe, die blitzschnell hinter
einer hohen Schilfkante auftauchen kann. Viele junge
Trauerseeschwalben werden jedoch flügge, folgen
bettelrufend ihren Eltern und lernen bis zum Spätsommer,
selbst nach Kleinfisch und Wasserinsekten zu jagen. Ich sehe
ihnen nach und freue mich, dass die selten gewordenen Vögel
in unserem Naturschutzgebiet so viele Junge aufziehen
konnten.

Trauerseeschwalbenfamilie. Das dunklere Männchen hat gerade eine Binsenjungfer
verfüttert, die dem Dunenjungen noch aus dem Schnabel hängt
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Mein Wald der großen Vögel

Ein alter silberhalsiger Graureiher auf der Jagd im Flachwasser

 
Werde ich gefragt, ob ich Lieblingstiere habe, dann muss ich
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mit ja antworten. Es ist jedoch schwer, die Antwort zu
begründen. Wahrscheinlich habe ich zu viele Lieblingstiere, und
sie sind weder zum Anfassen noch zum Streicheln geeignet.
Sie sind wild und zumeist sehr scheu. Einige von ihnen sind
selten geworden. Das Fortleben ihrer Art ist bedroht. Das
allein wäre aber noch kein Grund, sie zu Lieblingstieren zu
erklären.
Wenn ich mich recht befrage, stammt manche meiner
Vorlieben aus der Kindheit. Dabei spielten auch Bücher eine
Rolle. Sie machten wissbegierig, und ich wollte mehr erfahren,
als Texte und Bilder geben konnten. Dann wurde die eigene
Begegnung mit den Tieren entscheidend. Sie konnte
enttäuschend sein, aber sie konnte zur Liebe auf den ersten
Blick werden! Wie bei den grauen Reihern!
Es begann an meinem vierzehnten Geburtstag. Ich bekam das
erste Fahrrad meines Lebens. Und das Buch! Darin erzählte
ein Mann über seine Beobachtungen in einer Kolonie von
Graureihern. Er hatte die Vögel auf ihren Nestern in den
Baumwipfeln belauscht, ihr Verhalten studiert und Fotos von
ihnen gemacht. Diese Bilder waren sehr schön. Und der Mann
deutete an, wo die Kolonie der Reiher zu finden war, in den
Harburger Bergen. Vor diesem sandigen Geestrücken zog
sich die Elbe grau zur Nordsee, mit Wiesen gesäumt und von
Deichen gegürtet. Als ich gelernt hatte, mit dem Fahrrad nach
Harburg in die Schule zu fahren, suchte ich dort den
Reiherwald. Ich fand ihn hinter einem hohen Zaun. Am
Maschengitter hingen Schilder, und darauf war zu lesen:
Privatbesitz - Betreten verboten!
Über dem verschlossenen Paradies flogen die Reiher. Mit
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schwerem Flügelschlag, Kopf und Hals zwischen die Schultern
gezogen, kamen sie von der Niederung herauf, kreisten über
den Kiefernwipfeln und verschwanden in den dunkelgrünen
Baumkronen. Nie zuvor hatte ich solch große Vögel gesehen.
Ehe sie landeten, streckten sie ihre Hälse lang aus. Sie
leuchteten silberweiß. Aus den Bäumen klang dann ein lautes
Keckern, Keifen und Quieken. Das mussten die Jungreiher
sein, die ihren Eltern entgegenbettelten. Soviel wusste ich
schon aus dem Buch. Aber hinter dem dichten Nadelwerk der
Wipfel blieben sie mir verborgen. Nur die silbergrauen Altreiher
konnte ich beobachten, die heranschwebten und
davonstrichen. Ich fuhr ihnen nach, bis ich ihnen in der Marsch
erneut begegnete.
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Endlich, nach vielen Jahren, war ich den scheuen Reihern nahe und erlebte, wie sie
im Spätwinter ihre Nester ausbauten.

 
Es war Mai. Hinter den Deichen wehten von den Obstbäumen
die Blütenblätter wie Schnee auf die Wiesen. Auf den Koppeln
und an den Wassergräben fand ich die Reiher wieder. Da
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