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Ein tauglich gemachtes Sprichwort

Auf einer Schareninsel der nordlichen Ostsee begegnete ich den machtigen
Raubseeschwalben



Es war an einem Regentag vor vierzig Jahren. Ich kam aus
der Schule, und die Fichten schittelten GUber mir ihre Zweige
im Herbstwind. Sie trieften vor Nasse. Der Weg am Hang war
aufgeweicht. Auf dem Weg lag ein Vogel. Er war sehr weil3.
Unter dem schwarzgrinen Licht der Baume sah er so
unwirklich aus, dass ich mich scheute, ihn zu berthren. Solch
einen Vogel hatte ich zuvor nie gesehen!

Der Vogel war ohne Leben. Er lag auf der nassen Erde, die
Flugel geschlossen, mit Wasserperlen auf den Schwingen, die
doch nicht weil3, sondern eher blaulich schimmerten. Er schien
vom Himmel gefallen, abgesturzt in die Dusternis unter die
Fichten am Hang.

Vorsichtig nahm ich den Vogel schlielich in die Hande. Er war
steif, und sein Schnabel war rot. Das kalte Gefieder glatt wie
eine Haut! Ich ahnte, dass dieser Vogel eine MOwe sein
konnte. Ich wusste es nicht.

An diesem regengrauen Herbsttag war ich dreizehn Jahre alt.
Ilch wollte wissen, was ich in den Handen hielt. Wenn es eine
Mowe war, musste sie von weit hergekommen sein. In den
Waldern unserer westlichen Harzberge waren keine Mowen zu
Hause. Sie wohnten nur am Meer, meinte ich, folgten den
Schiffen und flogen mit dem Sturm um die Wette.

Ich trug den Vogel wie einen Schatz zu meinem Freund. Sein
Vater war Forster. In seinem Arbeitszimmer standen viele
Bucher, aus denen ich erfahren konnte, wie der Vogel hief3
und woher er kam. Wir fanden heraus, dass der Vogel
tatsachlich eine Mowe war. Aber richtig benennen konnten wir
meinen Fund dennoch nicht. Er entsprach nicht ganz den
Abbildungen in jenem Buch, das wir zurate zogen. Erst musste



der Forster vom Holzplatz kommen, um das Ratsel I6sen zu
helfen.

Der Vater meines Freundes machte uns klar, dass ich eine
Lachmoéwe gefunden hatte. Wir lernten, dass diese Mowen
zum Herbst die Federn wechseln und dann in einem hellen
Winterkleid umherfliegen. Die Abbildung im Buch hatte uns nur
das Sommergefieder mit der braunen Kopfkappe gezeigt.

So bekam der Vogel einen Namen fur uns. Er war kein
Wunder mehr und keine Seltenheit. Und doch blieb diese
Lachmowe, die der Sturm in unser Tal getrieben hatte, fur
mich etwas ganz Besonderes! Sie war so anders als alle
Vogel unserer Walder, als Dompfaffen und Goldhahnchen,
Haubenmeisen und Finken. Die kannte ich ja. Und wenn wir
auch nicht wussten, woher die Mowe gekommen war, blieb
eines doch sicher - sie gehdrte zum Wasser, an Seen und
Sumpfe oder an die Meereskuste. Mit ihren schmalen,
schlanken Fltigeln, dem hautglatten Gefieder war sie fur mich
ein wundervoller Vogel!

Wohl damals begann eine zunachst noch sehr unbestimmte
Sehnsucht in mir zu wachsen. Ich wollte es sehen, wollte
erleben, wie solch ein Vogel fliegt, wie seine Schwingen ihn
tragen. Es war der Traum eines Jungen, der an grol3e Wasser
und unter weite Himmel fuhren musste, ans Meer und vielleicht
weiter noch zu den fernen Inseln der nordischen Vogel, von
denen uns der Vater meines Freundes erzahlte. In einem Band
der beruhmten »Naturgeschichte der Vogel« von Johann
Friedrich Naumann, der, aufgeschlagen, fast den ganzen Tisch
einnahm, waren sie auf farbigen Tafeln abgebildet. Und fur
mich waren sie geheimnisvoller als Loéwen, Zebras und



Giraffen, die ich aus anderen Blchern kannte, von denen ich
schon gelesen hatte. Bis dahin war Afrika das Ziel meiner
geheimen Wuinsche gewesen. Nun aber sah ich wundersame
Vogel, Alken und Lummen, Papageitaucher mit bunten
Schnabeln und silberweile Méwen und Seeschwalben. Sie
alle waren Tiere, von denen ich gar nichts wusste.

Ein Sprichwort lautet: » Was ich nicht weil3, macht mich nicht
heild! «

Ich wusste nichts. Die farbigen Bilder in der grof3en
Naturgeschichte der Vogel weckten ein heil’es Verlangen. So
las ich und lernte.

Im Jahr darauf verzog ich an den Nordrand der Luneburger
Heide. Da waren Mowen schon keine Seltenheit mehr fur
mich, denn ich fuhr nach Hamburg zur Schule. Uber der Elbe
flogen nicht nur Lachmowen. Dort konnte ich bereits die
grof3en Silbermdéwen sehen, die von der Nordsee den Fluss
herauf kamen. Da tauchten auch Mantelmdwen aus dem
Norden auf. Ich war meinen Traumvogeln schon viel naher.
Und etwas Wichtiges fur mich war geschehen: Wir wohnten,
wir lebten inmitten der Natur, weit vom Dorf entfernt. Vor dem
Fenster unseres Hauses, in dem es keinen elektrischen Strom
gab, zogen Rehe voruber. Der Fuchs jagte auf der Viehkoppel
nach Mausen. Uber den Kiefern und Birken kreisten Bussarde,
und am Abend, wenn ich nur ein paar Hundert Meter in den
Bauernwald schlich, konnte ich Dachse und Wildkaninchen
beobachten. Ich fuhlte mich als grof3er Entdecker, begann
Pflanzen und Schmetterlinge zu bestimmen, suchte nach
Vogelnestern und wusste, wo die Zauneidechsen ihre
zartweilden Eier unter dem sparrigen Heidekraut im Sand



verbargen. Ausgedehntere Streifziige unternahm ich, als ich
mit vierzehn Jahren ein altes Fahrrad bekam. Da konnte ich
kreuz und quer durch die Heide fahren, und ich fuhr auch ans
Meer, an die Nordsee. Das hatte ich lange ersehnt und mir
das ferne Rauschen des Wassers ausgemalt. Aber dann gab
es nach langer Fahrt und dem Gestank der Fischmehlifabriken
von Cuxhaven nur eine ungeheure Weite aus braunem Schlick,
als ich an der Kuste Uber den Deich blickte! Ich hatte den
Wechsel von Ebbe und Flut nicht bedacht. Meine erste
Begegnung mit dem Meer hatte ich mir anders vorgestellt. Ich
war bitter enttauscht!

Im spateren Leben, als ich schon erwachsen war, hat es
ahnliche und andere Enttauschungen gegeben. Und meist
erwiesen sie sich bald als so falsch wie dieser erste Eindruck
von der Nordsee. Ich musste lernen, mir Zeit zu nehmen, um
mehr vom Wesen der Dinge und der Erscheinungen des
Lebens zu erfahren. Es dauerte eine ganze Weile, ehe ich das
begriff.

Mit der auflaufenden Flut wurde die Nordsee zum Meer.
Wieder kam die Ebbe, und ich weil es noch jetzt, wie sehr
mich die Fulle von Leben im Schlick und Sand und den Wasser
fuhrenden Prielen begeisterte. Da gab es Plattfische und
Krebse, und Uber den Muschelbanken flogen langbeinige
Vogel mit langen Schnabeln, dort schrien Seeschwalben und
Mowen in grol3er Zahl. Es war ungeheuer vieles, wovon ich
nichts wusste. Immer wieder wollte ich dorthin zurGckkommen!

Ich bin nie wieder auf der kleinen Insel Neuwerk vor der
Elbmundung gewesen, zu der ich damals bei Ebbe durch das
Nordseewatt gelaufen bin. Ich bin kein Forster geworden, kein



Zoologe, kein Naturforscher. Vielmehr habe ich gelernt, aus
Glasrohren technische Laborgerate zu blasen, Beton zu
schutten, Stahlbewehrungen zu flechten oder einen Dachstuhl
zu richten. Ein paar Jahre lang habe ich flr Zeitungen
fotografiert und geschrieben. Mit den Traumen der Kinderzeit
hatte das alles nichts zu tun. Die Traume blieben jedoch
unvergessen. Neue kamen hinzu.

Seit jenem regennassen Herbsttag, an dem ich die Lachmdwe
in den Harzbergen fand, wollte ich wissen, wie Vogel und
andere Tiere in ihrer Umwelt leben. Dazu nutzte ich immer
wieder meine Freizeit. Um ihnen nahe zu sein, verbarg ich mich
unter der Tarnkappe eines Versteckzeltes auf Baumen und im
Sumpf. Mit dem Auge der Kamera habe ich Uber viele Jahre
versucht, ihr Verhalten in fotografischen Bildern auch fur
andere sichtbar zu machen. Manchmal ist es gelungen. Dafur
bin ich gewandert, geklettert und weit gefahren, habe
geschwitzt und sehr viel mehr noch gefroren. In den Stunden
der Beobachtungen, die zu Wochen, Monaten und Jahren
wurden, fand ich ein paar Kérnchen an neuem Wissen. So
fuhrte die kindliche Neugier und die Freude an eigenen
Entdeckungen von der toten Lachmowe am Hang auf
manchem Umweg zu meinem ersten Buch vom »Wald der
grof3en Vogel«. Darin beschrieb ich, was mir nach dreijahriger
Beobachtung bei Graureihern, Mausebussard und Habicht
aufgefallen war. Andere Bucher folgten, und den Buchern
folgten Einladungen, auch in anderen Landern Tiere zu
beobachten und zu fotografieren. Auge in Auge mit den frei
lebenden Tieren zu sein, von denen manche bedroht und
gefahrdet sind, wurde so zu einem Teil meiner Arbeit. Und
schlieRlich kam ich zu jenen Vogeln im hohen Norden, von



denen ich als Junge getraumt hatte. Ich traf auch andere
Tiere, von denen ich damals noch nichts wusste. Von diesen
Begegnungen will ich hier berichten.

»Was ich nicht weily, macht mich nicht heil3!« Das Sprichwort
wird tauglich, wenn das zweite »nicht« gestrichen wird! Viele
Bucher, vor allem aber gute Freunde haben mir dabei
geholfen.



Ein Trauerseeschwalbenmannchen balzt in Imponierhaltung um
ein Weibchen
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Kleine graue Mowe

Das Trauerseeschwalbenmannchen (vorn) Ubergibt eine Libellenlarve an sein
Weibchen auf dem nassen Nest

Mein Arbeitstisch steht am Fenster. Das ist ein groRer Vorteil.
Ich sehe viel Schones. Bisweilen kann das ein Nachteil fur die
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Arbeit sein.

Von der Schreibmaschine kann ich tber die Gartenwiese und
uber Felder und Viehweiden hinweg, hinter Kopfpappeln und
Hecken aus Schlehdorn, das Wasser und die Schilfwalder vom
See beobachten. Der See ist ein reiches Naturschutzgebiet in
Mecklenburg. Sobald ich das Fenster 6ffne, bringt mir mein
starkes Fernrohr Einzelheiten von dort zum Greifen nahe. Es
ist sehr verlockend, durch das Fernrohr zu augen!

Im spaten September warte ich von Tag zu Tag auf die
Scharen der Bless- und Saatganse, die aus dem Norden zu
uns kommen. Ein paar Tausend fallen am Abend keifend und
kakelnd auf dem Wasser ein. Im Winter achte ich auf die
Bussarde, die Kolkraben und Seeadler. Ihnen habe ich einen
Luderplatz auf der Viehkoppel am Seeufer angelegt. Da
streiten sie sich um ein Schwein, das ich dorthin geschleppt
habe. Im Sommer sehe ich die Fischadler Uber dem Wasser
kreisen. Im Sturzflug stol3en sie nach Schleien und
Karauschen. Dann leuchten zwischen den Schilfwaldern die
silbernen Halse der Graureiher Uber dem Flachwasser, und
der Wind tragt mir die Flotenrufe von Brachvogeln und
Wasserlaufern durchs offene Fenster an den Schreibplatz.
Manchmal ist es wirklich schwer, an der Schreibmaschine
sitzen zu bleiben!

Aufregend, richtig aufregend ist das Fruhjahr. An unseren
flachen Sumpfsee kehren so viele Vogel aus dem Suden
zuruck. Sie sind hier zu Hause. Erst kommen die Grauganse,
ihnen folgen verschiedene Entenarten, und bald danach
vernehme ich das Quieken und Brullen der Rothalstaucher und
das Larmen der Lachmowen, die ihre Brutkolonien grinden.
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Uber dem noch wintergelben Schilf gaukeln jauchzend die
Rohrweihen. Dazu klingen die ersten gespenstischen Tone der
Rotbauchunken aus dem Wasser vor dem Moorwald, wahrend
wir im Dorf den ersten Kuckucksruf erhoffen. Das
Storchenpaar hat dann schon sein Nest auf dem hohen
Dreibock bezogen und klappert laut Uber Garten und Felder.

In dieser Zeit warte ich Jahr um Jahr auf die »lutt grise Mew.
Mehr als sonst sehe ich aus dem Fenster, suche mit dem
Fernglas die Uferkanten ab, und so oft wie nur moglich bin ich
am See, um ihre Ruckkehr nicht zu versaumen.

Lutt grise Mew, mit dieser Bezeichnung kann nichts anfangen,
wer kein Plattdeutsch versteht. Kleine graue Mowe also. Es ist
ein schoner Name. Er sagt viel und fuhrt nicht so in die Irre wie
der richtige Name des Vogels, Trauerseeschwalbe. Mit
Schwalben namlich hat der amselgrof3e Vogel auler dem
gegabelten Schwanz gar nichts gemein. Mit Mowen aber ist
die Trauerseeschwalbe ebenso verwandt wie die beiden
anderen europaischen dunklen Seeschwalben, die Weillbart-
und die Weil¥fligelseeschwalbe. Sie allerdings ziehen
Sudeuropa als Heimat vor und kommen nur selten und niemals
zur Brut in unsere Breiten.

Die Trauerseeschwalbe ist eine Sumpfseeschwalbe. Sie baut
ihre kunstlosen Nester auf treibenden Pflanzenteppichen Uber
dem Flachwasser, nistet auf Rohrstoppeln und
Schlammbanken, auf kleinen Pflanzenkaupen. Und stets finden
sich mehrere Paare nahe beieinander zum Nisten ein. Sie sind
Koloniebruter wie ihre anderen Mowenverwandten. Noch zu
Beginn unseres Jahrhunderts waren Trauerseeschwalben
zwar keine haufigen, aber noch keine seltenen Vogel in
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Mitteleuropa. Jetzt zahlen sie in den Industrielandern zu den
arg gefahrdeten Arten der Sumpf- und Wasservogel. Die
meisten ihrer ehemaligen Brutvorkommen sind erloschen.
Durch menschliche Besiedlung, durch Industrie und intensiv
betriebene Landwirtschaft gingen den Vogeln die
Lebensraume verloren. Nur in Naturschutzgebieten sind
grofRere Kolonien verschont geblieben. Unser See zwischen
den Feldern und Dorfern in Mecklenburg ist eine solche
Ausnahme. Jahr fur Jahr bietet er rund funfzig Paaren eine
sichere Brutheimat. Damit wurde er weit Uber die Grenzen
unseres Landes bekannt.

Meine ersten Trauerseeschwalben sah ich als Schuljunge in
Hamburg. Damals gab es zwischen den Elbstromen der Stadt
noch Wiesen und Weiden, von Graben durchzogenes flaches
grunes Land. Hinter den Deichen grasten schwarz-weife
Rinder, und das Wasser der Wiesentimpel war von dichten
Teppichen der weil’ blihenden Krebsschere bedeckt. Darauf
nisteten Trauerseeschwalben. Sie flatterten und schwebten
und landeten rasch wieder auf ihren Nestern, als ich mich im
Binsengestrupp verkroch. Ich hatte die erste Vogelkolonie
meines Lebens gefunden, und das war eine groflde Entdeckung
far mich.

Ich lag lange in den Binsen, und ich bekam einen nassen
Bauch dabei. Aber das storte mich nicht. Ich sah doch, wie die
Vogel auf ihnren Nestern salden, wie sie bruteten und sich
ablosten, und auf einem der acht Nester, die aus ein paar
feuchten Pflanzenblattern zusammengezogen waren, gierten
drei winzige Dunenjunge unter dem Gefieder des Altvogels
hervor, als eine zweite Seeschwalbe am Nest landete. Sie
brachte silbern glanzende Beute im Schnabel, die das grofite
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Junge sofort verschluckte. Es war wohl ein Fischchen. Sehr
deutlich konnte ich das nicht erkennen, denn die Nester waren
zwanzig Meter weit entfernt, und ein Fernglas besal} ich nicht.
Die Jungvogel sahen wie kleine Wollknauel aus, graugelb und
dunkel gefleckt. Ich musste sie unbedingt aus der Nahe
betrachten! So zog ich mich aus und watete in das flache
Wasser. Die Krebsschere zerstach und zerkratzte mir die
nackten Beine. Uber mir flatterten die Seeschwalben und
stief3en mit schrillen Schreien im Sturzflug herab. Die Luft unter
ihren schmalen, gewinkelten Schwingen pfiff, ihre Schnabel
streiften mein Haar, und ich zog angstlich den Kopf ein. Aber
als ich zu den Nestern kam, fand ich nur die schonen
tarnfarbenen Eier. Die jungen Trauerseeschwalben hatten ihr
Nest verlassen und waren unsichtbar fiir mich. Uber mir
zeterten die Altvogel, und ich watete wieder aus der Kolonie
heraus, um nicht noch mehr zu storen. Schon damals habe ich
sehr bedauert, dass man sich nicht unsichtbar machen kann.
Zu gern hatte ich aus der Nahe gesehen, wie die
Seeschwalben ihre Kinder futtern.
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Hochzeit der Trauerseeschwalben

Mehr als dreil3ig Jahre sind seither vergangen, und inzwischen
kenne ich Trauerseeschwalben recht gut. Wo ich sie zum
ersten Mal traf, sind sie allerdings schon lange nicht mehr zu
Hause. Die Viehweiden mit ihren Tumpeln und
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Krebsscherenteppichen wurden Bauplatze fir Oltanks und
andere Industrieanlagen. Seit zwanzig Jahren aber kann ich
die selten gewordenen Vogel in unserem mecklenburgischen
Naturschutzgebiet beobachten, und in jedem Fruhjahr bin ich
von Neuem gespannt darauf, wie viele Paare kommen werden
und wo sie ihre Nester bauen. Deshalb lausche ich schon im
April aus dem offenen Fenster, um ihre Ankunft nicht zu
verpassen. Sie tauchen namlich plotzlich und unerwartet auf. In
einem Jahr kommen sie drei Tage nach heftigen
Schneeschauern, in einem anderen musste ich bis zum Mai
warten. Im schonsten Sonnenschein kdnnen sie hoch Uber
dem See kreisen, oder sie ziehen im Regen dicht Uber den
Schilfkanten gegen den Wind. Manchmal sind es nur drei oder
funf Trauerseeschwalben, die tagelang, scheinbar unruhig,
umbherirren, und meine Freunde und ich furchten, dass sie uns
wieder verlassen, weil ihnen keine Artgenossen nachfolgen.
Doch dann fliegt eines Morgens ein ganzer Pulk der
schlankfligeligen Vogel uber dem Wasser!

Unter den hellen Frahlingswolken schrauben sich die
Trauerseeschwalben hoch und immer hoher in den Himmel
hinauf, bis sie kaum mehr sichtbar sind. Pfeilschnell stol3en sie
dicht beieinander in schwungvollen Bogen und Schwenkungen
wieder zum Seespiegel herab. Ungewollt zeigen sie mir sehr
deutlich, in welcher Bucht sie ihre Kolonie grinden werden.
Dort kreisen und flattern sie, schwingen sich erneut auf und
stolRen nieder. Mit dem Fernglas kann ich sie gut vom
Arbeitstisch am Fenster beobachten. Aber das ist mir nicht
genug! Die Schreibmaschine wird zugedeckt - die
Seeschwalben sind wichtiger als alle noch ungeschriebenen
Geschichten.
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Das Boot liegt schon seit Tagen bereit, und aus dem
Schuppen hole ich meine Tarnkappe, ein kastenformiges Zelt.
Es lasst sich rasch aufbauen und ist gerade so grof}, dass ich
mich darin mit Notizbuch und Kameras verbergen und doch auf
einem kleinen Hocker viele Beobachtungsstunden ausharren
kann. Wenn ich dieses Zelt an der Schilfkante der Seebucht
aufstelle, zetern und schimpfen die Seeschwalben tber mir.
Sobald ich davonrudere, kommen sie rasch wieder zu den
Pflanzenbulten und Koppelpfahlen zurick, die aus dem
Wasser ragen. Darauf balzen sie, als ware das Versteck gar
nicht vorhanden. Einen Tag spater kann ich hinter der
Zeltleinwand verschwinden. Mein Boot schiebe ich ins Schilf.

Wirklich, es ist wie in Sagen und Marchen — ich bin
unsichtbar. Fur die Seeschwalben jedenfalls. Sie landen sogar
auf dem Zeltdach. Dicht iber meinem Kopf trippeln sie herum,
ihre feinen Zehen bohren sich durch den Stoff. Ich kdnnte
daran zupfen. Aber es ware ein dummer Spal}, der die Vogel
nur erschrecken und misstrauisch machen wurde.

Nach vielen Jahren der Beobachtungen weif3 ich auch von
Trauerseeschwalben, wie sie sich verhalten. Ich kann sie
sogar schon etwas »verstehen«. Sie haben, wie andere Tiere
auch, ihre eigene »Sprache«. Was ihre Laute und gewisse,
immer wiederkehrende Bewegungen in ihrem Leben bedeuten
und wie andere Trauerseeschwalben darauf »antworten«
werden, fand ich allmahlich heraus. Die Tarnkappe am
Schilfrand machte es moglich, und die Zeit der Balz, der
Paarbindung, war dafur besonders gut geeignet.

Es sieht so aus, als wurden die Seeschwalben ihre
gemeinsamen Fluge aus purer Lust und Freude veranstalten.
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Frohlich klingen ihre Rufe, und die hohen Flugspiele in der
Fruhjahrssonne Uber dem blinkenden Wasser wirken so
beschwingt und heiter, als hatten die Vogel ungeheuren Spal}
daran. Einmal nur so fliegen kdnnen, habe ich manchmal
neidvoll gedacht! Aber diese bogenreichen Jagden dienen
zunachst dazu, dass sich die Vogel kennenlernen, und dabei
wird eine zeitgleiche Paarungsbereitschaft vorbereitet und
bewirkt. So kommt es, dass spater fast alle
Seeschwalbenweibchen am selben Tag mit der Eiablage
beginnen.

Sicher dienen die Flige auch dazu, gemeinsam einen
geeigneten Platz zu finden, an dem die Kolonie gegrundet
werden kann. In manchen Jahren nisten alle Seeschwalben
unseres Schutzgebietes in einer einzigen Grol3kolonie, in
anderen Jahren gibt es zwei oder drei kleinere Siedlungen.
Immer aber sind es dann die Mannchen, die dort den

19



Eine kleine Kolonie der Trauerseeschwalben

Zur Balzzeit sind Trauerseeschwalben wunderschone Vogel.
Auf den ersten Blick scheinen sich Weibchen und Mannchen
vOllig zu gleichen. Vom schwarzlich grauen Gefieder stechen
die hellen Flugelunterseiten und die weil3en
Unterschwanzdecken prachtig ab. Aus der Nahe, wenige
Meter vor dem Versteck, wird jedoch deutlich, dass die
Mannchen in der Regel nicht nur groflder, sondern auch dunkler
und mit samtschwarzen Kopfen und Halsen kraftiger gefarbt
sind.

Mehr als durch ihr Federkleid aber unterscheiden sich
Mannchen und Weibchen der Trauerseeschwalben in ihnrem
Verhalten. Es sind die Mannchen, die sich mit hochgereckten
Flugeln zur Schau stellen. Sie werfen sich regelrecht in die
Brust, schreien mit weit aufgerissenem Schnabel. |hr Rachen
leuchtet blutrot, und sie drohen wild nach allen Seiten. Das ist
fur alle anderen Mannchen ein deutliches Signal: Dieser Platz
ist besetzt!

Hier will ich mein Nest bauen! Wer hier landet, bekommt
Schnabelhiebe!
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In Sekundenschnelle futtert die Trauerseeschwalbe ihre Dunenjungen auf der
nassen Pflanzendecke des Sumpfsees

Die Drohung gegen andere Mannchen ist gleichzeitig eine
Einladung fur die Weibchen, und um nicht vertrieben zu
werden, verhalten sie sich entsprechend. Wenn sie bei einem
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»prahlenden« Mannchen landen, zeigen sie sofort eine
demutige Geste der Beschwichtigung. Sie ducken sich, richten
den Schnabel unter dicklich eingezogenem Kopf nach unten
und girren leise. Zunachst trippelt das Mannchen noch
hackbereit mit hochgerecktem Hals um das Weibchen herum.
Aber dann fliegt es Uberraschend davon. Das Weibchen bleibt,
trippelt ein wenig auf dem Fleck umher, und plétzlich duckt es
sich wieder und gurrt. Es ist mir ein deutliches Zeichen, dass
das Mannchen zurickkommt. Es landet, reckt sich, wolbt die
Brust und stellt die hellen Fligelunterseiten auf. Im Schnabel
tragt es einen winzigen Fisch, eine Libellenlarve oder eine
andere Beute, die es rasch aus dem Wasser gefischt hat. Die
bietet es dem Weibchen an.

Oftmals ist mit dieser ersten Beuteubergabe schon ein festes
Bundnis eingeleitet. Nicht selten kommt es aber auch vor,
dass ein Weibchen noch andere balzende Mannchen aufsucht,
sich futtern lasst und so seinen Partner wahlt. Erfolgen
mehrere Futterungen nacheinander, ist die Paarbildung
gesichert. Dann ziehen beide Vogel einige nasse Halme zu
einer Nestmulde zusammen, und auch das Weibchen verteidigt
den Nistbereich keckernd gegen andere Artgenossen. In
wenigen Tagen bauen alle Trauerseeschwalben vor meinem
Versteck aus Schilfhalmen und treibenden Wasserpflanzen
kunstlose Nester, auf denen sie sich flugelflatternd paaren,
und wie auf einen Schlag liegt zwei oder drei Tage spater in
jedem Nest das erste Ei.

Mit drei Eiern sind die Gelege vollzahlig. Ganz selten nur habe
ich Nester mit vier Eiern gefunden. Sie werden in
Tagesabstanden gelegt, und meist bruten die Vogel schon
nach Ablage des ersten Eies. Die Mannchen warmen die Eier
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genauso haufig und lange wie ihre Weibchen. Aus dem
Versteck kann ich ihre Brutablosungen gut beobachten. Es ist
mir jedoch nie gelungen, die Vogel an ihren Stimmen zu
erkennen und zu unterscheiden. So gut »verstehe« ich sie
doch nicht!

Die Trauerseeschwalben erkennen ihre Partner ganz genau an
der Stimme! Aus dem grolien Spektakel der Kolonie hort jeder
brutende Vogel den Ruf seines Mannchens oder Weibchens
und antwortet darauf. Er hebt sich ein wenig vom Nest, zieht
den Kopf ein, duckt sich und beginnt zu gurren. Und schon
landet sein Partner bei ihm. In den ersten Bruttagen bringt das
Mannchen meist noch eine kleine Beute zur Brutablosung mit,
und manchmal werden die Weibchen in dieser Zeit auch
gefluttert, ohne dass sie abgeldst werden. Wie ein grol3er
Schmetterling flattert das Mannchen dann sekundenschnell
uber dem Nest, gibt sein Fischchen oder eine Libellenlarve ab
und fliegt weiter. Aber schon gegen Ende der ersten
Brutwoche finden keine Futterungen mehr statt.

Die Trauerseeschwalben I6sen sich mit leisen gurrenden
Lauten ab, trippeln umeinander, und sie recken die Schwanze
dabei hoch, dass ihre weilden Unterschwanzdecken weithin
leuchten. Wahrend der abgeldste Vogel langsam vom Nest
geht, zupft er kleine Halme mit dem Schnabel auf und wirft sie
schlenkernd nach hinten zum Nest. Sie werden von der
britenden Seeschwalbe nach und nach zum Nest gezogen und
verbaut. Die meisten aufgerafften Pflanzenteilchen fallen
jedoch in zu grol3er Entfernung nieder.

Nach knapp drei Wochen Brutzeit schlupfen die Jungen aus
den Eiern. Das ist die schonste Zeit in der
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Seeschwalbenkolonie. Als ich zum ersten Male mit meiner
Tarnkappe in unserem Schutzgebiet zwischen den Nestern
sal}, um Beobachtungen und Fotos fur eine Arbeit Gber das
Verhalten der Trauerseeschwalben zu sammeln, wurde mir
klar, warum ich als Junge in den Hamburger Wiesentumpeln
keine Seeschwalbenjungen entdeckt hatte. Sie sind noch
besser getarnt als die Eier, aus denen sie schltipfen. Ihr
graugelbes, dunkelgeflecktes Dunengefieder ist die allerbeste
naturliche Tarnkappe! Kaum sind die geschlipften Jungen
unter dem warmenden Gefieder der hudernden Eltern trocken
geworden, konnen sie bei Gefahr unter den Warnlauten der
Altvogel das Nest verlassen. Sehr schnell schwimmen sie mit
fixen Ruderschlagen ihrer winzigen Beine davon. Fern vom
Nest dricken sie sich zwischen graugelbe Pflanzenstoppeln,
zwischen Binsen und Schilf. lhre Eltern stlrzen sich indessen
keifend auf jeden Feind, versetzen ihm Schnabelhiebe und
treiben ihn gemeinsam als grole flugelschlagende Vogelwolke
in die Flucht. Sie greifen den watenden Graureiher genauso
heftig an wie den Fuchs, der am Ufer entlangschnurt, fallen
uber die Rohrweihe her, die sich zu dicht an ihre Kolonie wagt,
und naturlich hassen sie auch jeden Menschen, der ihren
Jungen zu nahe kommt. Die tarnfarbenen Dunenballchen sind
dann schon langst in Sicherheit!

Ist die Gefahr vortuber und der vermeintliche Feind vertrieben,
landen die Trauerseeschwalben auf ihren Nestern. Dort locken
sie gurrend, und die Jungen kommen zielsicher zu ihnen
zuruckgeschwommen. Sie kennen die Stimmen ihrer Eltern
ganz genau. Sie gieren ihnen mit weit aufgerissenen
Schnabeln entgegen, schon wenn die Altvogel mit Beute
herangeflogen kommen. Bald werden sie nicht nur auf dem
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Nest gefuttert. Ihre Eltern locken sie weiter fort, futtern sie
hier und dort. Einige Jungvogel werden dabei die Beute des
Hechtes, andere schlagt die Rohrweihe, die blitzschnell hinter
einer hohen Schilfkante auftauchen kann. Viele junge
Trauerseeschwalben werden jedoch fligge, folgen
bettelrufend ihren Eltern und lernen bis zum Spatsommer,
selbst nach Kleinfisch und Wasserinsekten zu jagen. Ich sehe
ihnen nach und freue mich, dass die selten gewordenen Vogel
in unserem Naturschutzgebiet so viele Junge aufziehen
konnten.

Trauerseeschwalbenfamilie. Das dunklere Mannchen hat gerade eine Binsenjungfer
verfuttert, die dem Dunenjungen noch aus dem Schnabel hangt
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Mein Wald der groRen Vogel

Ein alter silberhalsiger Graureiher auf der Jagd im Flachwasser

Werde ich gefragt, ob ich Lieblingstiere habe, dann muss ich
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mit ja antworten. Es ist jedoch schwer, die Antwort zu
begrunden. Wahrscheinlich habe ich zu viele Lieblingstiere, und
sie sind weder zum Anfassen noch zum Streicheln geeignet.
Sie sind wild und zumeist sehr scheu. Einige von ihnen sind
selten geworden. Das Fortleben ihrer Art ist bedroht. Das
allein ware aber noch kein Grund, sie zu Lieblingstieren zu
erklaren.

Wenn ich mich recht befrage, stammt manche meiner
Vorlieben aus der Kindheit. Dabei spielten auch Blucher eine
Rolle. Sie machten wissbegierig, und ich wollte mehr erfahren,
als Texte und Bilder geben konnten. Dann wurde die eigene
Begegnung mit den Tieren entscheidend. Sie konnte
enttaduschend sein, aber sie konnte zur Liebe auf den ersten
Blick werden! Wie bei den grauen Reihern!

Es begann an meinem vierzehnten Geburtstag. Ich bekam das
erste Fahrrad meines Lebens. Und das Buch! Darin erzahlte
ein Mann Uber seine Beobachtungen in einer Kolonie von
Graureihern. Er hatte die Vogel auf ihren Nestern in den
Baumwipfeln belauscht, ihr Verhalten studiert und Fotos von
ihnen gemacht. Diese Bilder waren sehr schon. Und der Mann
deutete an, wo die Kolonie der Reiher zu finden war, in den
Harburger Bergen. Vor diesem sandigen Geestrucken zog
sich die Elbe grau zur Nordsee, mit Wiesen gesaumt und von
Deichen gegurtet. Als ich gelernt hatte, mit dem Fahrrad nach
Harburg in die Schule zu fahren, suchte ich dort den
Reiherwald. Ich fand ihn hinter einem hohen Zaun. Am
Maschengitter hingen Schilder, und darauf war zu lesen:
Privatbesitz - Betreten verboten!

Uber dem verschlossenen Paradies flogen die Reiher. Mit
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schwerem Flugelschlag, Kopf und Hals zwischen die Schultern
gezogen, kamen sie von der Niederung herauf, kreisten tber
den Kiefernwipfeln und verschwanden in den dunkelgrinen
Baumkronen. Nie zuvor hatte ich solch grole Vogel gesehen.
Ehe sie landeten, streckten sie ihre Halse lang aus. Sie
leuchteten silberweild. Aus den Baumen klang dann ein lautes
Keckern, Keifen und Quieken. Das mussten die Jungreiher
sein, die ihren Eltern entgegenbettelten. Soviel wusste ich
schon aus dem Buch. Aber hinter dem dichten Nadelwerk der
Wipfel blieben sie mir verborgen. Nur die silbergrauen Altreiher
konnte ich beobachten, die heranschwebten und
davonstrichen. Ich fuhr ihnen nach, bis ich ihnen in der Marsch
erneut begegnete.

28



Endlich, nach vielen Jahren, war ich den scheuen Reihern nahe und erlebte, wie sie
im Spatwinter inre Nester ausbauten.

Es war Mai. Hinter den Deichen wehten von den Obstbaumen
die Blutenblatter wie Schnee auf die Wiesen. Auf den Koppeln
und an den Wassergraben fand ich die Reiher wieder. Da
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