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1. KAPITEL

Das Kuchenmadchen Grete Koppen hatte sich gern noch
einmal unter die Decke gekuschelt, aber ihre Freundin Berta
schuttelte sie heftig und brullte ihr ins Ohr: ,Aufstehen! Er
pfeift!"

,Wer pfeift?“
,Wer schon! Dein Leibkutscher."

Sie liefen beide zugleich ans Klchenfenster, stiel3en sich
gegenseitig an und kicherten. Ein Gluck, dass die Mamsell
noch nicht unten war, aber so eilig hatte die es nie.

Das Fenster klemmte. Der stete Wrasen lie3 das Holz quellen,
und in der Februarkalte hatte sich Eis in die Ritzen gesetzt.
Berta schlug mit ihrer fleischigen Hand gegen den Riegel. Das
Eis knirschte, es gab nach, das Fenster lie3 sich aufstol3en.
Die eisige Morgenluft brannte in den verschlafenen Gesichtern.

Der Pferdeknecht und Kutscher Hinrich Knubbe schleppte
Wasser in den Stall und pfiff dabei laut vor sich hin. Als der
alte Kuhknecht Wilhelm Schuller seinen grauen Kopf aus der
Stallttr steckte, um sich, wie jeden Morgen, Uber den frihen
Larm zu beschweren, fischte Hinrich ein Stuck Eis vom
Brunnenrand und zielte damit auf die dicken Zapfen, die in
dichter Reihe von der Dachtraufe herabhingen. Der Wurf sal}.
Ein armlanges Eisstlck zersplitterte vor Schullers FulRen, fast
hatte es ihm die Stummelpfeife aus der Hand geschlagen.

,Den Vogel, der am Morgen pfeift, den holt am Abend die
Katze®, zeterte der Kuhknecht und zog sich in die dunstige
Warme des Stalles zuruck.



,Gute Laune heute. Wer weild, wo er gestern Abend war!",
stichelte Berta, wahrend sie sich das Gesicht absplilte.

Grete war die Neckereien der Freundin gewohnt und
antwortete doch immer wieder darauf.

,Er ist wieder spat nach Hause gekommen und doch als erster
auf den Beinen." Sie fachte die Glut an, die versteckt unter der
Asche glimmte, und legte kieniges Kiefernholz nach, das hell
aufflammte.

,Hast wieder die halbe Nacht wach gelegen, und dann kannst
du morgens nicht aus den Laken finden!*

,Pah, ich hab nicht gewartet, ich konnte nur nicht einschlafen.
Meinetwegen soll er glucklich werden mit dem
Bauernmadchen, ich sehe nichts davon."

,Du hast es gut, kommst heraus aus dieser Sandkuhle. Aber
ich an deiner Stelle hatte nicht so schnell aufgegeben. Was ist
denn an Gertrud Krumbeck dran? Die ist genauso durr wie du.
Ich verstehe nicht, was er an ihr findet."

Grete war wirklich sehr schmal. Wie ein Rehkitz, dachte sie
manchmal, wenn sie sich im Spiegel sah, nur nicht so staksig
auf den Beinen. Berta war dagegen kraftig und drall, hatte
runde Arme, breite Huften und ein glattes Gesicht, das immer
ein wenig rot schien, vor Lachen oder vor Anstrengung, je
nachdem.

,Die Wirtschaft gibt ihm Wilhelm Krumbeck nie im Leben.
Eigentlich dumm von dem Bauern. Ist doch selbst nur ein
armer Schlucker, und einen besseren Schwiegersohn als
Hinrich kann er sich gar nicht wunschen: grofl3 und kraftig -
was er anpackt, gelingt ihm -, und immer ist er freundlich. Ich



habe ihn noch nie witend gesehen. Nur manchmal fliegt ein
Schatten Uber seine Augen und macht sie traurig. Ob er dann
an seine Mutter denkt? Ich glaube, in einem solchen
Augenblick hast du dich in ihn verliebt. Werde blof} nicht
eiferstichtig, weil ich fur ihn schwarme. Ich gonne ihn dir."

Grete ruhrte die dampfende Gritze um, die die Magde und
Knechte zum Fruhstlck bekamen. ,Ach, jetzt fangt der auch
noch an!“ Ein dunner, erfrorener Ton klirrte durch den Morgen,
brach ab, setzte neu an, seufzte, kreischte auf, stohnte,
zitterte, fing sich zu einer eintonigen Melodie, die niemand
kannte. Inspektor Merker kratzte auf seiner Geige. Grete zog
das Fenster zu.

,Dann wird es heute sein Abschiedsessen? Oder deins fur ihn
naturlich. Ruhr ihm nur einen Klof3 Butter an seine Grutze; die
Mamsell merkt’s schon nicht. Ab morgen, wenn ich austeile,
kriegt er nicht ein Lot mehr als alle andern. Das hat er schon
deinetwegen verdient." Grete keilte stumm die Grutze in die
Blechschiusseln. So sehr sie sich auf die neue Stellung in der
Stadt freute, so schwer drlckte der Gedanke, Hinrich vielleicht
nie mehr zu sehen. Sie schalt mit sich selbst deswegen; denn
Hinrich hatte keinen Blick fur sie, er war immer freundlich, ja,
aber nie freundlicher als zu Berta Siewert oder Trine Pust
auch. Dass Grete seine Grutze mehr schmalzte, dass sie ihm
den Kanten Brot breiter, die Scheibe Speck dicker schnitt,
bemerkte er wohl gar nicht. Er hatte nur Augen fur Gertrud
Krumbeck, und doch kam sich Grete verloren vor wie ein
Groschenstuck im Hafersack, wenn sie sich vorstellte, dass
sie Ubermorgen fruh nicht mehr von Hinrichs Pfeifen geweckt
wurde.



Berta versuchte zu trosten: ,Vielleicht war er wirklich nicht bei
ihr. Ich glaube, gestern ist der schwarze Uhrmacher aus
Witgard wieder da gewesen. Dann sitzen sie stundenlang im
Krug und reden noch mehr, als sie rauchen. Ich habe immer
geglaubt, Reden ist Frauensache, aber die Manner sind viel
schlimmer.”

Der kratzende Geigenton brach ab. Die Madchen horten, wie
der Inspektor sein Fenster aufriss und Knubbe heranrief: ,Du
musst mal zu Krumbecks laufen. Ich weil3, du tust es gerne."

Grete sah, dass Hinrichs frostbleiches Gesicht errotete. ,Der
Alte soll mit seinem Gespann sofort heriberkommen. Wir
mussen Dung auf den Schlag am Schwedengraben fahren.
Wenn es erst taut, bleiben uns die Wagen im Lehm stecken.”

,Kann sein", druckste Hinrich, ,dass er das Frostwetter selbst
nutzen will."

,Das soll er sich ja nicht einfallen lassen, sonst holt ihn der
Leibhaftige! Er kann froh sein, dass wir jetzt seine
Spanndienste nehmen und ihn nicht in der Saatzeit holen.”

,uUm die Zeit, Herr Inspektor, wird er wohl schon drauf3en sein.
Wilhelm Krumbeck ist ein Fruhaufsteher."

,Dann scheuchst du ihn vom Acker zurtuck. Herr im Himmel, sei
nicht so umstandlich schon in der Morgenfrihe!®

»ocheint wieder eine einsame Nacht gehabt zu haben,"
kicherte Berta.

Hinrich furchtete sich wohl, Wilhelm Krumbeck vor die Augen
zu treten. Er fand eine neue Ausrede: ,Ich kann blof3 nicht weg
hier, Herr Inspektor. Der gnadige Herr hat mir gestern Abend
noch sagen lassen, dass er heute frih in die Stadt will. Ich

6



muss den Wagen noch putzen, und umziehen muss ich mich
auch.”

,Muss man sich um jeden Kleinkram selbst bemuhen. Was
sind das nur fur Leute hier!" Dabei wirtschaftete er schon
zwanzig Jahre fur den Herrn von Negendangk auf
Krummenhus.

Die Madchen konnten nicht langer lauschen. Sie mussten die
Grutze in die Leutestube bringen. Der Inspektor konnte
fuchsteufelswild werden, wenn die Leute auf das Essen
warten mussten und deswegen zu spat aufs Feld kamen.

Wilhelm Krumbeck hatte sich in aller Herrgottsfrihe aus dem
warmen Bett gewalzt. Den Dung - in schweren, harten
Klumpen - hatte er noch gestern Abend auf den Wagen
geworfen. Er wollte das klare Winterwetter nutzen. Solange
der Frost im Boden stak, waren Wege und Felder befahrbar.
Trat erst Tauwetter ein, saugte sich der sandige Lehmboden
voll Schneewasser. Dann brachte der scheckige Wallach, der
nun auch die besten Jahre hinter sich hatte, nicht einmal eine
leere Karre uber den Acker.

Krumbecks Wirtschaft gehorte zu den kleinsten im Dorf. Es
war ein Kossatenhof, die Felder abgelegen und wenig
ertragreich. Als vor funfundzwanzig Jahren der Grundherr
seine Bauern regulieren liel3, hatte Wilhelm Krumbecks Vater,
der damals noch wirtschaftete, die Halfte seines Besitzes
abtreten mussen. Er besal} nicht genug blanke Taler, um den
Acker freizukaufen. Aullerdem musste er sich verpflichten, wie
andere Kleinbauern auch, drei Tage im Vierteljahr
Spanndienste zu leisten und in der Kartoffelernte sechs Tage
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Handdienste. Er hatte es noch gut, er hatte seinen Hof
behalten und vierzehn preullische Morgen Land. Der alte
Blatty dagegen verlor seinen ganzen Acker; er musste seinen
Hof in eine Budnerstelle umwandeln und sogar noch einen
Einlieger ins Haus nehmen, einen Tagelohner, wie er nun
selber einer war. Zu Hand- und Spanndiensten konnte ihn die
Herrschaft nun allerdings nicht mehr heranziehen. Wenn sich
Wilhelm Krumbeck und seine Familie redlich qualten, und das
taten sie, brachte sein bisschen Land gerade genug ein, dass
sie nicht Hunger litten und das Notigste auf dem Leibe hatten.
In schlechten Jahren, und die beiden letzten Ernten waren sehr
gering ausgefallen, gab es dann wochenlang nur Salz zu den
Pellkartoffeln - das Brot konnte man mit Borkenmehl strecken,
Kaffee lieR sich aus Eicheln brennen, Ol aus Bucheckern
pressen.

Zu dem eigenen hatte Krumbeck noch drei Morgen
Kirchenland gepachtet, gleich hinter dem Papenpfuhl. Dort lud
er die Fuhre ab, band dann das Pferd an eine Weide am
Wegrand und begann die gefrorenen Dungklumpen, so gut es
ging, auszubreiten. Das war eigentlich Frauenarbeit, aber die
Bauerin hatte sich den linken Ful® verstaucht, und die Tochter
wollte heute mit Mine Joeper, die Butter auf den Markt
brachte, in die Stadt, um in Simon Kattentids Apotheke
essigsaure Tonerde fur Umschlage zu besorgen. Als er die
Haufen verstreut hatte, kehrte er zu seinem Wagen zurtck und
streifte mit der dreizinkigen Forke den Schmutz von den
Kurkeln. Als er aufsah, um das Gerat auf den Wagen zu
werfen, bemerkte er hinter dem Judenberg einen Mann, der
wild mit den Armen fuchtelte und dann wieder die Hand an den
Mund legte, als ob er rufe. Der Wind stand ihm entgegen.



Krumbeck horte kein Wort.

Er band den Schecken los und wollte den Wagen wenden. Nun
erkannte er den jungen Awitz, der mit grof3en Sprungen auf ihn
zueilte.

,Wilhelm, Wilhelm, komm nach Hause, deine Frau!" Krumbeck
hielt den Wagen an. ,Was ist?"

Jochen Awitz, der Bauernsohn ohne Land, war vor Aufregung
und Anstrengung auler Atem; er japste nach Luft und winkte
dem Dorf zu.

Was war mit Elsbeth geschehen? War sie ausgeglitten, hatte
sie sich im Fallen etwas getan? Hatte sie sich einen Kessel mit
Brihwasser Uber den Leib gerissen? Hatte die storrische Kuh
sie gegen die Wand gedruckt und ihr die Rippen gebrochen?
Warum liel3 Jochen Awitz seine Arbeit liegen und rannte hier
heraus? Wilhelm Krumbeck buckte sich, um die
heruntergefallene Peitsche aufzuheben. Als seine Hand in den
Schnee tauchte, spurte er die eisige Kalte.

Endlich brachte Awitz ein paar verstandliche Worte hervor:
,per Inspektor wollte dich holen, zum Dienst auf den Hof."

,Was ist mit meiner Frau?"

,Er hat sie geschlagen, mit der Reitpeitsche geschlagen, quer
ubers Gesicht!"

Krumbeck schoss das Blut in die Ohren. Mit der Reitpeitsche
ins Gesicht! Mit seinen harten Bauernhanden wollte er den
aufgedunsenen Speckkopf des Inspektors packen und auf den
schwammigen Nacken stauchen, dass die Stiefel aus den
Nahten platzten.



,DU sollst vor den Landrat klagen. Wir Bauern werden alle
unseren Namen druntersetzen."

Krumbeck riss dem Schecken das Geschirr herunter, fasste in
die Mahne und schwang sich auf den Rucken des Tieres, das
sich aufbaumte und in groRen Satzen davonsprengte,
angestachelt von witenden Tritten in die Weichen.

Jochen Awitz konnte gerade noch zur Seite springen und sich
an den Stamm der Weide klammern. Die dunne Eisdecke des
Papenpfuhls hatte ihn nicht getragen.

Hinrich Knubbe suchte sich Spachtel, Burste und Wolllappen
und lief sich in der Kliche einen Eimer heil3es Wasser geben.
Berta zeigte lachend ihre weil3en Zahne und winkte mit den
Augen zu Grete hinuber, die vor dem Kichenschrank stand
wie ein zittriges Fohlen. Eigentlich schade, dass sie fortgeht,
dachte Hinrich, aber verdenken kann man es ihr nicht; hier
muss sie ihr ganzes Leben lang Grutze ruhren, Kessel
scheuern oder, wenn sie alter wird, Uber den Acker kriechen.
Sie vertrocknet und hat vom Leben nichts gesehen als Muhe
und Arbeit.

Hinrich hatte seine ersten Kinderjahre, solange die Mutter
lebte, in dem Stadtchen Zernikow verbracht. Lag es daran,
dass es so unendlich lange her war, oder vergoldete die
Erinnerung an die Eltern jene Zeit - das Leben in der Stadt
erschien ihm viel bunter und frohlicher. Als er dann allein stand
in der Welt und die alte Nachbarin, deren Namen er langst
vergessen hatte, ihn hierher brachte zu den fremden
Menschen und den vielen bdsen Tieren, glaubte er wie Daniel
in die Lowengrube gefallen zu sein. Aber die Tiere hatten
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Mitleid mit ihm, und an die Menschen gewohnte er sich. Zur
Schule durfte er nur noch im Winter gehen. ,Er hat genug
gelernt in der Stadtschule, drei Jahre lang", meinte der
Inspektor, und der Herr stimmte ihm zu. Das schien wahr zu
sein, denn er konnte besser lesen und schreiben und wusste
mehr von der biblischen Geschichte als selbst die Dorfkinder
im achten Schuljahr. ,Armer Junge", hatte ihn der Kantor
bedauert, ,dich Perle wirft man vor die Saue.“ Das stimmte
nun nicht, denn Hinrich war nicht Schweinehirt geworden,
sondern Pferdejunge. Und heute war er herrschaftlicher
Kutscher, der den gnadigen Herrn in die Stadt fahren durfte;
denn Herr von Negendangk, der junge, wollte den Nachbarn,
den Wedells und Ostens, die so viel mehr Land besalien,
wenigstens etwas voraus haben: anstelligere Leute. Bei
diesem Wetter den Wagen zu waschen, bereitete kein
Vergnugen. Wenn Hinrich die froststarren Hande in das
Wasser tauchte, brannten sie wie Feuer, und wenn er sie dann
herauszog, um mit dem nassen Lappen die Speichen
abzureiben, schnitt die Kalte messerscharf in die Gelenke.

Im Grunde war die Arbeit Uberflussig. Wenn Hinrich von einer
Fahrt zurickkam, musste er jedes Mal die Kutsche grundlich
reinigen. Kein Schlammspritzer durfte den Lack beflecken,
kein Staubkorn sich in die Polsterritzen setzen, und die Felgen
und Speichen mussten leuchten, als hatte sie der Stellmacher
eben erst eingesetzt. Aber vor jeder Ausfahrt verlangte der
Herr eine neue Sauberung.

Heute schrubbte und wischte Hinrich gerne. Er wusste, diesen
Vormittag war auch Gertrud in Witgard. Wenn der Herr von
Negendangk sich im Hotel de Prusse festsetzte, brauchte
Hinrich nicht auf ihn zu warten. Er konnte mit Gertrud Hand in
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Hand Uber den Markt schlendern, auch ein Stuckchen an der
Iserbak entlang oder die Pappelallee nach Uchtdorf.

Ein GlUck, dass er gestern doch noch im Krug eingekehrt war!
Er hatte nicht viel Lust gehabt. Der schwarzhaarige Uhrmacher
predigte den Kleinbauern und Tagelohnern den Weg zum
Gluick. Alles Ubel komme vom Eigentum, glaubte er, und es
musse neu verteilt werden, damit es den Menschen nitze und
kein Unheil Uber sie bringe. Die Tagelohner forderte er auf,
Land zu verlangen, und die Bauern sollten die Dienste
verweigern, das seien feudale Relikte. Keiner wusste, was ein
feudales Relikt ist, aber es horte sich so an, dass sie ihm
recht gaben. Hinrich gab nichts auf solche Worte. Aus anderer
Leute Mehl lief3 sich gutes Brot backen, und der Pastor
versprach in der Kirche auch die ewige Seligkeit, und hatte
doch noch nicht einmal durch eine Zaunritze ins Himmelreich
gelauscht.

Hinrich wollte kein Land. Wenn er nur Gertrud bekam, war er
glucklich genug. Alles andere fand sich dann. Schlief3lich war
er dann doch gegangen, eigentlich nur, weil der Weg an
Krumbecks Gehoft vorbeifuhrte und er wenigstens einen Blick
auf das Fenster werfen wollte, hinter dem Gertrud schlief. Er
hatte sich auch im Krug nicht aufgehalten. Er kannte die Gaste
und ihre Fragen, und Stojentins Antworten wusste er auch halb
auswendig. Wenn der Uhrmacher Uberlegte, pfiff er leise vor
sich hin, eine einfache Melodie, die sich in den Kopfen
festhakte und die Manner auch den Tag uber nicht losliel3.
Friedrich Weinbeck pfiff sie sogar seinem Rotfuchs ins Ohr,
der erschrocken Uber den Hof galoppierte und fast die
Milchtiene umgerissen hatte.
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Hans Dethloff fragte den Uhrmacher nach dem Text des
Liedes. Stojentin winkte seine Zuhorer zu sich heran, sie
steckten die Kopfe zusammen, und er sang ihnen leise vor:

,Kein Graf, kein Furst, kein Edelmann
soll nicht mehr existieren."

Peter Piewerlink, der Kruger, ging gleich dazwischen. So
etwas wollte er nicht horen. Was seine Gaste redeten, ging
ihn nichts an, wenn sie nur fleiRig tranken; er horte nicht hin.
Aber solche Lieder durften sie nicht singen. Das litt er nicht.
Hinrich nahm seine Jacke und ging. Jacob Dobritz schloss sich
ihm an, ging aber zum Gluck in anderer Richtung nach Hause.
Wie eine Klette hing die Melodie auch Hinrich an. Er pfiff sie
noch, als er das letzte Gehoft des Dorfes, Krumbecks
Wirtschaft, erreichte. Das Gut lag dreihundert Schritt weiter
zum See hin. Hinter den kleinen Scheiben des Kammerfensters
schimmerte Licht. Gertrud schlief also noch nicht. Ob sie ans
Fenster trat und einen Grufd herunterwinkte? Er pfiff ein wenig
lauter. Wilhelm Krumbeck konnte ihn nicht horen; die
Schlafstube ihrer Eltern lag nach dem Hof zu.

Die Kerze verschwand. Das Fenster klappte. Gertrud steckte
den Kopf heraus.

,Hinrich?"
,lch bin’s."

,Du, morgen fruh gehe ich nach Witgard. Hast du nicht in der
Nahe der Landstralde zu tun?“ Sie richteten es oft so ein, dass
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er sie auf dem Weg abpasste, wenn sie zur Stadt ging oder
zuruckkam.

,Das nicht, aber ich muss den Herrn nach Witgard fahren.
Hotel de Prusse, wie immer.”

,Wirklich? Ich hab nur nicht lange Zeit. Mine Joeper geht mit."
,Die halt den Mund."
Ltschus!"

Hinrich pfiff noch, als er Uber die abgesperrte Pforte vor der
Schlossbrucke kletterte. Und am Morgen hatte er sich kaum
von seinem Lager uber der Hackselkiste erhoben und mit einer
Handvoll Schnee die Mudigkeit aus der Stirn gerieben, da pfiff
er schon wieder. Er pfiff das gleiche Lied auch noch, als er
des Edelmanns Kutsche polierte. Er pfiff immer, wenn er froh
war. Hufgetrappel naherte sich von der Schlossbricke. Eine
Herde Uberwinterter Ganse stob beiseite. Die Dogge Thoas
zerrte an der Kette, als witterte sie ein krankgeschossenes
Reh. Ein bunt gescheckter Ackergaul trabte heran, die
Wintereisen schlugen Funken auf dem Kopfsteinpflaster.
Neugierige Gesichter erschienen an den Fenstern.

Das war Krumbecks Pferd, und wahrhaftig! der Reiter war der
Bauer selbst. Hatte er nicht Dung fahren sollen zum Schlag am
Schwedengraben?

Simon Angelloz, zwei Bund Stroh auf der Forke, sprang ihm
aus dem Weg. Krumbeck beugte sich herunter und fragte ihn
etwas. Angelloz wies mit der freien Hand auf die
Schlosstreppe.

,Beim Herrn? Mir gleich, ich wollte ihn mir auch aus der Holle
angeln!" Des Bauern Stimme uberschlug sich vor Wut.
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Er konnte nur den Inspektor meinen. Hatte Merker etwas
angestellt? Hatte er vielleicht Gertrud beleidigt; er konnte kein
Madchen in Ruhe lassen, das war bekannt. Hinrich packte den
Peitschenstiel, den er in den Halter am Kutschbock stecken
wollte, fester und behielt ihn in der Hand.

Krumbeck ritt an ihm vorbei, ohne auf ihn zu achten. Vor der
Freitreppe sprang er ab und lief die Stufen hinauf. Der
erschopfte Wallach trabte zutraulich zu Hinrich heran, der ihm
die verschwitzten Flanken trocken rieb. Das Tier konnte sich
den Tod holen in dieser eisigen Luft.

Die Dogge Thoas heulte auf und riss an der Kette, dass sich
das Halsband tief einschnitt. Der Wallach kippte bdse die
Ohren zurlck. Hinrich trat zur Seite, um die Peitsche aus der
Hand zu legen. Er kam nicht dazu.

Herr von Negendangk trommelte mit den Fausten gegen das
Fensterkreuz, das nicht nachgab, und schlug die Scheiben ein.

,Hilfe! Knubbe, hilf! Mord!"
Irgendwo im Haus kreischte ein Madchen auf.
,Knubbe, hierher! Hilfe!"

Hinrich hetzte mit grof3en Sprungen die Freitreppe hinauf und
riss die Tur zum Turkischen Salon auf. Herr von Negendangk
stand am Fenster und zitterte wie eine Kuh vor dem
Schlachten. Krumbeck hatte den Inspektor gepackt und schiug
mit seiner harten Faust immer in das feiste Gesicht hinein.

,ochlag zu! Er bringt uns alle um!®

Hinrich hob die Peitsche. In diesem Augenblick liel3 Krumbeck
von dem zurticksinkenden Inspektor ab und hob die
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verwunderten Augen zu Hinrich auf.
,ochlag zu, schlag zu!"

Arm und Peitsche zitterten. Aber Hinrich schlug nicht.
Krumbeck richtete sich auf, stand Hinrich gegenuber mit
gesenktem Kopf, hangenden Armen und erschlafften Handen.
Wartete er auf Hinrichs Schlag?

Hinrich liel3 die Peitsche sinken. Der Alte vor ihm straffte sich,
hob den Kopf, seine Mundwinkel bewegten sich; Hinrich
glaubte, er wollte sprechen, da spie er ihm vor die Brust.

»ochlag zu! Schlag endlich zu!" Negendangk klammerte sich
noch immer ans Fensterbrett und achtete nicht auf die
Wunden, die ihm die Glassplitter rissen.

Krumbeck stakste mit eckigen Schritten zu seinem Pferd und
fuhrte es am Zugel vom Hof. Der Hund Thoas heulte
langgezogen hinter inm her.

Hinrich stand noch immer, starr wie ein geknicktes Grabkreuz,
mitten im Turkischen Salon.

,Du schlagst nicht? Du schlagst nicht?" Negendangk bemerkte
das Blut an seinen Handen, noch betaubte der Schreck die
Schmerzen.

,Pack! Steckt alle unter einer Decke! Gesindel! Hinaus! Aus
meinen Augen! Vom Hof!"

Er riss den Fensterfligel auf. Seine Wut war heftiger als seine
Angst. Das Holz brach. Scherben fielen klirrend in den Hof.
,oimon! Wilhelm! Karl! Die Hunde los! Hetzt Knubbe vom Hof!
Ein Jakobiner! Die Hunde!"
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2. KAPITEL

In den ersten Tagen glaubte Grete, sie konnte sich nie an die
engen, gepflasterten Stralken Witgards gewohnen, in denen
sich die Hauser so dicht an den Fahrweg drangten, dass die
Kutscher nicht mit den Peitschen knallen konnten, weil sie
sonst die Fensterscheiben einschlugen. Die Dorfstral’e daheim
war so breit, dass zwei schwere Ochsenwagen aneinander
vorbeikamen und dann immer noch Platz blieb flr eine Bauerin
mit zwei Mollen Brotteig. Vom Gehweg konnte auch niemand
in die Stuben schauen, denn die Stral3e und die weitluftige
Hauserzeile waren getrennt durch Vorgarten mit
Stachelbeerstrauchern und Kirschbaumen.

Am meisten argerte sich Grete Uber das harte
Kopfsteinpflaster. Wenn sie am Morgen von Backer Mollings
Stand auf dem Markt die Fruhsticksbrotchen holte, klapperten
ihre Holzpantoffeln, als tanzten sie Uber eine groRe Trommel.
Gewiss, auch der Schlosshof Krummenhus war gepflastert,
aber zwischen den Steinen wuchs in der warmeren Jahreszeit
doch wenigstens Gras, und die Beine konnten sich in dem
weichen Sand der Landwege erholen, in dem man oft bis an
die Knochel einsank. In der Stadt, lie® Grete sich erzahlen,
musste jeder Hausbesitzer im Winter Schnee fegen und im
Sommer das Gras ausrupfen lassen. Fur jeden Grashalm, den
der Polizeidiener fand, hatte der Blrger einen Silbergroschen
in die Armenkasse zu zahlen. Jetzt war allerdings kein noch so
kleines Halmchen zu finden. Gewiss war der strenge Frost den
milden Westwinden gewichen; am Tage, wenn die Stuben
geheizt wurden, tropfte es schon aus den Ritzen der holzernen
Dachtraufen, und in den flachen Rinnsteinen lief das
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schmutzige Schmelzwasser den Marktberg hinunter, aber in
den Nachten erstarrte es wieder zu blankem Eis.

Die Gassenjungen machten sich einen Spal® daraus, morgens
mit derben Stdcken die Eiszapfen abzuschlagen. Am
Montagmorgen ware so ein Brocken fast in Gretes Milcheimer
gefallen. Das Madchen konnte gerade noch ausweichen, hob
aber das Eis auf und warf es dem nachstbesten Jungen an
den Kopf. Das war der Sohn des Stadtschreibers Kickermann.
Seine Mutter erzahlte es am Nachmittag Elisabeth Kattentid,
und die schalt ihr Dienstmadchen tluchtig aus.

Grete fuhrte nun dem Apotheker Simon Kattentid und seiner
erwachsenen Tochter das Haus, versorgte Kuche, Boden und
Keller, und spater kam noch der Krautergarten dazu. Die
Hausfrau war vor drei Jahren an Engbrustigkeit gestorben; die
Pillen und Mixturen ihres Mannes hatten dagegen so wenig
geholfen wie die Aderlasse des Wundarztes Butz. Bis jetzt
hatte Ernestine, die langjahrige Stutze des Apothekers, den
Haushalt besorgt. Nun war sie in die Jahre gekommen und
hatte sich ins Sabinenstift zurickgezogen. Sie stammte aus
besserer Familie. Ihr Vater, ein Tuchhandler, war 1806, als die
Franzosen das Hohenlohesche Korps in die Uckerwiesen
trieben, durch eine verirrte Kugel umgekommen, ihre Mutter
uberlebte ihn nur um zwei Jahre. Ernestine, fur die sich in
jenen unruhigen Jahren kein Freier fand, der den Handel hatte
weiterfuhren konnen, verkaufte das Haus und das kleine
Warenlager und erwarb fur den Erlos ein Anrecht auf einen
Platz im Stift. Dann zog sie zu einer alteren Freundin, der
Mutter Simon Kattentids. Sie blieb im Hause, als die alte
Dame langst unter den schattigen Linden des Erbbegrabnisses
ruhte, Uberlebte noch Simons Frau und gonnte sich endlich, als
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ihr das Podagra das Auf- und Niedersteigen der engen, steilen
Treppen im Apothekerhause verwehrte, im Stift einen
geruhsamen Lebensabend.

Als ihre Nachfolgerin kam Grete ins Haus. Elisabeth, die
Tochter des Apothekers, kimmerte sich kaum um die
Wirtschaft, sie kontrollierte selbst die Abrechnungen nur
selten. Womit beschaftigte sie sich eigentlich? Sie las, ging
spazieren, konnte stundenlang am Fenster stehen und auf die
Gasse hinausstarren. Oder traumte sie? Grete begriff diese
Untatigkeit nicht. Sie war schon in den frihen Kinderjahren
angehalten worden, immer etwas zu tun. Sie sah es auch in
anderen Familien: die Kinder konnten kaum richtig auf den
Beinen stehen, da mussten sie schon mit anpacken, zuerst der
Mutter zur Hand gehen, dann im Hausgarten und auf dem
Deputatland herumwuhlen, und schlieRlich nahmen die Eltern
sie mit aufs Feld. Fur die Schule blieb nur in den
Winterwochen etwas Zeit. Mit dreizehn oder vierzehn Jahren
nahm die Herrschaft die Madchen in Dienst, spater heirateten
sie, und dann kam zur Tagesarbeit noch der Haushalt. Nur
wenn sie Kinder bekamen, konnten sie sich zwei Tage
ausruhen. Vielleicht gab es deswegen so viel Kinder im Dorf.
Elisabeth Kattentid war nicht hibsch; sie wusste es wohl, aber
sie gab sich auch keine Muhe, es zu verbergen. Sie
ubertinchte die Blasse ihrer Wangen nicht mit rotem Puder,
sie versteckte die Ausdruckslosigkeit ihrer Augen nicht hinter
geschwarzten Wimpern. Eitel ist sie nicht, dachte Grete
Koppen.

Oft wenn Grete ihre junge Dienstherrin sah, Uberraschte sie
sich dabei, wie sie sich hamisch Uber Elisabeths Magerkeit
freute. Zu Hause hatte ihre Freundin Berta sie durr gescholten.
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Als sie zum ersten Mal zum Tanz ging, hatte sie sich ein Tuch
ins Mieder gesteckt, um eine kraftige Brust vorzutauschen.
Heute musste sie lachen, wenn sie daran dachte. Dieses
Stadtmadchen mit dem komischen Namen war noch viel, viel
durrer als sie. Mademoiselle Elisabeth, wie sie sich gerne
nennen liel®, war einen halben Kopf groRer als Grete und in
den Schultern noch schmaler, in der Brust flacher, von den
Huften gar nicht zu reden. Einmal, als sie ihr morgens die
Schokolade ans Bett reichte, hatte Grete ihre Beine gesehen,
sie waren kaum starker als der gedrehte Spazierstock des
Herrn Apothekers. Berta sollte noch ein Wort von durr sagen!

Bei ihren vielen Laufereien kam Grete nur selten dazu, an
Hinrich zu denken. Dass ihn der Herr vom Hof gejagt hatte,
wusste sie noch. Von Tine Krenzin, die sie auf dem Markt traf,
erfuhr sie, dass ihn die Bauern im Dorf reihum bekdstigt hatten
und ihm auch das Nachtlager gaben. Er musste es abarbeiten.
Nur Wilhelm Krumbeck verriegelte das Tor, wenn Hinrich in die
Nahe des Gehoftes kam.

Grete war dankbar fur die Nachrichten, aber sie argerte sich
auch gleichzeitig, dass Tine feuchte Augen bekam, wenn sie
von Hinrich sprach. Sie war erst sechzehn, und ihr Vater
besald den groften Hof in Krummenhus. Gab es denn keine
anderen Burschen im Dorf als Hinrich? Er hatte doch mit dem
einen Bauernmadchen genug Arger. Warum musste er sich
uberhaupt in so eine vergaffen? Bauer und Knecht vertragt
sich auf dem Acker, aber nicht in der Stube.

Grete kam mit ihren Gedanken nie zu Ende. Sie sagte sich,
dass nun kein Weg mehr von Hinrich zu Gertrud fuhrte und
dass er frei war fur sie; sie bekam schon Leibschmerzen vor
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Aufregung, und dann rief das Fraulein und wollte die Schuhe
geputzt oder die Haare aufgesteckt haben. Oder sie musste
fur den Herrn Apotheker Flaschen und Kruken spulen. Sie warf
die Zopfe Uber die Schulter und vergald ihre Traume.

Jede Arbeit wartete auf sie: Fenster putzen, Wasche
einweichen, FulRbdden stahlen, Teppiche bursten. Erst
abends, wenn sie zur Marktecke ging, um aus dem
stadtischen Brunnen zwei Eimer Wasser fur die Nacht zu
holen, hatte sie zwanzig Schritte Zeit, an Hinrich zu denken.
Wenn sie dann die Treppe zu ihrer Bodenkammer
hinaufgestiegen war, den kimmerlichen Kerzenstumpf
ausgeblasen und sich unter das klammkalte Federbett
verkrochen hatte, schlief sie ein, ohne auch nur ihr Nachtgebet,
in das sie Hinrich einschlie3en wollte, vor sich hinmurmeln zu
konnen.

Die steilen Stiegen ermudeten sie am meisten. Im Schloss
benutzte sie nur die breite Freitreppe mit ihren siebzehn
bequemen Stufen. Die Zimmer in den oberen Stockwerken
betrat Grete nie, den Bergfried kannte sie nur von unten. Die
Kichenmadchen schliefen in einem Verschlag neben der
abgeschlossenen Speisekammer. In den Keller durfte nur die
Mamsell hinuntersteigen; die Gnadige hatte Angst, die
Madchen konnten unter ihren Rocken etwas davonschleppen,
was der Herrschaft gehorte. Dieses uralte, unheimliche
Stadthaus hatte mehr Treppen als der Fisch Graten. Die
morschen Stufen knarrten bei jedem Schritt, Grete furchtete
durchzubrechen und in den modrigen Keller zu sturzen, wo
Asseln und TausendfuBler hausten und Ratten und Mause.

Dieses Haus, das in seinem Erdgeschoss die Grune Apotheke
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beherbergte, war eins der altesten Hauser der Stadt. Nur die
beiden Kirchen, das Spital St. Jurgen und die Stadtmauer mit
ihren Toren und TUrmen waren vor ihm erbaut. Das Rathaus
war weit junger, das war erst vor hundert Jahren von einem
beruhmten Baumeister errichtet worden, nachdem der alte
Fachwerkbau dem grof3en Stadtbrand zum Opfer gefallen
war. Simon Kattentid war stolz auf das Alter seines Hauses
und stolzer noch auf das Alter seiner Familie, die in diesem
Hause wohnte, soweit des Stadtschreiber Kickelmanns
Urkunden in die Vergangenheit hinabreichten. Die Kattentids
waren eine alte Farberfamilie, ihr gehdrten vielfach die
Altermanner der Zunft an. Der letzte Farber Kattentid wurde
im Nordischen Krieg von marodierenden Danen erschlagen.
Das Erbe Ubernahm sein jungerer Bruder Mattes; er besal}
zum Farber weder Verstand noch Neigung, hatte sich aber auf
Reisen, die ihn bis nach Magdeburg und Wittenberg fuhrten, in
allerlei Wissenschaften versucht. Da er einmal einem
kurfurstlichen Rat gefallig gewesen war, verhalf ihm dieser zu
einem Privileg. So kam Witgard zu der ersten Apotheke in
zwolf Meilen Umkreis. Zwar gab es nicht viele Kranke, die
nach seinen Pillen verlangten, aber der genigsame Mattes
war schon zufrieden, wenn ihm nur Zeit blieb, tber Gott und
die Welt zu meditieren. Im zehnten Jahr brachen die
Schwarzen Pocken aus, fast die Halfte der Bewohner des
Stadtchens fiel der Seuche zum Opfer. Mattes blieb von der
Ansteckung verschont, fortan hielten ihn die Uberlebenden fiir
einen kunstreichen Mann.

Seine Genugsamkeit und sein Wissensdurst hatten sich auf
Simon vererbt. Auch Simon salf} lieber Uber einem
Schweinslederband als Uber einem steinernen Morser. Sein
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jungerer Bruder hatte in Berlin in eine kleine Druckerei
einheiraten konnen, er versorgte den Alteren mit mancher
neuen Schrift. Aus der Zeit, in der er mit der Freischar des
Majors Lutzow gegen die Welschen gezogen war und das
Gluck gehabt hatte, den flammenden Versen Theodor Korners
zu lauschen, stammte seine Vorliebe fur Gedichte. Er liel3 sich
die Neuerscheinungen kommen und las sie in seinen stillen
Stunden vor sich hin, niemals laut, er hatte sich vor seiner
eigenen Tochter geschamt.

Er gab sein Geld fur Bucher aus und hatte doch besser daran
getan, Groschen auf Groschen zu legen, um seiner Tochter
eine Zukunft zu schaffen. Sein alter Freund, der Wundarzt
Bltz, gab sich redlich Muhe, ihm durch reichliche
Verschreibungen Kundschaft zuzufuhren; aber in dieser
gesunden Gegend erkrankten gewdhnlich nur solche
Menschen, die das Geld fur die Medizin nicht besalien. Oder
sie hielten sich an ein Allheilmittel, das Simon Kattentid in
seinen Regalen nicht fuhrte: den Richtenberger Korn. So hielt
der Apotheker sich und sein Haus zwar Uuber Wasser, aber die
paradiesische Insel des Reichtums erblickte er nur aus der
Ferne. Seine Vorvater hatten sich in Notzeiten damit geholfen,
dass sie verschiedene wurzige Likore brauten. Aber Simon
Kattentid, der Volksmann, brachte es nicht ubers Herz, dem
Verfuhrer Alkohol Kupplerdienste zu leisten. Er stellte die
Destillation ein. Abends setzte sich Simon Kattentid gern in die
,Drei Kronen“, wo sich die Burger zu einem Glas Weil3bier
zusammenfanden, um uber die Unvollkommenheit dieser Welt
zu stohnen. Der Apotheker horte zu, zuerst still, dann warf er
ab und zu ein Wort ein, ein recht Uberlegtes, und schliel3lich
trug er vor, wie er die Welt einrichten wurde, wenn er der
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Schopfer ware oder doch wenigstens in den profanen
Angelegenheiten Uber sie zu befinden hatte.

Seine Gedanken, die er sich in jahrelangem Sinnen
zurechtgelegt hatte, lockten immer mehr Zuhorer an; an jedem
Abend wurde die Runde um seinen Tisch groflder. Er drangte
sich nie auf, er horte sich ihre Sorgen an und gab dann seinen
Rat. Der Backer Molling hatte gern auf das Siebenpfundbrot
zwei Pfennige abgeschlagen, und der Burstenbinder Lutkewer,
der elf Kinder erndhren musste - sechs von seiner ersten, funf
von der zweiten Frau - hatte es gern um zwei Pfennige billiger
gehabt.

,Das ist eine der Antinomien der heutigen Welt", erklarte
Kattentid, ,wobei Thesis und Antithesis gleich begrindet sind.
Thesis: Es liegt in der Natur jedes Gewerbes, seine
Uberschiisse vergroRern zu wollen. Antithesis: Es liegt in der
Natur des Menschen, sich sattigen zu wollen. Versuch einer
Synthesis: Meister Molling verkauft sein Brot billiger und dafur
eine groflkere Anzahl.”

,lch wollte wohl, aber wer soll sie mir abkaufen?“

,ourch den geringeren Preis ist eine groRere Anzahl Personen
in den Stand gesetzt, die erforderlichen Mittel zum Ankauf
benotigter Nahrungsmittel aufzubringen.”

,Das ist Unsinn", stritt Molling, der leicht heftig wurde, ,ich bin
abhangig von den Mehlpreisen, und wenn ich’s Brot nur um
einen Pfennig verbillige, muss ich draufzahlen."

,Ergo: Synthesis verworfen. Antinomie unter heutigen
Verhaltnissen nicht auflosbar. Woraus folgt: die Verhaltnisse
mussten geandert werden. Der Burger, bisher ein Passivum,
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muss sich in ein Aktivum verwandeln - popular gesagt, meine
Herren: Das Burgertum ist ein Muhlrad, das die Arbeit leisten
muss, namlich das Getriebe der Gesellschaft in Gang halten,
aber abhangig ist von dem Wasserstrom staatlicher Gesetze
und Verordnungen. Dieser Strom aber wird reguliert von der
absoluten Gewalt. Das Burgertum kann nur gedeihen, wenn es
sich selbst an das Wehr stellt und die Hand, die den Strom
reguliert, lenkt. Wer wusste besser, welche Kraft vonnéten ist,
um dem Muhlrad die hochste Effektivitat abzuzwingen.*

Seine Zuhorer klatschten Beifall. Simon Kattentid war der
Mittelpunkt eines Kreises aufrecht denkender Burger.

Man konnte nicht den ganzen Abend vor einem einzigen Glas
sitzen. Abgestandenes Bier und abgestandene Gedanken
schmecken gleich schal. Der Apotheker sah sich gendtigt, die
verponte Destillation wieder aufzunehmen. Er tat es, damit sie
ihn in den Stand setzte, Wahrheit und Erkenntnis zu verbreiten.
Jedoch beschrankte er sich auf einen suf3en Himbeerlikor fur
adlige Damen, schwach in den Prozenten und mild in seiner
Wirkung auf das Gemdt.

Nun aber sah Kattentid seine Position bedroht durch den
schwarzbartigen Uhrmacher, der erst vor wenigen Monaten
hier zugezogen war. Er hatte halb Europa durchwandert und
wusste fesselnd davon zu erzahlen. Aber er hatte wohl auch
kuriose ldeen mitgebracht, Ideen, die nicht gedruckt werden
durften, Kattentid fand nichts davon in den Schriften, die er
sich zusenden lie. Der Apotheker war weild Gott fur Freiheit
und Fortschritt, aber was der Uhrmacher verkundete, grenzte
fast an Revolution. Das war gefahrlich. Wer sichergehen und
sein Ziel nicht verfehlen will, muss langsam gehen.
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Zuerst fand Stojentin nur Anklang bei den jungeren Leuten.
Gewiss, die Jugend war rasch mit dem Wort, laute Reden
liebte sie. Die Junglinge, die spater einmal als ehrsame
Backermeister, Tuchhandler oder gar Ratsherren die
uberkommene Ordnung fur die beste hielten, opponierten
heute dagegen. Sie traumten von Freiheit, denn sie waren
abhangig von den Groschen, die ihnen ihre Mutter heimlich in
die Rocktaschen steckten. Sie riefen nach Demokratie, denn
sie hatten gern mitzureden gehabt Uber ihrer Vater
Ladenkassen.

Der Weber Grietzmann und der Zigarrenmacher Rule fuhrten
Stojentin in den Kreis der ,Drei Kronen® ein, und der
Uhrmacher fand bald seine Zuhorer. Rule, der sich gern
,Fabrikant" nennen liel3, denn er beschaftigte funf Gesellen
und sieben angelernte Frauen, lauschte ihm am eifrigsten.
Immer wieder musste er ihm von den Riesenwerken in den
grof3en Stadten und am Rhein erzahlen, die so viel Leute
beschaftigten, dass der Besitzer sie gar nicht alle kannte. Er
traumte sich wohl auch schon als Meister von hundert
Gesellen. Nur wenn Stojentin seine Lieblingsthese erlauterte:
,Alles Ubel kommt von dem ungleich verteilten Eigentum",
ruckte Rule von ihm ab. Um seinen Platz stritten sich dann der
Kistenmacher Boddiker und der Buchhandlungsgehilfe und
Redakteur Mahnkopp. Der Kistenmacher verlangte, dass
endlich das Rauchen auf offener Stral3e erlaubt sein sollte,
und der lang aufgeschossene, sommersprossige Redakteur
machte sich eifrig Notizen. Hin und wieder fand man dann
etwas von Stojentins Gedanken in den Spalten des
,Witgardschen Couriers", dessen Besitzer, der Buchhandler
Max Grigolat, darauf schwor, dass es lediglich Mahnkopps
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scharfer Feder zuzuschreiben sei, wenn seine Zeitung, die
dreimal wochentlich zwei Doppelseiten herausbrachte, dem
amtlichen ,Kreis- und Volksblatt" immer mehr Abonnenten
abzog.

Ein Gluck, fand Kattentid, dass Stojentin nicht jeden Abend die
,Drei Kronen" aufsuchte. Es hiel3, er ware viel auf den
Dorfern. Sollte er doch den Bauern die gerechte Verteilung
des Eigentums predigen. Vielleicht fielen die auf ihn herein.
Und er auf sie. Hatte er doch vorgestern von ihnen verlangt,
sie sollten eine Petition an den Landrat abfassen und
verlangen, dass der Schlossherr von Negendangk einem
Bauern, dessen Weib der Inspektor unsanft zur Arbeit
aufgefordert hatte, Schmerzensgeld zahle und einem Knecht,
den er wegen Widersetzlichkeit vom Hof gejagt, in Gnaden
wieder aufnehme. Mahnkopp hatte ihn unterstutzt und laut
nach Freiheit geschrien. Gllcklicherweise war dem Oberlehrer
Nippolt das schone Wort eingefallen: ,Die Mutter der Freiheit
hei3t Einsicht!“ Die Burger hatten eingesehen, dass man den
Landrat nicht verargern durfe. Sie wollten die Bauern nicht
daran hindern, beim Landrat zu petitionieren, aber sie wollten
sie auch nicht aufmuntern.

Und nun kam Stojentin mit dieser Nachricht. Schon in der Tar
blieb er stehen und schwenkte seinen Zylinder. Der frische
Luftzug, den er mitbrachte, lieR die triben Ollampchen
aufflackern. ,Freunde!", rief er und schloss die Tur. Die
Flammen beruhigten sich, die Gesprache verstummten. Selbst
der Oberlehrer, der gerade dem Wundarzt erlauterte, alles
Unheil im Reich grinde sich auf das Faktum, dass seinerzeit
nicht der Erzherzog Karl, der Sieger von Aspern, Kaiser
geworden war, sondern der steifsinnige, bigotte Franz,
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unterbrach seine gelehrten Ausfuhrungen und wandte sich dem
Ankommenden zu.

,In MUnchen. Freunde, in Munchen hat das Volk den Konig
Ludwig gezwungen, die Grafin Landsfeld aul3er Landes zu
jagen, die spanische Tanzerin!"

Die Manner an den Tischen sprangen auf. Jakob Fredrichs,
der Wirt, begann um seine Glaser zu bangen. ,Erzahlen Sie,
Herr Unrmacher! Woher haben Sie die Nachricht?*

,Von einem Durchreisenden, der mit der Berliner Post eintraf
und sofort weiterreiste. Es heil’t, fast hatte Ludwig selbst
gehen mussen. Zweitausend Burger sind vor das Schloss
gezogen. Furst Leiningen selbst hat inre Forderungen
uberbracht."

»~Ja, auf die Fursten mogen die Konige vielleicht horen!®

»<Zweitausend Burger standen im Schlosshof. Das Volk hat
dem Souveran seinen Willen aufgezwungen.”

,und Uberhaupt®, rief Rule dazwischen, ,ist es ein Unsinn,
wenn drei Meilen von hier, im Grol3herzogtum Strelitz, kein
Mensch meine Zigarren rauchen kann, nur weil der Staat den
hohen Zoll aufschlagt, damit er sein Militar bezahlen kann."

Mahnkopp griff Kattentids alten Gedanken auf. ,Die Manner,
die am Stauwehr unseres Staates stehen, missen
ausgewechselt werden, wenn der Teich nicht Uberlaufen und
der Druck der Wassermassen nicht das Muhlrad zerbrechen
soll. Ob nicht kluge Worte unseren Konig zu dieser Einsicht
brachten?"

»+An ihn kommt keiner heran, der’s ihm sagen konnte, er fralle
sich denn durch einen Berg von Lakaien und Adelsherren."
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Kattentid wollte die Aufregung besanftigen, aber er kam nicht
zu Wort.

,Darum mussen wir den Bauern und Dienstleuten von
Krummenhus beistehen gegen Negendangk."

Jorg Lutkewer pfiff laut und ungeniert Stojentins Lied. Er
brauchte nicht zu singen, die Herren kannten den Text:

,Kein Graf, kein Furst, kein Edelmann.”

Nippolt hob beschwoérend die Hande. ,Meine Herren, Sie hdren
es! Den Bauern helfen, hiel3e Aufruhr predigen und Anarchie.
Nein, die Bauernseele begreift niemals, dass es nicht um - mit
Verlaub - Kuhfladen und Mausedreck geht, sondern um die
hehrsten Ideale der Menschheit!”

,ODb sie begreifen oder nicht, sie starken unseren Haufen."

,Welch ein Irrtum! Nicht die Zahl der Kdpfe entscheidet uber
den Zustand eines Gemeinwesens, sondern ihre Klarheit. Der
Bauer ist seiner Natur nach Materialist, essen und arbeiten,
das ist sein Leben. Die Idee der Freiheit kann nur in einem
denkenden Kopf geboren und verwirklicht werden.” Er trank
sein Bier aus und ging.

»Ein kluger Kopf, unser Oberlehrer”, nickkdppte Backer
Molling, ,ein wirklich kluger Mensch!”

Stojentin beschloss, noch einmal mit Kattentid zu reden. Der
Apotheker war wohl ein bisschen versponnen, er kam zu
wenig unter die Menschen, Jakob Fredrichs Bierstube war
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nicht die Welt, aber Kattentid hatte sich doch die Fahigkeit
zum Nachdenken bewahrt. Er musste einsehen, dass die Not
auf ihrem Weg von den Dorfern in die grof3en Stadte auch die
Flecken und Kleinstadte nicht liegen lie. Es war derselbe
Knebel, der sie presste, die Burger wie die Bauern.

Doch er traf den Apotheker nicht an. Die Tochter des Hauses,
Elisabeth, forderte ihn auf: ,Treten Sie nur ein. Sicher wird
mein Vater sich freuen, Sie auf ihn warten zu sehen."

Unkonventionell, geradezu modern, dachte Stojentin und
vergald die schweren Gedanken, die ihm in der Nacht die
Traume vergallt hatten.

Er nahm auch heute im Studierzimmer auf einem harten,
scharfkantigen Stuhl Platz. Auf dem Schreibpult neben dem
Fenster lag ein weil3er Zettel - an den Randern eingerissen,
bemerkte er und argerte sich, dass ihm so etwas Albernes
auffiel. Warum sal} er steif wie ein Knotenstock in der Ecke?
Er musste ein Gesprach mit der Gastgeberin beginnen. Sollte
er ihr ein Kompliment Uber ihr Kleid sagen? So etwas horten
die Damen gern.

Aber davon verstand er zu wenig. Oder Uber ihr Haar? Doch
das hatte jene Farbe, von der er nicht zu sagen wusste, ob sie
blond oder braun hie3. Ober ihren Mund? So etwas sagte man
wohl nicht. lhre Augen? Das war allzu plump. Blieb nur das
Wetter. Doch daruber konnte jeder Bauer sprechen.

,oie hatten sich gestern sehr ereifert, Herr Uhrmacher?"
Stojentin erschrak. Der Zylinder mit der schwungvollen
Krempe entglitt ihm. Er buckte sich danach. Elisabeth auch.
Sie war schneller, nahm den Hut und legte ihn auf das Pult. Es
war ihm peinlich.
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,Danke, vielen Dank! Gestern Abend also, nun ja, unter
Mannern, beim Bier.“ Warum stotterte er nur? Dieses
Madchen war doch wirklich nicht so hubsch, dass sie einen
aus dem Gleichgewicht bringen konnte.

,Mein Vater sprach davon. Naturlich hat er mir nicht erzahit,
woruber Sie disputierten, ich bin schliel3lich ein Madchen."

,Gewiss, gewiss.”

,oie hatten das Talent, sagt mein Vater, nicht nur sich, auch
ihre Zuhorer in Feuer zu reden.”

,90 ist es. Ich meine, man gibt sich Muhe. Bin ihm sehr
verbunden, lhrem Herrn Vater." Wirkten seine Worte doch
tiefer, als er es selbst spurte? Ihm war es vorgekommen, als
hatte er gegen eine Lehmwand gesprochen.

Sie schwiegen eine Weile. Was sollte er auf das Lob
antworten? Sollte er vor ihr seine Ideen ausbreiten, ihr den
Mechanismus des Eigentums demonstrieren, dessen
unregelmafiger Gang die Welt in Unordnung brachte? Das
war wohl nichts fur junge Frauen. Selbst Manner begriffen es
nicht, wie das Exempel des Oberlehrers Nippolt bewies. Nur
Geduld, mahnte er sich, nur Geduld, sie werden es lernen. Er
war als Uhrmacher Feinarbeit gewohnt, der Mensch aber ist
die komplizierteste Mechanik.

,Der Herr war viel auf Reisen?*

Jetzt gab sie ihm das Stichwort, jetzt wusste er zu reden: ,Es
ist so Brauch in der Zunft. Durch ganz Deutschland bin ich
gewandert, bis nach Bayern und Baden hinaus und fur drei
Wochen in die Schweiz, dann den Rhein aufwarts bis zu den
grofRen Stadten, Koln und Dusseldorf und wie sie heilden. Dort
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ist ein anderes Leben."
,Wie interessant! Erzahlen Sie, erzahlen Sie."

Sie vertieften sich so in ihr Gesprach, dass sie aufschraken,
als die Turglocke bellte. Das Madchen liel3 den Hausherrn ein.

Seltsam, dachte Stojentin, zu ihm bin ich gekommen. Nun ist er
da, und ich argere mich fast.

Wirklich, er hatte seinen ganzen Wortvorrat herausgesprudelt,
nun war sein Kopf leer wie nach einer Biernacht. Keine halbe
Stunde blieb er mehr, sagte nichts von dem, was er hatte
sagen wollen, und verabschiedete sich, ohne an seinen Hut zu
denken, der auf dem Schreibpult lag.

Drauf3en schien die Sonne warm, als sollte es einen frlhen
Frahling geben. Die Dachrinnen tropften. Stojentin ging mitten
auf dem Damm und bemuhte sich, den schmutzigen Pfutzen
auszuweichen.

Das Dienstmadchen Grete brachte inm den Hut nach. Er
wollte ihr einen Groschen Trinkgeld in die Hand drlcken. Sie
nahm in nicht.

,Ich wollte Sie lieber etwas fragen, Herr Stojentin."

,Fragen Sie schon. Wenn ich antworten kann, will ich es gerne
tun." Er sah Grete an. Sie hatte grof3e braune Augen. Seit
wann bemerke ich das? wunderte er sich und versuchte sich
an Elisabeths Augenfarbe zu erinnern. Es gelang ihm nicht.

,oie haben neulich zu dem Herrn Apotheker von einem Knecht
gesprochen, von Hinrich Knubbe aus Krummenhus."

,Ganz recht." Knubbes wegen war er zu dem Apotheker
gegangen, hatte aber vergessen, mit ihm dartber zu reden.
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Jetzt konnte er nicht mehr umkehren. Vielleicht versuchte er es
an einem der nachsten Tage noch einmal.

,Wissen Sie, was er jetzt macht?"
»Ich sehe ihn morgen. Soll ich ihm etwas bestellen?”

,Kein Wort, bitte. Sagen Sie ihm auch nicht, dass ich gefragt
habe." Sie lief fort.

Stojentin behielt den Hut in der Hand. Ein warmes Fruhjahr
kindigte sich an.
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3. KAPITEL

Auf kurze, strenge Winterwochen folgten frih ein paar warme
Tage. Ende Februar lag kein Schnee mehr auf den Feldern,
der Boden war frostfrei. Die Bauern nutzten die Zeit, zogen
hinaus mit Pferd und Pflug, um die sandharte Ackerkrume
aufzubrechen und fur die Sommersaat vorzubereiten. Mutter
Awitz hatte kaum den Kupferkessel, in dem sie den
Mittagsbrei kochte, ausgekratzt und gescheuert, da musste
sie ihn erneut aufs Herdfeuer setzen. Die Manner, die den Tag
uber schwer arbeiteten, kamen abends ausgehungert heim.

Christian Awitz, der Bauer, war schon da. Er hob den
schweren Kessel vom Herd und goss die Kartoffeln ab. Der
heilde Dampf schlug ihm in die Augen, und er musste den Kopf
abwenden. Das Kartoffelwasser, mit Schalen, Gerstenkleie,
Eichelschrot und Kastanienmehl verruhrt, bekamen die
Schweine.

Als er die heil3en Kartoffeln auf den blank gescheuerten Tisch
schuttete, kam Jochen nach Hause. Er zog die Joppe aus,
warf sie uber die Lade und nahm eine Kartoffel vom Tisch.

,Lass dir wenigstens Zeit, bis die anderen da sind.“ Jochen
legte die Frucht, deren dunne Schale in seiner Hand platzte,
zuruck auf den Haufen. ,Na ja“, brummte er, ,muss mich auch
erst waschen."

Christian Awitz hatte drei Sohne. Wilm, der alteste, stand bei
den Kurassieren. Nach seiner Dienstzeit sollte er den Hof
ubernehmen. Christian fuhlte schon die Last seiner Jahre.
Wenn er funf Stunden hinter dem Pflug herging, setzte sich
Wasser in seinen Beinen. Mit dem Daumen konnte er richtige
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Dellen in die Waden drucken.

Man wird eben alt, dachte er und ruckte sich den Schemel
zurecht. Fritz, der zweite Sohn, konnte vielleicht auf dem Hof
bleiben und Wilm zur Hand gehen. Fur Essen, Trinken und eine
wollene Jacke auf dem Leib langte es gerade noch. Und
Jochen? War Wilm Bauer, musste er heiraten, Kinder stellten
sich ein, nicht wenige, Wilm war ein stattlicher Kerl. Fritz
heiratete wohl auch, das war nun mal so im Leben. Dann
wurde es eng im Haus, selbst wenn die beiden Alten sich auf
den Weg machten, von dem es keine Ruckkehr gibt.

Sollte Jochen als Knecht gehen, zu Negendangk oder auf den
Schulzenhof? Nein, ein Bauernsohn taugte nicht zum Knecht,
und wenn er auch auf einem noch so kleinen Hof
aufgewachsen war. Am Ende musste er in die Stadt ziehen.
Dort ging der Junge ein, wurde pflasterlahm wie ein
Bauernpferd auf diesen neumodischen Kunststralien,
erblindete, weil die Augen in den engen, krummen Gassen
keinen Platz zum Schauen fanden, vertrocknete zwischen den
steinernen Hausern.

Wenn Jochen in eine kleine Wirtschaft einheiraten konnte!
Fruher hatte Christian an Gertrud Krumbeck gedacht. Aber
das tat Jochen Hinrich Knubbe nicht an. Dass auch immer
mehr Jungen aufwuchsen, als es Wirtschaften gab!

Die Frau stellte eine Schale mit kornigem Salz auf den Tisch
und schimpfte: ,An den kurzen Tagen mussten auch zwei
Mahlzeiten reichen. Abends kann man sich ins Stroh werfen,
Hunger schlaft sich weg."

,Sind doch blof3 Kartoffeln und Salz, Mutter."
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,Du bist immer spendabel, und ich muss einteilen. Wir haben
kaum genug fur uns, und du holst dir fremde Leute auf den
Hof. Willst wohl den GrolRbauern spielen.”

Wie immer, wenn seine Frau schimpfte, rieb sich Christian das
linke Knie und schwieg. Es war besser, sie ausreden zu
lassen, dann wurde sie von allein wieder zuganglich.

Jochen fuhr die Mutter an: ,Hinrich ist kein Fremder. Wir
Bauern haben alle etwas gutzumachen an ihm, nicht nur eine
Handvoll trockener Kartoffeln."

Christian vergal} vor Staunen, das Knie zu reiben. Was fur
einen Ton der Junge gegen die Mutter wagte! Und die Alte
blieb ruhig dabei. Sie schuttelte nur den grauen Kopf. ,Was
musste er die Hand gegen seinen Brotherrn erheben? Gott hat
die Herren in die Daunen gesetzt und die Knechte ins Stroh.*

,Mutter, du weildt nicht, was du sagst. Sollte er mit der
Peitsche auf einen Menschen losgehen wie auf ein storrisches
Stuck Vieh?"

»,Aus dem Weg gehen, aus dem Weg gehen! Ich hatte mich
hinter die Hackselkiste geschlichen. Vor dem Blitz und dem
Unrecht soll man sich ducken."

Der Bauer schlug mit der Faust auf den Tisch. Ein paar
Kartoffeln sprangen hoch und rollten hinunter, fielen zur Erde.
Die Katze haschte danach und zog sich mit ihrer Beute unter
den Schrank zuruck.

,Du redest, wie du’s verstehst!", schrie Christian die
erschrockene Frau an. ,Misch dich nicht in Mannersachen! Und
du, Junge, hang deine Jacke an den Nagel. Mit der Mutter
wird nicht gestritten."
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Jochen hob die Jacke auf, schwieg aber nicht. ,WWas wahr und
recht ist, muss gesagt werden.”

,Mit der Wahrheit redest du dich um Kopf und Kragen, Junge,
wenn du sie zu laut aussprichst!”

Die Mutter wollte einlenken. ,Ist doch kein Leben fir einen
Mann. lhr reicht ihn herum von einem Hof zum andern, ein
Dreschholz, das man sich ausborgt. Und wenn das Korn im
Sack und das Stroh leer ist, wirft man es in die Ecke."

»ochluss jetzt! Kiewt euch wie zwei Hahne um einen
Regenwurm. Ich werd ihn aus dem Haus weisen, dann hab ich
meine Ruhe vor euch.”

,Wenn du das tust, Vater, geh ich mit!“

Was war nur in den Jungen gefahren? Er hatte seinem Vater
nicht solche Antwort geben durfen. Da die Hoftur klappte und
Hinrich und Fritz anlangten, sparte er sich die Zurechtweisung
far spater auf.

Die Haustur knarrte. Ich muss sie schmieren, dachte Christian,
ware blof} das Fett nicht so knapp.

Sie nahmen am Tisch Platz. Hinrich sal} auf der Fensterseite
neben Jochen. Die Frau reichte jedem ein Stuck geraucherten
Speck. Hinrich bekam die dickste Scheibe. ,Donnerwetter,
Mutter", entfuhr es dem Bauern, ,was ist denn heute fur ein
Feiertag?”

,Ach du Dummlack!“ Marta Awitz lachelte mude und biss in
eine dicke, mehlige Kartoffel.

Hinrich al} hastig. Er war nicht hungriger als sonst, aber die
Scheibe Speck beunruhigte ihn. Alle hatten sie ihn angesehen,
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als die Bauerin ihm das dicke Stuck heruberreichte. Mitten in
der Woche Speck! Pellkartoffeln und Salz, wer Durst hatte,
schopfte sich eine Kelle Wasser, das war die tagliche
Abendmabhizeit der Bauern. An heilden Tagen gab es eine
Schussel dicker Milch dazu und sonntags Schmalz. Eine
Speckschwarte oder einen Zipfel Wurst gab es nur in guten
Zeiten. Gute Zeit aber war jetzt nicht.

Er erhob sich, ohne gesattigt zu sein, und ging hinaus.
Niemand fragte nach dem Grund. Beim Mahl sprach man
nicht. Draul3en zog er die Leinenjacke enger um die Schultern
und knopfte sie bis oben zu. Der Wind wehte doch noch recht
scharf. Dabei hatte er noch gut eine Stunde Zeit, vielleicht
langer. Wenn er jetzt in der Dammerung zu den drei Weiden
hinunterging, wusste morgen das ganze Dorf, dass er sich
heimlich mit Gertrud traf. Dann sperrte ihr Vater sie ganz ein.
Gestern schon hatte Hinrich vergeblich gewartet. Ihr Vater
bewachte sie wie ein Hitehund die Herde; jeden Abend
musste sie eine neue Luge ersinnen, um seinen Argwohn zu
tauschen. Oder war es Gertrud mude, sich mit dem
Geachteten heimlich fur eine halbe Stunde zu treffen? Hinrich
schlug das Beil in den Klotz, dass es tief in das Holz drang und
stecken blieb. Er hatte Muhe, die Schneide herauszuziehen, er
ruckte, zerrte und hatte fast den Helm abgebrochen.

Wenigstens vergal} er dabei die dummen Gedanken. Er nahm
einen Kloben nach dem andern und spaltete ihn zu Kleinholz.
Als Jochen ihn ansprach, schrak er auf. ,Heute hackst du hier
Holz, morgen breitest du dort Mist; heute flr eine Handvoll
Kartoffeln, morgen fur einen Teller Mehlbrei. Heute Nacht
kriechst du ins Stroh, morgen unter einen verlausten Woilach.
Ist das ein Leben!” Er nahm Hinrich das Beil aus der Hand und
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strich mit dem Daumen uUber die Schneide, als prufe er die
Scharfe.

,Ihr wollt mich los sein. Darum also das Abschiedsessen."

Jochen knuffte den Freund in die Rippen. ,Wir kommen der
Sache auf den Grund, sagte der Schiffer, da lief sein Kahn auf
den Strand. Weil3t du, eigentlich musste ich dich jetzt
verprugeln, aber vielleicht begreife ich dich. Ich weild ebenso
wenig wie du, was aus mir werden soll. Ich stelle mir vor,
Hinrich, der Mensch muss ein Ziel haben. Man kann doch nicht
dahinleben wie der Wurm, immer im Dreck kriechen; vorne
frisst man ihn in sich hinein, und hinten gibt man ihn wieder von
sich. Am Ende wird man breitgetreten und ist selbst nichts
weiter als ein Dreck. Verstehst du? Ein Ziel muss man haben,
irgendwohin wollen!”

,Ein Ziel musste man haben. Es ist nur so schwer, sich ein Ziel
zu suchen, wenn man bisher einfach dahingelebt hat, ohne sich
Gedanken zu machen Uber den nachsten Tag. Fruhling,
Sommer, Herbst und Winter, Tag und Nacht, Regen und
Sonnenschein, alles kam, ohne dass man etwas dazu getan
hat, selbst fur das Essen sorgte die Leuteklche. Die Arbeit
teilte der Inspektor ein - er vergal} dich nicht, du brauchtest dir
keine zu suchen. Das Korn hast du gesat und geeggt, und
dann wuchs es. Du kummerst dich nicht um Regen und um
Wind, und im Sommer kannst du es schneiden. Wenn es nicht
wachst und an seiner Stelle Kratzdisteln und Schachtelhalm
emporschief3en, dann muss das der Herr mit seinem
Geldbeutel ausmachen. Wir leben wie die Ackergaule: wir
kriegen unsern Hafer vorgeschuttet und gehen, wohin uns die
Leine lenkt, und wenn wir nicht wollen, kriegen wir eins mit der
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Peitsche. So war das. Aber jetzt komme ich mir vor wie ein
Zugvogel, der sich vor unserer nordlichen Kalte firchtet und
sich nicht in den warmen Suden retten kann, weil er nicht
gelernt hat, die Fligel zu gebrauchen. Ich habe schon daran
gedacht, in die Stadt zu ziehen, nicht nach Witgard, weiter
weg, vielleicht nach Berlin. Arbeit muss sich doch finden
lassen. Komm mit, Jochen! Du kannst hier auch nichts weiter
werden als Knecht. Und wenn du Gluck hast, findest du eine
Frau und setzt Kinder in die Welt, die dann wieder Knecht
werden, bis ans Ende der Welt. Komm mit! Leute und Baume
wachsen uberall."

»,Mag schon sein, Hinrich, aber alte Leute und alte Baume kann
man nicht mehr verpflanzen. Ich bin hier grol3 geworden,
Hinrich. Ich muss Sand durch die Hande rinnen lassen kdnnen
und im Sommer das junge Korn riechen, wenn es bluht und im
Herbst die frischen Kartoffeln rosten in der Asche, gleich auf
dem Acker. Ein anderes Leben kann ich mir gar nicht
vorstellen. Bei dir ist es vielleicht anders, du bist in der Stadt
geboren.”

»Ich red auch nur so dahin, Jochen, ich kann ja nicht fort von
Gertrud."

Jochen setzte sich auf den Hauklotz. ,Du versteifst dich da auf
etwas, Hinrich. Dass ein Bauer als Knecht geht, das hab ich
schon gehort, aber dass sie einen Knecht zum Bauern
machen? Komm lieber mit in den Krug! Der Uhrmacher ist
wieder da. Wir wollen uns wenigstens anhoren, wie schon das
Leben sein konnte."

,Vielleicht komme ich spater noch hin.*
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Vor Peter Piewerlinks Krug stand eine alte Linde. Sie mal gut
funf Ellen im Umfang, ihre breitastige Krone ragte weit Uber
den Dorfplatz. Die Gerichtslinde hiel3 sie bei den alten Leuten.
Vor langer Zeit, als die Bauern von Krummenhus noch nicht
den Negendangks untertan waren, hatte der Erbschulze hier
recht gesprochen, Recht im Namen der Gemeinde. Heute war
der alte Name fast vergessen. Urteile sprachen fur den
Gutsbezirk der Junker und fur die Gemeinde das Kreisgericht
in Witgard. Christian Stojentin, inmitten der Bauern und
Tagelohner, lehnte an dem borkigen Stamm und hielt die
Augen geschlossen. Kalte kroch ihn von unter her an, aber er
spurte sie nicht. Er suchte nach den rechten Worten, die die
Bauern aus ihrer Starrheit aufratteln und sie zugleich ztgeln
sollten, damit sie sich nicht zu untberlegter Tat hinreilen
liel3en. Zwei Ochsen vor dem Pflug, einer hinter dem Pflug -
das war ein Wort der Junker, und die Burger in der Stadt
plapperten es nach. Ein Kérnchen Wahrheit lag darin, Stojentin
wollte es ausreilden aus dem Boden, dass es nicht Wurzeln
schlug und sprosste und sich ausbreitete, das Unkraut
Stumpfsinn, wie der Knoterich auf dem Dorfanger.

Heute waren mehr Manner gekommen als sonst. Was gute
Reden nicht vermocht hatten, die Peitsche des Junkers trieb
sie zusammen. Nur die beiden, die es anging, fehlten,
Krumbeck und Knubbe. Krumbeck kam nie, er sei immer ein
Eigenbrotler gewesen, sagten die Bauern. Stojentin hatte
versucht, mit ihm zu sprechen, aber der Bauer riegelte das
Hoftor nicht auf. Wo aber blieb Knubbe? Nachzugler
schlenderten heran - gemachlich, als wollten sie nur nach dem
Wetter sehen, stellten sie sich dazu und gingen nicht wieder
fort.
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