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1. KAPITEL
Das Küchenmädchen Grete Koppen hätte sich gern noch
einmal unter die Decke gekuschelt, aber ihre Freundin Berta
schüttelte sie heftig und brüllte ihr ins Ohr: „Aufstehen! Er
pfeift!"
„Wer pfeift?“
„Wer schon! Dein Leibkutscher."
Sie liefen beide zugleich ans Küchenfenster, stießen sich
gegenseitig an und kicherten. Ein Glück, dass die Mamsell
noch nicht unten war, aber so eilig hatte die es nie.
Das Fenster klemmte. Der stete Wrasen ließ das Holz quellen,
und in der Februarkälte hatte sich Eis in die Ritzen gesetzt.
Berta schlug mit ihrer fleischigen Hand gegen den Riegel. Das
Eis knirschte, es gab nach, das Fenster ließ sich aufstoßen.
Die eisige Morgenluft brannte in den verschlafenen Gesichtern.
Der Pferdeknecht und Kutscher Hinrich Knubbe schleppte
Wasser in den Stall und pfiff dabei laut vor sich hin. Als der
alte Kuhknecht Wilhelm Schüller seinen grauen Kopf aus der
Stalltür steckte, um sich, wie jeden Morgen, über den frühen
Lärm zu beschweren, fischte Hinrich ein Stück Eis vom
Brunnenrand und zielte damit auf die dicken Zapfen, die in
dichter Reihe von der Dachtraufe herabhingen. Der Wurf saß.
Ein armlanges Eisstück zersplitterte vor Schüllers Füßen, fast
hätte es ihm die Stummelpfeife aus der Hand geschlagen.
„Den Vogel, der am Morgen pfeift, den holt am Abend die
Katze“, zeterte der Kuhknecht und zog sich in die dunstige
Wärme des Stalles zurück.
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„Gute Laune heute. Wer weiß, wo er gestern Abend war!",
stichelte Berta, während sie sich das Gesicht abspülte.
Grete war die Neckereien der Freundin gewöhnt und
antwortete doch immer wieder darauf.
„Er ist wieder spät nach Hause gekommen und doch als erster
auf den Beinen." Sie fachte die Glut an, die versteckt unter der
Asche glimmte, und legte kieniges Kiefernholz nach, das hell
aufflammte.
„Hast wieder die halbe Nacht wach gelegen, und dann kannst
du morgens nicht aus den Laken finden!“
„Pah, ich hab nicht gewartet, ich konnte nur nicht einschlafen.
Meinetwegen soll er glücklich werden mit dem
Bauernmädchen, ich sehe nichts davon."
„Du hast es gut, kommst heraus aus dieser Sandkuhle. Aber
ich an deiner Stelle hätte nicht so schnell aufgegeben. Was ist
denn an Gertrud Krumbeck dran? Die ist genauso dürr wie du.
Ich verstehe nicht, was er an ihr findet."
Grete war wirklich sehr schmal. Wie ein Rehkitz, dachte sie
manchmal, wenn sie sich im Spiegel sah, nur nicht so staksig
auf den Beinen. Berta war dagegen kräftig und drall, hatte
runde Arme, breite Hüften und ein glattes Gesicht, das immer
ein wenig rot schien, vor Lachen oder vor Anstrengung, je
nachdem.
„Die Wirtschaft gibt ihm Wilhelm Krumbeck nie im Leben.
Eigentlich dumm von dem Bauern. Ist doch selbst nur ein
armer Schlucker, und einen besseren Schwiegersohn als
Hinrich kann er sich gar nicht wünschen: groß und kräftig -
was er anpackt, gelingt ihm -, und immer ist er freundlich. Ich

4



habe ihn noch nie wütend gesehen. Nur manchmal fliegt ein
Schatten über seine Augen und macht sie traurig. Ob er dann
an seine Mutter denkt? Ich glaube, in einem solchen
Augenblick hast du dich in ihn verliebt. Werde bloß nicht
eifersüchtig, weil ich für ihn schwärme. Ich gönne ihn dir."
Grete rührte die dampfende Grütze um, die die Mägde und
Knechte zum Frühstück bekamen. „Ach, jetzt fängt der auch
noch an!“ Ein dünner, erfrorener Ton klirrte durch den Morgen,
brach ab, setzte neu an, seufzte, kreischte auf, stöhnte,
zitterte, fing sich zu einer eintönigen Melodie, die niemand
kannte. Inspektor Merker kratzte auf seiner Geige. Grete zog
das Fenster zu.
„Dann wird es heute sein Abschiedsessen? Oder deins für ihn
natürlich. Rühr ihm nur einen Kloß Butter an seine Grütze; die
Mamsell merkt’s schon nicht. Ab morgen, wenn ich austeile,
kriegt er nicht ein Lot mehr als alle andern. Das hat er schon
deinetwegen verdient." Grete keilte stumm die Grütze in die
Blechschüsseln. So sehr sie sich auf die neue Stellung in der
Stadt freute, so schwer drückte der Gedanke, Hinrich vielleicht
nie mehr zu sehen. Sie schalt mit sich selbst deswegen; denn
Hinrich hatte keinen Blick für sie, er war immer freundlich, ja,
aber nie freundlicher als zu Berta Siewert oder Trine Pust
auch. Dass Grete seine Grütze mehr schmälzte, dass sie ihm
den Kanten Brot breiter, die Scheibe Speck dicker schnitt,
bemerkte er wohl gar nicht. Er hatte nur Augen für Gertrud
Krumbeck, und doch kam sich Grete verloren vor wie ein
Groschenstück im Hafersack, wenn sie sich vorstellte, dass
sie übermorgen früh nicht mehr von Hinrichs Pfeifen geweckt
wurde.

5



Berta versuchte zu trösten: „Vielleicht war er wirklich nicht bei
ihr. Ich glaube, gestern ist der schwarze Uhrmacher aus
Witgard wieder da gewesen. Dann sitzen sie stundenlang im
Krug und reden noch mehr, als sie rauchen. Ich habe immer
geglaubt, Reden ist Frauensache, aber die Männer sind viel
schlimmer.“
Der kratzende Geigenton brach ab. Die Mädchen hörten, wie
der Inspektor sein Fenster aufriss und Knubbe heranrief: „Du
musst mal zu Krumbecks laufen. Ich weiß, du tust es gerne."
Grete sah, dass Hinrichs frostbleiches Gesicht errötete. „Der
Alte soll mit seinem Gespann sofort herüberkommen. Wir
müssen Dung auf den Schlag am Schwedengraben fahren.
Wenn es erst taut, bleiben uns die Wagen im Lehm stecken."
„Kann sein", druckste Hinrich, „dass er das Frostwetter selbst
nutzen will."
„Das soll er sich ja nicht einfallen lassen, sonst holt ihn der
Leibhaftige! Er kann froh sein, dass wir jetzt seine
Spanndienste nehmen und ihn nicht in der Saatzeit holen.“
„Um die Zeit, Herr Inspektor, wird er wohl schon draußen sein.
Wilhelm Krumbeck ist ein Frühaufsteher."
„Dann scheuchst du ihn vom Acker zurück. Herr im Himmel, sei
nicht so umständlich schon in der Morgenfrühe!“
„Scheint wieder eine einsame Nacht gehabt zu haben,"
kicherte Berta.
Hinrich fürchtete sich wohl, Wilhelm Krumbeck vor die Augen
zu treten. Er fand eine neue Ausrede: „Ich kann bloß nicht weg
hier, Herr Inspektor. Der gnädige Herr hat mir gestern Abend
noch sagen lassen, dass er heute früh in die Stadt will. Ich
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muss den Wagen noch putzen, und umziehen muss ich mich
auch.“
„Muss man sich um jeden Kleinkram selbst bemühen. Was
sind das nur für Leute hier!" Dabei wirtschaftete er schon
zwanzig Jahre für den Herrn von Negendangk auf
Krummenhus.
Die Mädchen konnten nicht länger lauschen. Sie mussten die
Grütze in die Leutestube bringen. Der Inspektor konnte
fuchsteufelswild werden, wenn die Leute auf das Essen
warten mussten und deswegen zu spät aufs Feld kamen.
 
Wilhelm Krumbeck hatte sich in aller Herrgottsfrühe aus dem
warmen Bett gewälzt. Den Dung - in schweren, harten
Klumpen - hatte er noch gestern Abend auf den Wagen
geworfen. Er wollte das klare Winterwetter nutzen. Solange
der Frost im Boden stak, waren Wege und Felder befahrbar.
Trat erst Tauwetter ein, saugte sich der sandige Lehmboden
voll Schneewasser. Dann brachte der scheckige Wallach, der
nun auch die besten Jahre hinter sich hatte, nicht einmal eine
leere Karre über den Acker.
Krumbecks Wirtschaft gehörte zu den kleinsten im Dorf. Es
war ein Kossätenhof, die Felder abgelegen und wenig
ertragreich. Als vor fünfundzwanzig Jahren der Grundherr
seine Bauern regulieren ließ, hatte Wilhelm Krumbecks Vater,
der damals noch wirtschaftete, die Hälfte seines Besitzes
abtreten müssen. Er besaß nicht genug blanke Taler, um den
Acker freizukaufen. Außerdem musste er sich verpflichten, wie
andere Kleinbauern auch, drei Tage im Vierteljahr
Spanndienste zu leisten und in der Kartoffelernte sechs Tage
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Handdienste. Er hatte es noch gut, er hatte seinen Hof
behalten und vierzehn preußische Morgen Land. Der alte
Blatty dagegen verlor seinen ganzen Acker; er musste seinen
Hof in eine Büdnerstelle umwandeln und sogar noch einen
Einlieger ins Haus nehmen, einen Tagelöhner, wie er nun
selber einer war. Zu Hand- und Spanndiensten konnte ihn die
Herrschaft nun allerdings nicht mehr heranziehen. Wenn sich
Wilhelm Krumbeck und seine Familie redlich quälten, und das
taten sie, brachte sein bisschen Land gerade genug ein, dass
sie nicht Hunger litten und das Nötigste auf dem Leibe hatten.
In schlechten Jahren, und die beiden letzten Ernten waren sehr
gering ausgefallen, gab es dann wochenlang nur Salz zu den
Pellkartoffeln - das Brot konnte man mit Borkenmehl strecken,
Kaffee ließ sich aus Eicheln brennen, Öl aus Bucheckern
pressen.
Zu dem eigenen hatte Krumbeck noch drei Morgen
Kirchenland gepachtet, gleich hinter dem Papenpfuhl. Dort lud
er die Fuhre ab, band dann das Pferd an eine Weide am
Wegrand und begann die gefrorenen Dungklumpen, so gut es
ging, auszubreiten. Das war eigentlich Frauenarbeit, aber die
Bäuerin hatte sich den linken Fuß verstaucht, und die Tochter
wollte heute mit Mine Joeper, die Butter auf den Markt
brachte, in die Stadt, um in Simon Kattentids Apotheke
essigsaure Tonerde für Umschläge zu besorgen. Als er die
Haufen verstreut hatte, kehrte er zu seinem Wagen zurück und
streifte mit der dreizinkigen Forke den Schmutz von den
Kurkeln. Als er aufsah, um das Gerät auf den Wagen zu
werfen, bemerkte er hinter dem Judenberg einen Mann, der
wild mit den Armen fuchtelte und dann wieder die Hand an den
Mund legte, als ob er rufe. Der Wind stand ihm entgegen.
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Krumbeck hörte kein Wort.
Er band den Schecken los und wollte den Wagen wenden. Nun
erkannte er den jungen Awitz, der mit großen Sprüngen auf ihn
zueilte.
„Wilhelm, Wilhelm, komm nach Hause, deine Frau!" Krumbeck
hielt den Wagen an. „Was ist?"
Jochen Awitz, der Bauernsohn ohne Land, war vor Aufregung
und Anstrengung außer Atem; er japste nach Luft und winkte
dem Dorf zu.
Was war mit Elsbeth geschehen? War sie ausgeglitten, hatte
sie sich im Fallen etwas getan? Hatte sie sich einen Kessel mit
Brühwasser über den Leib gerissen? Hatte die störrische Kuh
sie gegen die Wand gedrückt und ihr die Rippen gebrochen?
Warum ließ Jochen Awitz seine Arbeit liegen und rannte hier
heraus? Wilhelm Krumbeck bückte sich, um die
heruntergefallene Peitsche aufzuheben. Als seine Hand in den
Schnee tauchte, spürte er die eisige Kälte.
Endlich brachte Awitz ein paar verständliche Worte hervor:
„Der Inspektor wollte dich holen, zum Dienst auf den Hof."
„Was ist mit meiner Frau?"
„Er hat sie geschlagen, mit der Reitpeitsche geschlagen, quer
übers Gesicht!"
Krumbeck schoss das Blut in die Ohren. Mit der Reitpeitsche
ins Gesicht! Mit seinen harten Bauernhänden wollte er den
aufgedunsenen Speckkopf des Inspektors packen und auf den
schwammigen Nacken stauchen, dass die Stiefel aus den
Nähten platzten.
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„Du sollst vor den Landrat klagen. Wir Bauern werden alle
unseren Namen druntersetzen."
Krumbeck riss dem Schecken das Geschirr herunter, fasste in
die Mähne und schwang sich auf den Rücken des Tieres, das
sich aufbäumte und in großen Sätzen davonsprengte,
angestachelt von wütenden Tritten in die Weichen.
Jochen Awitz konnte gerade noch zur Seite springen und sich
an den Stamm der Weide klammern. Die dünne Eisdecke des
Papenpfuhls hätte ihn nicht getragen.
 
Hinrich Knubbe suchte sich Spachtel, Bürste und Wolllappen
und ließ sich in der Küche einen Eimer heißes Wasser geben.
Berta zeigte lachend ihre weißen Zähne und winkte mit den
Augen zu Grete hinüber, die vor dem Küchenschrank stand
wie ein zittriges Fohlen. Eigentlich schade, dass sie fortgeht,
dachte Hinrich, aber verdenken kann man es ihr nicht; hier
muss sie ihr ganzes Leben lang Grütze rühren, Kessel
scheuern oder, wenn sie älter wird, über den Acker kriechen.
Sie vertrocknet und hat vom Leben nichts gesehen als Mühe
und Arbeit.
Hinrich hatte seine ersten Kinderjahre, solange die Mutter
lebte, in dem Städtchen Zernikow verbracht. Lag es daran,
dass es so unendlich lange her war, oder vergoldete die
Erinnerung an die Eltern jene Zeit - das Leben in der Stadt
erschien ihm viel bunter und fröhlicher. Als er dann allein stand
in der Welt und die alte Nachbarin, deren Namen er längst
vergessen hatte, ihn hierher brachte zu den fremden
Menschen und den vielen bösen Tieren, glaubte er wie Daniel
in die Löwengrube gefallen zu sein. Aber die Tiere hatten
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Mitleid mit ihm, und an die Menschen gewöhnte er sich. Zur
Schule durfte er nur noch im Winter gehen. „Er hat genug
gelernt in der Stadtschule, drei Jahre lang", meinte der
Inspektor, und der Herr stimmte ihm zu. Das schien wahr zu
sein, denn er konnte besser lesen und schreiben und wusste
mehr von der biblischen Geschichte als selbst die Dorfkinder
im achten Schuljahr. „Armer Junge", hatte ihn der Kantor
bedauert, „dich Perle wirft man vor die Säue.“ Das stimmte
nun nicht, denn Hinrich war nicht Schweinehirt geworden,
sondern Pferdejunge. Und heute war er herrschaftlicher
Kutscher, der den gnädigen Herrn in die Stadt fahren durfte;
denn Herr von Negendangk, der junge, wollte den Nachbarn,
den Wedells und Ostens, die so viel mehr Land besaßen,
wenigstens etwas voraus haben: anstelligere Leute. Bei
diesem Wetter den Wagen zu waschen, bereitete kein
Vergnügen. Wenn Hinrich die froststarren Hände in das
Wasser tauchte, brannten sie wie Feuer, und wenn er sie dann
herauszog, um mit dem nassen Lappen die Speichen
abzureiben, schnitt die Kälte messerscharf in die Gelenke.
Im Grunde war die Arbeit überflüssig. Wenn Hinrich von einer
Fahrt zurückkam, musste er jedes Mal die Kutsche gründlich
reinigen. Kein Schlammspritzer durfte den Lack beflecken,
kein Staubkorn sich in die Polsterritzen setzen, und die Felgen
und Speichen mussten leuchten, als hätte sie der Stellmacher
eben erst eingesetzt. Aber vor jeder Ausfahrt verlangte der
Herr eine neue Säuberung.
Heute schrubbte und wischte Hinrich gerne. Er wusste, diesen
Vormittag war auch Gertrud in Witgard. Wenn der Herr von
Negendangk sich im Hotel de Prusse festsetzte, brauchte
Hinrich nicht auf ihn zu warten. Er konnte mit Gertrud Hand in
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Hand über den Markt schlendern, auch ein Stückchen an der
Iserbäk entlang oder die Pappelallee nach Uchtdorf.
Ein Glück, dass er gestern doch noch im Krug eingekehrt war!
Er hatte nicht viel Lust gehabt. Der schwarzhaarige Uhrmacher
predigte den Kleinbauern und Tagelöhnern den Weg zum
Glück. Alles Übel komme vom Eigentum, glaubte er, und es
müsse neu verteilt werden, damit es den Menschen nütze und
kein Unheil über sie bringe. Die Tagelöhner forderte er auf,
Land zu verlangen, und die Bauern sollten die Dienste
verweigern, das seien feudale Relikte. Keiner wusste, was ein
feudales Relikt ist, aber es hörte sich so an, dass sie ihm
recht gaben. Hinrich gab nichts auf solche Worte. Aus anderer
Leute Mehl ließ sich gutes Brot backen, und der Pastor
versprach in der Kirche auch die ewige Seligkeit, und hatte
doch noch nicht einmal durch eine Zaunritze ins Himmelreich
gelauscht.
Hinrich wollte kein Land. Wenn er nur Gertrud bekam, war er
glücklich genug. Alles andere fand sich dann. Schließlich war
er dann doch gegangen, eigentlich nur, weil der Weg an
Krumbecks Gehöft vorbeiführte und er wenigstens einen Blick
auf das Fenster werfen wollte, hinter dem Gertrud schlief. Er
hatte sich auch im Krug nicht aufgehalten. Er kannte die Gäste
und ihre Fragen, und Stojentins Antworten wusste er auch halb
auswendig. Wenn der Uhrmacher überlegte, pfiff er leise vor
sich hin, eine einfache Melodie, die sich in den Köpfen
festhakte und die Männer auch den Tag über nicht losließ.
Friedrich Weinbeck pfiff sie sogar seinem Rotfuchs ins Ohr,
der erschrocken über den Hof galoppierte und fast die
Milchtiene umgerissen hätte.
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Hans Dethloff fragte den Uhrmacher nach dem Text des
Liedes. Stojentin winkte seine Zuhörer zu sich heran, sie
steckten die Köpfe zusammen, und er sang ihnen leise vor:
 
„Kein Graf, kein Fürst, kein Edelmann
soll nicht mehr existieren."
 
Peter Piewerlink, der Krüger, ging gleich dazwischen. So
etwas wollte er nicht hören. Was seine Gäste redeten, ging
ihn nichts an, wenn sie nur fleißig tranken; er hörte nicht hin.
Aber solche Lieder durften sie nicht singen. Das litt er nicht.
Hinrich nahm seine Jacke und ging. Jacob Dobritz schloss sich
ihm an, ging aber zum Glück in anderer Richtung nach Hause.
Wie eine Klette hing die Melodie auch Hinrich an. Er pfiff sie
noch, als er das letzte Gehöft des Dorfes, Krumbecks
Wirtschaft, erreichte. Das Gut lag dreihundert Schritt weiter
zum See hin. Hinter den kleinen Scheiben des Kammerfensters
schimmerte Licht. Gertrud schlief also noch nicht. Ob sie ans
Fenster trat und einen Gruß herunterwinkte? Er pfiff ein wenig
lauter. Wilhelm Krumbeck konnte ihn nicht hören; die
Schlafstube ihrer Eltern lag nach dem Hof zu.
Die Kerze verschwand. Das Fenster klappte. Gertrud steckte
den Kopf heraus.
„Hinrich?"
„Ich bin’s."
„Du, morgen früh gehe ich nach Witgard. Hast du nicht in der
Nähe der Landstraße zu tun?“ Sie richteten es oft so ein, dass
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er sie auf dem Weg abpasste, wenn sie zur Stadt ging oder
zurückkam.
„Das nicht, aber ich muss den Herrn nach Witgard fahren.
Hotel de Prusse, wie immer.“
„Wirklich? Ich hab nur nicht lange Zeit. Mine Joeper geht mit."
„Die hält den Mund."
„tschüs!"
Hinrich pfiff noch, als er über die abgesperrte Pforte vor der
Schlossbrücke kletterte. Und am Morgen hatte er sich kaum
von seinem Lager über der Häckselkiste erhoben und mit einer
Handvoll Schnee die Müdigkeit aus der Stirn gerieben, da pfiff
er schon wieder. Er pfiff das gleiche Lied auch noch, als er
des Edelmanns Kutsche polierte. Er pfiff immer, wenn er froh
war. Hufgetrappel näherte sich von der Schlossbrücke. Eine
Herde überwinterter Gänse stob beiseite. Die Dogge Thoas
zerrte an der Kette, als witterte sie ein krankgeschossenes
Reh. Ein bunt gescheckter Ackergaul trabte heran, die
Wintereisen schlugen Funken auf dem Kopfsteinpflaster.
Neugierige Gesichter erschienen an den Fenstern.
Das war Krumbecks Pferd, und wahrhaftig! der Reiter war der
Bauer selbst. Hatte er nicht Dung fahren sollen zum Schlag am
Schwedengraben?
Simon Angelloz, zwei Bund Stroh auf der Forke, sprang ihm
aus dem Weg. Krumbeck beugte sich herunter und fragte ihn
etwas. Angelloz wies mit der freien Hand auf die
Schlosstreppe.
„Beim Herrn? Mir gleich, ich wollte ihn mir auch aus der Hölle
angeln!" Des Bauern Stimme überschlug sich vor Wut.
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Er konnte nur den Inspektor meinen. Hatte Merker etwas
angestellt? Hatte er vielleicht Gertrud beleidigt; er konnte kein
Mädchen in Ruhe lassen, das war bekannt. Hinrich packte den
Peitschenstiel, den er in den Halter am Kutschbock stecken
wollte, fester und behielt ihn in der Hand.
Krumbeck ritt an ihm vorbei, ohne auf ihn zu achten. Vor der
Freitreppe sprang er ab und lief die Stufen hinauf. Der
erschöpfte Wallach trabte zutraulich zu Hinrich heran, der ihm
die verschwitzten Flanken trocken rieb. Das Tier konnte sich
den Tod holen in dieser eisigen Luft.
Die Dogge Thoas heulte auf und riss an der Kette, dass sich
das Halsband tief einschnitt. Der Wallach kippte böse die
Ohren zurück. Hinrich trat zur Seite, um die Peitsche aus der
Hand zu legen. Er kam nicht dazu.
Herr von Negendangk trommelte mit den Fäusten gegen das
Fensterkreuz, das nicht nachgab, und schlug die Scheiben ein.
„Hilfe! Knubbe, hilf! Mord!"
Irgendwo im Haus kreischte ein Mädchen auf.
„Knubbe, hierher! Hilfe!“
Hinrich hetzte mit großen Sprüngen die Freitreppe hinauf und
riss die Tür zum Türkischen Salon auf. Herr von Negendangk
stand am Fenster und zitterte wie eine Kuh vor dem
Schlachten. Krumbeck hatte den Inspektor gepackt und schlug
mit seiner harten Faust immer in das feiste Gesicht hinein.
„Schlag zu! Er bringt uns alle um!“
Hinrich hob die Peitsche. In diesem Augenblick ließ Krumbeck
von dem zurücksinkenden Inspektor ab und hob die
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verwunderten Augen zu Hinrich auf.
„Schlag zu, schlag zu!"
Arm und Peitsche zitterten. Aber Hinrich schlug nicht.
Krumbeck richtete sich auf, stand Hinrich gegenüber mit
gesenktem Kopf, hängenden Armen und erschlafften Händen.
Wartete er auf Hinrichs Schlag?
Hinrich ließ die Peitsche sinken. Der Alte vor ihm straffte sich,
hob den Kopf, seine Mundwinkel bewegten sich; Hinrich
glaubte, er wollte sprechen, da spie er ihm vor die Brust.
„Schlag zu! Schlag endlich zu!" Negendangk klammerte sich
noch immer ans Fensterbrett und achtete nicht auf die
Wunden, die ihm die Glassplitter rissen.
Krumbeck stakste mit eckigen Schritten zu seinem Pferd und
führte es am Zügel vom Hof. Der Hund Thoas heulte
langgezogen hinter ihm her.
Hinrich stand noch immer, starr wie ein geknicktes Grabkreuz,
mitten im Türkischen Salon.
„Du schlägst nicht? Du schlägst nicht?" Negendangk bemerkte
das Blut an seinen Händen, noch betäubte der Schreck die
Schmerzen.
„Pack! Steckt alle unter einer Decke! Gesindel! Hinaus! Aus
meinen Augen! Vom Hof!"
Er riss den Fensterflügel auf. Seine Wut war heftiger als seine
Angst. Das Holz brach. Scherben fielen klirrend in den Hof.
„Simon! Wilhelm! Karl! Die Hunde los! Hetzt Knubbe vom Hof!
Ein Jakobiner! Die Hunde!"
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2. KAPITEL
In den ersten Tagen glaubte Grete, sie könnte sich nie an die
engen, gepflasterten Straßen Witgards gewöhnen, in denen
sich die Häuser so dicht an den Fahrweg drängten, dass die
Kutscher nicht mit den Peitschen knallen konnten, weil sie
sonst die Fensterscheiben einschlugen. Die Dorfstraße daheim
war so breit, dass zwei schwere Ochsenwagen aneinander
vorbeikamen und dann immer noch Platz blieb für eine Bäuerin
mit zwei Mollen Brotteig. Vom Gehweg konnte auch niemand
in die Stuben schauen, denn die Straße und die weitlüftige
Häuserzeile waren getrennt durch Vorgärten mit
Stachelbeersträuchern und Kirschbäumen.
Am meisten ärgerte sich Grete über das harte
Kopfsteinpflaster. Wenn sie am Morgen von Bäcker Mollings
Stand auf dem Markt die Frühstücksbrötchen holte, klapperten
ihre Holzpantoffeln, als tanzten sie über eine große Trommel.
Gewiss, auch der Schlosshof Krummenhus war gepflastert,
aber zwischen den Steinen wuchs in der wärmeren Jahreszeit
doch wenigstens Gras, und die Beine konnten sich in dem
weichen Sand der Landwege erholen, in dem man oft bis an
die Knöchel einsank. In der Stadt, ließ Grete sich erzählen,
musste jeder Hausbesitzer im Winter Schnee fegen und im
Sommer das Gras ausrupfen lassen. Für jeden Grashalm, den
der Polizeidiener fand, hatte der Bürger einen Silbergroschen
in die Armenkasse zu zahlen. Jetzt war allerdings kein noch so
kleines Hälmchen zu finden. Gewiss war der strenge Frost den
milden Westwinden gewichen; am Tage, wenn die Stuben
geheizt wurden, tropfte es schon aus den Ritzen der hölzernen
Dachtraufen, und in den flachen Rinnsteinen lief das
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schmutzige Schmelzwasser den Marktberg hinunter, aber in
den Nächten erstarrte es wieder zu blankem Eis.
Die Gassenjungen machten sich einen Spaß daraus, morgens
mit derben Stöcken die Eiszapfen abzuschlagen. Am
Montagmorgen wäre so ein Brocken fast in Gretes Milcheimer
gefallen. Das Mädchen konnte gerade noch ausweichen, hob
aber das Eis auf und warf es dem nächstbesten Jungen an
den Kopf. Das war der Sohn des Stadtschreibers Kickermann.
Seine Mutter erzählte es am Nachmittag Elisabeth Kattentid,
und die schalt ihr Dienstmädchen tüchtig aus.
Grete führte nun dem Apotheker Simon Kattentid und seiner
erwachsenen Tochter das Haus, versorgte Küche, Boden und
Keller, und später kam noch der Kräutergarten dazu. Die
Hausfrau war vor drei Jahren an Engbrüstigkeit gestorben; die
Pillen und Mixturen ihres Mannes hatten dagegen so wenig
geholfen wie die Aderlässe des Wundarztes Bütz. Bis jetzt
hatte Ernestine, die langjährige Stütze des Apothekers, den
Haushalt besorgt. Nun war sie in die Jahre gekommen und
hatte sich ins Sabinenstift zurückgezogen. Sie stammte aus
besserer Familie. Ihr Vater, ein Tuchhändler, war 1806, als die
Franzosen das Hohenlohesche Korps in die Uckerwiesen
trieben, durch eine verirrte Kugel umgekommen, ihre Mutter
überlebte ihn nur um zwei Jahre. Ernestine, für die sich in
jenen unruhigen Jahren kein Freier fand, der den Handel hätte
weiterführen können, verkaufte das Haus und das kleine
Warenlager und erwarb für den Erlös ein Anrecht auf einen
Platz im Stift. Dann zog sie zu einer älteren Freundin, der
Mutter Simon Kattentids. Sie blieb im Hause, als die alte
Dame längst unter den schattigen Linden des Erbbegräbnisses
ruhte, überlebte noch Simons Frau und gönnte sich endlich, als
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ihr das Podagra das Auf- und Niedersteigen der engen, steilen
Treppen im Apothekerhause verwehrte, im Stift einen
geruhsamen Lebensabend.
Als ihre Nachfolgerin kam Grete ins Haus. Elisabeth, die
Tochter des Apothekers, kümmerte sich kaum um die
Wirtschaft, sie kontrollierte selbst die Abrechnungen nur
selten. Womit beschäftigte sie sich eigentlich? Sie las, ging
spazieren, konnte stundenlang am Fenster stehen und auf die
Gasse hinausstarren. Oder träumte sie? Grete begriff diese
Untätigkeit nicht. Sie war schon in den frühen Kinderjahren
angehalten worden, immer etwas zu tun. Sie sah es auch in
anderen Familien: die Kinder konnten kaum richtig auf den
Beinen stehen, da mussten sie schon mit anpacken, zuerst der
Mutter zur Hand gehen, dann im Hausgarten und auf dem
Deputatland herumwühlen, und schließlich nahmen die Eltern
sie mit aufs Feld. Für die Schule blieb nur in den
Winterwochen etwas Zeit. Mit dreizehn oder vierzehn Jahren
nahm die Herrschaft die Mädchen in Dienst, später heirateten
sie, und dann kam zur Tagesarbeit noch der Haushalt. Nur
wenn sie Kinder bekamen, konnten sie sich zwei Tage
ausruhen. Vielleicht gab es deswegen so viel Kinder im Dorf.
Elisabeth Kattentid war nicht hübsch; sie wusste es wohl, aber
sie gab sich auch keine Mühe, es zu verbergen. Sie
übertünchte die Blässe ihrer Wangen nicht mit rotem Puder,
sie versteckte die Ausdruckslosigkeit ihrer Augen nicht hinter
geschwärzten Wimpern. Eitel ist sie nicht, dachte Grete
Koppen.
Oft wenn Grete ihre junge Dienstherrin sah, überraschte sie
sich dabei, wie sie sich hämisch über Elisabeths Magerkeit
freute. Zu Hause hatte ihre Freundin Berta sie dürr gescholten.
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Als sie zum ersten Mal zum Tanz ging, hatte sie sich ein Tuch
ins Mieder gesteckt, um eine kräftige Brust vorzutäuschen.
Heute musste sie lachen, wenn sie daran dachte. Dieses
Stadtmädchen mit dem komischen Namen war noch viel, viel
dürrer als sie. Mademoiselle Elisabeth, wie sie sich gerne
nennen ließ, war einen halben Kopf größer als Grete und in
den Schultern noch schmaler, in der Brust flacher, von den
Hüften gar nicht zu reden. Einmal, als sie ihr morgens die
Schokolade ans Bett reichte, hatte Grete ihre Beine gesehen,
sie waren kaum stärker als der gedrehte Spazierstock des
Herrn Apothekers. Berta sollte noch ein Wort von dürr sagen!
Bei ihren vielen Laufereien kam Grete nur selten dazu, an
Hinrich zu denken. Dass ihn der Herr vom Hof gejagt hatte,
wusste sie noch. Von Tine Krenzin, die sie auf dem Markt traf,
erfuhr sie, dass ihn die Bauern im Dorf reihum beköstigt hatten
und ihm auch das Nachtlager gaben. Er musste es abarbeiten.
Nur Wilhelm Krumbeck verriegelte das Tor, wenn Hinrich in die
Nähe des Gehöftes kam.
Grete war dankbar für die Nachrichten, aber sie ärgerte sich
auch gleichzeitig, dass Tine feuchte Augen bekam, wenn sie
von Hinrich sprach. Sie war erst sechzehn, und ihr Vater
besaß den größten Hof in Krummenhus. Gab es denn keine
anderen Burschen im Dorf als Hinrich? Er hatte doch mit dem
einen Bauernmädchen genug Ärger. Warum musste er sich
überhaupt in so eine vergaffen? Bauer und Knecht verträgt
sich auf dem Acker, aber nicht in der Stube.
Grete kam mit ihren Gedanken nie zu Ende. Sie sagte sich,
dass nun kein Weg mehr von Hinrich zu Gertrud führte und
dass er frei war für sie; sie bekam schon Leibschmerzen vor
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Aufregung, und dann rief das Fräulein und wollte die Schuhe
geputzt oder die Haare aufgesteckt haben. Oder sie musste
für den Herrn Apotheker Flaschen und Kruken spülen. Sie warf
die Zöpfe über die Schulter und vergaß ihre Träume.
Jede Arbeit wartete auf sie: Fenster putzen, Wäsche
einweichen, Fußböden stählen, Teppiche bürsten. Erst
abends, wenn sie zur Marktecke ging, um aus dem
städtischen Brunnen zwei Eimer Wasser für die Nacht zu
holen, hatte sie zwanzig Schritte Zeit, an Hinrich zu denken.
Wenn sie dann die Treppe zu ihrer Bodenkammer
hinaufgestiegen war, den kümmerlichen Kerzenstumpf
ausgeblasen und sich unter das klammkalte Federbett
verkrochen hatte, schlief sie ein, ohne auch nur ihr Nachtgebet,
in das sie Hinrich einschließen wollte, vor sich hinmurmeln zu
können.
Die steilen Stiegen ermüdeten sie am meisten. Im Schloss
benutzte sie nur die breite Freitreppe mit ihren siebzehn
bequemen Stufen. Die Zimmer in den oberen Stockwerken
betrat Grete nie, den Bergfried kannte sie nur von unten. Die
Küchenmädchen schliefen in einem Verschlag neben der
abgeschlossenen Speisekammer. In den Keller durfte nur die
Mamsell hinuntersteigen; die Gnädige hatte Angst, die
Mädchen könnten unter ihren Röcken etwas davonschleppen,
was der Herrschaft gehörte. Dieses uralte, unheimliche
Stadthaus hatte mehr Treppen als der Fisch Gräten. Die
morschen Stufen knarrten bei jedem Schritt, Grete fürchtete
durchzubrechen und in den modrigen Keller zu stürzen, wo
Asseln und Tausendfüßler hausten und Ratten und Mäuse.
Dieses Haus, das in seinem Erdgeschoss die Grüne Apotheke
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beherbergte, war eins der ältesten Häuser der Stadt. Nur die
beiden Kirchen, das Spital St. Jürgen und die Stadtmauer mit
ihren Toren und Türmen waren vor ihm erbaut. Das Rathaus
war weit jünger, das war erst vor hundert Jahren von einem
berühmten Baumeister errichtet worden, nachdem der alte
Fachwerkbau dem großen Stadtbrand zum Opfer gefallen
war. Simon Kattentid war stolz auf das Alter seines Hauses
und stolzer noch auf das Alter seiner Familie, die in diesem
Hause wohnte, soweit des Stadtschreiber Kickelmanns
Urkunden in die Vergangenheit hinabreichten. Die Kattentids
waren eine alte Färberfamilie, ihr gehörten vielfach die
Altermänner der Zunft an. Der letzte Färber Kattentid wurde
im Nordischen Krieg von marodierenden Dänen erschlagen.
Das Erbe übernahm sein jüngerer Bruder Mattes; er besaß
zum Färber weder Verstand noch Neigung, hatte sich aber auf
Reisen, die ihn bis nach Magdeburg und Wittenberg führten, in
allerlei Wissenschaften versucht. Da er einmal einem
kurfürstlichen Rat gefällig gewesen war, verhalf ihm dieser zu
einem Privileg. So kam Witgard zu der ersten Apotheke in
zwölf Meilen Umkreis. Zwar gab es nicht viele Kranke, die
nach seinen Pillen verlangten, aber der genügsame Mattes
war schon zufrieden, wenn ihm nur Zeit blieb, über Gott und
die Welt zu meditieren. Im zehnten Jahr brachen die
Schwarzen Pocken aus, fast die Hälfte der Bewohner des
Städtchens fiel der Seuche zum Opfer. Mattes blieb von der
Ansteckung verschont, fortan hielten ihn die Überlebenden für
einen kunstreichen Mann.
Seine Genügsamkeit und sein Wissensdurst hatten sich auf
Simon vererbt. Auch Simon saß lieber über einem
Schweinslederband als über einem steinernen Mörser. Sein
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jüngerer Bruder hatte in Berlin in eine kleine Druckerei
einheiraten können, er versorgte den Älteren mit mancher
neuen Schrift. Aus der Zeit, in der er mit der Freischar des
Majors Lützow gegen die Welschen gezogen war und das
Glück gehabt hatte, den flammenden Versen Theodor Körners
zu lauschen, stammte seine Vorliebe für Gedichte. Er ließ sich
die Neuerscheinungen kommen und las sie in seinen stillen
Stunden vor sich hin, niemals laut, er hätte sich vor seiner
eigenen Tochter geschämt.
Er gab sein Geld für Bücher aus und hätte doch besser daran
getan, Groschen auf Groschen zu legen, um seiner Tochter
eine Zukunft zu schaffen. Sein alter Freund, der Wundarzt
Bütz, gab sich redlich Mühe, ihm durch reichliche
Verschreibungen Kundschaft zuzuführen; aber in dieser
gesunden Gegend erkrankten gewöhnlich nur solche
Menschen, die das Geld für die Medizin nicht besaßen. Oder
sie hielten sich an ein Allheilmittel, das Simon Kattentid in
seinen Regalen nicht führte: den Richtenberger Korn. So hielt
der Apotheker sich und sein Haus zwar über Wasser, aber die
paradiesische Insel des Reichtums erblickte er nur aus der
Ferne. Seine Vorväter hatten sich in Notzeiten damit geholfen,
dass sie verschiedene würzige Liköre brauten. Aber Simon
Kattentid, der Volksmann, brachte es nicht übers Herz, dem
Verführer Alkohol Kupplerdienste zu leisten. Er stellte die
Destillation ein. Abends setzte sich Simon Kattentid gern in die
„Drei Kronen“, wo sich die Bürger zu einem Glas Weißbier
zusammenfanden, um über die Unvollkommenheit dieser Welt
zu stöhnen. Der Apotheker hörte zu, zuerst still, dann warf er
ab und zu ein Wort ein, ein recht überlegtes, und schließlich
trug er vor, wie er die Welt einrichten würde, wenn er der
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Schöpfer wäre oder doch wenigstens in den profanen
Angelegenheiten über sie zu befinden hätte.
Seine Gedanken, die er sich in jahrelangem Sinnen
zurechtgelegt hatte, lockten immer mehr Zuhörer an; an jedem
Abend wurde die Runde um seinen Tisch größer. Er drängte
sich nie auf, er hörte sich ihre Sorgen an und gab dann seinen
Rat. Der Bäcker Molling hätte gern auf das Siebenpfundbrot
zwei Pfennige abgeschlagen, und der Bürstenbinder Lutkewer,
der elf Kinder ernähren musste - sechs von seiner ersten, fünf
von der zweiten Frau - hätte es gern um zwei Pfennige billiger
gehabt.
„Das ist eine der Antinomien der heutigen Welt", erklärte
Kattentid, „wobei Thesis und Antithesis gleich begründet sind.
Thesis: Es liegt in der Natur jedes Gewerbes, seine
Überschüsse vergrößern zu wollen. Antithesis: Es liegt in der
Natur des Menschen, sich sättigen zu wollen. Versuch einer
Synthesis: Meister Molling verkauft sein Brot billiger und dafür
eine größere Anzahl.“
„Ich wollte wohl, aber wer soll sie mir abkaufen?“
„Durch den geringeren Preis ist eine größere Anzahl Personen
in den Stand gesetzt, die erforderlichen Mittel zum Ankauf
benötigter Nahrungsmittel aufzubringen."
„Das ist Unsinn", stritt Molling, der leicht heftig wurde, „ich bin
abhängig von den Mehlpreisen, und wenn ich’s Brot nur um
einen Pfennig verbillige, muss ich draufzahlen."
„Ergo: Synthesis verworfen. Antinomie unter heutigen
Verhältnissen nicht auflösbar. Woraus folgt: die Verhältnisse
müssten geändert werden. Der Bürger, bisher ein Passivum,
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muss sich in ein Aktivum verwandeln - populär gesagt, meine
Herren: Das Bürgertum ist ein Mühlrad, das die Arbeit leisten
muss, nämlich das Getriebe der Gesellschaft in Gang halten,
aber abhängig ist von dem Wasserstrom staatlicher Gesetze
und Verordnungen. Dieser Strom aber wird reguliert von der
absoluten Gewalt. Das Bürgertum kann nur gedeihen, wenn es
sich selbst an das Wehr stellt und die Hand, die den Strom
reguliert, lenkt. Wer wüsste besser, welche Kraft vonnöten ist,
um dem Mühlrad die höchste Effektivität abzuzwingen.“
Seine Zuhörer klatschten Beifall. Simon Kattentid war der
Mittelpunkt eines Kreises aufrecht denkender Bürger.
Man konnte nicht den ganzen Abend vor einem einzigen Glas
sitzen. Abgestandenes Bier und abgestandene Gedanken
schmecken gleich schal. Der Apotheker sah sich genötigt, die
verpönte Destillation wieder aufzunehmen. Er tat es, damit sie
ihn in den Stand setzte, Wahrheit und Erkenntnis zu verbreiten.
Jedoch beschränkte er sich auf einen süßen Himbeerlikör für
adlige Damen, schwach in den Prozenten und mild in seiner
Wirkung auf das Gemüt.
Nun aber sah Kattentid seine Position bedroht durch den
schwarzbärtigen Uhrmacher, der erst vor wenigen Monaten
hier zugezogen war. Er hatte halb Europa durchwandert und
wusste fesselnd davon zu erzählen. Aber er hatte wohl auch
kuriose Ideen mitgebracht, Ideen, die nicht gedruckt werden
durften, Kattentid fand nichts davon in den Schriften, die er
sich zusenden ließ. Der Apotheker war weiß Gott für Freiheit
und Fortschritt, aber was der Uhrmacher verkündete, grenzte
fast an Revolution. Das war gefährlich. Wer sichergehen und
sein Ziel nicht verfehlen will, muss langsam gehen.
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Zuerst fand Stojentin nur Anklang bei den jüngeren Leuten.
Gewiss, die Jugend war rasch mit dem Wort, laute Reden
liebte sie. Die Jünglinge, die später einmal als ehrsame
Bäckermeister, Tuchhändler oder gar Ratsherren die
überkommene Ordnung für die beste hielten, opponierten
heute dagegen. Sie träumten von Freiheit, denn sie waren
abhängig von den Groschen, die ihnen ihre Mütter heimlich in
die Rocktaschen steckten. Sie riefen nach Demokratie, denn
sie hätten gern mitzureden gehabt über ihrer Väter
Ladenkassen.
Der Weber Grietzmann und der Zigarrenmacher Rule führten
Stojentin in den Kreis der „Drei Kronen“ ein, und der
Uhrmacher fand bald seine Zuhörer. Rule, der sich gern
„Fabrikant" nennen ließ, denn er beschäftigte fünf Gesellen
und sieben angelernte Frauen, lauschte ihm am eifrigsten.
Immer wieder musste er ihm von den Riesenwerken in den
großen Städten und am Rhein erzählen, die so viel Leute
beschäftigten, dass der Besitzer sie gar nicht alle kannte. Er
träumte sich wohl auch schon als Meister von hundert
Gesellen. Nur wenn Stojentin seine Lieblingsthese erläuterte:
„Alles Übel kommt von dem ungleich verteilten Eigentum",
rückte Rule von ihm ab. Um seinen Platz stritten sich dann der
Kistenmacher Boddiker und der Buchhandlungsgehilfe und
Redakteur Mahnkopp. Der Kistenmacher verlangte, dass
endlich das Rauchen auf offener Straße erlaubt sein sollte,
und der lang aufgeschossene, sommersprossige Redakteur
machte sich eifrig Notizen. Hin und wieder fand man dann
etwas von Stojentins Gedanken in den Spalten des
„Witgardschen Couriers", dessen Besitzer, der Buchhändler
Max Grigolat, darauf schwor, dass es lediglich Mahnkopps
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scharfer Feder zuzuschreiben sei, wenn seine Zeitung, die
dreimal wöchentlich zwei Doppelseiten herausbrachte, dem
amtlichen „Kreis- und Volksblatt" immer mehr Abonnenten
abzog.
Ein Glück, fand Kattentid, dass Stojentin nicht jeden Abend die
„Drei Kronen" aufsuchte. Es hieß, er wäre viel auf den
Dörfern. Sollte er doch den Bauern die gerechte Verteilung
des Eigentums predigen. Vielleicht fielen die auf ihn herein.
Und er auf sie. Hatte er doch vorgestern von ihnen verlangt,
sie sollten eine Petition an den Landrat abfassen und
verlangen, dass der Schlossherr von Negendangk einem
Bauern, dessen Weib der Inspektor unsanft zur Arbeit
aufgefordert hatte, Schmerzensgeld zahle und einem Knecht,
den er wegen Widersetzlichkeit vom Hof gejagt, in Gnaden
wieder aufnehme. Mahnkopp hatte ihn unterstützt und laut
nach Freiheit geschrien. Glücklicherweise war dem Oberlehrer
Nippolt das schöne Wort eingefallen: „Die Mutter der Freiheit
heißt Einsicht!“ Die Bürger hatten eingesehen, dass man den
Landrat nicht verärgern dürfe. Sie wollten die Bauern nicht
daran hindern, beim Landrat zu petitionieren, aber sie wollten
sie auch nicht aufmuntern.
Und nun kam Stojentin mit dieser Nachricht. Schon in der Tür
blieb er stehen und schwenkte seinen Zylinder. Der frische
Luftzug, den er mitbrachte, ließ die trüben Öllämpchen
aufflackern. „Freunde!", rief er und schloss die Tür. Die
Flammen beruhigten sich, die Gespräche verstummten. Selbst
der Oberlehrer, der gerade dem Wundarzt erläuterte, alles
Unheil im Reich gründe sich auf das Faktum, dass seinerzeit
nicht der Erzherzog Karl, der Sieger von Aspern, Kaiser
geworden war, sondern der steifsinnige, bigotte Franz,
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unterbrach seine gelehrten Ausführungen und wandte sich dem
Ankommenden zu.
„In München. Freunde, in München hat das Volk den König
Ludwig gezwungen, die Gräfin Landsfeld außer Landes zu
jagen, die spanische Tänzerin!"
Die Männer an den Tischen sprangen auf. Jakob Fredrichs,
der Wirt, begann um seine Gläser zu bangen. „Erzählen Sie,
Herr Uhrmacher! Woher haben Sie die Nachricht?“
„Von einem Durchreisenden, der mit der Berliner Post eintraf
und sofort weiterreiste. Es heißt, fast hätte Ludwig selbst
gehen müssen. Zweitausend Bürger sind vor das Schloss
gezogen. Fürst Leiningen selbst hat ihre Forderungen
überbracht."
„Ja, auf die Fürsten mögen die Könige vielleicht hören!“
„Zweitausend Bürger standen im Schlosshof. Das Volk hat
dem Souverän seinen Willen aufgezwungen.“
„Und überhaupt“, rief Rule dazwischen, „ist es ein Unsinn,
wenn drei Meilen von hier, im Großherzogtum Strelitz, kein
Mensch meine Zigarren rauchen kann, nur weil der Staat den
hohen Zoll aufschlägt, damit er sein Militär bezahlen kann."
Mahnkopp griff Kattentids alten Gedanken auf. „Die Männer,
die am Stauwehr unseres Staates stehen, müssen
ausgewechselt werden, wenn der Teich nicht überlaufen und
der Druck der Wassermassen nicht das Mühlrad zerbrechen
soll. Ob nicht kluge Worte unseren König zu dieser Einsicht
brächten?"
„An ihn kommt keiner heran, der’s ihm sagen könnte, er fräße
sich denn durch einen Berg von Lakaien und Adelsherren."
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Kattentid wollte die Aufregung besänftigen, aber er kam nicht
zu Wort.
„Darum müssen wir den Bauern und Dienstleuten von
Krummenhus beistehen gegen Negendangk."
Jörg Lutkewer pfiff laut und ungeniert Stojentins Lied. Er
brauchte nicht zu singen, die Herren kannten den Text:
 
„Kein Graf, kein Fürst, kein Edelmann.“
 
Nippolt hob beschwörend die Hände. „Meine Herren, Sie hören
es! Den Bauern helfen, hieße Aufruhr predigen und Anarchie.
Nein, die Bauernseele begreift niemals, dass es nicht um - mit
Verlaub - Kuhfladen und Mäusedreck geht, sondern um die
hehrsten Ideale der Menschheit!“
„Ob sie begreifen oder nicht, sie stärken unseren Haufen."
„Welch ein Irrtum! Nicht die Zahl der Köpfe entscheidet über
den Zustand eines Gemeinwesens, sondern ihre Klarheit. Der
Bauer ist seiner Natur nach Materialist, essen und arbeiten,
das ist sein Leben. Die Idee der Freiheit kann nur in einem
denkenden Kopf geboren und verwirklicht werden.“ Er trank
sein Bier aus und ging.
„Ein kluger Kopf, unser Oberlehrer", nickköppte Bäcker
Molling, „ein wirklich kluger Mensch!“
 
Stojentin beschloss, noch einmal mit Kattentid zu reden. Der
Apotheker war wohl ein bisschen versponnen, er kam zu
wenig unter die Menschen, Jakob Fredrichs Bierstube war
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nicht die Welt, aber Kattentid hatte sich doch die Fähigkeit
zum Nachdenken bewahrt. Er musste einsehen, dass die Not
auf ihrem Weg von den Dörfern in die großen Städte auch die
Flecken und Kleinstädte nicht liegen ließ. Es war derselbe
Knebel, der sie presste, die Bürger wie die Bauern.
Doch er traf den Apotheker nicht an. Die Tochter des Hauses,
Elisabeth, forderte ihn auf: „Treten Sie nur ein. Sicher wird
mein Vater sich freuen, Sie auf ihn warten zu sehen."
Unkonventionell, geradezu modern, dachte Stojentin und
vergaß die schweren Gedanken, die ihm in der Nacht die
Träume vergällt hatten.
Er nahm auch heute im Studierzimmer auf einem harten,
scharfkantigen Stuhl Platz. Auf dem Schreibpult neben dem
Fenster lag ein weißer Zettel - an den Rändern eingerissen,
bemerkte er und ärgerte sich, dass ihm so etwas Albernes
auffiel. Warum saß er steif wie ein Knotenstock in der Ecke?
Er musste ein Gespräch mit der Gastgeberin beginnen. Sollte
er ihr ein Kompliment über ihr Kleid sagen? So etwas hörten
die Damen gern.
Aber davon verstand er zu wenig. Oder über ihr Haar? Doch
das hatte jene Farbe, von der er nicht zu sagen wusste, ob sie
blond oder braun hieß. Ober ihren Mund? So etwas sagte man
wohl nicht. Ihre Augen? Das war allzu plump. Blieb nur das
Wetter. Doch darüber konnte jeder Bauer sprechen.
„Sie hatten sich gestern sehr ereifert, Herr Uhrmacher?"
Stojentin erschrak. Der Zylinder mit der schwungvollen
Krempe entglitt ihm. Er bückte sich danach. Elisabeth auch.
Sie war schneller, nahm den Hut und legte ihn auf das Pult. Es
war ihm peinlich.
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„Danke, vielen Dank! Gestern Abend also, nun ja, unter
Männern, beim Bier.“ Warum stotterte er nur? Dieses
Mädchen war doch wirklich nicht so hübsch, dass sie einen
aus dem Gleichgewicht bringen konnte.
„Mein Vater sprach davon. Natürlich hat er mir nicht erzählt,
worüber Sie disputierten, ich bin schließlich ein Mädchen."
„Gewiss, gewiss.“
„Sie hätten das Talent, sagt mein Vater, nicht nur sich, auch
ihre Zuhörer in Feuer zu reden."
„So ist es. Ich meine, man gibt sich Mühe. Bin ihm sehr
verbunden, Ihrem Herrn Vater." Wirkten seine Worte doch
tiefer, als er es selbst spürte? Ihm war es vorgekommen, als
hätte er gegen eine Lehmwand gesprochen.
Sie schwiegen eine Weile. Was sollte er auf das Lob
antworten? Sollte er vor ihr seine Ideen ausbreiten, ihr den
Mechanismus des Eigentums demonstrieren, dessen
unregelmäßiger Gang die Welt in Unordnung brachte? Das
war wohl nichts für junge Frauen. Selbst Männer begriffen es
nicht, wie das Exempel des Oberlehrers Nippolt bewies. Nur
Geduld, mahnte er sich, nur Geduld, sie werden es lernen. Er
war als Uhrmacher Feinarbeit gewöhnt, der Mensch aber ist
die komplizierteste Mechanik.
„Der Herr war viel auf Reisen?“
Jetzt gab sie ihm das Stichwort, jetzt wusste er zu reden: „Es
ist so Brauch in der Zunft. Durch ganz Deutschland bin ich
gewandert, bis nach Bayern und Baden hinaus und für drei
Wochen in die Schweiz, dann den Rhein aufwärts bis zu den
großen Städten, Köln und Düsseldorf und wie sie heißen. Dort
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ist ein anderes Leben."
„Wie interessant! Erzählen Sie, erzählen Sie."
Sie vertieften sich so in ihr Gespräch, dass sie aufschraken,
als die Türglocke bellte. Das Mädchen ließ den Hausherrn ein.
Seltsam, dachte Stojentin, zu ihm bin ich gekommen. Nun ist er
da, und ich ärgere mich fast.
Wirklich, er hatte seinen ganzen Wortvorrat herausgesprudelt,
nun war sein Kopf leer wie nach einer Biernacht. Keine halbe
Stunde blieb er mehr, sagte nichts von dem, was er hatte
sagen wollen, und verabschiedete sich, ohne an seinen Hut zu
denken, der auf dem Schreibpult lag.
Draußen schien die Sonne warm, als sollte es einen frühen
Frühling geben. Die Dachrinnen tropften. Stojentin ging mitten
auf dem Damm und bemühte sich, den schmutzigen Pfützen
auszuweichen.
Das Dienstmädchen Grete brachte ihm den Hut nach. Er
wollte ihr einen Groschen Trinkgeld in die Hand drücken. Sie
nahm in nicht.
„Ich wollte Sie lieber etwas fragen, Herr Stojentin."
„Fragen Sie schon. Wenn ich antworten kann, will ich es gerne
tun." Er sah Grete an. Sie hatte große braune Augen. Seit
wann bemerke ich das? wunderte er sich und versuchte sich
an Elisabeths Augenfarbe zu erinnern. Es gelang ihm nicht.
„Sie haben neulich zu dem Herrn Apotheker von einem Knecht
gesprochen, von Hinrich Knubbe aus Krummenhus."
„Ganz recht." Knubbes wegen war er zu dem Apotheker
gegangen, hatte aber vergessen, mit ihm darüber zu reden.
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Jetzt konnte er nicht mehr umkehren. Vielleicht versuchte er es
an einem der nächsten Tage noch einmal.
„Wissen Sie, was er jetzt macht?"
„Ich sehe ihn morgen. Soll ich ihm etwas bestellen?“
„Kein Wort, bitte. Sagen Sie ihm auch nicht, dass ich gefragt
habe." Sie lief fort.
Stojentin behielt den Hut in der Hand. Ein warmes Frühjahr
kündigte sich an.
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3. KAPITEL
Auf kurze, strenge Winterwochen folgten früh ein paar warme
Tage. Ende Februar lag kein Schnee mehr auf den Feldern,
der Boden war frostfrei. Die Bauern nutzten die Zeit, zogen
hinaus mit Pferd und Pflug, um die sandharte Ackerkrume
aufzubrechen und für die Sommersaat vorzubereiten. Mutter
Awitz hatte kaum den Kupferkessel, in dem sie den
Mittagsbrei kochte, ausgekratzt und gescheuert, da musste
sie ihn erneut aufs Herdfeuer setzen. Die Männer, die den Tag
über schwer arbeiteten, kamen abends ausgehungert heim.
Christian Awitz, der Bauer, war schon da. Er hob den
schweren Kessel vom Herd und goss die Kartoffeln ab. Der
heiße Dampf schlug ihm in die Augen, und er musste den Kopf
abwenden. Das Kartoffelwasser, mit Schalen, Gerstenkleie,
Eichelschrot und Kastanienmehl verrührt, bekamen die
Schweine.
Als er die heißen Kartoffeln auf den blank gescheuerten Tisch
schüttete, kam Jochen nach Hause. Er zog die Joppe aus,
warf sie über die Lade und nahm eine Kartoffel vom Tisch.
„Lass dir wenigstens Zeit, bis die anderen da sind.“ Jochen
legte die Frucht, deren dünne Schale in seiner Hand platzte,
zurück auf den Haufen. „Na ja“, brummte er, „muss mich auch
erst waschen."
Christian Awitz hatte drei Söhne. Wilm, der älteste, stand bei
den Kürassieren. Nach seiner Dienstzeit sollte er den Hof
übernehmen. Christian fühlte schon die Last seiner Jahre.
Wenn er fünf Stunden hinter dem Pflug herging, setzte sich
Wasser in seinen Beinen. Mit dem Daumen konnte er richtige
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Dellen in die Waden drücken.
Man wird eben alt, dachte er und rückte sich den Schemel
zurecht. Fritz, der zweite Sohn, konnte vielleicht auf dem Hof
bleiben und Wilm zur Hand gehen. Für Essen, Trinken und eine
wollene Jacke auf dem Leib langte es gerade noch. Und
Jochen? War Wilm Bauer, musste er heiraten, Kinder stellten
sich ein, nicht wenige, Wilm war ein stattlicher Kerl. Fritz
heiratete wohl auch, das war nun mal so im Leben. Dann
wurde es eng im Haus, selbst wenn die beiden Alten sich auf
den Weg machten, von dem es keine Rückkehr gibt.
Sollte Jochen als Knecht gehen, zu Negendangk oder auf den
Schulzenhof? Nein, ein Bauernsohn taugte nicht zum Knecht,
und wenn er auch auf einem noch so kleinen Hof
aufgewachsen war. Am Ende musste er in die Stadt ziehen.
Dort ging der Junge ein, wurde pflasterlahm wie ein
Bauernpferd auf diesen neumodischen Kunststraßen,
erblindete, weil die Augen in den engen, krummen Gassen
keinen Platz zum Schauen fanden, vertrocknete zwischen den
steinernen Häusern.
Wenn Jochen in eine kleine Wirtschaft einheiraten könnte!
Früher hatte Christian an Gertrud Krumbeck gedacht. Aber
das tat Jochen Hinrich Knubbe nicht an. Dass auch immer
mehr Jungen aufwuchsen, als es Wirtschaften gab!
Die Frau stellte eine Schale mit körnigem Salz auf den Tisch
und schimpfte: „An den kurzen Tagen müssten auch zwei
Mahlzeiten reichen. Abends kann man sich ins Stroh werfen,
Hunger schläft sich weg."
„Sind doch bloß Kartoffeln und Salz, Mutter."
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„Du bist immer spendabel, und ich muss einteilen. Wir haben
kaum genug für uns, und du holst dir fremde Leute auf den
Hof. Willst wohl den Großbauern spielen.“
Wie immer, wenn seine Frau schimpfte, rieb sich Christian das
linke Knie und schwieg. Es war besser, sie ausreden zu
lassen, dann wurde sie von allein wieder zugänglich.
Jochen fuhr die Mutter an: „Hinrich ist kein Fremder. Wir
Bauern haben alle etwas gutzumachen an ihm, nicht nur eine
Handvoll trockener Kartoffeln."
Christian vergaß vor Staunen, das Knie zu reiben. Was für
einen Ton der Junge gegen die Mutter wagte! Und die Alte
blieb ruhig dabei. Sie schüttelte nur den grauen Kopf. „Was
musste er die Hand gegen seinen Brotherrn erheben? Gott hat
die Herren in die Daunen gesetzt und die Knechte ins Stroh.“
„Mutter, du weißt nicht, was du sagst. Sollte er mit der
Peitsche auf einen Menschen losgehen wie auf ein störrisches
Stück Vieh?"
„Aus dem Weg gehen, aus dem Weg gehen! Ich hätte mich
hinter die Häckselkiste geschlichen. Vor dem Blitz und dem
Unrecht soll man sich ducken."
Der Bauer schlug mit der Faust auf den Tisch. Ein paar
Kartoffeln sprangen hoch und rollten hinunter, fielen zur Erde.
Die Katze haschte danach und zog sich mit ihrer Beute unter
den Schrank zurück.
„Du redest, wie du’s verstehst!", schrie Christian die
erschrockene Frau an. „Misch dich nicht in Männersachen! Und
du, Junge, häng deine Jacke an den Nagel. Mit der Mutter
wird nicht gestritten."
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Jochen hob die Jacke auf, schwieg aber nicht. „Was wahr und
recht ist, muss gesagt werden.“
„Mit der Wahrheit redest du dich um Kopf und Kragen, Junge,
wenn du sie zu laut aussprichst!“
Die Mutter wollte einlenken. „Ist doch kein Leben für einen
Mann. Ihr reicht ihn herum von einem Hof zum andern, ein
Dreschholz, das man sich ausborgt. Und wenn das Korn im
Sack und das Stroh leer ist, wirft man es in die Ecke."
„Schluss jetzt! Kiewt euch wie zwei Hähne um einen
Regenwurm. Ich werd ihn aus dem Haus weisen, dann hab ich
meine Ruhe vor euch.“
„Wenn du das tust, Vater, geh ich mit!“
Was war nur in den Jungen gefahren? Er hätte seinem Vater
nicht solche Antwort geben dürfen. Da die Hoftür klappte und
Hinrich und Fritz anlangten, sparte er sich die Zurechtweisung
für später auf.
Die Haustür knarrte. Ich muss sie schmieren, dachte Christian,
wäre bloß das Fett nicht so knapp.
Sie nahmen am Tisch Platz. Hinrich saß auf der Fensterseite
neben Jochen. Die Frau reichte jedem ein Stück geräucherten
Speck. Hinrich bekam die dickste Scheibe. „Donnerwetter,
Mutter", entfuhr es dem Bauern, „was ist denn heute für ein
Feiertag?“
„Ach du Dummlack!“ Marta Awitz lächelte müde und biss in
eine dicke, mehlige Kartoffel.
Hinrich aß hastig. Er war nicht hungriger als sonst, aber die
Scheibe Speck beunruhigte ihn. Alle hatten sie ihn angesehen,
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als die Bäuerin ihm das dicke Stück herüberreichte. Mitten in
der Woche Speck! Pellkartoffeln und Salz, wer Durst hatte,
schöpfte sich eine Kelle Wasser, das war die tägliche
Abendmahlzeit der Bauern. An heißen Tagen gab es eine
Schüssel dicker Milch dazu und sonntags Schmalz. Eine
Speckschwarte oder einen Zipfel Wurst gab es nur in guten
Zeiten. Gute Zeit aber war jetzt nicht.
Er erhob sich, ohne gesättigt zu sein, und ging hinaus.
Niemand fragte nach dem Grund. Beim Mahl sprach man
nicht. Draußen zog er die Leinenjacke enger um die Schultern
und knöpfte sie bis oben zu. Der Wind wehte doch noch recht
scharf. Dabei hatte er noch gut eine Stunde Zeit, vielleicht
länger. Wenn er jetzt in der Dämmerung zu den drei Weiden
hinunterging, wusste morgen das ganze Dorf, dass er sich
heimlich mit Gertrud traf. Dann sperrte ihr Vater sie ganz ein.
Gestern schon hatte Hinrich vergeblich gewartet. Ihr Vater
bewachte sie wie ein Hütehund die Herde; jeden Abend
musste sie eine neue Lüge ersinnen, um seinen Argwohn zu
täuschen. Oder war es Gertrud müde, sich mit dem
Geächteten heimlich für eine halbe Stunde zu treffen? Hinrich
schlug das Beil in den Klotz, dass es tief in das Holz drang und
stecken blieb. Er hatte Mühe, die Schneide herauszuziehen, er
ruckte, zerrte und hätte fast den Helm abgebrochen.
Wenigstens vergaß er dabei die dummen Gedanken. Er nahm
einen Kloben nach dem andern und spaltete ihn zu Kleinholz.
Als Jochen ihn ansprach, schrak er auf. „Heute hackst du hier
Holz, morgen breitest du dort Mist; heute für eine Handvoll
Kartoffeln, morgen für einen Teller Mehlbrei. Heute Nacht
kriechst du ins Stroh, morgen unter einen verlausten Woilach.
Ist das ein Leben!“ Er nahm Hinrich das Beil aus der Hand und
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strich mit dem Daumen über die Schneide, als prüfe er die
Schärfe.
„Ihr wollt mich los sein. Darum also das Abschiedsessen."
Jochen knuffte den Freund in die Rippen. „Wir kommen der
Sache auf den Grund, sagte der Schiffer, da lief sein Kahn auf
den Strand. Weißt du, eigentlich müsste ich dich jetzt
verprügeln, aber vielleicht begreife ich dich. Ich weiß ebenso
wenig wie du, was aus mir werden soll. Ich stelle mir vor,
Hinrich, der Mensch muss ein Ziel haben. Man kann doch nicht
dahinleben wie der Wurm, immer im Dreck kriechen; vorne
frisst man ihn in sich hinein, und hinten gibt man ihn wieder von
sich. Am Ende wird man breitgetreten und ist selbst nichts
weiter als ein Dreck. Verstehst du? Ein Ziel muss man haben,
irgendwohin wollen!“
„Ein Ziel müsste man haben. Es ist nur so schwer, sich ein Ziel
zu suchen, wenn man bisher einfach dahingelebt hat, ohne sich
Gedanken zu machen über den nächsten Tag. Frühling,
Sommer, Herbst und Winter, Tag und Nacht, Regen und
Sonnenschein, alles kam, ohne dass man etwas dazu getan
hat, selbst für das Essen sorgte die Leuteküche. Die Arbeit
teilte der Inspektor ein - er vergaß dich nicht, du brauchtest dir
keine zu suchen. Das Korn hast du gesät und geeggt, und
dann wuchs es. Du kümmerst dich nicht um Regen und um
Wind, und im Sommer kannst du es schneiden. Wenn es nicht
wächst und an seiner Stelle Kratzdisteln und Schachtelhalm
emporschießen, dann muss das der Herr mit seinem
Geldbeutel ausmachen. Wir leben wie die Ackergäule: wir
kriegen unsern Hafer vorgeschüttet und gehen, wohin uns die
Leine lenkt, und wenn wir nicht wollen, kriegen wir eins mit der
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Peitsche. So war das. Aber jetzt komme ich mir vor wie ein
Zugvogel, der sich vor unserer nördlichen Kälte fürchtet und
sich nicht in den warmen Süden retten kann, weil er nicht
gelernt hat, die Flügel zu gebrauchen. Ich habe schon daran
gedacht, in die Stadt zu ziehen, nicht nach Witgard, weiter
weg, vielleicht nach Berlin. Arbeit muss sich doch finden
lassen. Komm mit, Jochen! Du kannst hier auch nichts weiter
werden als Knecht. Und wenn du Glück hast, findest du eine
Frau und setzt Kinder in die Welt, die dann wieder Knecht
werden, bis ans Ende der Welt. Komm mit! Leute und Bäume
wachsen überall."
„Mag schon sein, Hinrich, aber alte Leute und alte Bäume kann
man nicht mehr verpflanzen. Ich bin hier groß geworden,
Hinrich. Ich muss Sand durch die Hände rinnen lassen können
und im Sommer das junge Korn riechen, wenn es blüht und im
Herbst die frischen Kartoffeln rösten in der Asche, gleich auf
dem Acker. Ein anderes Leben kann ich mir gar nicht
vorstellen. Bei dir ist es vielleicht anders, du bist in der Stadt
geboren."
„Ich red auch nur so dahin, Jochen, ich kann ja nicht fort von
Gertrud."
Jochen setzte sich auf den Hauklotz. „Du versteifst dich da auf
etwas, Hinrich. Dass ein Bauer als Knecht geht, das hab ich
schon gehört, aber dass sie einen Knecht zum Bauern
machen? Komm lieber mit in den Krug! Der Uhrmacher ist
wieder da. Wir wollen uns wenigstens anhören, wie schön das
Leben sein könnte."
„Vielleicht komme ich später noch hin.“
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Vor Peter Piewerlinks Krug stand eine alte Linde. Sie maß gut
fünf Ellen im Umfang, ihre breitästige Krone ragte weit über
den Dorfplatz. Die Gerichtslinde hieß sie bei den alten Leuten.
Vor langer Zeit, als die Bauern von Krummenhus noch nicht
den Negendangks untertan waren, hatte der Erbschulze hier
recht gesprochen, Recht im Namen der Gemeinde. Heute war
der alte Name fast vergessen. Urteile sprachen für den
Gutsbezirk der Junker und für die Gemeinde das Kreisgericht
in Witgard. Christian Stojentin, inmitten der Bauern und
Tagelöhner, lehnte an dem borkigen Stamm und hielt die
Augen geschlossen. Kälte kroch ihn von unter her an, aber er
spürte sie nicht. Er suchte nach den rechten Worten, die die
Bauern aus ihrer Starrheit aufrütteln und sie zugleich zügeln
sollten, damit sie sich nicht zu unüberlegter Tat hinreißen
ließen. Zwei Ochsen vor dem Pflug, einer hinter dem Pflug -
das war ein Wort der Junker, und die Bürger in der Stadt
plapperten es nach. Ein Körnchen Wahrheit lag darin, Stojentin
wollte es ausreißen aus dem Boden, dass es nicht Wurzeln
schlug und sprosste und sich ausbreitete, das Unkraut
Stumpfsinn, wie der Knöterich auf dem Dorfanger.
Heute waren mehr Männer gekommen als sonst. Was gute
Reden nicht vermocht hatten, die Peitsche des Junkers trieb
sie zusammen. Nur die beiden, die es anging, fehlten,
Krumbeck und Knubbe. Krumbeck kam nie, er sei immer ein
Eigenbrötler gewesen, sagten die Bauern. Stojentin hatte
versucht, mit ihm zu sprechen, aber der Bauer riegelte das
Hoftor nicht auf. Wo aber blieb Knubbe? Nachzügler
schlenderten heran - gemächlich, als wollten sie nur nach dem
Wetter sehen, stellten sie sich dazu und gingen nicht wieder
fort.
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