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Das Buch

»Der ewige SpieBer« ist der erste Roman von Odén von Hor-
vath und wurde 1930 verfasst.

In klarer Sprache und losen Episoden zeichnet der Autor
die sich kreuzenden Lebenswege mehrerer Figuren in einer
kleinbiirgerlichen Gesellschaft nach. Diese gibt sich nur nach
aullen edel, aber in ihrem Inneren ist sie rein auf Vorteil und
Eigennutz bedacht:

Die Handlung spielt wéhrend der Weltwirtschaftskrise nach
dem Ersten Weltkrieg. Der arbeitslose Alfons Kobler zum Bei-
spiel nutzt sein gutes Aussehen, um sich von dlteren Damen
aushalten zu lassen und in die gute Gesellschaft aufzusteigen.
Die Néaherin ohne Anstellung Anna Pollinger beschlie3t »prak-
tisch« zu werden und sich prostituieren zu lassen. Der reiche
Harry Priegler, Sohn eines Kriegsgewinnlers, soll ihr erster
Kunde sein.

Des Weiteren treten auf: verkommene Adlige, als Kiinstler
gescheiterte Intellektuelle und andere, zeitlose Spieferfiguren.

»... aber was ich Ihnen vorwerfe, ist einfach dies: daf3 Sie
sich vergeuden! Heutzutag muf} man auch seine Sinnlich-
keit produktiv gestalten! Ich verlange zwar keineswegs, daf3
Sie sich prostituieren, aber ich bitte Sie um Ihretwillen,
praktischer zu werden!«



Fir Ernst Weil3



Der Spiefler ist bekanntlich ein hypochondrischer Egoist, und
so trachtet er danach, sich tiberall feige anzupassen und jede
neue Formulierung der Idee zu verfélschen, indem er sie sich
aneignet. Wenn ich mich nicht irre, hat es sich allmdhlich her-
umgesprochen, dall wir ausgerechnet zwischen zwei Zeitaltern
leben. Auch der alte Typ des SpieBers ist es nicht mehr wert,
lacherlich gemacht zu werden; wer ihn heute noch verhohnt, ist
bestenfalls ein SpieBer der Zukunft. Ich sage Zukunft, denn der
neue Typ des SpieBers ist erst im Werden, er hat sich noch
nicht herauskristallisiert.

Es soll nun versucht werden, in Form eines Romans einige
Beitrdge zur Biologie dieses werdenden Spielers zu liefern.
Der Verfasser wagt natiirlich nicht zu hoffen, dal3 er durch die-
se Seiten ein gesetzmiBiges Weltgeschehen beeinflussen konn-
te, jedoch immerhin.



Erster Teil — Herr Kobler wird

Paneuropéder

Denn solang du dies nicht hast,
Dieses Stirb und werde!,

Bist du noch ein triiber Gast
Auf der dunklen Erde.



itte September 1929 verdiente Herr Alfons Kobler aus

der Schellingstral3e sechshundert Reichsmark. Es gibt

viele Leut, die sich soviel Geld gar nicht vorstellen
konnen.

Auch Herr Kobler hatte noch niemals soviel Geld so ganz
auf einmal verdient, aber diesmal war ihm das Gliick hold. Es
zwinkerte thm zu, und Herr Kobler hatte plotzlich einen elasti-
scheren Gang. An der Ecke der Schellingstrafle kaufte er sich
bei der guten alten Frau Stanzinger eine Schachtel Achtpfen-
nigzigaretten, direkt aus Mazedonien. Er liebte ndmlich diesel-
ben sehr, weil sie so iiberaus mild und aromatisch waren.

»Jessas Mariandjosefl« schrie die brave Frau Stanzinger,
die, seitdem ihr Fraulein Schwester gestorben war, einsam zwi-
schen ithren Tabakwaren und Rauchutensilien safl und aussah,
als wiirde sie jeden Tag um ein Stiickchen kleiner werden —
»Seit wann rauchens denn welche zu acht, Herr Kobler? Wo
habens denn das viele Geld her? Habens denn wen umgebracht,
oder haben Sie sich gar mit der Frau Hofopernsidnger wieder
versohnt?« »Nein«, sagte der Herr Kobler. »Ich hab bloB end-
lich den Karren verkauft.«

Dieser Karren war ein ausgeleierter Sechszylinder, ein Ka-
briolett mit Notsitz. Es hatte bereits vierundachtzigtausend Ki-
lometer hinter sich, drei Dutzend Pannen und zwei lebensge-
fahrliche Verletzungen. Ein Greis.



Trotzdem fand Kobler einen Kéufer. Das war ein Kése-
hiandler aus Rosenheim, namens Portschinger, ein begeiste-
rungsfahiger groBer dicker Mensch. Der hatte bereits Mitte Au-
gust dreihundert Reichsmark angezahlt und hatte ihm sein Eh-
renwort gegeben, jenen Greis spitestens Mitte September abzu-
holen und dann auch die restlichen sechshundert Reichsmark
sofort in bar mitzubringen. So sehr war er iiber diesen auferor-
dentlich billigen Gelegenheitskauf Feuer und Flamme.

Und drum hielt er auch sein Ehrenwort. Piinktlich erschien
er Mitte September in der Schellingstrale und meldete sich bei
Kobler. In seiner Gesellschaft befand sich sein Freund Adam
Mauerer, den er sich aus Rosenheim extra mitgebracht hatte, da
er ihn als Sachverstidndigen achtete, weil dieser Adam bereits
seit 1925 ein steuerfreies Leichtmotorrad besall. Der Herr Port-
schinger hatte ndmlich erst seit vorgestern einen Fiihrerschein,
und weil er liberhaupt kein eingebildeter Mensch war, war er
sich auch jetzt dariiber klar, daf er noch lange nicht geniigend
hinter die Geheimnisse des Motors gekommen war.

Der Sachverstindige besah sich das Kabriolett ganz genau
und war dann auch schlechthin begeistert. »Das ist ein Not-
sitz!« rief er. »Ein wunderbarer Notsitz! Ein gepolsterter Not-
sitz! Der absolute Notsitz! Kaufs, du Rindvieh!« Das Rindvieh
kaufte es auch sogleich, als wiren die restlichen sechshundert
Reichsmark Lappalien, und wahrend der Kobler die Scheine
auf ihre Echtheit priifte, verabschiedete es sich von ihm: »Als-
dann, Herr Kobler, wanns mal nach Rosenheim kommen, besu-
chens mich mal. Meine Frau wird sich freuen, Sie miissen ihr
nachher auch die Geschicht von dem Prélatn erzdhlen, der wo
mit die jungen Madin herumgstreunt is wie ein laufiges Nacht-
kastl. Meine Frau is ndmlich noch liberaler als ich. Heil!«



Hierauf nahmen die beiden Rosenheimer Herren im Kabrio-
lett Platz und fuhren begliickt nach Rosenheim zuriick, das
heif3t: sie hatten dies vor.

»Der Karren hat an schonen Gang«, meinte der Sachver-
standige. Sie fuhren iiber den Bahnhofsplatz. »Es is scho scho-
ner so im eignen Kabriolett als auf der stinkerten Bahn«, mein-
te der Herr Portschinger. Er strengte sich nicht mehr an, hoch-
deutsch zu sprechen, denn er war sehr befriedigt.

Sie fuhren iiber den Marienplatz.

»Schliefen Sie doch den Auspuftl« briillte sie ein Schutz-
mann an. »Is ja scho zu!« briillte der Herr Portschinger, und
der Sachverstidndige fligte noch hinzu: das Kabriolett hitte halt
schon eine sehr schone Aussprache, und nur kein Neid.

Nach fiinf Kilometern hatten sie die erste Panne. Sie muf3-
ten das linke Vorderrad wechseln. »Das kommt beim besten
Kabriolett vor«, meinte der Sachverstindige. Nach einer weite-
ren Stunde fing der Ventilator an zu zwitschern wie eine Ler-
che, und knapp vor Rosenheim iiberschlug sich das Kabriolett
infolge Achsenbruchs, nachdem kurz vorher sdmtliche Brem-
sen versagt hatten. Die beiden Herren flogen in hohem Bogen
heraus, blieben aber wie durch ein sogenanntes Wunder unver-

letzt, wahrend das Kabriolett einen dampfenden Triimmerhau-
fen bildete.

»Es ist bloB gut, daB3 uns nix passiert is«, meinte der Sach-
verstandige. Der Portschinger aber lief wiitend zum néchsten
Rechtsanwalt, jedoch der Rechtsanwalt zuckte nur mit den
Schultern. »Der Kauf geht in Ordnung«, sagte er. »Sie hitten
eben vor Abschlu3 genauere Informationen iiber die Leistungs-
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fahigkeit des Kabrioletts einholen miissen. Beruhigen Sie sich,
Herr Portschinger, Sie sind eben betrogen worden, da kann
man nichts machen!«
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ihn sich jene Hofopernséngerin gekauft, die wo die Frau

Stanzinger in Verdacht hatte, dal sie den Herrn Kobler
aushélt. Aber das stimmte nicht in dieser Form. Zwar hatte sie
den Kobler gleich auf den ersten Blick recht liebgewonnen;
dies ist in der Firma »Gebriider Béar« geschehen, also in eben
jenem Laden, wo sie sich den fabrikneuen Karren gekauft hat-
te.

3 einerzeit, als dieser Karren noch fabrikneu war, hatte

Der Kobler ging dann bei ihr ein und aus, von Anfang Ok-
tober bis Ende August, aber dieses ganze Verhéltnis war in pe-
kuniédrer Hinsicht direkt platonisch. Er a3, trank und badete bei
ihr, aber niemals hétte er auch nur eine Mark von ihr angenom-
men. Sie hétte ihm so was auch niemals angeboten, denn sie
war eine feine gebildete Dame, eine ehemalige Hofopernsidnge-
rin, die seit dem Umsturz nur mehr in Wohltitigkeitskonzerten
sang. Sie konnte sich all diese Wohltiterei ungeniert leisten,
denn sie nannte u. a. eine schone Villa mit parkdhnlichem Vor-
garten ihr eigen, aber sie wiirdigte es nicht, zehn Zimmer allein
bewohnen zu konnen, denn oft in der Nacht fiirchtete sie sich
vor ihrem verstorbenen Gatten, einem dinischen Honorarkon-
sul. Der hatte knapp vor dem Weltkrieg mit seinem vereiterten
Blinddarm an die Himmelspforte geklopft und hatte ihr all sein
Geld hinterlassen, und das ist sehr viel gewesen. Sie hatte ehr-
lich um ihn getrauert, und erst 1918, als beginnende Vierzige-
rin, hatte sie wieder mal Sehnsucht nach irgendeinem Manns-
bild empfunden. Und 1927 blickte sie auf ein halbes Jahr-
hundert zurtick.
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Der Kobler hingegen befand sich 1929 erst im siebenund-
zwanzigsten Lenze und war weder auffallend gebildet noch be-
sonders fein. Auch ist er immer schon ziemlich ungeduldig ge-
wesen — drum hielt er es auch bei »Gebriider Bér« nur knapp
den Winter iiber aus, obwohl der eine Bar immer wieder sagte:
»Sie sind ein tiichtiger Verkaufer, lieber Kobler!« Er verstand
ja auch was vom Autogeschift, aber er hatte so seine Schrullen,
die ihm auf die Dauer der andere Bér nicht verzeihen konnte.
So unternahm er u. a. hdufig ausgedehnte Probefahrten mit Da-
men, die er sich im geheimen extra dazu hinbestellt hatte. Die-
se Damen traten dann vor den beiden Béren ungemein selbstsi-
cher auf, so ungefdhr, als konnten sie sich aus purer Laune
einen ganzen Autobus kaufen. Einmal jedoch erkannte der an-
dere Biér in einer solchen Dame eine Prostituierte, und als dann
gegen Abend der Herr Kobler zufrieden von seiner Probefahrt
zurickfuhr, erwartete ihn dieser Bér bereits auf der Stral3e vor
dem Laden, ri3 die Tir auf und roch in die Limousine hinein.
»Sie machen da sonderbare Probefahrten, lieber Kobler«, sagte
er malizids. Und der liebe Kobler muflte sich dann wohl oder
iibel selbststandig machen. Zwar konnte er sich natiirlich kei-
nen Laden mieten und betrieb infolgedessen den Kraftfahr-
zeughandel in bescheidenen Grenzen, aber er war halt sein ei-
gener Herr. Er hatte jedoch diese hohere soziale Stufe nur er-
klimmen konnen, weil er mit jener Hofopernsidngerin befreun-
det war. Dartiber drgerte er sich manchmal sehr.

Recht lange wihrte ja diese Freundschaft nicht. Sie zer-
brach Ende August aus zwei Griinden. Die Hofopernsédngerin
fing plotzlich an, widerlich rasch zu altern. Dies war der eine
Grund. Aber der ausschlaggebende Grund war eine geschiftli-
che Differenz.
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Némlich die Hofopernséngerin ersuchte den Kobler, ihr ka-
puttes Kabriolett mit Notsitz mdglichst giinstig an den Mann zu
bringen. Als nun Kobler von dem Herrn Portschinger die ersten
dreihundert Reichsmark erhielt, lieferte er der Hofopernsiange-
rin in einer ungezogenen Weise lediglich fiinfzig Reichsmark
ab, wortiber die sich derart aufregte, daB sie ihn sogar anzeigen
wollte. Sie unterlie3 dies aber aus Angst, ihr Name kdnnte in
die Zeitungen geraten, denn dies hétte sie sich nicht leisten diir-
fen, da sie mit der Frau eines Ministerialrats aus dem Kultus-
ministerium, die sich einbildete, singen zu koénnen, befreundet
war. Also schrieb sie ihrem Kobler lediglich, daB3 sie ihn fiir
einen glatten Schurken halte, daf3 er eine Enttduschung fiir sie
bedeute und daB sie mit einem derartigen Subjekte als Men-
schen nichts mehr zu tun haben wolle. Und dann schrieb sie
ihm einen zweiten Brief, in dem sie ihm auseinandersetzte, daf3
man eine Liebe nicht so einfach zerreilen kdnne wie ein Sei-
denpapier, denn als Weib bleibe doch immer ein kleines Etwas
unausloschlich in einem drinnen stecken. Der Kobler sagte
sich: Ich bin doch ein guter Mensch, und telefonierte mit ihr.
Sie trafen sich dann zum Abendessen drauflen im Ausstellungs-
restaurant. »Peter«, sagte die Hofopernséngerin. Sonst sagte sie
die erste Viertelstunde iiber nichts. Kobler hie zwar nicht Pe-
ter, sondern Alfons, aber »Peter klingt besser«, hatte die Hofo-
pernsdngerin immer schon konstatiert. Auch ithm selbst gefiel
es besser, besonders wenn es die Hofopernsdngerin aussprach,
dann konnte man ndmlich direkt meinen, man sei zumindest in
Chikago. Fiir Amerika schwérmte er zwar nicht, aber er achtete
es. »Das sind Kofmichs!« pflegte er zu sagen.

Die Musik spielte sehr zart im Ausstellungsrestaurant, und
die Hofopernséngerin wurde wieder ganz weich. »Ich will dir
alles verzeihen, Darling, behalt nur getrost mein ganzes Ka-
briolett«, so ungefdhr lichelte sie ihm zu. Der Darling aber
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dachte: Jetzt fillt’s mir erst auf, wie alt dall die schon ist. Er
brachte sie dann nach Hause, ging aber nicht mit hinauf. Die
Hofopernsidngerin warf sich auf das Sofa und stoéhnte: »Ich
mocht mein Kabriolett zuriick!«, und plétzlich fiihlte sie, dal3
ihr verstorbener Gatte hinter ihr steht. »Schau mich nicht so
anl« brillte sie. »Pardon! Du hast Krampfadern«, sagte der
ehemalige Honorarkonsul und zog sich zuriick in die Ewigkeit.
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n der liberndchsten Ecke der Schellingstrale wohnte

Kobler mébliert im zweiten Stock links bei einer ge-

wissen Frau Perzl, einer Wienerin, die zur Generation
der Hofopernsidngerin gehorte. Auch sie war Witwe, aber an-
sonsten konnte man sie schon in gar keiner Weise mit jener
vergleichen. Nie kam es unter anderem vor, daB sie sich vor ih-
rem verstorbenen Gatten gefiirchtet hétte, nur ab und zu trdum-
te sie von Ringkdmpfern. So hat sich mal solch ein Ringkédmp-
fer vor ihr verbeugt, der hat dem Kobler sehr &hnlich gesehen,
und hat gesagt: »Es ist gerade 1904. Bitte, halt mir den Dau-
men, Josephin! Ich will jetzt auf der Stelle Weltmeister wer-
den, du Hur!«

Sie sympathisierte mit dem Kobler, denn sie liebte unter an-
derem sein angenehmes Organ so sehr, dall er ihr die Miete
auch vierzehn Tage und ldnger schuldig bleiben konnte. Beson-
ders seine Kragenpartie, wenn er ihr den Riicken zuwandte, er-
regte ihr Gefallen.

Oft klagte sie liber Schmerzen. Der Arzt sagte, sie hitte
einen Hexenschuf}, und ein anderer Arzt sagte, sie hitte eine
Wanderniere, und ein dritter Arzt sagte, sie miisse sich vor ih-
rer eigenen Verdauung hiiten. Was ein vierter Arzt sagte, das
sagte sie niemandem. Sie ging gern zu den Arzten, zu den gro-
ben und zu den artigen.

Auch ihr Seliger ist ja Mediziner gewesen, ein Frauenarzt
in Wien. Er stammte aus einer angesehenen, leicht verblodel-
ten, christlich-sozialen Familie und hatte sich im Laufe der
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Vorkriegsjahre sechs Hiuser zusammengeerbt. Eines stand in
Prag. Sie hingegen hatte blo3 den dritten Teil einer Windmdiihle
bei Brescia in Oberitalien mit in die Ehe gebracht, aber das hat-
te er ihr nur ein einziges Mal vorgeworfen. lhre GrofSmutter
war eine geblirtige Mailénderin gewesen.

Der Doktor Perzl ist Anno Domini 1907 ein Opfer seines
Berufes geworden. Er hatte sich mit der Leiche einer seiner Pa-
tientinnen infiziert. Wie er die ndmlich auseinandergeschnitten
hatte, um herauszubekommen, was ihr eigentlich gefehlt hitte,
hatte er sich selbst einen tiefen Schnitt beigebracht, so unvor-
sichtig hat er mit dem Seziermesser herumhantiert, weil er halt
wieder mal besoffen gewesen ist. Es hat allgemein geheif3en,
wenn er kein Quartalssidufer gewesen wir, so hitt er eine glan-
zende Zukunft gehabt.

Ferdinand Perzl, das einzige Kind, hatte die Kadettenschule
absolvieren miissen, weil er als Gymnasiast nichts Verniinfti-
ges hatte werden wollen. Er ist dann ein k. u. k. Oberleutnant
geworden, und es ist ihm auch gelungen, den Weltkrieg in der
Etappe zu verhuren. Aber nachdem Osterreich-Ungarn alles
verspielt und auch er selbst allméhlich alles, was er erben soll-
te, die sechs Hauser und das Drittel der Windmiihle, verloren
hatte, ist er in sich gegangen und hat nicht mehr herumgehurt,
sondern hat blof3 zdhneknirschend und mit der Faust in der Ta-
sche zugeschaut, wie dies die Valutastarken taten. Er ist in ein
Kontor gekommen und hatte seine liederliche Haltung wéhrend
des groflen Volkerringens in seinen Augen ausradiert, ist Anti-
semit geworden und hat die Kontoristin Frieda Klovac geheira-
tet, eine Blondine mit zwei linke Fiifl. Solch kleine Abnormiti-
ten konnten ihn seit seiner Etappenzeit ganz wehmiitig stim-
men.
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Uber diese Heiraterei hatte sich jedoch seine Mutter sehr
aufgeregt, denn sie hatte ja immer schon gehofft, dal der Nandl
mal ein anstindiges Médl aus einem schwerreichen Hause hei-
raten wiirde. Eine Angestellte war in ihren Augen keine ganz
einwandfreie Personlichkeit, besonders als Schwiegertochter
nicht. Sie titulierte sie also nie anders als »das Mensch«, »die
Sau«, »das Mistvieh« und dergleichen.

Und je drmer sie wurde, um so stirker betonte sie ihre ge-
sellschaftliche Herkunft, mit anderen Worten: Je hérter sie ihre
materielle Niederlage empfand, um so bewuliter wurde sie sich
ihrer ideellen Uberlegenheit. Diese ideelle Uberlegenheit be-
stand vor allem aus Unwissenheit und aus der natiirlichen Be-
schrianktheit des mittleren Biirgertums. Wie alle ihresgleichen
haBte sie nicht die uniformierten und zivilen Verbrecher, die
sie durch Krieg, Inflation, Deflation und Stabilisierung begau-
nert hatten, sondern ausschliefSlich das Proletariat, weil sie ahn-
te, ohne sich dariiber klarwerden zu wollen, daf} dieser Klasse
die Zukunft gehort. Sie wurde neidisch, leugnete es aber ab.
Sie fiihlte sich zutiefst gekridnkt und in ihren heiligsten Gefiih-
len verletzt, wenn sie sah, dal} sich ein Arbeiter ein Glas Bier
leisten konnte. Sie wurde schon rabiat, wenn sie nur einen de-
mokratischen Leitartikel las. Es war kaum mit ihr auszuhalten
am 1. Mai.

Nur einmal hatte sie acht Jahre lang einen Hausfreund,
einen Zeichenlehrer von der Oberrealschule im achten Bezirk.
Der ist immer schon etwas nervos gewesen und hat immer
schon so seltsame Ausspriiche getan, wie: »Na, wer ist denn
schon der Tizian? Ein Katzlmacher!« Endlich wurde er eines
Tages korrekt verriickt, so wie sich’s gehort. Das begann mit
einem ibertriebenen Reinlichkeitsbediirfnis. Er rasierte sich
den ganzen Korper, schnitt sich peinlich die Harchen aus den
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Nasenlochern und zog sich taglich zehnmal um, obwohl er nur
einen Anzug besaBl. Spéter trug er dann auch bestindig ein
Staubtuch mit sich herum und staubte alles ab, die Kandelaber,
das Pflaster, die Trambahn, den Sockel des Maria-Theresia-
Denkmals — und zum Schluf3 wollte er partout die Luft abstau-
ben. Dann war’s aus.
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