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Autor

Friedrich Charles Glauser (geboren Februar 1896 in
Wien; gestorben 8. Dezember 1938 in Nervi bei Genua)
war ein Schweizer Schriftsteller. Er gilt als einer der ers-
ten deutschsprachigen Krimiautoren.

Schriftsteller zu sein, hiefS fiir Friedrich Glauser zu-
nidchst, Gedichte zu schreiben. In der lyrischen Form
glaubte er, sein inneres Erleben ausdriicken zu kénnen.
Vorbilder waren fiir ihn Stéphane Mallarmé und Georg
Trakl; der Ton entspricht dem expressionistischen Tenor
der Zeit am Ende des Ersten Weltkrieges. Doch keiner
dieser Texte wurde gedruckt. Fiir die Sammlung seiner
Gedichte, die Glauser 1920 zusammenstellte, fand sich
kein Verleger. Seine Gedichte wurden daher erst post-
hum veroéffentlicht.

In den letzten drei Lebensjahren schrieb Glauser finf
Kriminalromane, in deren Mittelpunkt Wachtmeister Stu-
der steht, ein eigensinniger Kriminalpolizist mit Verstand-
nis fir die Gefallenen der Gesellschaft.

Der Kriminalroman »Matto regiert« spielt in einer psy-
chiatrischen Klinik und man merkt ihm genauso wie den
anderen Romanen an, dass der Autor eigene Erlebnisse
verarbeitet hat. Mit eindringlichen Milieustudien und pa-
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ckenden Schilderungen der sozialpolitischen Situation
gelingt es ihm, den Leser in seinen Bann zu schlagen.

Glauser ist nach der Auffassung von Erhard Jost »ei-
ner der wichtigsten Wegbereiter des modernen Kriminal-
romans«. Seine Romane und drei weitere Binde mit Pro-
satexten wurden zwischen 1936 und 1945 veroffentlicht.

Glausers Nachlass befindet sich im Schweizerischen
Literaturarchiv in Bern.

Bei einer Umfrage im Jahr 1990 unter 37 Krimifachleu-
ten nach dem »besten Kriminalroman aller Zeiten« lan-
dete Wachtmeister Studer als bester deutschsprachiger
Krimi auf Platz 4.


http://www.krimilexikon.de/dkp/die119.html

Die Geschichte vom
Hellseherkorporal

@ a lies!«, sagte Studer und hielt seinem Freunde Ma-
delin ein Telegramm unter die Nase. Vor dem Justizpa-
last war es finster, die Seine rieb sich glucksend an den
Quaimauern, und die nichste Laterne war einige Meter
weit entfernt.

»das junge jakobli ldsst den alten jakob griif3en hedy,
entzifferte der Kommissar, als er unter dem flackernden
Gaslicht stand. Obwohl Madelin vor Jahren an der
StrafSburger Sireté gearbeitet hatte und ihm darum das
Deutsche nicht ganz fremd war, machte es ihm doch
Miihe, den Sinn des Satzes zu verstehen. So fragte er:

»Was soll das heifsen, Stiidére?«

»Ich bin Grofsvater«, antwortete Studer murrisch.
»Meine Tochter hat einen Sohn bekommen.«

»Das muss man feiern!«, beschloss Madelin. »Und au-
Rerdem trifft es sich gilinstig. Denn heute hat mich ein
Mann besucht, der mit dem Halbelf-Uhr-Zug in die
Schweiz reist und mich gebeten hat, ihn an einen dorti-
gen Kollegen zu empfehlen. Ich hab’ ihn auf neun Uhr in
eine kleine Wirtschaft bei den >Hallen< bestellt... Jetzt ist
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es...«, mit seinen Hianden, die in Wollhandschuhen steck-
ten, knopfte Madelin seinen Uberzieher auf, dessen Kra-
gen sich von seinem Halse abwdlbte, zog eine alte Silber-
uhr aus seiner Westentasche und stellte fest, dass es
acht Uhr sei. »Wir haben Zeit«, meinte er befriedigt. Und
wiahrend ihm die Bise seine ungeschiitzten Lippen zer-
riss, tat er einen tiefsinnigen Ausspruch: »Wenn man alt
wird, hat man immer Zeit. Sonderbar! Geht’s dir auch so,
Stidere?«

Studer brummte. Doch wandte er sich brisk um,
denn eine hohe, krichzende Stimme sagte:

»Und ich darf doch auch Gliick wiinschen? Oder? Un-
serem verehrten Inspektor? Herzlich Glick wiinschen?«

Madelin, grof3, hager, und Studer, ebenso grof3, nur
massiger, mit breiteren Schultern, wandten sich um. Hin-
ter den beiden hipfte ein winziges Wesen - zuerst
wusste man nicht, war es eine Frau oder ein Mann: der
lange Mantel fiel bis zu den Kndcheln, das Béret war bis
zu den Augenbrauen gezogen, der Wollschal verhiillte
die Nase - sodass nur die Augen freiblieben, und auch
diese versteckten sich hinter den Glasern einer riesigen
Hornbrille.

»Pass auf, Godofrey!«, sagte der Kommissdr Madelin.
»Dass du dich nicht erkéltest! Ich brauch’ dich morgen.
Die Sache mit Koller ist nicht klar. Aber ich hab’ die Pa-
piere erst heute Abend bekommen. Morgen musst du sie
untersuchen! Es stimmt etwas nicht mit den Papieren
des Koller...«



»Danke, Godofrey«, sagte Studer. »Aber ich lade euch
beide ein. Schliefslich, wenn man GrofSvater ist, darf man
sich nicht lumpen lassen...« Und er seufzte.

Das junge Jakobli lasst den alten Jakob griifsen, dachte
er. Nun ist man GrofSvater und hat die Tochter also end-
gliltig verloren. Wenn man Grofsvater ist, dann ist man
alt - altes Eisen. Aber es ist doch eine Glanzidee gewe-
sen, dass man die Flucht ergriffen hat vor der leeren
Wohnung auf dem Kirchenfeld und dem unaufgewasche-
nen Geschirr im Schiittstein. Besonders aber vor dem
grinen Kachelofen im Wohnzimmer, den nur die Frau
richtig anheizen kann: versucht man es selbst, so raucht
und qualmt der Donner wie eine schlechtgewickelte Bris-
sago - und geht aus. Hier in Paris ist man vor solchen Ka-
tastrophen sicher. Man wohnt beim Kommissar Madelin,
wird mit Achtung behandelt und ist nicht ein »Wacht-
meister«, sondern ein »Inspektor«. Tagelang kann man
bei Godofrey hocken, ganz oben, im Laboratorium un-
term Dach des Justizpalastes und darf dem Kleinen zuse-
hen, wie er Staub analysiert, Dokumente durchleuchtet.
Der Bunsenbrenner pfeift leise, der Dampf in den Heiz-
korpern lauter, es riecht angenehm nach Chemikalien
und nicht nach Bodendl, wie im Amtshaus z'Barn...

Die Marmortische in der Beize waren rechteckig und
mit gerillten Papierservietten gedeckt. Ein schwarzer
Ofen stand in der Mitte des Raumes, seine Platte gliihte.
Die grofse Kaffeemaschine summte auf dem Schanktisch
und der Beizer - Arme hatte er, dick wie die Oberschen-



kel eines normalen Menschen - servierte eigenhandig.

Man begann mit Austern, und Kommissar Madelin er-
gab sich seiner Lieblingsbeschiftigung. Er hatte, ohne
Studer zu fragen, einen 26er Vouvray bestellt, drei Fla-
schen auf einmal, und er trank ein Glas nach dem ande-
ren. Dazwischen schliirfte er schnell drei Austern und
kaute sie, bevor er sie schluckte. Godofrey nippte an sei-
nem Glase wie ein schiichternes Miadchen; seine Hiande
waren klein, weifs, unbehaart.

Studer dachte an seine Frau, die nach Frauenfeld ge-
fahren war, um der Tochter beizustehen. Er war schweig-
sam und liefs Godofrey plappern. Und auch Madelin
schwieg. Zwei riesige Hunde - eine magere Dogge und
ein zottiger Neufundldnder - lassen ruhig und unberthrt
das Geklaff eines winzigen Foxterriers tiber sich erge-
hen...

Der Beizer stellte eine braune Terrine mit Kutteln auf
den Tisch. Dann gab es bitteren Salat, drei volle Flaschen
standen wieder vor den Dreien und waren plotzlich leer,
zu gleicher Zeit wie die Platte mit dem zerfliefSenden Ca-
membert - er hatte gestunken, aber er war gut gewesen.
- Dann 6ffnete Kommissdr Madelin seinen Mund zu ei-
ner Rede, wenigstens schien es so. Aber aus der Rede
wurde nichts, denn die Tir ging auf und den Raum betrat
ein Mann, der so sonderbar gekleidet war, dass Studer
sich fragte, ob man in Paris Fastnacht vor Neujahr
feiere...

Der Mann trug eine schneeweifse Monchskutte und
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auf dem Kopfe eine Miitze, die aussah wie ein riesiger, ro-
ter Blumentopf, den ein ungeschickter Topfer verpfuscht
hat. An den FifSen - sie waren nackt, wahr und wahrhaf-
tig blutt - trug er offene Sandalen; die Zehen konnte
man sehen, den Rist; die Ferse war bedeckt.

Und Studer traute seinen Augen nicht. Kommissir Ma-
delin, der Pfaffenfresser, stand auf, ging dem Manne ent-
gegen, kam mit ihm zum Tisch zurtck, stellte ihn vor:
»Pater Matthias vom Orden der Weifsen Viter...« -
nannte Studers Namen: dies also sei der Inspektor der
Schweizerischen Sicherheitspolizei.

WeifSer Vater? Pere blanc? - Dem Wachtmeister war
es, als traume er einen jener merkwirdigen Traume, die
uns nach einer schweren Krankheit besuchen kommen.
Luftig und lustig zugleich sind sie und fiihren uns in die
Kinderzeit zuriick, da man Marchen erlebt...

Denn Pater Matthias sah genau so aus wie das Schnei-
derlein, das »Sieben auf einen Streich« erlegt hat. Ein
sparliches graues Bartchen wuchs ihm am Kinn und am
Schnurrbart konnte man alle Haare zéhlen. Mager war
das Gesicht! Nur die Farbe der Augen, der grofsen,
grauen Augen erinnerte an das Meer, iber das Wolken
hinziehen - und manchmal blitzt kurz ein Sonnenstrahl
uber die Wasserflache, die so harmlos den grofSen Ab-
grund verbirgt...

Wieder drei Flaschen...

Der Pater war hungrig. Schweigsam verzehrte er ei-
nen Teller voll Kutteln, dann noch einen... Er trank aus-
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giebig, stiefs mit den anderen an. Er sprach das Franzdsi-
sche mit einem leichten Akzent, der Studer an die Hei-
mat erinnerte. Und richtig, kaum hatte sich der Weif3be-
kuttete am Essen erlabt, sagte er und klopfte dem Berner
Wachtmeister auf den Unterarm:

»Ich bin ein Landsmann von Thnen, ein Berner...«

»A bah!«, meinte Studer, dem der Wein ein wenig in
den Kopf gestiegen war.

»Aber ich bin schon lange im Ausland«, fuhr der
Schneider fort - eh, was Schneider! Das war ja ein
Monch! Nein, kein Monch... Ein... ein Pater! Ganz richtig!
Ein weifSer Vater! Ein Vater, der keine Kinder hatte -
oder besser, alle Menschen waren seine Kinder. Aber
man selbst war Grofsvater... Sollte man dies dem Lands-
mann, dem Auslandschweizer erzdhlen? Unnotig! Kom-
missiar Madelin tat es:

»Wir feiern unseren Inspektor. Er hat von seiner Frau
ein Telegramm erhalten, dass er Grofdvater geworden
ist.«

Der Mo6nch schien sich zu freuen. Er hob sein Glas,
trank dem Wachtmeister zu, Studer stief$ an... Kam nicht
bald der Kaffee? Doch, er kam, und mit ihm eine Flasche
Rum. Und Studer, dem es merkwiirdig zumute war - die-
ser Vouvray! Ein hinterlistiger Wein! - horte den Kom-
missdr Madelin zum Beizer sagen, er solle die Flasche
nur auf dem Tisch stehen lassen...

Neben dem Wachtmeister safs Godofrey, der, wie
viele kleine Menschen, tbertrieben elegant gekleidet
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war. Aber das storte Studer nicht weiter. Im Gegenteil,
die Ndhe des Zwergleins, das eine wandelnde Enzyklopa-
die der kriminalistischen Wissenschaft war, wirkte trost-
end und beruhigend. Der weifse Vater hatte seinen Platz
an der anderen Seite des Tisches, neben Madelin...

Und dann war Pater Matthias mit Essen fertig. Er fal-
tete die Hande vor seinem Teller, bewegte lautlos die Lip-
pen - seine Augen waren geschlossen; er 6ffnete sie wie-
der, schob seinen Stuhl ein wenig vom Tisch ab, schlug
das linke Bein tiber das rechte - zwei sehnige, behaarte
Waden kamen unter der Kutte zum Vorschein. Er sagte:
»Ich muss notwendig in die Schweiz, Herr Inspektor. Ich
habe zwei Schwégerinnen dort, die eine in Basel, die an-
dere in Bern. Und es ist gut moglich, dass ich in Schwie-
rigkeiten gerate und die Hilfe der Polizei brauche. Wiir-
den Sie dann so freundlich sein und mir beistehen?«

Studer schlirfte seinen Kaffee und fluchte innerlich
tiber Madelin, der das heifSe Getrank allzu ausgiebig mit
Rum gewtirzt hatte; dann blickte er auf und erwiderte
(auch er bediente sich der franzésischen Sprache):

»Die Schweizer Polizei beschiftigt sich sonst nicht
mit Familienangelegenheiten. Um Thnen helfen zu kon-
nen, musste ich wissen, worum es sich handelt.«

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Pater Matthias,
»und ich wage kaum, sie zu erzédhlen, denn Sie alle,
seine Hand machte eine kreisformige Bewegung, »wer-
den mich auslachen.«

Godofrey protestierte hoflich mit seiner Papageien-
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stimme. Er nannte den Moénch »Mein Vater« - »mon pe-
re«, was Studer aus unerfindlichen Griinden dufSerst ko-
misch fand. Er lachte in seinen Schnurrbart hinein, prus-
tete weiter, wihrend er die wieder gefiillte Tasse zum
Munde fiihrte, und liefs das Prusten, um nicht AnstofS zu
erregen, in ein Blasen tibergehen - so als ob er den hei-
3en Kaffee abkiithlen wollte...

»Haben Sie sich je«, fragte Pater Matthias, »mit Hellse-
hen beschaftigt?«

»Kartenlegen? Kristallsehen? Telepathie? Kryptomne-
sie?« Godofrey leierte die Fragen ab wie eine Litanei.

»Ich sehe, Sie sind auf dem laufenden. Haben Sie sich
viel mit diesen Dingen beschéftigt?«

Godofrey nickte. Madelin schiittelte sein Haupt und
Studer sagte kurz: »Schwindel.«

Pater Matthias tiberhdrte das Wort. Seine Augen wa-
ren in die Ferne gerichtet — aber die Ferne, hier in der
kleinen Beize, war der Schanktisch mit seinem glanzen-
den Perkolator. Der Patron safs dahinter, die Hinde tiber
dem Bauch gefaltet und schnarchte. Die vier am Tisch wa-
ren seine einzigen Gaste. Das Leben in seiner Beize be-
gann erst gegen zwei Uhr, wenn die ersten Karren mit
Treibgemiise eintrafen...

»Ich mochte«, sagte der Weifde Vater, »lhnen die Ge-
schichte eines kleinen Propheten erzihlen, eines Hellse-
hers, wenn Sie ihn so nennen wollen, denn dieser Hellse-
her ist daran schuld, dass ich mich hier befinde, anstatt
die kleinen Posten im Stiden von Marokko abzuklopfen,
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um dort fir die verlorenen Schaflein der Fremdenlegion
Messen zu lesen...

Wissen Sie, wo Géryville liegt? Vier Stunden hinterm
Mond, genauer gesagt in Algerien, auf einem Hochpla-
teau, siebzehnhundert Meter iiber dem Meeresspiegel,
wie es die Inschrift auf einem Stein verkindet, der inmit-
ten des Kasernenhofes steht. Hundertvierzig Kilometer
von der nachsten Bahnstation entfernt. Die Luft ist ge-
sund, darum hat mich der Prior dort hinauf geschickt im
September vorigen Jahres, denn ich habe schwache Lun-
gen. Es ist eine kleine Stadt, dieses Géryville, wenig Fran-
zosen bewohnen sie, die Bevolkerung besteht zum grofs-
ten Teil aus Arabern und Spaniolen. Mit den Arabern ist
nicht viel anzufangen, sie lassen sich nicht gerne bekeh-
ren. Sie schicken ihre Kinder zu mir — das heifst, sie erlau-
ben, dass die Kleinen zu mir kommen... Auch ein Batail-
lon der Fremdenlegion lag dort oben. Die Legiondre be-
suchten mich manchmal; mein Vorginger hatte eine Bib-
liothek angelegt — und da kamen sie denn: Korporile, Ser-
geanten, hin und wieder auch ein Gemeiner, schleppten
Biicher fort oder rauchten meinen Tabak. Manchmal
empfand einer meiner Besucher das Bediirfnis zu beich-
ten... Es gehen seltsame Dinge vor in den Seelen dieser
Menschen, ergreifende Bekehrungen, von denen jene
keine Ahnung haben, welche die Legion fir den Ab-
schaum der Menschheit halten.

Gut... Kommt da eines Abends ein Korporal zu mir,
der kleiner ist als ich; sein Gesicht gleicht dem eines ver-
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kriippelten Kindes, traurig und alt ist es... Er heife Col-
lani, stockt und beginnt dann fieberhaft zu sprechen. Es
ist keine regelrechte kirchliche Beichte, die der Mann ab-
legt. Einen Monolog hilt er eher, ein Selbstgesprach. Al-
lerlei muss er sich von der Seele reden, was nicht zu mei-
ner Geschichte gehort. Er spricht ziemlich lang, eine
halbe Stunde etwa. Es ist Abend und eine griinliche Ddm-
merung fillt das Zimmer; sie kommt vom dortigen
Herbsthimmel, der hat manchmal so merkwiirdige Far-
ben...«

Studer hatte die Wange auf die Hand gestiitzt und so
gespannt lauschte er der Erzdhlung, dass er gar nicht
merkte, wie er sein linkes Auge arg verzog: schief sah es
aus und geschlitzt, wie das eines Chinesen...

Das Hochplateau!... Die weiten Ebenen!... Das griine
Abendlicht!... Der Soldat, der beichtet!...

Es war doch etwas ganz anderes als das, was man tag-
taglich sah! Fremdenlegion! Der Wachtmeister erinnerte
sich, dass auch er einmal hatte engagieren wollen, zwan-
zig Jahre war er damals alt gewesen, wegen eines Strei-
tes mit seinem Vater... Aber dann war er - um die Mutter
nicht zu betriiben - in der Schweiz geblieben, hatte Kar-
riere gemacht und es bis zum Kommissar an der Berner
Stadtpolizei gebracht. Spiter war jene Bankgeschichte
passiert, die ihm das Genick gebrochen hatte. Und auch
damals war wieder der Wunsch in ihm aufgestiegen, alles
stehen und liegen zu lassen... Doch da war seine Frau,
seine Tochter - und so gab er den Plan auf, fing wieder
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von vorne an, geduldig und bescheiden... Nur die Sehn-
sucht schlummerte weiter in ihm: nach den Ebenen,
nach der Wiiste, nach den Kimpfen. Da kam ein Pater
und weckte alles wieder.

»Er spricht also ziemlich lange, der Korporal Collani.
In seiner resedagriinen Capotte sieht er aus wie ein erho-
lungsbediirftiges Chamaleon. Er schweigt eine Weile, ich
will schon aufstehen und ihn mit ein paar tréstenden
Worten entlassen, da beginnt er plotzlich mit ganz veran-
derter Stimme, rau und tief klingt sie, so, als ob ein ande-
rer aus ihm rede, und die Stimme kommt mir sonderbar
bekannt vor:

>Warum nimmt Mamadou das Leintuch vom Bett und
versteckt es unter seiner Capotte? Ah, er will es in der
Stadt verkaufen, der gemeine Hund! Und ich bin fir die
Waische verantwortlich. Jetzt geht er die Treppen hinun-
ter, quer iber den Hof zum Gitter. Nattirlich, er wagt
sich nicht an der Wache vorbei! Und am Gitter wartet Bi-
elle auf ihn, nimmt ihm das Leintuch ab. Wohin will Bi-
elle? Aha! Er 1duft zum Juden in der kleinen StrafSe... Er
verkauft das Leintuch fiir einen Duro...<«

»Ein Duro, erklarte Madelin, »ist ein Funffranken-
stiick aus Silber...«

»Danke, sagte Pater Matthias und schwieg. Er griff
unter den Tisch, beschaftigte sich mit seiner Kutte, die ir-
gendwo eine tiefe Tasche haben musste, und forderte
aus ihr zutage: ein Nastuch, ein Vergrofserungsglas, ei-
nen Rosenkranz, eine aus roten Lederstreifen gefloch-

16



tene Brieftasche und endlich eine Schnupftabaksdose.
Aus dieser nahm er eine gehdrige Prise. Dann schneuzte
er sich laut und trompetend, der Beizer hinter dem
Schanktisch schreckte auf, der WeifSe Vater aber fuhr
fort:

»Ich sage zu dem Mann: >Collani! Wachen Sie auf, Kor-
poral! Sie triumen jalk - Aber er plappert weiter: >Ich will
euch lehren, militdrisches Eigentum zu verquanten! Mor-
gen sollt ihr Collani kennenlernen!< - Da packe ich den
Korporal an der Schulter und schiittle ihn gehorig, denn
es wird mir doch unheimlich zumute. Er wacht wirklich
auf und sieht sich erstaunt um. >Wissen Sie, was Sie mir
erzahlt haben?«, frage ich. - >Dochg, erwidert Collani.
Und wiederholt mir, was er in der Trance — so nennt man
doch diesen Zustand?...«

»Sicherlich!«, schob Godofrey eifrig ein.

»... was er mir in der Trance erzahlt hat. Darauf verab-
schiedet er sich. Am ndachsten Morgen um acht Uhr -
sehr klar war der Septembermorgen, man sah die
Schotts, die grofden Salzseen, in der Ferne funkeln - tret’
ich aus dem Haus und stofSe mit Collani zusammen, der
vom Fourier und vom Hauptmann begleitet ist. Haupt-
mann Pouette erzahlt mir, Collani habe ihm gemeldet,
dass seit einiger Zeit Leintiicher verschwanden. Und Col-
lani kenne sowohl die Diebe als auch den Hehler. Die
Diebe seien schon eingesperrt, nun komme der Hehler
an die Reihe. - Collani sah aus wie ein Quellensucher
ohne Winschelrute. Seine Augen blickten starr, doch
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war er bei vollem Bewusstsein. Nur drangte er vorwarts...

Ich will Sie nicht weiter langweilen. Bei einem Juden,
der Zwiebeln, Feigen und Datteln in einem winzigen Lad-
lein feilhielt, fanden wir vier Leintticher auf dem Grunde
einer Orangenkiste... Mamadou war ein Neger aus der
vierten Kompagnie des Bataillons, er gestand den Dieb-
stahl ein. Bielle, ein rothaariger Belgier, verlegte sich zu-
erst aufs Leugnen, dann gestand auch er...

Von dieser Stunde an nannte man Collani nur noch
den Hellseherkorporal, und der Bataillonsarzt, Anatole
Cantacuzene, veranstaltete Séancen mit ihm: Tischri-
cken, automatisches Schreiben - kurz all der gottstrafli-
che Unsinn wurde mit ihm versucht, den hierzulande die
Spiritisten betreiben, ohne eine Ahnung von der Gefahr
zu haben, in die sie sich begeben.

Sie werden sich fragen, meine Herren, warum ich Ih-
nen diese lange Geschichte erzihlt habe... Nur um IThnen
zu beweisen, dass ich nicht gleichgiltig bleiben konnte,
als Collani mir eine Woche spater Dinge erzahlte, die
mich, mich personlich angingen...

Es war der 28. September. Ein Dienstag.«

Pater Matthias schwieg, bedeckte seine Augen mit
der Hand und fuhr fort:

»Collani kommt. Ich spreche zu ihm, wie es meine Pf-
licht ist als Priester, beschwore ihn, die teuflischen Expe-
rimente zu lassen. Er bleibt trotzig. Und plotzlich wird
sein Blick wieder leer, die Oberlider verdecken halb die
Augen, ein unangenehm hohnisches Licheln zerrt seine
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Lippen auseinander, sodass ich seine breiten, gelben
Zahne sehe, und dann sagt er mit jener Stimme, die mir
so bekannt vorkommt: >Hallo, Matthias, wie geht’s dir?< -
Es war die Stimme meines Bruders, meines Bruders, der
vor flinfzehn Jahren den Tod gefunden hatte!«

Die drei Manner um den Tisch in der kleinen Beize
bei den Pariser Markthallen nahmen diese Mitteilung
schweigsam entgegen. Kommissdr Madelin lachelte
schwach, wie man nach einem schlechten Witz lichelt.
Studers Schnurrbart zitterte, und die Ursache dieses Zit-
terns war nicht recht festzustellen... Nur Godofrey be-
miuhte sich, die peinliche Unwahrscheinlichkeit der Er-
zahlung etwas zu mildern. Er sagte:

»Immer wieder zwingt uns das Leben, mit Gespens-
tern Umgang zu pflegen...«

Das konnte tiefsinnig sein. Pater Matthias sagte sehr
leise:

»Die fremde und doch so vertraute Stimme redete
aus dem Munde des Hellseherkorporals zu mir...«

Studers Schnurrbart horte auf zu zittern, er beugte
sich iiber den Tisch... Die Betonung des letzten Satzes!
Sie klang unecht, tibertrieben, gespielt! Der Berner
Wachtmeister blickte zu Madelin hiniiber. Das knochige
Gesicht des Franzosen war ein wenig verzerrt. Also hatte
auch der Kommissar den Misston empfunden! Er hob die
Hand, legte sie sanft auf den Tisch: »Reden lassen! Nicht
unterbrechen!« Und Studer nickte. Er hatte verstanden...

»Hallo, Matthias! Kennst du mich noch? Hast du ge-
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meint, ich sei tot? Springlebendig bin ich...« Und da be-
merkte ich zum ersten Male, dass Collani Deutsch re-
dete! — »Matthias, beeil dich, wenn du die alten Frauen
retten willst. Sonst komm’ ich sie holen. Sie werden in...<
Da ging die Stimme, die doch nicht Collanis Stimme war,
in ein Flistern tber, sodass ich die ndchsten Worte nicht
verstand. Und dann wieder, laut und deutlich vernehm-
bar: >Horst du es pfeifen? Es pfeift und dies Pfeifen be-
deutet den Tod.

Finfzehn Jahre hab’ ich gewartet! Zuerst die in Basel,
dann die in Bern! Die eine war klug, sie hat mich durch-
schaut, die spar’ ich mir auf. Die andere hat meine Toch-
ter schlecht erzogen. Dafiir muss sie gestraft werden.<
Ein Lachen und dann schwieg die Stimme. Diesmal war
Collanis Schlaf so tief, dass ich Miihe hatte, den Mann zu
wecken...

Endlich klappen seine Lider ganz auf, er sieht mich
an, erstaunt. Da frage ich den Hellseherkorporal: >Weifst
du, was du mir erzahlt hast, mein Sohn?< - Zuerst schit-
telt Collani den Kopf, dann erwidert er: >Ich sah einen
Mann, den ich in Fez gepflegt hatte vor flinfzehn Jahren.
Er ist gestorben, damals, an einem bdsen Fieber... Im
Jahre siebenzehn, wihrend des Weltkrieges... Dann sah
ich zwei Frauen. Die eine hatte eine Warze neben dem
linken Nasenfligel... Der Mann damals in Fez - wie hief3
er? Wie hiefs er nur?< - Collani reibt sich die Stirne, er fin-
det den Namen nicht, ich helfe ihm auch nicht - >der
Mann in Fez hat mir einen Brief gegeben. Den soll ich ab-
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schicken, nach fiinfzehn Jahren. Ich hab’ ihn abgeschickt.
An seinem Todestag. Am 20. Juli. Der Brief ist fort, ja er
ist fortl«, schreit er plotzlich. >Ich will mit der Sache
nichts mehr zu tun haben! Es ist unertraglich. Jawohl!<,
schreit er noch lauter, als antworte er dem Vorwurf ei-
nes Unsichtbaren. >Ich habe eine Kopie behalten. Was
soll ich mit der Kopie tun?< - Der Hellseherkorporal ringt
die Hande. Ich beruhige ihn: >Bring mir die Abschrift des
Briefes, mein Sohn. Dann wird dein Gewissen entlastet
sein. Geh! Jetzt gleich!< - »Ja, mein Vaterg, sagt Collani,
steht auf und geht zur Tiire. Ich hore noch die Négel sei-
ner Sohlen auf dem Stein vor meiner Haustiire krei-
schen...

Und dann hab’ ich ihn nie mehr gesehen! Er ver-
schwand aus Géryville. Man nahm an, Collani sei deser-
tiert. Der Fall wurde auf Befehl des Bataillonskomman-
danten untersucht. Man fand heraus, dass am gleichen
Abend ein Fremder in einem Auto nach Géryville gekom-
men und in der gleichen Nacht wieder abgefahren war.
Vielleicht hat er den Hellseherkorporal mitgenommen...«

Pater Matthias schwieg. Im kleinen Raum war einzig
das Schnarchen des dicken Wirtes zu horen und dazwi-
schen, ganz leise, das Ticken einer Wandubhr...

Der WeifSe Vater nahm die Hand vom Gesicht. Seine
Augen waren leicht gerotet, und noch immer gemahnte
ihre Farbe an das Meer - aber nun lagen Nebelschwaden
uber den Wassern und verbargen die Sonne. Der alte
Mann, der aussah wie der Schneider Meckmeck, mus-
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terte seine Zuhorer.

Es war ein schwieriges Unterfangen, drei mit allen
Wassern gewaschenen Kriminalisten eine Gespensterge-
schichte zu erzéhlen. Sie liefSen ein langes Schweigen
walten, dann klopfte der eine, Madelin, mit der flachen
Hand auf den Tisch. Der Wirt fuhr auf.

»Vier Glaser!«, befahl der Kommissar. Er fiillte sie mit
Rum, sagte trocken: »Eine kleine Starkung wird Ihnen
guttun, mein Vater.« Und Pater Matthias leerte gehor-
sam sein Glas. Studer zog ein langliches Lederetui aus
der Busentasche, stellte betriibt fest, dass ihm nur noch
eine Brissago verblieb, ziindete sie umstandlich an und
gab auch Madelin Feuer, der eine Pfeife gestopft hatte.
Mit dieser gab der Kommissér seinem Schweizer Kolle-
gen einen Wink, eine kleine Aufforderung, mit dem falli-
gen Verhor zu beginnen.

Studer rickte nun ebenfalls vom Tisch ab, legte die
Ellbogen auf die Schenkel, faltete die Hinde und begann
zu fragen, langsam und bedéchtig, wiahrend seine Augen
gesenkt blieben.

»Zwei Frauen? Ihr Bruder hat sich wohl nicht der Biga-
mie schuldig gemacht?«

»Neing, sagte Pater Matthias. »Er lief3 sich scheiden
von der ersten Frau und heiratete dann ihre Schwester
Josepha.«

»So so. Scheiden?«, wiederholte Studer. »Ich dachte,
das gibe es nicht in der katholischen Religion.« Er hob
die Augen und sah, dass Pater Matthias rot geworden
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war. Von der sehr hohen Stirne rollte eine Blutwelle tiber
das braungebrannte Gesicht — nachher blieb die Haut
merkwiirdig grau gefleckt.

»Ich bin mit achtzehn Jahren zur katholischen Reli-
gion tibergetreteng, sagte Pater Matthias leise. »Darauf-
hin wurde ich von meiner Familie verstofSen.«

»Was war Thr Bruder?«, fragte Studer weiter.

»Geologe. Er schiirfte im Stiden von Marokko nach Er-
zen: Blei, Silber, Kupfer. Fir die franzdsische Regierung.
Und dann ist er in Fez gestorben.«

»Sie haben den Totenschein gesehen?«

»Er ist der zweiten Frau nach Basel geschickt worden.
Meine Nichte hat ihn gesehen.«

»Sie kennen Thre Nichte?«

»Ja; sie wohnt in Paris. Sie war hier bei dem Sekretir
meines verstorbenen Bruders angestellt.«

»Nun«, meinte Studer und zog sein Notizbiichlein aus
der Tasche - es war ein neues Ringbuch, das stark nach
Juchten roch, ein Weihnachtsgeschenk seiner Frau, die
sich immer tber seine billigen Wachstuchbitichli gedrgert
hatte. Studer schlug es auf.

»Geben Sie mir die Adressen Threr beiden Schwégerin-
neng, bat er hoflich.

»Josepha Cleman-Hornuss, Spalenberg 12, Basel. - So-
phie Hornuss, Gerechtigkeitsgasse 44, Bern.« Der Pater
sprach ein wenig atemlos.

»Und Sie meinen wirklich, mein Vater, dass den alten
Frauen Gefahr droht?«
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»Ja... wirklich... ich glaube es... bei meiner Seele Selig-
keit!« Wieder hiatte Studer dem Miannlein mit dem
Schneiderbart am liebsten gesagt: »Reden Sie weniger ge-
schwollen!« Aber das ging nicht an. Er sagte nur:

»Ich werde hier in Paris noch Silvester feiern, dann
den Nachtzug nehmen und am Neujahrsmorgen in Basel
ankommen. Wann fahren Sie in die Schweiz?«

»Heut'... Heut’ nacht!«

»Danng, sagte Godofreys Papageienstimme, »dann ha-
ben Sie gerade noch Zeit, ein Taxi zu nehmen.«

»Mein Gott, ja, Sie haben recht... Aber wo...?«

Kommissar Madelin tauchte ein Stiick Zucker in sei-
nen Rum und wihrend er an diesem »Canard« lutschte,
rief er dem schnarchenden Beizer ein Wort zu.

Dieser sprang auf, stlirzte zur Tir, steckte zwei Fin-
ger zwischen die Zéhne. So gellend war der Pfiff, dass
sich Pater Matthias die Ohren zuhielt.

Und dann war der Geschichtenerzihler verschwun-
den.

Kommissir Madelin brummte: »Ich mécht’ nur eines
wissen. Hilt uns der Mann fiir kleine Kinder? - Stiidere,
es tut mir leid. Ich dachte, er hitte Wichtigeres zu erzdh-
len. Und dann war er mir empfohlen worden. Er hat Pro-
tektionen, hohe Protektionen!... Aber nicht einmal eine
Runde hat er bezahlt! Wirklich, er ist ein Kind!«

»Verzeihung, Chef«, entgegnete Godofrey. »Das
stimmt nicht. Kinder stehen mit den Engeln auf du und
du. Aber unser Pater duzt die Engel nicht...«
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»Ha?« Madelin riss die Augen auf und auch Studer be-
trachtete erstaunt das iiberelegante Zwerglein.

Godofrey liefs sich nicht aus der Ruhe bringen.

»Die Engel duzt man nurg, sagte er, »wenn man ein
lauteres Gemiit hat. Unser Pater ist voller Rénke. Sie wer-
den noch von ihm horen! Aber jetzt«, er winkte dem
Wirt, »jetzt trinken wir Champagner auf das Wohl des En-
kelkindes unseres Inspektors.« Und er wiederholte die
deutschen Worte des Telegramms: »Das junge Schakobli
lasst den alten Schakob grissen...« Studer lachte, dass
ihm die Tranen in die Augen traten und dann tat er sei-
nen Begleitern Bescheid.

Ubrigens war es gut, dass Kommisséir Madelin seinen
Polizeiauswels bei sich trug. Denn sonst waren die drei
Maénner um zwei Uhr morgens sicher wegen Nachtlarm
arretiert worden. Studer hatte es sich in den Kopf ge-
setzt, seinen beiden Begleitern das Lied vom »Brienzer
Buurli« beizubringen, und ein uniformierter Polizist fand
einen Pariser Boulevard ungeeignet fir eine Gesangs-
stunde. Er beruhigte sich jedoch, als er den Beruf der
drei Ménner festgestellt hatte. Und so konnte Wachtmeis-
ter Studer fortfahren, seinen Kollegen von der Pariser Si-
cherheitspolizei bernisches Kulturgut zu vermitteln. Er
lehrte sie: »Niene geit’s so schon und luschtig...«, worauf
ihm das Wort »Emmental« Gelegenheit gab, den Unter-
schied zwischen Greyerzer- und Emmentalerkase zu er-
lautern. Denn in Frankreich herrscht die ketzerische An-
sicht, jeder Schweizerkise stamme aus dem Greyerzer-
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lande...
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Gas

Machdem Wachtmeister Studer seinen ramponier-
ten Schweinslederkoffer in einem Abteil des Nachtsch-
nellzuges Paris-Basel verstaut hatte, lief$ er im Gang das
Fenster herab und nahm Abschied von seinen Freunden.
Kommissir Madelin zog mit Achzen und Stéhnen eine in
Zeitungspapier verpackte Flasche aus der Manteltasche,
Godofrey reichte ein Packlein zum Waggonfenster hin-
auf, das ohne Zweifel eine Terrine Gansleberpastete ent-
hielt, und lispelte: »Pour madame!« Dann fuhr der Zug
aus der Halle des Ostbahnhofes und Studer kehrte in
sein Drittklass-Abteil zurtick.

Seinem Eckplatz gegentiber hatte ein Friulein Platz
genommen. Pelzjackett, graue Wildlederschuhe, grausei-
dene Strumpfe. Das Fraulein ziindete eine Zigarette an —
ausgesprochen mannliche Raucherware, franzosische Ré-
gie-Zigaretten: Gauloises. Sie streckte Studer das blaue
Packlein hin und der Wachtmeister bediente sich. Das
Fraulein erzihlte, es sei Baslerin und wolle seine Mutter
besuchen. Uber Neujahr. - Wo wohne die Mutter? - Auf
dem Spalenberg. - So so? Auf dem Spalenberg? - Ja...

Studer begntigte sich mit dieser Auskunft. Das junge
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