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Für Franziska





APFELGRÜN
 
Max malt abstrakte Bilder im Format 170 mal 125. Jeden 
Abend geht er in die Bar, wo die Leute verkehren, die seit 
Jahrzehnten seine Bilder kaufen. Max hängt in Kanzleien, 
Praxen, Büros, Eingangshallen und Wohnzimmern. Man hat 
in gewissen Kreisen einen Max. Roland, der Wirt der Bar, 
hat zechschuldenhalber zehn Maxe. Ein Stammgast, Kurt, ist 
Mitte fünfzig, Inhaber einer Metzgereikette. Nach gescheiter-
ter Ehe war er auf der Suche nach einer Partnerin. Nun hat 
es zwischen ihm und Melanie, Mitte vierzig, gefunkt. Mela-
nie zieht zu ihm in die Wohnung und beginnt sie sofort neu 
einzurichten. Also braucht man einen Max für übers Sofa. 
Man trifft sich im Atelier, wo Kurt ratlos, Melanie hingegen 
begeistert ist. Das Abstrakte, sagt sie, ziehe sie dem Gegen-
ständlichen vor, da man sich selber ausdenken könne, was 
das Bild darstelle. Vor allem ein Bild hat es ihr angetan. Aus 
der ägyptischen Phase, sagt Max, und Melanie sieht sofort 
Wüste, Pyramiden, Kamele, Sand. Kurt sieht das an und für 
sich nicht. Was Max dafür haben wolle, fragt Kurt. 15.000, 
sagt Max. Das sei aber ein guter Stundenlohn. Es ist der 
Marktwert, sagt Max. Schatzi, das nehmen wir, sagt Melanie. 
Sie hat aber noch eine Bitte an Max. Ob er ihr nicht, da sie ap-
felgrüne Vorhänge habe, ein Apfelgrün ins Bild malen könne. 
Das Bild ist fertig, sagt Max. Stell dich doch nicht so an, ich 
leg zwei Mille drauf und du malst ihr ein Apfelgrün hinein, 
sagt Kurt. Da links unten, meint Melanie, da sei es doch so 
weiß, da passe doch das Apfelgrün hinein. Das seien die Lei-
nentücher der ägyptischen Waschfrauen, sagt Max und bleibt 
standhaft. Also nehmen sie das Bild so. Melanie ist glücklich, 
und sie malt sich das Apfelgrün selber hinein, über die Lei-
nentücher der ägyptischen Waschfrauen.
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ATTILA

Attila, Gerhards Hund, ein pechrabenschwarzer Riesen-
schnauzer, hat seinen Herrn komplett in der Hand. Attila darf 
alles und tut es auch. Er bekommt Schinken und Käse vom 
Tisch, liegt bei Gerhard im Bett, kennt keine Leine und kein 
Halsband, rennt überall frei herum, springt Menschen an, jagt 
Katzen und knurrt Martha, Gerhards Frau, an, wenn sie ihm 
zu nahe kommt. Attila ist Gerhards Hund. Manche sagen, Ger-
hard ist Attilas Hund. Im Auto springt Attila von hinten nach 
vorne, sitzt am liebsten auf Gerhards Schoß, um die Straße zu 
beobachten, was seinem Herrn, der nicht sehr groß ist, dann 
kaum mehr möglich ist. Gerhard, selbst Rechtsanwalt, hat 
schon so manchen Prozess am Hals gehabt, wegen zerrissener 
Hühner und Kaninchen, wegen totgebissener Hunde und ver-
letzter Kinder. Auch die eine oder andere Autokarambolage hat 
es schon gegeben, wenn Attila glaubte, auf der anderen Seite 
der Straße eine Katze jagen zu müssen. Meist kann Gerhard 
das mit Geld regeln, denn davon hat er genug, und er zahlt 
gerne, wenn Attila nur ein erfülltes freies Leben ohne Gänge-
lungen hat. Eines Tages auf Sylt, Gerhard machte mit Attila 
und ein paar Freunden Urlaub im Grand-Hotel, passierte es.

Gerhard und die Freunde saßen zechend an der Bar, während 
Attila sich auf den Weg gemacht hatte, das Hotel zu erkunden. 
Plötzlich ein Aufschrei von vielen Menschen. Gerhard ahnte, 
dass das mit Attila zu tun haben könnte. Und in der Tat: Im 
Restaurant, wo auf einem langen Tisch ein Hochzeitsbuffet 
aufgebaut war und auf die Gäste wartete, stand Attila mitten 
auf dem Tisch und hatte sich schon gründlich über die Lecke-
reien hergemacht. Was für ein Bild!, rief Gerhard stolz, foto-
grafierte es, lachte und bezahlte den Schaden.

Das Bild hängt jetzt über Gerhards Schreibtisch. Darunter 
steht: Attila der Hundekönig.
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AUSSENGELÄNDER

»Ich verstehe nicht gut Deutsch«, 
sagt die Kolumbianerin,
»weil ich bin ein Außengeländer.«
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AUSSICHT

Der Rentner Ederer wohnt gerne hier, denn hier ist das Leben. 
Täglich von sieben Uhr bis in den Vormittag hinein und am 
späteren Nachmittag sitzt er auf seinem überdachten Balkon 
und beobachtet das Geschehen. Es wäre übertrieben, zu be-
haupten, dass er jedes Auto kennt, das hier vorbeikommt. 
Aber die, die regelmäßig zur Arbeit fahren oder den Baumarkt 
gegenüber beliefern oder besuchen, oder die an die Tank stelle 
zum Tanken kommen, oder um sich Zigaretten zu holen 
oder sonntags die Zeitung, die kennt er, und er weiß, wann 
sie kommen, wann sie das Haus passieren müssten und wann 
sie zu spät sind. Als seine Frau Else noch lebte und auf dem 
Sofa saß und strickte, kommentierte er das Geschehen laut. 
»Der junge Mann mit dem blauen Fünfer-BMW hat drei Mi-
nuten Verspätung, da ist jetzt die Schranke für die Siebenuhr-
zweiundzwanzig-S1 zu.« »Die Kassiererin von der Tankstelle 
müsste längst da sein, na, vielleicht hat sie heute frei.« »Der 
Dicke von der Versicherung hat jetzt einen Mercedes 230 GT. 
Ist wahrscheinlich befördert worden.« Seit Elses Tod kontrol-
liert er stumm die Straße und das Gegenüber. Ihm ist nicht 
entgangen, dass die Verkäuferin aus der Baumarktbäckerei, 
die immer mit dem Fahrrad gekommen ist, jetzt jeden Mor-
gen mit dem jungen Mann aus der Fliesenabteilung im Auto 
kommt. Und er muss sich sehr beherrschen, nicht hinüber-
zugehen, um beratend zur Verfügung zu stehen, wenn wieder 
einmal jemand im Baumarkt Sachen gekauft hat, die trotz al-
ler Mühen nicht ins Auto passen wollen. Wie gesagt, er wohnt 
gerne hier, denn hier ist das Leben. Aber jetzt soll das Haus 
abgerissen werden. Man bietet ihm eine ruhige Wohnung an, 
in der Nähe gelegen, mit dem Blick auf einen Park.

Ja was soll er denn mit einem Blick auf einen Park?!
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BAUERNSTERBEN

Da die junge Bäuerin gerade in der Kreisstadt entbindet, 
was es nach Ansicht der alten Bäuerin nicht mitten in der 
Heuernte gebraucht hätte, muss sie jetzt selbst hoch oben 
auf dem Heuwagen stehen und die vom Sohn mit der Ga-
bel nach oben gereichten Heubüschel entgegennehmen und 
anordnen. Da kommt der Bub, der auf den sterbenden alten 
Bauern aufpassen musste, gelaufen und ruft: Der Bauer ist 
tot! Himmelherr gottsakramentnocheinmal, schimpft die alte 
Bäuerin, muss der gerade jetzt während der Ernte sterben! 
Wie wenn einer nicht im Winter sterben könnte, wo man Zeit 
hat dafür. Sie fasst nach einem Bündel Heu, rutscht aus, fällt 
vom Wagen und ist auf der Stelle tot.
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BEHÖRDISCH

Abgängig
Anleitbarkeit

Empfangsbekenntnis
Fahrradangebotsstreifen 

        Fahrtrichtungsanzeiger 
Fehlende Glaubhaftmachung

Grunderwerbsteuerunbedenklichkeitsbescheinigung
Inaugenscheinnahme

Kleinstmengenbesitzstrafbarkeit
Landesbasisfallwerte

Mehraufwandsentschädigung
Nichtanwendungserlasse

Nichtlebende Einfriedung
Personenvereinzelungsanlage

Problemdruckindikator
Rohstoffbezugssicherung

Steuervermeidungsstrategien
Verfolgungsbedingt entzogenes Kulturgut

Verfolgungsbedingter Besitzwechsel
Zweckentfremdungsverbotsverordnung
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