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1

»Endlich gehe ich weg von hier. Ich fliehe. Selbst wenn ich 
alles verlieren sollte.«

Was hätte ich noch sagen sollen. Es gab nichts, dessen Exi-
stenz ich mit diesem »selbst wenn« bedrohen würde. Ich 
blickte hinüber zu einem Stück struppigen Rasen, der sich auf 
der anderen Seite des Geländers unter den Bäumen ausbreite-
te, und begann loszulaufen. Der Gehweg war so voll, daß sich 
die Schatten der Menschen überschnitten. Djawid kam mir 
nachgerannt. Ich sagte:

»Wenn es sein müßte, würde ich sogar mein Leben dafür 
geben.«

Djawid hängte sich an meinen Arm und sagte:
»Jetzt laß uns doch nebenan in die Teestube gehen und 

einen Tee trinken! Du willst doch nicht gleich deine Sachen 
packen? Oder?«

Ich hätte schon gewollt und war sogar bereit, mich ohne 
Gepäck auf den Weg zu machen. Ohne zu wissen wohin. Gera-
dewegs der Sonne  würde ich nachlaufen und mich nicht einmal 
umdrehen, um zu sehen, ob sich mein Schatten auf der Erde von 
der Stelle bewegt hat. Ich wich einem älteren Mann aus, dessen 
Gesicht schwarz wie bei einem Bergmann war. Djawid trat aus 
seinem Schatten und schrie in den Straßenlärm hinein:

»Laß den Quatsch, Junge. Das nützt doch nichts! Du mußt 
erst einmal gründlich nachdenken. Wenn deine Großmutter 
noch lebte, sie würde dich sicherlich daran hindern …«

Ich hatte keine Lust, Djawid und seinem Geschwätz länger 
zuzuhören. Er war ein solcher Esel, daß er eine Tote zu Hilfe 
nahm, um mich von meinem Plan abzubringen. Ich stieß 
heftig mit einem Kind zusammen. Es weinte laut mit in die 
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Luft gerecktem Kopf und offenem Mund und blieb stehen. 
Der Geruch von verbrannter Baumwolle schwängerte die 
Luft. Ich sagte: 

»Na und, sie lebt aber nicht mehr. Also übernimm meinet-
wegen auch nicht die Rolle einer Toten. Geh weg!«

Er trat zur Seite und verdeckte mit seinem Körper die 
Hälfte der Steinmauer. Das Stück, das über seine borstigen 
Haare hinausragte, war geädert und durchlöchert, und in der 
Mitte war es so dick  wie die Brustwarze von Monawar-
Chanom. Die Schatten der Fahrzeuge verschwammen auf der 
Wasseroberfläche des Grabens und flossen dahin. Djawid 
sagte:

»Ich sag doch nur, du sollst aufpassen, daß du nicht vom 
Regen in die Traufe gerätst!«

Noch ein Wort von ihm und ich hätte meinen Kopf gegen 
die steinerne Brustwarze von Monawar-Chanom gehauen. 
Weshalb konnte er nicht begreifen, daß ich jetzt schon unter 
der Traufe stand.

Es war windstill. Aber die Blätter auf dem Boden waren 
lautlos in den Schutz der Mauer gekrochen und steckten die 
vertrockneten Finger in ihre Löcher in der Hoffnung, daran 
emporzuklimmen. Djawid trat schnell neben mich. Wie lange 
würde er hier noch herumstehen! Ich sagte:

»Ich möchte nicht zu Kanonenfutter werden. Bei diesem 
Krieg, den sie in Kurdistan angezettelt haben, geben sie über-
morgen jedem von uns ein Gewehr in die Hand und sagen, 
verteidigt eure islamische Heimat … Die Fremden wollen das 
Land zerstückeln, hindert sie daran … Euer Haus und Hof ist 
in Gefahr! Ich aber habe weder Haus noch Hof, das ich ver-
teidigen möchte.«

Djawid war wirklich enttäuscht:
»Und was ist mit Onkel Toms Hütte?«
Er hatte recht. Onkel Toms Hütte war unser einziger 

sicherer Platz. Unwillig wiegte ich meinen Kopf hin und her 
und sagte:

»Das Haus der Liebe kann man auch ohne Verteidigung 
schützen!«

Ein Mann mit einem karierten Bündel auf dem Rücken ließ 
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uns auseinanderfahren. Ich unterbrach meine Worte und gab 
einem bettelnden Jungen, der sich an meinen Ärmel gehängt 
hatte, mit der flachen Hand einen Klaps auf den kahlgescho-
renen Schädel. Er spuckte in meine Richtung und verschwand 
in der Menge mit ihren tausend Farben und Gerüchen.

Die Sonne verzerrte alle Schatten und verlieh den Dächern 
der Autos spiegelnden Glanz. Am Adamsapfel von Djawid 
war eine kleine Schwellung zu sehen. Wenn er sprach, beweg-
te sie sich auf und ab. Er fragte:

»Sag, wohin willst du denn überhaupt? Zu wem? Mit lee-
ren Händen  …«

Ich legte meine Hand auf die Stirn und drehte mich schnell 
nach links. Einige Passanten wichen mir aus. Ein schmaler 
Durchgang öffnete sich für mich. Ich antwortete:

»Zu Mahtab. Sie träumt jede Nacht von mir.«
Der Geruch Djawids nach Schmierfett und grüner Seife 

zog mir wieder in die Nase. Wütend sagte er:
»Das heißt ernsthaft, du willst alles verlassen und gehen?«
Ich erwiderte:
»Komm doch mit. Sardar Ahmad wird sich freuen.«
»Wer ist denn Sardar Ahmad?«
»Der Schlepper von Mahtab und ihrem Bruder aus Zahe-

dan. Wir müssen nur einen Paß und eine Fahrkarte beschaf-
fen. Der Rest ist einfach.«

»Du denkst, das ist einfach. Nein! Ich habe kein Geld dafür.«
Ich schaute auf seine Fingernägel, deren Ränder schwarz 

von der Wagenschmiere waren und sagte:
»Wenn du, obwohl du arbeitest, kein Geld hast, was soll 

dann ich sagen? Mein Großvater hat immer gesagt: Jedem, 
dem Zähne gegeben sind, wird auch Brot gegeben. Wir helfen 
uns gegenseitig und beschaffen das Geld.«

»Nein, ich komme nicht mit. Was soll ich mit meiner Mut-
ter machen? Ihre ganze Hoffnung liegt auf mir.«

Ich hatte die Nase voll von Frauen, deren ganze Hoffnung die 
Männer waren. Es war mir egal, daß eine von ihnen Djawids 
Mutter war. Meine grünäugige Tante war auch so eine. Ich sagte:

»Warum nimmst du deine Mutter als Vorwand? Gib doch 
zu, daß hier mit Mustafas Hilfe deine Chance größer ist, Inge-

9



16

nieur zu werden. Deshalb willst du mich allein lassen … 
genau so ist es!«

Djawid blieb stehen. Breitbeinig stellte er sich vor mich 
hin. Seinen Arm streckte er so weit aus, daß er meinen Hemd-
kragen berührte. Er sagte:

»Du weißt doch selbst am besten, daß es nicht so ist. Ich 
kann diese arme alte Frau nicht ihrem Schicksal überlassen. 
Aber was ist mit dir? Mußt du denn unbedingt gehen? Cho-
meini hat die Basidj* doch noch nicht ausgerufen.«

»Wenn er es getan hätte, dann könnten wir beide hier nicht 
zusammenstehen und uns gegenseitig das Herz ausschütten! 
Wir müßten uns ins letzte Loch verkriechen oder uns wie die 
Frauen einen Tschador überwerfen.« 

Er stand mit dem Gesicht zur Wand, umkreiste meinen 
Schatten und zwang mich, ungeduldig von einem Fuß auf den 
anderen zu wechseln. Schließlich sagte er:

»Und was ist mit deiner Großmutter? Du quälst damit nur 
ihre Seele!«

Das langgezogene Hupen eines Busses pustete meinen 
Kopf wie eine Blase auf. Als ich Djawid anschaute, platzte sie 
plötzlich. Ich erwiderte:

»Seit wann sorgst du dich um die Seele meiner Großmutter?«
Die langgezogene Straße endete auf einem großen Platz, 

der weiß und rund wie das Zifferblatt einer Uhr war. In mir 
war alles so verworren, daß mich das Geradeauslaufen Kraft 
kostete. Djawids Antwort war wirr wie seine Augenbrauen:

»So bist du eben. Hat sie etwa nicht das Vermächtnis hin-
terlassen, daß du mindestens einmal im Monat zu ihrem Grab 
gehen und ein Gebet für sie sprechen sollst?«

Ich packte die Spitze eines Zweiges, die bis zu meiner Stirn 
herunterhing, und brach sie ab.

»Um die Seele meiner Großmutter brauchst du dich nicht 
zu sorgen. Sie ist auch so zufrieden. Ich gehe zu meiner Frau, 
die mir nach  religiösem Gesetz angetraut wurde. Ich lebe als 
Schwiegersohn im Haus ihrer Eltern und bekomme meinen 
Unterhalt von ihnen. Meine Großmutter selbst hat unsere 
Ehe im Himmel geschlossen … Wenn sie sieht, daß wir uns 
Tisch und Bett teilen, wird sich ihre Seele freuen.«
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Um Djawid zu überzeugen, versuchte ich, die hohe zittrige 
Stimme meiner Großmutter nachzuahmen. Ich sagte:

»Sie selbst hat immer gesagt: Es ist mein einziger Wunsch, 
daß ihr euch Tisch und Bett teilt.«

Djawid wurde langsam ärgerlich. Mahtab, meine irdische 
Fee, gefiel ihm überhaupt nicht. Plötzlich drang mir der 
Rauch von Raute in Augen und Ohren, und ich begann zu 
husten. Ich sah Monawar-Chanom, die nackt, nur in den 
Rauchschleier gehüllt, tanzte. Djawid hielt sich hinter dem 
Vorhang aus Rauch verborgen. Noch bevor ich an dem Zif-
ferblatt angekommen war, wollte ich in eine enge Gasse 
abbiegen, deren hohe Gebäude dem Sonnenlicht schon am 
Eingang den Weg versperrten. Meinen Rücken wandte ich 
einer versprengten Menge zu, die in schmutziger und abgetra-
gener Kleidung durcheinanderlief. Sejjed Karim hatte gesagt:  
Diese Leute haben sich in der Hoffnung auf ein Wort Cho-
meinis auf den Weg nach Teheran gemacht. Für kostenloses 
Wohnen, Wasser und Strom! Djawid rief mir von der anderen 
Seite des Gehweges gehässig zu:

»Wenn du in dir keinen Stolz hast und im Haus deiner 
Schwiegereltern leben willst, bitte! Geh und tu es! Niemand 
wird dich daran hindern.«

Ich warf ihm einen scharfen Blick zu und machte mich auf 
den Weg. Die bittere Wahrheit in seinen Worten spuckte ich 
wie giftige Galle auf den Boden, und hustend ließ ich die Bie-
gung der Gasse hinter mir. In meinem Inneren gab es keinen 
Stolz. Aber bevor ich an der Front zu Kanonenfutter werden 
sollte, zöge ich es vor, ohne Stolz zu sein. Ich wußte nicht, was 
Djawid mit einer stolzen Leiche hätte tun wollen. Plötzlich 
wurde ich am Arm gezogen. Eine Frau packte mich am Hand-
gelenk. Ich hatte Angst, es könnte meine Großmutter sein, die 
aus Sorge darüber, daß ihre Seele allein gelassen würde, unruhig 
geworden wäre und mich um jeden Preis vom Weggehen 
abhalten wollte. Aber sie war es nicht. Ich beruhigte mich wie-
der. Vor meinen Augen tauchte ein blauer Stern auf. Er war auf 
der zerfurchten Stirn der Frau eintätowiert, die meine Hand 
gegriffen hatte. Die Hand war dunkelrot und rauh wie Sandpa-
pier. Mit stockender Stimme sagte sie:
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»Ich wußte, daß ich dich noch treffen würde. Ich warte 
schon sehr lange auf dich. Nun bist du doch noch gekommen.«

Die Gasse lag gänzlich im Schatten, und es gab kaum Platz 
zwischen den verwinkelten hohen Häusern. Ich entzog ihr 
meine Hand und herrschte sie an:

»Geh Schwester, geh weg. Gott gebe dir dein täglich Brot 
irgendwo anders.«

Die Frau ergriff wieder meine Hand. Erst jetzt bemerkte 
ich ein Kind, das an ihrem Hals hing und dessen rosige Wan-
gen im Schatten bläulich schimmerten. Das nachlässig umge-
bundene weiße Kopftuch bedeckte nur ihren Hals. Schwarze 
Haarsträhnen fielen ihr wirr ins Gesicht. Sie streichelte meine 
Hand und sagte:

»Wenn du wüßtest, was ich über dich weiß, würdest du 
das nicht sagen. Dinge, von denen du selbst keine Ahnung 
hast, die noch gar nicht geschehen sind. Aus deiner 
Zukunft …«

Meine Zukunft lag bereits hinter mir. Niederlage um Nie-
derlage. Man konnte sie nicht nur in meiner Hand, sondern 
auch an den tiefen Furchen auf meiner Stirn ablesen, ganz zu 
schweigen von den blauen Flecken und den Wunden, die die 
Zeit auf meinem Körper hinterlassen hatte. Die Hellseherin 
war schon dabei, meine Hand mit Schmirgelpapier einzurei-
ben. Das Kind schluchzte auf, und indem die Frau sanft mit 
der Faust auf seinen Rücken klopfte, beruhigte es sich wieder. 
Rasselnd setzte sie ihre Bratspieße, Siebe und Drahtkörbchen 
auf der Erde ab und zog mich in die Mitte der sonnenlosen 
Gasse. Ich schrie sie an:

»Laß mich in Ruhe, Frau! Ich habe kein Geld. Hau ab!« 
Als sie meine Faust öffnete, stieg ein warmer Metallgeruch 

auf. Mit einem Zipfel vom Hemdchen ihres Kindes wischte 
sie den schmutzigen Schweiß aus den Furchen meiner Hand. 
Sie sagte:

»Ich arbeite nicht immer für Geld. Du hast mir gefallen. 
Ich möchte sehen, was für ein Schicksal du hast.« 

Sie zog ihre Brauen hoch und legte ihre Stirn in Falten. Der 
Schatten ihrer langen Wimpern legte sich dunkel auf ihre 
roten Wangen. 
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Aufgeregt sagte sie:
»Deine Chancen stehen gut. Dein Leben ist voller Ereig-

nisse. So steht’s hier. Eine Frau hat ihre Augen immer auf 
deinem Weg. Aber du gehst auf eine weite Reise … Auch das 
ist hier zu lesen. Das Geld liegt für dich auf der Straße. Du 
mußt dich nur bücken und es aufheben. Wenn du auf deinen 
Kopf gut aufpaßt, wirst du es schaffen! Das ist deutlich hier 
abgezeichnet. Nicht, daß du denkst, ich habe mir das alles 
ausgedacht …«

Djawid packte die Frau an der Schulter und zog sie mit 
einem Ruck weg. Das Kind plärrte wieder. Drohend schrie er:

»Hau ab, bevor ich den Pasdaran* Bescheid gebe.«
Die Frau legte sich das Kind auf die gebeugte Schulter und 

schenkte Djawid keine Beachtung. Sie hielt mir ihre dunkel-
rote flache Hand hin und forderte in drohendem Tonfall:

»Gib mir mein Geld. Ich habe dir doch nicht umsonst die 
Zukunft vorhergesagt. Gib mir wenigstens soviel, damit ich 
für das Kind etwas zu essen besorgen kann!«

Während das Kind plärrte, umkreiste mich Djawid und 
schob mich hin zum sonnenbeschienenen Ausgang der Gasse. 
Mit wütenden Drohungen versuchte er, die Flüche der Frau 
abzuwürgen, die sie gegen uns beide ausstieß. Je weiter wir 
uns entfernten, desto mehr ließ auch der Geruch nach Milch 
und dem Rauch der Raute nach. Am Ende der Gasse fiel mein 
Blick auf den Grund des Wassergrabens, der silberhell war. 
Ich griff in meine Tasche, zog eine warme und metallisch rie-
chende Münze heraus und drehte sie in den wirren Runzeln 
meiner Handfläche, die die Straßen meiner langen und weiten 
Reise mit Geld pflastern sollten. Während Djawid mich vor-
wärts schob, sagte ich:

»Mensch, laß sie doch! Leg dich doch nicht mit den Zigeu-
nern an.«

Über den Kopf warf ich der Hellseherin die glänzende 
Münze zu.
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2

Sejjed Karim drehte sich auf dem Bett herum, und als sein 
Blick auf mich fiel, sagte er:

»Sitz gerade, Junge! Sonst bekommst du noch einen Buc-
kel, he!«

Ich hatte mich daran gewöhnt, so zusammengekauert zu 
sitzen. Die Ellenbogen stützte ich auf die Knie, und mit 
gekrümmtem Rücken starrte ich auf irgendeinen Punkt. Alle 
dachten, ich sei weit weg  in einer fremden Welt. Aber ich war 
da. Obwohl ich es nicht sein wollte. Es war kaum Platz. Der 
Bus war immer voll. Sogar auf den hinteren Schutzblechen 
und Trittbrettern standen Leute. Sobald meine Großmutter in 
den Bus stieg, hängte sie sich an alles, was in ihrer Reichweite 
war, Zöpfe, lockere Gürtel, den leeren Ärmel einer Jacke …, 
aber niemals berührte sie den Körper eines Menschen. Für sie 
waren das alles Fremde, denen man nicht zu nahe kam. Mir 
hatte sie befohlen, nicht zuzulassen, daß mich jemand berühr-
te, insbesondere Männer. Aber das war unmöglich. Der 
schmale Durchgang, den die Passagiere für sie öffneten, 
indem sie sich dünn machten, schloß sich wieder, sobald sie 
sich auf dem Sitzplatz niedergelassen hatte, der ihr wegen des 
Alters angeboten worden war, und ich, der ich wie der Saum 
ihres schwarzen Tschadors hinter ihr her kroch, wurde unter-
wegs von Wänden aus Fleisch festgehalten. Aus Luftmangel 
liefen meine Lippen blau an. Wenn es in dieser fleischigen 
Grube auch nur einen Hauch von Luft gegeben hätte, ich 
hätte es dennoch vorgezogen, ihn nicht einzuatmen. Den 
Körpern und der Kleidung der Fahrgäste entströmten tau-
send verschiedene verwirrende Gerüche, nach Schlachterei, 
Schuhmacherei, Färberei, nach Milch … und alles brodelte in 
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der betäubenden Hitze, die so heiß war wie das Schmiede
feuer in der Schahpur-Gasse. 

»Ich gehe nicht mehr mit Ihnen ins Krankenhaus, Groß
mutter!«

Sie ließ sich unter dem gewaltigen Eukalyptusbaum nieder, 
der den halben Hof beschattete, und starrte mich mit ihren 
blauen, tränenden Augen an. Erstaunt fragte sie:

»Aber warum denn, mein Junge? Alle Kinder in deinem 
Alter mögen es, mit dem Bus in der Stadt herumzufahren …«

»Aber ich nicht! Nicht einmal einen Fahrschein kaufen Sie 
für mich … Immer feilschen Sie mit dem Gehilfen des Bus-
fahrers: Das ist doch noch ein Kind! Das ist kein Mensch … 
er braucht kein Ticket!«

Meine Großmutter fühlte sich beleidigt. Sie klappte ihr 
Gebetbuch zu und legte es auf das Tuch, auf dem sie kniete. 
In der Hand hielt sie noch ihre Gebetskette aus Bernstein. 
Um Unglück durch Dämonen und Teufel abzuwehren, puste-
te sie rings um sich, wenn sie gebetet hatte. Sie sagte:

»Welchen Unterschied macht das schon für dich?! Muß 
man denn gleich aus einer Mücke einen Elefanten machen? 
Du fährst mit oder ohne Fahrschein im Bus mit!« Sie ver-
schob die Gurkenschalen, die sie abgehobelt und sich zur 
Kühlung auf den Kopf gelegt hatte, und ohne daß ich ein 
Wort gesagt hätte, hatte sie ihre Meinung geändert:

»Also gut! Von jetzt an kaufe ich für dich auch einen Fahr-
schein …«

»Aber ich gehe nicht mehr mit Ihnen ins Krankenhaus …«
»Warum, mein Junge? Möchtest du etwa, daß ich das letz-

te bißchen Augenlicht auch noch verliere?«
In ihrem dünnen weißen Kleid unter dem Blätterdach des 

Eukalyptusbaumes sah sie aus wie eine Braut, die ihren Falten 
im Gesicht selbst nicht glaubte. 

»Nein! Aber ich halte es nicht mehr aus, dort im Zimmer 
zu bleiben und zuzusehen, wie diese Männer Nadeln in Ihren 
Augapfel stechen …«

» …Wenn du im Zimmer bist, spüre ich den Schmerz nicht 
so sehr …«

Mit einem Satz sprang ich auf und hängte mich an den 
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Baumstamm. Er war so dick, daß meine Arme ihn nur mit 
Mühe umfassen konnten.

»Nein, ich kann nicht … ich komme nicht mit!«
Die Großmutter kam mir entgegen. Sie sagte:
»Gut. Dann bleib vor der Tür. Komm nicht rein.«
»Nein! Ich komme nicht mit. Es reicht mir!«
Ich klammerte mich mit den Fußsohlen an den rauhen 

Baumstamm, um nicht zu fallen. Zuerst ließ ich meine Füße 
nach oben gleiten, dann zog ich den Körper nach. Ich wollte 
bis zur Spitze des höchsten Astes klettern, dort hin, wo die 
Sonne den Schopf des Baumes gelb färbte und die Wespen ihn 
summend umkreisten …

Die Großmutter brummte:
»Was sind das doch für Zeiten, he …! Jetzt muß man schon 

Leute um Hilfe bitten, die man sonst nicht beachtet! …«
Aber ich wollte sie nicht mehr begleiten. Nicht deshalb, weil 

sie allen laut erzählte, daß ich kein Mensch sei. Nicht, weil 
meine Knie zu zittern begannen, wenn ihr die Spritze in die 
Augäpfel gegeben wurde, und mir bittere Galle gluckernd bis 
in die Kehle stieg. Es war wegen einer Sache, die ich ihr nicht 
sagen konnte. Es war wegen der Männer, denen ich nicht zu 
nahe kommen sollte! Männer, die sich mit einer Hand an der 
Stange im Bus festhielten und sich fortwährend an mich drück-
ten. Wenn ich es nicht mehr ertragen konnte, hob ich mühevoll 
meinen Kopf, um zu sehen, was sie wollten. Aber sie schauten 
mich nicht an. Sie reckten ihr Kinn in die Luft und taten so, als 
ob ihre Gedanken irgendwo anders seien. Sosehr ich versuchte, 
ihren Blick aufzufangen, es hatte keinen Zweck. Schließlich 
begann mir der Nacken wehzutun und so senkte ich meinen 
Kopf wieder. Der Geruch nach Hammelschwanz machte mich 
benommen. Aber die Eidechsen, die diese Männer in ihren 
Hosen verborgen hatten, hörten nicht auf zu zappeln. Wäre der 
Bus nicht so voll gewesen, hätte ich vor Angst zu weinen 
begonnen. Je kleiner ich mich machte, desto größer wurden die 
Eidechsen! Wenn ich nicht mehr aus noch ein wußte, rutschte 
ich langsam im Bus nach hinten. Dann ertönte die Stimme 
meiner Großmutter. Sie packte meinen Arm und setzte mich 
auf ihren Schoß. Ich verging vor Scham und murrte:
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»Nein. Ich will nicht … Lassen Sie mich runter! Ich bin 
doch kein Mädchen, das auf Ihrem Schoß sitzen muß! …«

Ich stieg einen Ast höher und war genauso groß wie der 
Dattelpflaumenbaum. Der Duft der reifen Früchte war betö-
rend. Alle hatten eine orange Farbe angenommen. Die Krä-
hen rissen mit ihren spitzen Schnäbeln ihre Haut auf und 
zerrten das gelbe Herz der Früchte heraus. 

» … Du machst doch nur Unfug. Bleibst nicht an deinem 
Platz … läufst im Bus herum … Was soll ich machen, wenn 
du verlorengehst? Ich nehme dich mit, damit du für mich 
siehst, nicht damit ich mich ärgere!«

»Nein! … Ich komme nicht mehr mit.«
Die Großmutter beruhigte sich wieder.
»Gut, wenn du versprichst, dich nicht von meiner Seite zu 

rühren, setze ich dich nicht mehr auf meinen Schoß.«
»Nein! … Das ist mir peinlich.«
»Ach was! Gott bewahre! Red keinen Unsinn! … Willst du 

Dreikäsehoch mir etwa Anweisungen geben?«
Meine Großmutter hatte sich dermaßen aufgeregt, daß ihre 

schönen blauen Augen schielten und ihre falschen Zähne 
klapperten. Sie reckte wie der Erzengel Gabriel eine Hand 
gen Himmel und flehte Gott an, ihre Qualen und ihr Unglück 
zu bezeugen:

»O Gott! Mache keinen Menschen wie mich abhängig von 
solchen Schurken!«

Interessiert schaute ich einer Wespe zu, die um den Kopf 
einer Krähe schwirrte, die wiederum mit ihrem Schnabel ins 
Innere einer reifen Dattelpflaume eingedrungen war. Ich vergaß 
die Großmutter, das Krankenhaus und sogar die Eidechsen, die 
mich manchmal bis in den Schlaf hinein verfolgten. Ich zögerte, 
ob ich die Wespe vertreiben sollte, damit sie die Krähe nicht 
sticht, oder die Krähe, damit sie von der Dattelpflaume abläßt. 
Die Entscheidung war schwer. Die Sonne schob sich durch die 
Blätter des Eukalyptusbaumes und rückte langsam den Ast 
beiseite, in dessen Schatten ich stand. Mein Gehirn brodelte, als 
auf einmal ein Schrei des Großvaters ertönte.

»He … du Eidechse! Wer hat dir gesagt, daß du da hinauf 
sollst?«

18



25

»Die Eidechse« war ich. Ängstlich zitternd sagte ich:
» … Ich wollte die Krähen vertreiben, damit sie die Dattel-

pflaumen …«
»Du niedrige Kreatur! … Komm runter!«
Ganz still kletterte ich herunter. Der Großvater drohte mir 

so laut, daß alle Nachbarn es hören konnten. Er sagte, ich sei 
überhaupt kein Mensch. Ich sei ein seltsames Tier, das nichts 
anderes gelernt habe, als eine arme alte Frau zu quälen. Ich sei 
noch hundertmal schlimmer als mein nichtsnutziger Vater 
und wenn ich den Unsinn nicht sein lasse, wird er mich in 
Stücke reißen, damit ich nicht mehr aufstehen kann. Schließ-
lich ordnete er an:

»Was auch immer deine Großmutter sagt, du gehst ohne 
Wenn und Aber mit … es gibt kein Nein. Sonst schlage ich 
diesen Stock kurz und klein auf dir. Hast du mich verstan-
den?«

Ich hatte gut verstanden.
Zu Sejjed Karim, der jetzt wie eine Zypresse im Fenster-

rahmen des Hotelzimmers stand, sagte ich: 
»Sie brauchen sich nicht zu sorgen, daß ich einen Buckel 

bekomme … Eine Figur wie die meinige finden Sie im ganzen 
Land nicht noch einmal!«

Spöttisch erwiderte er:
»Fürwahr, wenn der sagenhafte Rostam* lebte, würde er 

dich um deinen kräftigen Nacken beneiden … Jetzt steh auf, 
nimm die Schüssel und hol von Ali, dem Türken, am Ende 
der Gasse ein Pfund Joghurt …«

Ich wußte, warum er mich wegschickte. Bestimmt hatte 
sich seine Eidechse geregt. Für eine Weile mußte ich den grau-
samen Sejjed mit meiner adretten Tante alleinlassen. Ich sehn-
te mich so nach dem  Eukalyptusbaum in unserem Hof. Ich 
richtete mich auf und sagte:

»Geld …«
Meine Tante suchte eine Zeitlang vergeblich in ihren 

Taschen und schaute schließlich mit ihren blaugrünen, Zunei-
gung erheischenden Augen zu Sejjed Karim. 

»Hast du Kleingeld in deinen Taschen, Karim?«
»Für dich findet sich alles bei mir, meine Liebe!«
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Als er seine Hosentaschen durchsuchte, machte er sich ein 
paarmal an seiner Eidechse zu schaffen. Er zog seine Windjac-
ke davor.  Unter seinen Achseln stank es wie in der Gosse. 
Beim Suchen fragte er:

»Hast du von der Familie den Vorschuß für diese Sache 
noch nicht bekommen?«

Meine Tante gab ihm mit ihrer Mimik zu verstehen, daß er 
in meiner Gegenwart nicht über diese »Sache« sprechen soll. 
Aber ich wußte über vieles Bescheid. Auch Fachri-Chanom 
hatte ich gesehen. Sie besaß einen cremefarbenen Peugeot mit 
einem Schiebedach, den sie immer eine Straße vom Hotel 
entfernt parkte. Ich wünschte mir sehr, eines Tages darin zu 
sitzen und den Schariati-Boulevard hinauf mit Vollgas in 
Richtung Demawand zu brausen. Das wäre eine tolle Sache, 
besser als in die Krone des Eukalyptusbaumes zu klettern! 
Das Größte wäre, wenn ich fern von den Blicken der Pasdar-
an ein wenig meine Haare verstrubbeln könnte. Der Wind 
würde durch meinen Haarschopf fahren und die Stirn mit 
wirren Locken bedecken. Eine Sonnenbrille mußte ich mir 
auch kaufen. Sobald ich einen richtigen Bart bekäme, wollte 
ich jeden Tag nach dem Rasieren mein Gesicht eincremen, 
damit meine Wangen und mein Kinn wie bei dem Mann von 
der Nivea-After-Shave-Werbung glänzten.    

Sie würden dann wie zwei zusammengepreßte Felsen hart 
und glänzend erscheinen. Ich mußte noch lernen, ständig 
finster zu blicken. Mit den zerzausten Haaren, der Sonnen-
brille und dem zusammengepreßten Kiefer, wie großartig 
würde ich aussehen! …

Der Schweißgeruch von Sejjed Karims Windjacke widerte 
mich an. Wie der Schlag einer Uhr meldete sich der Hunger 
in meinem Bauch. Ich stand auf und fragte:

»Wollt ihr nun Joghurt oder nicht?«
Sejjed Karim erwiderte gereizt:
»Warte eine Minute. Siehst du denn nicht, daß wir uns 

unterhalten?« 
Natürlich sah ich es. Ich wandte meinen Kopf und schaute 

zur überdachten Terrasse am Haus meiner Großmutter. Sie 
lag völlig im Schatten. Aber im Zimmer war es ganz hell. Alle 
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außer mir saßen beim Essen. Ich schaute ihnen durch den 
Türrahmen zu. Es schien, als ob sie sich auf einer klaren Was-
serfläche spiegelten. Mein Großvater hob seinen Kopf von 
der Suppenschüssel mit den Brotstückchen und sagte:

»Er ist so eingebildet, daß er seinem Arsch sagt, folge mir 
nicht, du stinkst … eben der Sohn seines nichtsnutzigen 
Vaters.«

Durch den Türrahmen sah ich, wie meine Mutter einige 
Radieschen aus dem Korb mit dem Grünzeug nahm und auf 
einen Teller legte. Beschwichtigend sagte sie:

» … Aber Vater! Was erwarten Sie denn von einem Kind …«
»Du brauchst ihm nichts zu essen bringen … Der muß 

solange hungern, bis er vergißt, solchen Unfug zu reden … 
Hast du nicht gehört, wie er diese arme alte Frau gequält hat?«

Meine Mutter war weiter damit beschäftigt, ein Tablett mit 
Essen für mich vorzubereiten. Der Joghurt, den sie mir hin-
stellte, war zu wenig! Bedächtig hob ich einen Stein auf und 
warf ihn mit aller Kraft in Richtung der Krähe, die gedanken-
los das Fruchtfleisch der Dattelpflaume zerfetzte. Wenn der 
Stein doch ihren Kopf treffen und das Gehirn zerschmettern 
würde. Das Spiegelbild vom Eßzimmer schwamm im Wasser-
becken. Mein Stein verfehlte sein Ziel und zerriß den Bauch 
der reifen Frucht. Bevor sie auf den Boden klatschte, flog die 
Krähe mit orangefarbenem Schnabel auf und ließ sich auf 
demselben Ast nieder, von dem mich der Großvater vor einer 
Stunde herunter gezerrt hatte. Meine Mutter wußte nicht, wie 
sie mich verteidigen sollte. Sie sagte noch einmal:

»Ach Vater, seien Sie nicht so streng … er ist doch noch ein 
Kind …«

Das Tageslicht verharrte reglos im Zimmer. Der Großvater 
neigte sich wieder über seine Suppenschüssel. Ich legte mei-
nen Kopf auf das Gesims der Terrasse zwischen zwei Blu-
menkübel mit Jasmin, stellte mich schlafend und begann zu 
schnarchen. Ich hatte keine Lust auf diese Streitereien. In 
meiner Phantasie setzte ich mich neben die Krähe auf den 
dünnen Ast. Ich wollte ihr eine Schnur um die Füße binden, 
damit sie mir gehörte. Aber sie war schneller als ich. Sie zog 
ihren geputzten Schnabel unter den Flügeln hervor und flog, 
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ohne mich eines Blickes zu würdigen, auf und davon. Der 
Großvater sagte ein letztes Mal:

»Wenn er ein Kind ist, muß er aufs Wort hören. Wenn er 
groß ist, soll er sich selbst Geld beschaffen und seinen Bauch 
füllen … Er ist wie sein schmarotzender Vater. Er führt sich 
auf, als ob er nach sieben blinden Töchtern auf die Welt 
gekommen wäre …«

Dann schob er seinen Stock begierig unter das Tablett mit 
meinem Essen und kippte es mit einer Bewegung um. Er 
sagte:

»Ich mache schon noch einen Menschen aus diesem Bur-
schen!«

Sejjed Karim trat aus dem Fensterrahmen und stand vor 
der Kommode. Seine Windjacke hatte er ausgezogen, und die 
Hände in seiner Hosentasche klimperten mit einigen Mün-
zen. Er rülpste geräuschvoll und der üble Geruch von 
gekochtem Kohl breitete sich aus. An meine kokette Tante 
gewandt sagte er:

»Du mußt sehen, daß du ein bißchen Geld von ihnen 
bekommst … So geht das nicht …«

»Aber wie denn, nach der Lüge, die du ihnen aufgetischt 
hast?«  

»Welche Lüge? Ich habe alles mögliche versucht. Aber es 
hat nicht geklappt.« 

»Und ob du alles mögliche versucht hast! Begreif bloß, daß 
deine Lügen nichts wert sind.«

»Sag ihnen, daß er umgebracht werden soll.«
»Was für eine originelle Idee! Wer bezahlt denn für eine 

Leiche?«
Ich brauchte auch Geld. Mir wäre es egal, ob ich es für 

eine Leiche bekäme oder für einen leeren Sarg. Mein Pro-
blem bestand darin, daß ich nicht wußte, über welche Leiche 
der grausame Sejjed und meine verführerische Tante spra-
chen. Er wechselte seinen Platz, stellte sich, noch immer mit 
den Händen in der Tasche, vor den Spiegel und schrie meine 
Tante an:

»Aber das ist eine vertrauliche Nachricht. Das mußt du 
ihnen sagen!«
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Ich konnte sein Geschrei nicht mehr ertragen. Wenn ich 
meine Krähe gefangen hätte, hätte ich ihr jetzt die Flügel auf 
dem Rücken zusammenhalten und sie ihm vor seine platte 
Nase halten können. Damit sie sich ordentlich um unseren 
Sejjed kümmerte, war ich bereit, ihr auch einen Flügel zu 
brechen. Dann würde sie ihm laut ins Gesicht schreien und 
ihn vor Angst vergehen lassen. Meine Tante sagte:

»Ich habe getan, was ich konnte. Aber …«
Sie hatte recht. Als sie Fachri-Chanom das erste Mal traf, 

war ich dabei. Wir hatten vereinbart, ins Geschäft von Mora-
di zu gehen und uns die Sonnenbrillen anzusehen. Ich stand 
unter dem Vordach eines Ladens, um nicht vom Regen durch-
näßt zu werden, und Fachri-Chanom saß in ihrem warmen 
und gut gepolsterten cremefarbenen Peugeot. Die Blicke von 
uns beiden waren auf dieselbe Stelle gerichtet, eine halboffene 
Tür, über der eine farbige Tafel blinkte, so daß die dicken 
Regentropfen bunt gefärbt wurden. Dort war ein Damenfri-
seur. Ich wartete auf meine Tante, die jetzt vielleicht damit 
beschäftigt war, ihre Nägel zu lackieren, während sie unter 
der Trockenhaube saß und mich, mit gekrümmtem Rücken 
und schlechtgelaunt unter dem Vordach stehend, völlig ver-
gessen hatte. Womöglich hatte meine liebe Tante unsere Ver-
abredung vergessen. Ich dachte an meinen Eukalyptusbaum, 
den ich nach unserem Rauswurf aus dem Haus der Großmut-
ter überhaupt nicht mehr sehen durfte. Vielleicht war er 
inzwischen völlig vertrocknet.

Plötzlich setzten sich die Scheibenwischer des Peugeot in 
Bewegung und schoben quietschend den Regen hin und 
her, der an den Scheiben hinunterlief. Die Frau hatte sich 
auf das Lenkrad gestützt und hielt sich eine Hand vor die 
Stirn. Ihr starrer Blick zerriß die abendliche Dunkelheit. 
Der Knoten ihres Kopftuches saß locker. Wenn sie die Pas-
daran so überrascht hätten, wäre ihr für die wirren Haare 
auf ihrer Stirn eine Strafe im Wert von fünf Sonnenbrillen in 
ausgezeichneter Qualität auferlegt worden. Ich heftete mei-
nen Blick auf die Nylonfäden, die vom Himmel herabhin-
gen und krächzte ungeduldig in Richtung des Friseurla-
dens: Komm. Komm.  
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Scheinbar hörte meine Tante das Krächzen sofort. Denn 
im nächsten Moment erschien sie in der Tür mit aufgedonner-
ten Haaren, die sie wie einen Ballon unter ihrem Kopftuch 
versteckt hatte. Sie war nicht allein. Eine andere Frau trat zu 
ihr, deren Gesicht von der Dunkelheit verhüllt wurde. Diese 
hielt sich mit der einen Hand eine Tasche über den Kopf, und 
mit der anderen hing sie am Handgelenk meiner Tante und 
zog sie zu dem Peugeot. Am trippelnden Gang der Tante war 
zu erkennen, daß sie so tun wollte, als sei es ihr unangenehm, 
dieser Frau zu folgen. Sie zierte sich und tat so, als sei es eben 
von Gott gewollt, daß sie jemand in dieser Dunkelheit und 
Kälte in sein Auto setzte und davor bewahrte, in der Schlange 
an der Bushaltestelle stehen zu müssen.

Immer noch das Gelenk meiner Tante umklammernd, 
beugte sich die Frau zum vorderen Fenster des Peugeot 
hinab. Meine Tante warf einen flüchtigen Blick um sich, und 
obwohl ich einen Schritt unter dem Vordach des Geschäfts 
hervortrat, sah sie über mich hinweg. Sie öffnete die Autotür. 
Mich packte die Angst. Wenn ich mich zu spät rührte, müßte 
ich den ganzen Weg zum Hotel im strömenden Regen zu Fuß 
zurücklegen. Wieder rief ich mit der Stimme meiner Krähe: 
Wohin? Wohin?  

Dieses Mal hörte meine Tante nicht. Schnell hängte ich mir 
meine Jacke über den Kopf, rannte durch den Regen und warf 
mich auf den Rücksitz des Peugeot. Statt sich mir zuzuwen-
den, widmete meine Tante sich der Schilderung meines 
Schicksals. In blumigen Worten erzählte sie, daß es auf der 
ganzen Welt kein unglücklicheres und verlasseneres Wesen als 
mich gäbe und sie mein einziger Schutz sei! Ich sagte mir, 
sollen diese Frauen doch denken, daß ich vor Hunger umkä-
me, wenn meine Tante nicht wäre. Ich kroch noch tiefer in 
meinen Sitz hinein und merkte nicht, wann sie endete zu 
reden. Nach einer Weile hörte ich sie zu mir sagen:

»Sitz gerade! Zieh wenigstens deine Rotznase hoch …«
Ich tat, wie mir geheißen. Aber niemand beachtete mich 

mehr. Nur manchmal starrte mich Fachri-Chanom durch das 
graue Licht im Rückspiegel an. Sobald sie eine Gelegenheit 
fand, brach sie in Tränen aus. Wenn ihre Schwester sie nicht 
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daran erinnert hätte, einen anderen Gang einzulegen, hätte sie 
so viel Gas gegeben, daß der Motor explodiert wäre. Sie war 
völlig durcheinander. Anstatt den Scheibenwischer zu 
beschleunigen, schaltete sie den Blinker ein, und anstatt die 
Heizung einzuschalten, öffnete sie die Klappen für die 
Frischluftzufuhr. Sie drehte ihren Kopf nach links und sagte: 
«Das letzte Mal habe ich ihn an dieser Kreuzung gesehen, 
huuu, huuu.« Sie schaute nach rechts und bemerkte: «Seine 
Winterschuhe habe ich in diesem Laden gekauft, huuu, 
huuu.« Meine Tante tröstete sie:

»Jetzt quäl dich doch nicht so, liebe Fachri-Chanom. Es 
wird schon werden. Wir werden schon einen Weg finden, ihn 
zu retten. Ich kenne viele von der Moschee hier im Viertel.«

Sie hatte recht. Viele in der Moschee des Viertels kannten 
sie. Aber niemand außer dem gewissenlosen Hadji Moschiri  
konnte sie leiden. Die Schwester hielt Fachri-Chanom das 
letzte Papiertaschentuch unter die Nase und sagte:

»Was heißt kennen, ich kenne auch viele Leute. Das wich-
tigste ist das Komitee. Wir müssen eine einflußreiche Person 
im Komitee finden.« 

Die Regentropfen fielen ununterbrochen wie das Ticken 
einer Uhr auf die Fensterscheiben und vermischten den Frise-
urgeruch, der sich im dunklen Auto verbreitet hatte, mit dem 
Geruch nach Feuchtigkeit. Die Straße war bis zum Eingang 
des Hotels ruhig und leer. 

Beim Aussteigen sagte meine Tante:
»Moschee oder Komitee, das macht keinen großen Unter-

schied. Wir müssen nur sehen, daß …«
Sie verschluckte den Rest ihrer Worte und, als ob alle ihrer 

Idee zugestimmt hätten, fügte sie hinzu:
»Das ist meine Sache. Es kostet nur eine Kleinigkeit. Aber 

das wissen Sie doch am besten.«
Fachri-Chanom begann heftig zu schluchzen. Ihre Schwe-

ster sagte fast schreiend:
»Was immer Sie tun, wir sind Ihnen sehr dankbar, meine 

liebe Schahla-Chanom. Sie sehen doch, sie macht sich 
selbst fertig. Hoffentlich können wir es Ihnen eines Tages 
vergelten!«
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Sejjed Karim stand immer noch vor dem Spiegel. Wann 
immer er uns besuchen kam, verbrachte er die meiste Zeit auf 
dem Bett oder vor dem Spiegel, auf dem Bett mit meiner eitlen 
Tante und vor dem Spiegel, wenn er verstohlen seine Statur und 
seine Augen musterte und sich an seiner Männlichkeit ergötzte. 
Er wendete sich vom Spiegel ab und sagte ungeduldig:

»Man muß etwas unternehmen.«
Meine Tante verfolgte Sejjed Karim gleichgültig mit dem 

Blick bis zum Telefon. Dann begann sie sich ihre Nägel zu 
lackieren. Erfreulicherweise hatten mich beide vergessen. Er 
wählte eine Nummer und stand mit dem Hörer in der Hand 
mitten im Zimmer. Sehr gern hätte ich ein Kinderfoto von 
ihm gesehen. Mit diesem dreieckigen Gesicht, den breiten 
Augenbrauen und der platten Nase sah er einer Fliege sehr 
ähnlich. Als die Verbindung zustande kam, erkundigte er sich 
eine Weile nach dem Befinden. Er lachte scheinheilig. Dann 
klemmte er sich den Hörer an den Mund und summte eine 
Zeitlang wie eine Fliege. Ich setzte mich gerade hin, um zu 
sehen, wie sich sein Gesicht veränderte. Als er den Hörer 
auflegte, wußte er nicht, ob er froh oder traurig sein sollte. Zu 
meiner Tante sagte er:

»Es geht dem Typ wirklich sehr schlecht.«
Und weil es keinen freien Stuhl im Zimmer gab, setzte er 

sich auf meine Bettkante. Still und leise rückte ich ein wenig 
zurück und starrte auf den Boden. 

»Wir müssen so schnell wie möglich anfangen.«
Auch meine Tante war neugierig geworden. Sie schraubte 

den Nagellack zu und während sie ihre Hände mit abge-
spreizten Fingern in die Luft hielt, setzte sie sich neben 
Karim. Bevor sie mich bemerken würden, sollte ich mir einen 
anderen Platz suchen.

»Was heißt das?«
»Das bedeutet, wenn wir uns nicht richtig anstrengen, war 

alles umsonst, was wir bisher getan haben!«
An den zusammengekniffenen blaugrünen Augen meiner 

Tante war zu erkennen, daß sie den Satz des Verschwörers 
Karim-Agha für sich wiederholte, um den Sinn zu verstehen. 
Nach einer Weile kam ein langgezogenes »Hmmm« aus ihrer 
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Kehle. Indem sie auf ihre lackierten Nägel pustete, fragte sie 
stockend:

»Aber … haben sie … ihn denn … umgebracht?«
»Was weiß ich!«
»Na dann frag doch!«
»Wen denn? Etwa diese Hure? Dieses nichtsnutzige Gesin-

del, das glaubt, wenn man ihm eine Kalaschnikow in die 
Hand gibt, stellt es etwas dar?«

Sejjed Karim war sehr aufgebracht. Er sprang hoch und 
versetzte dem Bett einen Fußtritt. Plötzlich fiel sein Blick auf 
mich. Er brüllte:

»Hab ich nicht gesagt, daß du eine Schüssel Joghurt kaufen 
sollst? Du ißt und schläfst und mästest nur deinen faulen 
Wanst. Ich schicke dich noch an die Front, damit du ein Mann 
wirst!«

Ich reagierte sehr spät. Damit es nicht noch später wurde, 
stand ich auf, und ohne noch einmal vom Geld zu sprechen, 
verließ ich das Zimmer.

Drinnen sagte Sejjed Karim zu meiner Tante:
»Wir müssen ihr Vertrauen wieder gewinnen! Ruf sofort 

Fachri-Chanom an und sag ihr, daß  das Objekt  bereit ist. 
Wir beginnen bald mit der Operation …«

Meine Tante fragte erstaunt:
 »Welches Objekt und was für eine Operation?« 
Sejjed Karim schnalzte laut in ihre Richtung und redete 

wie ein Betrunkener:
 »Komm her meine Liebe, komm! … Tu, was ich dir sage! 

Ruf sie an und richte ihnen aus, was ich dir gesagt habe!«  
Der Hotelkorridor war dunkel und stickig. Ich knipste den 

Lichtschalter ein paar Mal an und aus. Eine runde Lampe, die 
wie eine Spinne an der Decke klebte, flackerte einige Male 
auf, ging aber nicht an. Plötzlich tauchte der Kopf von 
Mohadjeri, dem Inhaber des Hotels, auf. 

 »Hallo, junger Mann! Hast du kein anderes Spielzeug, daß 
du hier mit dem Lichtschalter spielen mußt?«   

Der kristallene Lampenschirm war dermaßen schmutzig, 
daß er fast schwarz wirkte. Spinnen hatten von einem Ende 
des Korridors zum anderen so dicke Fäden gesponnen, die 

27



34

nicht einmal zerreißen würden, wenn sich zehn Krähen dar-
auf setzten. Es roch überall nach feuchter Erde. Ich sagte:

»Er ist kaputt.«
»Was geht dich das an! Geh erst mal und sag deiner lieben 

Tante, daß sie ihre überfällige Miete zahlen soll, dann komm 
und beschwer dich über den Lichtschalter! Hau ab, mein 
Lieber! Entweder geh in euer Zimmer, oder scher dich auf die 
Straße!« 

Ich scherte mich hinaus, weil meine Tante im Zimmer 
sicher damit beschäftigt war, die Eidechse des grausamen 
Sejjed zu besänftigen. Wieder einmal mußte ich bei Ali, dem 
Türken, Joghurt auf Kredit kaufen. Ich nahm meine Krähe 
mit und wenn Ali, der Türke, wieder seinen Mund verzog 
und sagte: «Auf Pump gebe ich nichts!«, könnte ich sie zu den 
Joghurtkrügen fliegen lassen, um sie dort mit den Worten 
meiner Großmutter »ihre Notdurft« verrichten zu lassen!

Meine Krähe ist geduldiger als ich. Ich muß mir hundert 
Listen ausdenken, damit sie einmal krächzt und sich für mich 
an anderen rächt. Sie verhält sich genauso wie Djawid. Stän-
dig schaut er mit traurigen Augen hierhin und dorthin und 
sagt: »Was hat das für einen Sinn?« Eines Tages stelle ich mich 
vor die beiden hin und sage ihnen, daß der Sinn des Ganzen 
die Flucht aus dieser Hölle und die Ankunft bei Mahtab ist, 
das Bücken nach dem Geld, das wie Kies auf meinem Lebens-
weg liegt.  Der Sinn der Sache ist, glücklich zu werden! Etwas 
zu finden, von dem man dachte, es für immer verloren zu 
haben, und auf einmal sieht man, daß es vor einem liegt. Ich 
mußte nur auf meinen Kopf aufpassen. Was hatte die Wahrsa-
gerin damit wohl gemeint? 

Ich stand da und war versunken in den Anblick meiner 
Krähe. Sie hatte ihren Kopf unter ihre schwarzen Flügel 
gesteckt und saß reglos und unbeirrt auf dem Baum. Meine 
Großmutter schrie:

 »Los, Junge! Wohin starrst du in dieser Kälte und bei dem 
Schnee?«  

Als ich wieder zu mir kam, war meine Großmutter ver-
schwunden. Benommen von dem Permanganatgestank lief 
ich durch das ganze Krankenhaus und rief in allen Etagen 
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nach ihr. Aber nur die trostlosen Krähen antworteten mir, die 
aufgereiht auf den Telegrafendrähten im Krankenhausgarten 
hockten. Die Menschen versetzten mir einen freundschaftli-
chen Klaps in den Nacken und sagten, daß man auf dem 
Krankenhausgelände nicht herumschreien dürfe!

Verstört rannte ich zur Bushaltestelle. Gierig atmete ich die 
Schneeluft ein, um den Permanganatgeruch in meiner Nase 
loszuwerden. Es war schon gegen Abend, und von meiner 
Großmutter fehlte jede Spur. Wenn nicht alles voller Schnee und 
Schmutz gewesen wäre, hätte ich mich an den Wassergraben 
gesetzt und laut geweint und geschrien, damit sie mich fände. 

Vor Angst und Verzweiflung stand ich am Rand des Fuß-
gängerwegs. Der Schnee unter meinen Füßen war fest und 
voller Bosheit. Flimmernd schien er mit mir zu sprechen. 
Wenn ein Fußgänger vorüberging, warf er das Licht der 
durchbrochenen Lampe vom Stand des Rote-Beete-Verkäu-
fers zurück. Wenn niemand vorüberging, verschluckte er es. 
Es schien, als wolle er sagen, das geschieht dir ganz recht. 
Warum hast du deine Großmutter so schikaniert? Warum 
hast du ihr Gebiß versteckt, so daß die arme alte Frau nichts 
essen konnte? Warum hast du die Brustbeeren gestohlen, die 
sie unter tausend Mühen aus Maschhad mitgebracht hatte? 
Warum hast du gestern, als sie einige getrocknete Limetten in 
die Mörserschale gegeben hatte, sie so in Wut versetzt, daß sie 
Herzbeschwerden bekam? Warum …

Warum? Ich wußte es selbst nicht. Ich zertrampelte den 
Schnee unter den Füßen, damit er nicht immerzu fragte, und 
zog meine Nase hoch. Es war so kalt, daß mir ein Eisstück-
chen in die Kehle geriet. Unablässig liefen mir die Tränen 
übers Gesicht. Um mein Gewinsel im Halse zu ersticken, 
preßte ich die Lippen aufeinander. Ich schaute hinüber zu 
dem heißen Dampf, der von den gekochten roten Beeten auf-
stieg. In Gedanken an ihren süßen Saft starrte ich zu dem 
Bohnenverkäufer, der seinen Ofen ein paar Meter weiter auf 
einem fahrbaren Karren angeheizt hatte. Daneben war ein 
Stand, an dem es Kuttelflecke gab, der Mann goß mit einer 
Schöpfkelle schmutziges heißes Wasser auf die Hammeldär-
me. Wenn meine Großmutter da wäre, hätte sie mir von allem 
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eine Schale gekauft. Plötzlich ertönte die Stimme des Mannes 
mit den roten Beeten. Er rief:

»Junge, komm her …«
Ich hatte Angst, denn ich dachte, daß ich wieder etwas ange-

stellt hätte und er wollte mich bestrafen. Also drehte ich meinen 
Kopf weg und tat so, als hätte ich ihn überhaupt nicht gehört. 

»Dich meine ich, Junge! Komm her …«
Zögernd trat ich vor. Ich achtete auf seine Hand, damit ich 

schnell wegrennen könnte, wenn er sie gegen mich erhob. Oh 
Gott, laß meine Großmutter kommen!

»Bist du nicht der Enkel von dieser Hadjie*, die jede 
Woche zweimal ins Krankenhaus kommt?«

Ich zog meine Hände aus der Tasche, um besser wegrennen 
zu können und trat einen Schritt zurück. Warum hatte ich 
bloß wie ein Mädchen so dicht am Wasser gebaut …? Woher 
kannte der Rote-Beete-Verkäufer überhaupt meine Groß
mutter?

»Du bist doch nicht etwa stumm, daß du nicht antwortest …«
Ich trat noch einen Schritt zurück.
»Sehe ich so furchtbar aus, daß du vor mir erschrickst? … 

Komm her, ich tu dir nichts. Ist diese blinde Frau deine Groß-
mutter?«

Ich war gekränkt, blickte ihn herausfordernd an und sagte:
»Meine Großmutter ist nicht blind! Sie hat nur schwache 

Augen.«
Er warf sein kariertes Handtuch von einer Schulter auf die 

andere und entgegnete ungeduldig:
»Na, was auch immer. Gehört sie zu deiner Familie?«
Ich nickte. In der Hoffnung, daß er mir etwas von den 

roten Beeten gibt, schaute ich ihn an.
»Sieh mal an! Seinen großen Kopf bewegt er, aber er ist 

nicht bereit, seine Zunge zu rühren …« 
Er war nicht verärgert. Er hatte bloß keine Geduld. Mit 

Daumen und Zeigefinger wischte er sich den Rotz von der 
Nase und schleuderte ihn gegen die Wand. Als er seine Hand 
an der Hose abwischte, sagte er:

»Deine Großmutter war vor einer Minute hier. Sie läßt 
ausrichten, du sollst hierbleiben bis sie zurückkommt …«
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Vor Freude sprang ich hoch und packte ihn an den Hän-
den. Jetzt kamen mir tatsächlich die Tränen. Wenn ich ein 
Mädchen wäre, hätte ich mich nicht so geschämt! Ich schrie:

»Wann? Wann? …«
Er gab mir keine Antwort. Unverhofft war ein Kunde 

gekommen. Bevor er ihn bediente, wickelte er eine Portion 
rote Beete in Zeitungspapier und reichte sie mir. Ich war 
beruhigt, daß ich nicht verloren war. Mit den Rüben in der 
Hand trabte ich verwundert los. Der Bohnenverkäufer stellte 
sich mir in den Weg und sagte streng:

»Junge, bleib hier am Rote-Beete-Stand. Deine Großmut-
ter sucht dich!«

Vor Aufregung konnte ich nicht stillstehen! Kaum hatte 
ich mich wieder ein paar Schritte davongemacht, als der 
Mann von dem Stand mit den Kuttelflecken vor mir auf-
tauchte und die Worte des Bohnenverkäufers wiederholte. 
Auch die Laufburschen vom Naschwarenstand, vom Milch-
stand und dem Fleischer umringten mich und richteten mir 
dasselbe aus … Als meine Großmutter schließlich mit ihrem 
schwarzen Tschador aus Crèpe de Chine aus der Dunkelheit 
des Abends trat, rannte ich Hals über Kopf zu ihr hin, 
umklammerte ihre Knie und küßte mit aller Kraft ihre 
Hände, die mich vom Boden hochziehen wollten. Mein 
Geschluchze hörte erst auf, als wir zu Hause ankamen. Dort 
erwartete uns das dicke Ende in Gestalt meines Großvaters. 
Mit seinem Stock schlug er mir fortwährend gegen die Brust, 
so daß ich mich krümmte. 

Er fuhr mich an:
»Deine Sorte kenne ich gut. Du bist nach deinem nichts-

nutzigen Vater geraten. Du bist der alten Frau davongelaufen 
und wolltest sie nur ärgern. Wolltest irgend etwas tun, damit 
du beim nächsten Mal nicht mehr mitkommen brauchst. Aber 
da bist du auf dem Holzweg. Egal was passiert, solange ich 
lebe, begleitest du sie zum Krankenhaus!«

Ich schaute bei allen Milchverkäufern der Ladenzeile nach 
Joghurt vorbei, aber ihre Krüge waren allesamt leer. Auch  
Ali, der Türke, öffnete in dem Geruch von Ingwer und Gelb-
wurz seinen schiefen Mund und sagte: Wir haben keinen!  Ich 
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ging wieder auf die Straße zurück. Ins Hotel zu gehen, hielt 
ich nicht für sinnvoll. Meine eitle Tante konnte in dieser kur-
zen Zeit die Eidechse des grausamen Sejjed nicht beruhigt 
haben. Ich zog den Brief von Mahtab aus der Tasche und 
begann im Licht der Straßenlaterne, das wie ein Stück Blatt-
gold auf dem Fußweg lag, zu lesen. Sie schrieb:

»Ohne dich / steht alles still / die Zeit / das Licht / das 
Leben. / Nur meine Liebe / ist noch mehr für dich entflammt 
/ ich verbrenne im Feuer deiner Entfernung, / außer deinem 
Namen / singe ich kein anderes Lied / überall sehe ich dich, 
dein schönes Gesicht!«

Im Schaufenster von Moradis Fotoladen warf ich einen 
Blick auf mein schönes Gesicht. Meine Augen blitzten vor 
Freude. Still öffneten sich meine Lippen zu einem zufriede-
nen Lächeln. Anmutig zog ich meine rechte Augenbraue 
hoch, als mich ein Schlag auf den Rücken erschütterte. Es war 
der dicke Mustafa, der jetzt in der Moschee als ergebener 
Gefährte von Imam Hosein bekannt war. Er schlug mir noch 
einmal auf die Schulter und sagte:

»Du treibst dich allein herum, he! Während wir in der 
Moschee so viel zu tun haben …«

Der Kopf auf meinem Körper bebte noch vom Schlag des 
ergebenen Gefährten, als ich antwortete:

»Ja, ich sehe schon. Du kommst vor lauter Arbeit um. Bist 
ja völlig vom Fleisch gefallen. Was hast du denn gemacht, 
lieber Mustafa?«

Den spöttischen Unterton in meinen Worten bemerkte er 
nicht. Er zog mich vom Schaufenster weg. Mein schönes 
Gesicht verschwand. Stolz sagte er:

»So ist es eben. Wie oft finden wir denn die Möglichkeit, 
die Stützpfeiler einer göttlichen Herrschaft auf der Erde zu 
errichten? Wenn solche unerschrockenen Kämpfer wie wir 
den historischen Augenblick nicht ausnutzen, müssen wir 
wieder tausendvierhundert Jahre warten!«

Man merkte, daß er in den ideologischen Schulungen gut 
aufgepaßt und die Phrasen von Scheich Chazal gelernt hatte. 
Er bemühte sich, sehr ernsthaft und gewählt zu sprechen. Ich 
äffte ihn nach:
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»Gott der Erhabene vergelte es euch einmal im Diesseits 
und tausendmal im Jenseits!«

Er zog den Bund seiner Hose über den aufgeblähten Bauch 
und fragte:

»Was ist mit dir? Möchtest du nicht an der Belohnung im 
Jenseits teilhaben?«

»Ich bin mehr für eine Belohnung im Diesseits. Ich brau-
che Geld. Ich brauche es dringend, mehr als die Paradiesjung-
frauen, die mir im Jenseits in die Arme fallen sollen.« 

Der ergebene Gefährte wurde wieder der dicke Mustafa. 
Er warf sich den Riemen der Kalaschnikow über die Schulter 
und rieb sich die Hände:

»Ach mein Lieber, die Paradiesjungfrauen, die Paradies-
jungfrauen! Ihretwegen bin ich bereit, in eine Kugel zu lau-
fen. Was ist dagegen schon Geld. Komm morgen in die 
Moschee, dann gebe ich dir Geld soviel du willst. Du mußt 
nur etwas tun dafür. Du übernimmst eine Aufgabe, zum Bei-
spiel in der Gruppe der Wagemutigen. Ja?«

Plötzlich verabschiedete sich Mustafa in strammer Hal-
tung von mir und zog seinen Schatten, der wie ein langer 
runder Turm auf der Erde lag, mit sich fort. In Gedanken an 
eine irdische Belohnung und an mein schönes Gesicht ging 
ich wieder zu Moradis Fotoladen. Ich mußte mich ganz allein 
ohne die Gruppe der Wagemutigen und den ergebenen 
Gefährten Hoseins aus der Misere ziehen, damit mir meine 
irdische Fee Mahtab in dieser Welt in die Arme fällt. Wenn 
mein Lebensweg, auf dem das Geld wie Kies liegen sollte, in 
der Moschee von Hadji Moschiri und durch die Kalaschni-
kow von Mustafa sein Ende finden sollte, war es besser, wenn 
ich darauf verzichtete. Ich hätte nicht mit einem Gewehr und 
Munition umgehen können. Meine wirksamste Waffe war der 
spitze Hornschnabel meiner Krähe, die in einem Augenblick 
einen Feind lautlos aus dem Felde schlagen würde. Meine 
dunkelrote Handleserin hatte gesagt, ich sollte auf meinen 
Kopf aufpassen. Wenn ich mich den ergebenen Gefährten 
anschließen würde, würde ich ihn vielleicht aufs Spiel setzen. 
Nein, ich mußte einen anderen Weg finden, mich zu bücken 
und das Geld aufzusammeln. Aber was für einen Weg? An wen 
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könnte ich mich halten? Wen könnte ich um Rat fragen? Wie 
könnte ich herausfinden, was mit Fachri-Chanom los war? 
Was für einen Plan hatten Sejjed Karim und meine hinreißen-
de Tante ausgeheckt für sie und die Leiche, von der ich nicht 
wußte, wem sie gehörte?

Ich schaute auf die verzerrten Fotos im Schaufenster von 
Moradis Laden. Sie widerten mich alle an. Die Männer hatten 
ihren Mund geöffnet, und über ihren Lippen stieg ein dichter 
Schnauzbart empor. Alle meine mir bekannten und unbe-
kannten Onkel hatten einen Schnauzbart. Es waren sieben 
und sie hatten drei Väter. Meine Großmutter war der gemein-
same Ursprung dieser zehn Helden. Wenn Monawar-Cha
nom sie necken wollte, fing sie von ihren heldenhaften Ehe-
männern und Söhnen an. Meine Großmutter seufzte auf und 
sagte beschämt:

»Ach, Gott behüte! Zehn stämmige Kerle mit Schnauzbär-
ten bis zu den Ohren! Ich weiß nicht, was ich getan hätte, 
wenn mir Gott nicht zum Schluß noch diese eine Tochter 
geschenkt hätte.«  

Als meine Großmutter das letzte Mal krank wurde und 
sich ins Bett legte, rief sie mich, damit ich mich neben sie 
setzte und ihr die Fotoalben zeigte. Sie wollte nicht vergessen, 
wer jeder einzelne war, woher er kam und was er von sich 
zurückgelassen hatte. Immer fürchtete sie sich davor, daß sie 
sich selbst verliert, oder daß das Licht ihres Gedächtnisses 
verlöscht und sie mit ihren halbblinden Augen im Dunkeln 
bleibt. Wenn sie mich fragte, würde ich sagen, daß sich alles 
so ereignet hat und sie sich ohne Grund mit Hilfe der Fotos, 
von Erzählungen und Erinnerungen bemüht, das Gegenteil 
davon zu beweisen. Als ich ihr das Foto ihres ältesten Sohnes 
vor die trüben Augen hielt, sagte sie griesgrämig:

 Wer ist denn das?  
 Onkel Gholam Hosein! Von Ihrem ersten Mann. Mona-

war-Chanom sagt, er war Koch am Hof …  
Onkel Gholam Hosein war mit einer Sonnenbrille fotogra-

fiert worden. Wie ein Band bedeckte die Brille mit ihren brei-
ten schwarzen Bügeln seine Augen samt Brauen. Viel war von 
seinem Gesicht nicht übrig geblieben, außer zwei schlaffen 
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