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»Endlich gehe ich weg von hier. Ich fliehe. Selbst wenn ich
alles verlieren sollte.«

Was hitte ich noch sagen sollen. Es gab nichts, dessen Exi-
stenz ich mit diesem »selbst wenn« bedrohen wiirde. Ich
blickte hintiber zu einem Stiick struppigen Rasen, der sich auf
der anderen Seite des Gelinders unter den Baumen ausbreite-
te, und begann loszulaufen. Der Gehweg war so voll, daff sich
die Schatten der Menschen tberschnitten. Djawid kam mir
nachgerannt. Ich sagte:

»Wenn es sein mufite, wiirde ich sogar mein Leben dafiir
geben.«

Djawid hingte sich an meinen Arm und sagte:

»Jetzt lafl uns doch nebenan in die Teestube gehen und
einen Tee trinken! Du willst doch nicht gleich deine Sachen
packen? Oder?«

Ich hitte schon gewollt und war sogar bereit, mich ohne
Gepick auf den Weg zu machen. Ohne zu wissen wohin. Gera-
dewegs der Sonne wiirde ich nachlaufen und mich nicht einmal
umdrehen, um zu sehen, ob sich mein Schatten auf der Erde von
der Stelle bewegt hat. Ich wich einem alteren Mann aus, dessen
Gesicht schwarz wie bei einem Bergmann war. Djawid trat aus
seinem Schatten und schrie in den Straflenlirm hinein:

»Lafl den Quatsch, Junge. Das niitzt doch nichts! Du mufit
erst einmal griindlich nachdenken. Wenn deine Grofimutter
noch lebte, sie wiirde dich sicherlich daran hindern ...«

Ich hatte keine Lust, Djawid und seinem Geschwitz linger
zuzuhoren. Er war ein solcher Esel, dafl er eine Tote zu Hilfe
nahm, um mich von meinem Plan abzubringen. Ich stief§
heftig mit einem Kind zusammen. Es weinte laut mit in die
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Luft gerecktem Kopf und offenem Mund und blieb stehen.
Der Geruch von verbrannter Baumwolle schwingerte die
Luft. Ich sagte:

»Na und, sie lebt aber nicht mehr. Also iibernimm meinet-
wegen auch nicht die Rolle einer Toten. Geh weg!«

Er trat zur Seite und verdeckte mit seinem Korper die
Hilfte der Steinmauer. Das Stiick, das tiber seine borstigen
Haare hinausragte, war geddert und durchlochert, und in der
Mitte war es so dick wie die Brustwarze von Monawar-
Chanom. Die Schatten der Fahrzeuge verschwammen auf der
Wasseroberfliche des Grabens und flossen dahin. Djawid
sagte:

»Ich sag doch nur, du sollst aufpassen, daff du nicht vom
Regen in die Traufe geratst!«

Noch ein Wort von ithm und ich hitte meinen Kopf gegen
die steinerne Brustwarze von Monawar-Chanom gehauen.
Weshalb konnte er nicht begreifen, dafl ich jetzt schon unter
der Traufe stand.

Es war windstill. Aber die Blitter auf dem Boden waren
lautlos in den Schutz der Mauer gekrochen und steckten die
vertrockneten Finger in ihre Locher in der Hoffnung, daran
emporzuklimmen. Djawid trat schnell neben mich. Wie lange
wirde er hier noch herumstehen! Ich sagte:

»Ich mochte nicht zu Kanonenfutter werden. Bei diesem
Krieg, den sie in Kurdistan angezettelt haben, geben sie tiber-
morgen jedem von uns ein Gewehr in die Hand und sagen,
verteidigt eure islamische Heimat ... Die Fremden wollen das
Land zerstiickeln, hindert sie daran ... Euer Haus und Hof ist
in Gefahr! Ich aber habe weder Haus noch Hof, das ich ver-
teidigen mochte.«

Djawid war wirklich enttduscht:

»Und was ist mit Onkel Toms Hutte?«

Er hatte recht. Onkel Toms Hiitte war unser einziger
sicherer Platz. Unwillig wiegte ich meinen Kopf hin und her
und sagte:

»Das Haus der Liebe kann man auch ohne Verteidigung
schiitzen!«

Ein Mann mit einem karierten Biindel auf dem Riicken lief§
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uns auseinanderfahren. Ich unterbrach meine Worte und gab
einem bettelnden Jungen, der sich an meinen Armel gehingt
hatte, mit der flachen Hand einen Klaps auf den kahlgescho-
renen Schidel. Er spuckte in meine Richtung und verschwand
in der Menge mit ihren tausend Farben und Gertichen.

Die Sonne verzerrte alle Schatten und verlieh den Dichern
der Autos spiegelnden Glanz. Am Adamsapfel von Djawid
war eine kleine Schwellung zu sehen. Wenn er sprach, beweg-
te sie sich auf und ab. Er fragte:

»Sag, wohin willst du denn tiberhaupt? Zu wem? Mit lee-
ren Hinden ...«

Ich legte meine Hand auf die Stirn und drehte mich schnell
nach links. Einige Passanten wichen mir aus. Ein schmaler
Durchgang 6ffnete sich fiir mich. Ich antwortete:

»Zu Mahtab. Sie triumt jede Nacht von mir.«

Der Geruch Djawids nach Schmierfett und griiner Seife
zog mir wieder in die Nase. Wiitend sagte er:

»Das heifdt ernsthaft, du willst alles verlassen und gehen?«

Ich erwiderte:

»Komm doch mit. Sardar Ahmad wird sich freuen.«

»Wer ist denn Sardar Ahmad?«

»Der Schlepper von Mahtab und ihrem Bruder aus Zahe-
dan. Wir miissen nur einen Pafy und eine Fahrkarte beschaf-
fen. Der Rest ist einfach.«

»Du denkst, das ist einfach. Nein! Ich habe kein Geld dafiir.«

Ich schaute auf seine Fingernigel, deren Rinder schwarz
von der Wagenschmiere waren und sagte:

»Wenn du, obwohl du arbeitest, kein Geld hast, was soll
dann ich sagen? Mein Grofivater hat immer gesagt: Jedem,
dem Zihne gegeben sind, wird auch Brot gegeben. Wir helfen
uns gegenseitig und beschaffen das Geld.«

»Nein, ich komme nicht mit. Was soll ich mit meiner Mut-
ter machen? Thre ganze Hoffnung liegt auf mir.«

Ich hatte die Nase voll von Frauen, deren ganze Hoffnung die
Minner waren. Es war mir egal, daf} eine von ihnen Djawids
Mutter war. Meine griindugige Tante war auch so eine. Ich sagte:

»Warum nimmst du deine Mutter als Vorwand? Gib doch
zu, dafl hier mit Mustafas Hilfe deine Chance grofier ist, Inge-
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nieur zu werden. Deshalb willst du mich allein lassen ...
genau so ist es!«

Djawid blieb stehen. Breitbeinig stellte er sich vor mich
hin. Seinen Arm streckte er so weit aus, dafl er meinen Hemd-
kragen bertihrte. Er sagte:

»Du weifit doch selbst am besten, daf§ es nicht so ist. Ich
kann diese arme alte Frau nicht ihrem Schicksal tiberlassen.
Aber was ist mit dir? Mufit du denn unbedingt gehen? Cho-
meini hat die Basidj* doch noch nicht ausgerufen.«

»Wenn er es getan hitte, dann konnten wir beide hier nicht
zusammenstehen und uns gegenseitig das Herz ausschiitten!
Wir miiflten uns ins letzte Loch verkriechen oder uns wie die
Frauen einen Tschador iiberwerfen.«

Er stand mit dem Gesicht zur Wand, umkreiste meinen
Schatten und zwang mich, ungeduldig von einem Fufl auf den
anderen zu wechseln. Schliefilich sagte er:

»Und was ist mit deiner Grofimutter? Du quilst damit nur
ithre Seele!«

Das langgezogene Hupen eines Busses pustete meinen
Kopf wie eine Blase auf. Als ich Djawid anschaute, platzte sie
plotzlich. Ich erwiderte:

»Seit wann sorgst du dich um die Seele meiner Groffmutter?«

Die langgezogene Strafle endete auf einem groflen Platz,
der weifl und rund wie das Zifferblatt einer Uhr war. In mir
war alles so verworren, dafl mich das Geradeauslaufen Kraft
kostete. Djawids Antwort war wirr wie seine Augenbrauen:

»So bist du eben. Hat sie etwa nicht das Vermachtnis hin-
terlassen, dafl du mindestens einmal im Monat zu ihrem Grab
gehen und ein Gebet fiir sie sprechen sollst?«

Ich packte die Spitze eines Zweiges, die bis zu meiner Stirn
herunterhing, und brach sie ab.

»Um die Seele meiner Groffmutter brauchst du dich nicht
zu sorgen. Sie ist auch so zufrieden. Ich gehe zu meiner Frau,
die mir nach religiosem Gesetz angetraut wurde. Ich lebe als
Schwiegersohn im Haus ihrer Eltern und bekomme meinen
Unterhalt von ihnen. Meine Grofimutter selbst hat unsere
Ehe im Himmel geschlossen ... Wenn sie sieht, dafl wir uns
Tisch und Bett teilen, wird sich ihre Seele freuen.«
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Um Djawid zu Giberzeugen, versuchte ich, die hohe zittrige
Stimme meiner Groffmutter nachzuahmen. Ich sagte:

»Sie selbst hat immer gesagt: Es ist mein einziger Wunsch,
daf} ihr euch Tisch und Bett teilt.«

Djawid wurde langsam drgerlich. Mahtab, meine irdische
Fee, gefiel ihm tberhaupt nicht. Plotzlich drang mir der
Rauch von Raute in Augen und Ohren, und ich begann zu
husten. Ich sah Monawar-Chanom, die nackt, nur in den
Rauchschleier gehtllt, tanzte. Djawid hielt sich hinter dem
Vorhang aus Rauch verborgen. Noch bevor ich an dem Zif-
ferblatt angekommen war, wollte ich in eine enge Gasse
abbiegen, deren hohe Gebiude dem Sonnenlicht schon am
Eingang den Weg versperrten. Meinen Riicken wandte ich
einer versprengten Menge zu, die in schmutziger und abgetra-
gener Kleidung durcheinanderlief. Sejjed Karim hatte gesagt:
Diese Leute haben sich in der Hoffnung auf ein Wort Cho-
meinis auf den Weg nach Teheran gemacht. Fiir kostenloses
Wohnen, Wasser und Strom! Djawid rief mir von der anderen
Seite des Gehweges gehissig zu:

»Wenn du in dir keinen Stolz hast und im Haus deiner
Schwiegereltern leben willst, bitte! Geh und tu es! Niemand
wird dich daran hindern.«

Ich warf ihm einen scharfen Blick zu und machte mich auf
den Weg. Die bittere Wahrheit in seinen Worten spuckte ich
wie giftige Galle auf den Boden, und hustend lief§ ich die Bie-
gung der Gasse hinter mir. In meinem Inneren gab es keinen
Stolz. Aber bevor ich an der Front zu Kanonenfutter werden
sollte, zoge ich es vor, ohne Stolz zu sein. Ich wufte nicht, was
Djawid mit einer stolzen Leiche hitte tun wollen. Plotzlich
wurde ich am Arm gezogen. Eine Frau packte mich am Hand-
gelenk. Ich hatte Angst, es konnte meine Grofimutter sein, die
aus Sorge dartiber, dafl ihre Seele allein gelassen wiirde, unruhig
geworden wire und mich um jeden Preis vom Weggehen
abhalten wollte. Aber sie war es nicht. Ich beruhigte mich wie-
der. Vor meinen Augen tauchte ein blauer Stern auf. Er war auf
der zerfurchten Stirn der Frau eintitowiert, die meine Hand
gegriffen hatte. Die Hand war dunkelrot und rauh wie Sandpa-
pier. Mit stockender Stimme sagte sie:
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»Ich wuflte, dafl ich dich noch treffen wiirde. Ich warte
schon sehr lange auf dich. Nun bist du doch noch gekommen.«

Die Gasse lag ganzlich im Schatten, und es gab kaum Platz
zwischen den verwinkelten hohen Hausern. Ich entzog ihr
meine Hand und herrschte sie an:

»Geh Schwester, geh weg. Gott gebe dir dein tiglich Brot
irgendwo anders.«

Die Frau ergriff wieder meine Hand. Erst jetzt bemerkte
ich ein Kind, das an ihrem Hals hing und dessen rosige Wan-
gen im Schatten blaulich schimmerten. Das nachlissig umge-
bundene weifle Kopftuch bedeckte nur ihren Hals. Schwarze
Haarstrihnen fielen ihr wirr ins Gesicht. Sie streichelte meine
Hand und sagte:

»Wenn du wiifitest, was ich iiber dich weif}, wiirdest du
das nicht sagen. Dinge, von denen du selbst keine Ahnung
hast, die noch gar nicht geschehen sind. Aus deiner
Zukunft ...«

Meine Zukunft lag bereits hinter mir. Niederlage um Nie-
derlage. Man konnte sie nicht nur in meiner Hand, sondern
auch an den tiefen Furchen auf meiner Stirn ablesen, ganz zu
schweigen von den blauen Flecken und den Wunden, die die
Zeit auf meinem Korper hinterlassen hatte. Die Hellseherin
war schon dabei, meine Hand mit Schmirgelpapier einzurei-
ben. Das Kind schluchzte auf, und indem die Frau sanft mit
der Faust auf seinen Riicken klopfte, beruhigte es sich wieder.
Rasselnd setzte sie ihre Bratspiefie, Siebe und Drahtkorbchen
auf der Erde ab und zog mich in die Mitte der sonnenlosen
Gasse. Ich schrie sie an:

»Lafl mich in Ruhe, Frau! Ich habe kein Geld. Hau ab!«

Als sie meine Faust 6ffnete, stieg ein warmer Metallgeruch
auf. Mit einem Zipfel vom Hemdchen ihres Kindes wischte
sie den schmutzigen Schweiff aus den Furchen meiner Hand.
Sie sagte:

»Ich arbeite nicht immer fiir Geld. Du hast mir gefallen.
Ich mochte sehen, was fiir ein Schicksal du hast.«

Sie zog ihre Brauen hoch und legte ihre Stirn in Falten. Der
Schatten ihrer langen Wimpern legte sich dunkel auf ihre
roten Wangen.
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Aufgeregt sagte sie:

»Deine Chancen stehen gut. Dein Leben ist voller Ereig-
nisse. So steht’s hier. Eine Frau hat ihre Augen immer auf
deinem Weg. Aber du gehst auf eine weite Reise ... Auch das
ist hier zu lesen. Das Geld liegt fiir dich auf der Strafle. Du
muf3t dich nur biicken und es autheben. Wenn du auf deinen
Kopf gut aufpafdt, wirst du es schaffen! Das ist deutlich hier
abgezeichnet. Nicht, dafl du denkst, ich habe mir das alles
ausgedacht ...«

Djawid packte die Frau an der Schulter und zog sie mit
einem Ruck weg. Das Kind plirrte wieder. Drohend schrie er:

»Hau ab, bevor ich den Pasdaran® Bescheid gebe.«

Die Frau legte sich das Kind auf die gebeugte Schulter und
schenkte Djawid keine Beachtung. Sie hielt mir ihre dunkel-
rote flache Hand hin und forderte in drohendem Tonfall:

»Gib mir mein Geld. Ich habe dir doch nicht umsonst die
Zukunft vorhergesagt. Gib mir wenigstens soviel, damit ich
fiir das Kind etwas zu essen besorgen kann!«

Wihrend das Kind plarrte, umkreiste mich Djawid und
schob mich hin zum sonnenbeschienenen Ausgang der Gasse.
Mit wiitenden Drohungen versuchte er, die Fliiche der Frau
abzuwirgen, die sie gegen uns beide ausstiefl. Je weiter wir
uns entfernten, desto mehr lieff auch der Geruch nach Milch
und dem Rauch der Raute nach. Am Ende der Gasse fiel mein
Blick auf den Grund des Wassergrabens, der silberhell war.
Ich griff in meine Tasche, zog eine warme und metallisch rie-
chende Miinze heraus und drehte sie in den wirren Runzeln
meiner Handfliche, die die Straflen meiner langen und weiten
Reise mit Geld pflastern sollten. Wihrend Djawid mich vor-
wirts schob, sagte ich:

»Mensch, laf sie doch! Leg dich doch nicht mit den Zigeu-
nern an.«

Uber den Kopf warf ich der Hellseherin die glinzende
Miinze zu.
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Sejjed Karim drehte sich auf dem Bett herum, und als sein
Blick auf mich fiel, sagte er:

»Sitz gerade, Junge! Sonst bekommst du noch einen Buk-
kel, he!«

Ich hatte mich daran gewdhnt, so zusammengekauert zu
sitzen. Die Ellenbogen stutzte ich auf die Knie, und mit
gekrimmtem Riicken starrte ich auf irgendeinen Punkt. Alle
dachten, ich sei weit weg in einer fremden Welt. Aber ich war
da. Obwohl ich es nicht sein wollte. Es war kaum Platz. Der
Bus war immer voll. Sogar auf den hinteren Schutzblechen
und Trittbrettern standen Leute. Sobald meine Grofimutter in
den Bus stieg, hingte sie sich an alles, was in ihrer Reichweite
war, Zopfe, lockere Giirtel, den leeren Armel einer Jacke ...,
aber niemals beriihrte sie den Korper eines Menschen. Fiir sie
waren das alles Fremde, denen man nicht zu nahe kam. Mir
hatte sie befohlen, nicht zuzulassen, dafl mich jemand bertihr-
te, insbesondere Mainner. Aber das war unmoglich. Der
schmale Durchgang, den die Passagiere fiir sie offneten,
indem sie sich diinn machten, schlofl sich wieder, sobald sie
sich auf dem Sitzplatz niedergelassen hatte, der ihr wegen des
Alters angeboten worden war, und ich, der ich wie der Saum
ihres schwarzen Tschadors hinter ihr her kroch, wurde unter-
wegs von Winden aus Fleisch festgehalten. Aus Luftmangel
liefen meine Lippen blau an. Wenn es in dieser fleischigen
Grube auch nur einen Hauch von Luft gegeben hitte, ich
hitte es dennoch vorgezogen, ihn nicht einzuatmen. Den
Korpern und der Kleidung der Fahrgiste entstromten tau-
send verschiedene verwirrende Geriiche, nach Schlachterei,
Schuhmacherei, Farberei, nach Milch ... und alles brodelte in

s



der betiubenden Hitze, die so heify war wie das Schmiede-
feuer in der Schahpur-Gasse.

»Ich gehe nicht mehr mit Thnen ins Krankenhaus, Grof3-
mutter!«

Sie lief} sich unter dem gewaltigen Eukalyptusbaum nieder,
der den halben Hof beschattete, und starrte mich mit ihren
blauen, trinenden Augen an. Erstaunt fragte sie:

»Aber warum denn, mein Junge? Alle Kinder in deinem
Alter mogen es, mit dem Bus in der Stadt herumzufahren ...«

»Aber ich nicht! Nicht einmal einen Fahrschein kaufen Sie
fir mich ... Immer feilschen Sie mit dem Gehilfen des Bus-
fahrers: Das ist doch noch ein Kind! Das ist kein Mensch ...
er braucht kein Ticket!«

Meine Grofimutter fiihlte sich beleidigt. Sie klappte ihr
Gebetbuch zu und legte es auf das Tuch, auf dem sie kniete.
In der Hand hielt sie noch ihre Gebetskette aus Bernstein.
Um Ungliick durch Dimonen und Teufel abzuwehren, puste-
te sie rings um sich, wenn sie gebetet hatte. Sie sagte:

»Welchen Unterschied macht das schon fir dich?! Muf§
man denn gleich aus einer Miicke einen Elefanten machen?
Du fihrst mit oder ohne Fahrschein im Bus mit!« Sie ver-
schob die Gurkenschalen, die sie abgehobelt und sich zur
Kihlung auf den Kopf gelegt hatte, und ohne daf§ ich ein
Wort gesagt hitte, hatte sie ihre Meinung geandert:

»Also gut! Von jetzt an kaufe ich fiir dich auch einen Fahr-
schein ...«

»Aber ich gehe nicht mehr mit Thnen ins Krankenhaus ...«

»Warum, mein Junge? Mochtest du etwa, dafl ich das letz-
te bifichen Augenlicht auch noch verliere?«

In threm dinnen weiflen Kleid unter dem Blatterdach des
Eukalyptusbaumes sah sie aus wie eine Braut, die ihren Falten
im Gesicht selbst nicht glaubte.

»Nein! Aber ich halte es nicht mehr aus, dort im Zimmer
zu bleiben und zuzusehen, wie diese Manner Nadeln in Thren
Augapfel stechen ...«

» ...Wenn du im Zimmer bist, spiire ich den Schmerz nicht
so sehr ...«

Mit einem Satz sprang ich auf und hingte mich an den
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Baumstamm. Er war so dick, daf8 meine Arme ihn nur mit
Miihe umfassen konnten.

»Nein, ich kann nicht ... ich komme nicht mit!«

Die Grofmutter kam mir entgegen. Sie sagte:

»Gut. Dann bleib vor der Tir. Komm nicht rein.«

»Nein! Ich komme nicht mit. Es reicht mir!«

Ich klammerte mich mit den Fuflsohlen an den rauhen
Baumstamm, um nicht zu fallen. Zuerst lief} ich meine Fiifle
nach oben gleiten, dann zog ich den Korper nach. Ich wollte
bis zur Spitze des hochsten Astes klettern, dort hin, wo die
Sonne den Schopf des Baumes gelb farbte und die Wespen ihn
summend umbkreisten ...

Die Groflmutter brummte:

»Was sind das doch fiir Zeiten, he ...! Jetzt muf§ man schon
Leute um Hilfe bitten, die man sonst nicht beachtet! ...«

Aber ich wollte sie nicht mehr begleiten. Nicht deshalb, weil
sie allen laut erzihlte, daff ich kein Mensch sei. Nicht, weil
meine Knie zu zittern begannen, wenn ihr die Spritze in die
Augipfel gegeben wurde, und mir bittere Galle gluckernd bis
in die Kehle stieg. Es war wegen einer Sache, die ich ihr nicht
sagen konnte. Es war wegen der Mianner, denen ich nicht zu
nahe kommen sollte! Minner, die sich mit einer Hand an der
Stange im Bus festhielten und sich fortwihrend an mich drtick-
ten. Wenn ich es nicht mehr ertragen konnte, hob ich mithevoll
meinen Kopf, um zu sehen, was sie wollten. Aber sie schauten
mich nicht an. Sie reckten ihr Kinn in die Luft und taten so, als
ob ihre Gedanken irgendwo anders seien. Sosehr ich versuchte,
ithren Blick aufzufangen, es hatte keinen Zweck. Schliefllich
begann mir der Nacken wehzutun und so senkte ich meinen
Kopf wieder. Der Geruch nach Hammelschwanz machte mich
benommen. Aber die Eidechsen, die diese Minner in ihren
Hosen verborgen hatten, horten nicht auf zu zappeln. Ware der
Bus nicht so voll gewesen, hitte ich vor Angst zu weinen
begonnen. Je kleiner ich mich machte, desto grofler wurden die
Eidechsen! Wenn ich nicht mehr aus noch ein wufte, rutschte
ich langsam im Bus nach hinten. Dann ertonte die Stimme
meiner Grofimutter. Sie packte meinen Arm und setzte mich
auf ihren Schof. Ich verging vor Scham und murrte:
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»Nein. Ich will nicht ... Lassen Sie mich runter! Ich bin
doch kein Midchen, das auf Threm Schofd sitzen mufi! ...«

Ich stieg einen Ast hoher und war genauso grof§ wie der
Dattelpflaumenbaum. Der Duft der reifen Friichte war beto-
rend. Alle hatten eine orange Farbe angenommen. Die Kra-
hen rissen mit ihren spitzen Schnibeln ihre Haut auf und
zerrten das gelbe Herz der Friichte heraus.

» ... Du machst doch nur Unfug. Bleibst nicht an deinem
Platz ... laufst im Bus herum ... Was soll ich machen, wenn
du verlorengehst? Ich nehme dich mit, damit du fir mich
siehst, nicht damit ich mich argere!«

»Nein! ... Ich komme nicht mehr mit.«

Die Grofmutter beruhigte sich wieder.

»Gut, wenn du versprichst, dich nicht von meiner Seite zu
rithren, setze ich dich nicht mehr auf meinen Schof3.«

»Nein! ... Das ist mir peinlich.«

»Ach was! Gott bewahre! Red keinen Unsinn! ... Willst du
Dreikisehoch mir etwa Anweisungen geben?«

Meine Grofimutter hatte sich dermaflen aufgeregt, dafl ihre
schonen blauen Augen schielten und ihre falschen Zihne
klapperten. Sie reckte wie der Erzengel Gabriel eine Hand
gen Himmel und flehte Gott an, ihre Qualen und ihr Ungliick
zu bezeugen:

»O Gott! Mache keinen Menschen wie mich abhingig von
solchen Schurken!«

Interessiert schaute ich einer Wespe zu, die um den Kopf
einer Krihe schwirrte, die wiederum mit ihrem Schnabel ins
Innere einer reifen Dattelpflaume eingedrungen war. Ich vergaf}
die Grofimutter, das Krankenhaus und sogar die Eidechsen, die
mich manchmal bis in den Schlaf hinein verfolgten. Ich zogerte,
ob ich die Wespe vertreiben sollte, damit sie die Krihe nicht
sticht, oder die Krihe, damit sie von der Dattelpflaume ablafit.
Die Entscheidung war schwer. Die Sonne schob sich durch die
Blitter des Eukalyptusbaumes und riickte langsam den Ast
beiseite, in dessen Schatten ich stand. Mein Gehirn brodelte, als
auf einmal ein Schrei des Grof§vaters ertonte.

»He ... du Eidechse! Wer hat dir gesagt, daff du da hinauf
sollst?«
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»Die Eidechse« war ich. Angstlich zitternd sagte ich:

» ... Ich wollte die Krihen vertreiben, damit sie die Dattel-
pflaumen ...«

»Du niedrige Kreatur! ... Komm runter!«

Ganz still kletterte ich herunter. Der Grof§vater drohte mir
so laut, dafl alle Nachbarn es horen konnten. Er sagte, ich sei
uberhaupt kein Mensch. Ich sei ein seltsames Tier, das nichts
anderes gelernt habe, als eine arme alte Frau zu quilen. Ich sei
noch hundertmal schlimmer als mein nichtsnutziger Vater
und wenn ich den Unsinn nicht sein lasse, wird er mich in
Stiicke reiflen, damit ich nicht mehr aufstehen kann. Schliefi-
lich ordnete er an:

»Was auch immer deine Grofimutter sagt, du gehst ohne
Wenn und Aber mit ... es gibt kein Nein. Sonst schlage ich
diesen Stock kurz und klein auf dir. Hast du mich verstan-
den?«

Ich hatte gut verstanden.

Zu Sejjed Karim, der jetzt wie eine Zypresse im Fenster-
rahmen des Hotelzimmers stand, sagte ich:

»Sie brauchen sich nicht zu sorgen, daf§ ich einen Buckel
bekomme ... Eine Figur wie die meinige finden Sie im ganzen
Land nicht noch einmal!«

Spottisch erwiderte er:

»Firwahr, wenn der sagenhafte Rostam* lebte, wiirde er
dich um deinen kriftigen Nacken beneiden ... Jetzt steh auf,
nimm die Schiissel und hol von Ali, dem Tiirken, am Ende
der Gasse ein Pfund Joghurt ...«

Ich wuflte, warum er mich wegschickte. Bestimmt hatte
sich seine Eidechse geregt. Fur eine Weile muf3te ich den grau-
samen Sejjed mit meiner adretten Tante alleinlassen. Ich sehn-
te mich so nach dem FEukalyptusbaum in unserem Hof. Ich
richtete mich auf und sagte:

»Geld ...«

Meine Tante suchte eine Zeitlang vergeblich in ihren
Taschen und schaute schlieflich mit ihren blaugriinen, Zunei-
gung erheischenden Augen zu Sejjed Karim.

»Hast du Kleingeld in deinen Taschen, Karim?«

»Fiir dich findet sich alles bei mir, meine Liebe!«
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Als er seine Hosentaschen durchsuchte, machte er sich ein
paarmal an seiner Eidechse zu schaffen. Er zog seine Windjak-
ke davor. Unter seinen Achseln stank es wie in der Gosse.
Beim Suchen fragte er:

»Hast du von der Familie den Vorschuf fiir diese Sache
noch nicht bekommen?«

Meine Tante gab ihm mit ithrer Mimik zu verstehen, daf§ er
in meiner Gegenwart nicht tiber diese »Sache« sprechen soll.
Aber ich wuflte iiber vieles Bescheid. Auch Fachri-Chanom
hatte ich gesehen. Sie besaf} einen cremefarbenen Peugeot mit
einem Schiebedach, den sie immer eine Strafle vom Hotel
entfernt parkte. Ich wiinschte mir sehr, eines Tages darin zu
sitzen und den Schariati-Boulevard hinauf mit Vollgas in
Richtung Demawand zu brausen. Das wire eine tolle Sache,
besser als in die Krone des Eukalyptusbaumes zu klettern!
Das Grofite wire, wenn ich fern von den Blicken der Pasdar-
an ein wenig meine Haare verstrubbeln konnte. Der Wind
wiirde durch meinen Haarschopf fahren und die Stirn mit
wirren Locken bedecken. Eine Sonnenbrille mufite ich mir
auch kaufen. Sobald ich einen richtigen Bart bekime, wollte
ich jeden Tag nach dem Rasieren mein Gesicht eincremen,
damit meine Wangen und mein Kinn wie bei dem Mann von
der Nivea-After-Shave-Werbung glinzten.

Sie wiirden dann wie zwei zusammengeprefite Felsen hart
und glinzend erscheinen. Ich mufite noch lernen, stindig
finster zu blicken. Mit den zerzausten Haaren, der Sonnen-
brille und dem zusammengeprefiten Kiefer, wie groflartig
wiirde ich aussehen! ...

Der Schweifigeruch von Sejjed Karims Windjacke widerte
mich an. Wie der Schlag einer Uhr meldete sich der Hunger
in meinem Bauch. Ich stand auf und fragte:

»Wollt ihr nun Joghurt oder nicht?«

Sejjed Karim erwiderte gereizt:

»Warte eine Minute. Siehst du denn nicht, daf} wir uns
unterhalten?«

Natiirlich sah ich es. Ich wandte meinen Kopf und schaute
zur tberdachten Terrasse am Haus meiner Grofimutter. Sie
lag vollig im Schatten. Aber im Zimmer war es ganz hell. Alle
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aufler mir saflen beim Essen. Ich schaute ithnen durch den
Tiirrahmen zu. Es schien, als ob sie sich auf einer klaren Was-
serfliche spiegelten. Mein Grofivater hob seinen Kopf von
der Suppenschiissel mit den Brotstiickchen und sagte:

»Er ist so eingebildet, dafl er seinem Arsch sagt, folge mir
nicht, du stinkst ... eben der Sohn seines nichtsnutzigen
Vaters. «

Durch den Tirrahmen sah ich, wie meine Mutter einige
Radieschen aus dem Korb mit dem Griinzeug nahm und auf
einen Teller legte. Beschwichtigend sagte sie:

» ... Aber Vater! Was erwarten Sie denn von einem Kind ...«

»Du brauchst ihm nichts zu essen bringen ... Der muf
solange hungern, bis er vergifit, solchen Unfug zu reden ...
Hast du nicht gehort, wie er diese arme alte Frau gequalt hat?«

Meine Mutter war weiter damit beschiftigt, ein Tablett mit
Essen fiir mich vorzubereiten. Der Joghurt, den sie mir hin-
stellte, war zu wenig! Bedichtig hob ich einen Stein auf und
warf ihn mit aller Kraft in Richtung der Krihe, die gedanken-
los das Fruchtfleisch der Dattelpflaume zerfetzte. Wenn der
Stein doch ihren Kopf treffen und das Gehirn zerschmettern
wiirde. Das Spiegelbild vom Effzimmer schwamm im Wasser-
becken. Mein Stein verfehlte sein Ziel und zerrif§ den Bauch
der reifen Frucht. Bevor sie auf den Boden klatschte, flog die
Krihe mit orangefarbenem Schnabel auf und lief sich auf
demselben Ast nieder, von dem mich der Grofvater vor einer
Stunde herunter gezerrt hatte. Meine Mutter wufite nicht, wie
sie mich verteidigen sollte. Sie sagte noch einmal:

»Ach Vater, seien Sie nicht so streng ... er ist doch noch ein
Kind ...«

Das Tageslicht verharrte reglos im Zimmer. Der Grof§vater
neigte sich wieder iiber seine Suppenschiissel. Ich legte mei-
nen Kopf auf das Gesims der Terrasse zwischen zwei Blu-
menkiibel mit Jasmin, stellte mich schlafend und begann zu
schnarchen. Ich hatte keine Lust auf diese Streitereien. In
meiner Phantasie setzte ich mich neben die Krihe auf den
diinnen Ast. Ich wollte ihr eine Schnur um die Fiife binden,
damit sie mir gehorte. Aber sie war schneller als ich. Sie zog
ihren geputzten Schnabel unter den Fliigeln hervor und flog,
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ohne mich eines Blickes zu wiirdigen, auf und davon. Der
GrofSvater sagte ein letztes Mal:

»Wenn er ein Kind ist, muf§ er aufs Wort horen. Wenn er
grof} ist, soll er sich selbst Geld beschaffen und seinen Bauch
fillen ... Er ist wie sein schmarotzender Vater. Er fithrt sich
auf, als ob er nach sieben blinden Tochtern auf die Welt
gekommen wire ...«

Dann schob er seinen Stock begierig unter das Tablett mit
meinem Essen und kippte es mit einer Bewegung um. Er
sagte:

»Ich mache schon noch einen Menschen aus diesem Bur-
schen!«

Sejjed Karim trat aus dem Fensterrahmen und stand vor
der Kommode. Seine Windjacke hatte er ausgezogen, und die
Hinde in seiner Hosentasche klimperten mit einigen Mun-
zen. Er rilpste geriuschvoll und der tble Geruch von
gekochtem Kohl breitete sich aus. An meine kokette Tante
gewandt sagte er:

»Du muft sehen, dafl du ein biflichen Geld von ihnen
bekommst ... So geht das nicht ...«

»Aber wie denn, nach der Liige, die du ihnen aufgetischt
hast?«

»Welche Liige? Ich habe alles mogliche versucht. Aber es
hat nicht geklappt.«

»Und ob du alles mégliche versucht hast! Begreif blof3, daf§
deine Ligen nichts wert sind.«

»Sag ihnen, daf§ er umgebracht werden soll.«

»Was fir eine originelle Idee! Wer bezahlt denn fir eine
Leiche?«

Ich brauchte auch Geld. Mir wire es egal, ob ich es fir
eine Leiche bekdme oder fiir einen leeren Sarg. Mein Pro-
blem bestand darin, daf§ ich nicht wufite, iiber welche Leiche
der grausame Sejjed und meine verfithrerische Tante spra-
chen. Er wechselte seinen Platz, stellte sich, noch immer mit
den Hinden in der Tasche, vor den Spiegel und schrie meine
Tante an:

»Aber das ist eine vertrauliche Nachricht. Das muflt du
ithnen sagen!«
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Ich konnte sein Geschrei nicht mehr ertragen. Wenn ich
meine Krihe gefangen hitte, hitte ich ihr jetzt die Fligel auf
dem Rucken zusammenhalten und sie thm vor seine platte
Nase halten konnen. Damit sie sich ordentlich um unseren
Sejjed kiimmerte, war ich bereit, ihr auch einen Fligel zu
brechen. Dann wiirde sie ithm laut ins Gesicht schreien und
ithn vor Angst vergehen lassen. Meine Tante sagte:

»Ich habe getan, was ich konnte. Aber ...«

Sie hatte recht. Als sie Fachri-Chanom das erste Mal traf,
war ich dabei. Wir hatten vereinbart, ins Geschift von Mora-
di zu gehen und uns die Sonnenbrillen anzusehen. Ich stand
unter dem Vordach eines Ladens, um nicht vom Regen durch-
nifit zu werden, und Fachri-Chanom saf§ in ithrem warmen
und gut gepolsterten cremefarbenen Peugeot. Die Blicke von
uns beiden waren auf dieselbe Stelle gerichtet, eine halboffene
Tir, iber der eine farbige Tafel blinkte, so daf} die dicken
Regentropfen bunt gefirbt wurden. Dort war ein Damenfri-
seur. Ich wartete auf meine Tante, die jetzt vielleicht damit
beschiftigt war, ihre Nigel zu lackieren, wihrend sie unter
der Trockenhaube saff und mich, mit gekriimmtem Riicken
und schlechtgelaunt unter dem Vordach stehend, vollig ver-
gessen hatte. Womoglich hatte meine liebe Tante unsere Ver-
abredung vergessen. Ich dachte an meinen Eukalyptusbaum,
den ich nach unserem Rauswurf aus dem Haus der Grofimut-
ter Uberhaupt nicht mehr sehen durfte. Vielleicht war er
inzwischen vollig vertrocknet.

Plstzlich setzten sich die Scheibenwischer des Peugeot in
Bewegung und schoben quietschend den Regen hin und
her, der an den Scheiben hinunterlief. Die Frau hatte sich
auf das Lenkrad gestiitzt und hielt sich eine Hand vor die
Stirn. Thr starrer Blick zerrif die abendliche Dunkelheit.
Der Knoten ihres Kopftuches saf§ locker. Wenn sie die Pas-
daran so iiberrascht hitten, wire ihr fiir die wirren Haare
auf ihrer Stirn eine Strafe im Wert von finf Sonnenbrillen in
ausgezeichneter Qualitit auferlegt worden. Ich heftete mei-
nen Blick auf die Nylonfiden, die vom Himmel herabhin-
gen und krichzte ungeduldig in Richtung des Friseurla-
dens: Komm. Komm.
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Scheinbar horte meine Tante das Krichzen sofort. Denn
im nichsten Moment erschien sie in der Tiir mit aufgedonner-
ten Haaren, die sie wie einen Ballon unter threm Kopftuch
versteckt hatte. Sie war nicht allein. Eine andere Frau trat zu
ithr, deren Gesicht von der Dunkelheit verhiillt wurde. Diese
hielt sich mit der einen Hand eine Tasche iiber den Kopf, und
mit der anderen hing sie am Handgelenk meiner Tante und
zog sie zu dem Peugeot. Am trippelnden Gang der Tante war
zu erkennen, dafl sie so tun wollte, als sei es ihr unangenehm,
dieser Frau zu folgen. Sie zierte sich und tat so, als sei es eben
von Gott gewollt, dafl sie jemand in dieser Dunkelheit und
Kilte in sein Auto setzte und davor bewahrte, in der Schlange
an der Bushaltestelle stehen zu mussen.

Immer noch das Gelenk meiner Tante umklammernd,
beugte sich die Frau zum vorderen Fenster des Peugeot
hinab. Meine Tante warf einen flichtigen Blick um sich, und
obwohl ich einen Schritt unter dem Vordach des Geschifts
hervortrat, sah sie tiber mich hinweg. Sie 6ffnete die Autotiir.
Mich packte die Angst. Wenn ich mich zu spit rithrte, mifite
ich den ganzen Weg zum Hotel im stromenden Regen zu Fuf§
zurlicklegen. Wieder rief ich mit der Stimme meiner Krahe:
Wohin? Wohin?

Dieses Mal horte meine Tante nicht. Schnell hingte ich mir
meine Jacke tiber den Kopf, rannte durch den Regen und warf
mich auf den Riicksitz des Peugeot. Statt sich mir zuzuwen-
den, widmete meine Tante sich der Schilderung meines
Schicksals. In blumigen Worten erzihlte sie, dafl es auf der
ganzen Welt kein ungliicklicheres und verlasseneres Wesen als
mich gibe und sie mein einziger Schutz sei! Ich sagte mir,
sollen diese Frauen doch denken, daff ich vor Hunger umka-
me, wenn meine Tante nicht wire. Ich kroch noch tiefer in
meinen Sitz hinein und merkte nicht, wann sie endete zu
reden. Nach einer Weile horte ich sie zu mir sagen:

»Sitz gerade! Zieh wenigstens deine Rotznase hoch ...«

Ich tat, wie mir geheiflen. Aber niemand beachtete mich
mehr. Nur manchmal starrte mich Fachri-Chanom durch das
graue Licht im Riickspiegel an. Sobald sie eine Gelegenheit
fand, brach sie in Trinen aus. Wenn ihre Schwester sie nicht
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daran erinnert hitte, einen anderen Gang einzulegen, hitte sie
so viel Gas gegeben, daff der Motor explodiert wire. Sie war
vollig durcheinander. Anstatt den Scheibenwischer zu
beschleunigen, schaltete sie den Blinker ein, und anstatt die
Heizung einzuschalten, o6ffnete sie die Klappen fiir die
Frischluftzufuhr. Sie drehte ihren Kopf nach links und sagte:
«Das letzte Mal habe ich ithn an dieser Kreuzung gesehen,
huuu, huuu.« Sie schaute nach rechts und bemerkte: «Seine
Winterschuhe habe ich in diesem Laden gekauft, huuu,
huuu.« Meine Tante trostete sie:

»Jetzt quil dich doch nicht so, liebe Fachri-Chanom. Es
wird schon werden. Wir werden schon einen Weg finden, ihn
zu retten. Ich kenne viele von der Moschee hier im Viertel.«

Sie hatte recht. Viele in der Moschee des Viertels kannten
sie. Aber niemand aufler dem gewissenlosen Hadji Moschiri
konnte sie leiden. Die Schwester hielt Fachri-Chanom das
letzte Papiertaschentuch unter die Nase und sagte:

»Was heiflit kennen, ich kenne auch viele Leute. Das wich-
tigste ist das Komitee. Wir mussen eine einflufireiche Person
im Komitee finden.«

Die Regentropfen fielen ununterbrochen wie das Ticken
einer Uhr auf die Fensterscheiben und vermischten den Frise-
urgeruch, der sich im dunklen Auto verbreitet hatte, mit dem
Geruch nach Feuchtigkeit. Die Strafle war bis zum Eingang
des Hotels ruhig und leer.

Beim Aussteigen sagte meine Tante:

»Moschee oder Komitee, das macht keinen grofien Unter-
schied. Wir miissen nur sehen, daf§ ...«

Sie verschluckte den Rest ihrer Worte und, als ob alle ihrer
Idee zugestimmt hitten, fligte sie hinzu:

»Das ist meine Sache. Es kostet nur eine Kleinigkeit. Aber
das wissen Sie doch am besten.«

Fachri-Chanom begann heftig zu schluchzen. Thre Schwe-
ster sagte fast schreiend:

»Was immer Sie tun, wir sind Thnen sehr dankbar, meine
liecbe Schahla-Chanom. Sie sehen doch, sie macht sich
selbst fertig. Hoffentlich kénnen wir es Thnen eines Tages
vergelten!«
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Sejjed Karim stand immer noch vor dem Spiegel. Wann
immer er uns besuchen kam, verbrachte er die meiste Zeit auf
dem Bett oder vor dem Spiegel, auf dem Bett mit meiner eitlen
Tante und vor dem Spiegel, wenn er verstohlen seine Statur und
seine Augen musterte und sich an seiner Minnlichkeit ergotzte.
Er wendete sich vom Spiegel ab und sagte ungeduldig:

»Man mufl etwas unternehmen.«

Meine Tante verfolgte Sejjed Karim gleichgiiltig mit dem
Blick bis zum Telefon. Dann begann sie sich ihre Nigel zu
lackieren. Erfreulicherweise hatten mich beide vergessen. Er
wihlte eine Nummer und stand mit dem Horer in der Hand
mitten im Zimmer. Sehr gern hitte ich ein Kinderfoto von
thm gesehen. Mit diesem dreieckigen Gesicht, den breiten
Augenbrauen und der platten Nase sah er einer Fliege sehr
dhnlich. Als die Verbindung zustande kam, erkundigte er sich
eine Weile nach dem Befinden. Er lachte scheinheilig. Dann
klemmte er sich den Horer an den Mund und summte eine
Zeitlang wie eine Fliege. Ich setzte mich gerade hin, um zu
sehen, wie sich sein Gesicht verinderte. Als er den Horer
auflegte, wuflte er nicht, ob er froh oder traurig sein sollte. Zu
meiner Tante sagte er:

»Es geht dem Typ wirklich sehr schlecht.«

Und weil es keinen freien Stuhl im Zimmer gab, setzte er
sich auf meine Bettkante. Still und leise riickte ich ein wenig
zurlick und starrte auf den Boden.

»Wir mussen so schnell wie moglich anfangen.«

Auch meine Tante war neugierig geworden. Sie schraubte
den Nagellack zu und wihrend sie ihre Hinde mit abge-
spreizten Fingern in die Luft hielt, setzte sie sich neben
Karim. Bevor sie mich bemerken wiirden, sollte ich mir einen
anderen Platz suchen.

»Was heifdt das?«

»Das bedeutet, wenn wir uns nicht richtig anstrengen, war
alles umsonst, was wir bisher getan haben!«

An den zusammengekniffenen blaugriinen Augen meiner
Tante war zu erkennen, dafl sie den Satz des Verschworers
Karim-Agha fur sich wiederholte, um den Sinn zu verstehen.
Nach einer Weile kam ein langgezogenes »Hmmm« aus ihrer
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Kehle. Indem sie auf ihre lackierten Nigel pustete, fragte sie
stockend:

»Aber ... haben sie ... ihn denn ... umgebracht?«

»Was weif} ich!«

»Na dann frag doch!«

»Wen denn? Etwa diese Hure? Dieses nichtsnutzige Gesin-
del, das glaubt, wenn man ihm eine Kalaschnikow in die
Hand gibt, stellt es etwas dar?«

Sejjed Karim war sehr aufgebracht. Er sprang hoch und
versetzte dem Bett einen Fuf$tritt. Plotzlich fiel sein Blick auf
mich. Er brillte:

»Hab ich nicht gesagt, daff du eine Schiissel Joghurt kaufen
sollst? Du ifft und schlifst und mistest nur deinen faulen
Wanst. Ich schicke dich noch an die Front, damit du ein Mann
wirst!«

Ich reagierte sehr spit. Damit es nicht noch spiter wurde,
stand ich auf, und ohne noch einmal vom Geld zu sprechen,
verlief ich das Zimmer.

Drinnen sagte Sejjed Karim zu meiner Tante:

»Wir miussen ihr Vertrauen wieder gewinnen! Ruf sofort
Fachri-Chanom an und sag ihr, daff das Objekt bereit ist.
Wir beginnen bald mit der Operation ...«

Meine Tante fragte erstaunt:

»Welches Objekt und was fiir eine Operation?«

Sejjed Karim schnalzte laut in ihre Richtung und redete
wie ein Betrunkener:

»Komm her meine Liebe, komm! ... Tu, was ich dir sage!
Ruf sie an und richte ihnen aus, was ich dir gesagt habel«

Der Hotelkorridor war dunkel und stickig. Ich knipste den
Lichtschalter ein paar Mal an und aus. Eine runde Lampe, die
wie eine Spinne an der Decke klebte, flackerte einige Male
auf, ging aber nicht an. Plotzlich tauchte der Kopf von
Mohadjeri, dem Inhaber des Hotels, auf.

»Hallo, junger Mann! Hast du kein anderes Spielzeug, daf}
du hier mit dem Lichtschalter spielen mufit?«

Der kristallene Lampenschirm war dermaflen schmutzig,
dafl er fast schwarz wirkte. Spinnen hatten von einem Ende
des Korridors zum anderen so dicke Fiden gesponnen, die
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nicht einmal zerreiflen wiirden, wenn sich zehn Krihen dar-
auf setzten. Es roch tiberall nach feuchter Erde. Ich sagte:

»Er ist kaputt.«

»Was geht dich das an! Geh erst mal und sag deiner lieben
Tante, dafl sie ihre tiberfillige Miete zahlen soll, dann komm
und beschwer dich {iber den Lichtschalter! Hau ab, mein
Lieber! Entweder geh in euer Zimmer, oder scher dich auf die
Strafle!«

Ich scherte mich hinaus, weil meine Tante im Zimmer
sicher damit beschiftigt war, die Eidechse des grausamen
Sejjed zu besinftigen. Wieder einmal mufite ich bei Ali, dem
Tirken, Joghurt auf Kredit kaufen. Ich nahm meine Krihe
mit und wenn Ali, der Tiirke, wieder seinen Mund verzog
und sagte: «Auf Pump gebe ich nichts!«, kdnnte ich sie zu den
Joghurtkriigen fliegen lassen, um sie dort mit den Worten
meiner Groffmutter »ihre Notdurft« verrichten zu lassen!

Meine Krihe ist geduldiger als ich. Ich muff mir hundert
Listen ausdenken, damit sie einmal krichzt und sich fiir mich
an anderen richt. Sie verhilt sich genauso wie Djawid. Stan-
dig schaut er mit traurigen Augen hierhin und dorthin und
sagt: »Was hat das fiir einen Sinn?« Eines Tages stelle ich mich
vor die beiden hin und sage ihnen, daff der Sinn des Ganzen
die Flucht aus dieser Holle und die Ankunft bei Mahtab ist,
das Biicken nach dem Geld, das wie Kies auf meinem Lebens-
weg liegt. Der Sinn der Sache ist, gliicklich zu werden! Etwas
zu finden, von dem man dachte, es fiir immer verloren zu
haben, und auf einmal sicht man, dafl es vor einem liegt. Ich
mufite nur auf meinen Kopf aufpassen. Was hatte die Wahrsa-
gerin damit wohl gemeint?

Ich stand da und war versunken in den Anblick meiner
Krihe. Sie hatte thren Kopf unter ihre schwarzen Fligel
gesteckt und safl reglos und unbeirrt auf dem Baum. Meine
Grofimutter schrie:

»Los, Junge! Wohin starrst du in dieser Kailte und bei dem
Schnee?«

Als ich wieder zu mir kam, war meine Grofimutter ver-
schwunden. Benommen von dem Permanganatgestank lief
ich durch das ganze Krankenhaus und rief in allen Etagen
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nach ihr. Aber nur die trostlosen Krihen antworteten mir, die
aufgereiht auf den Telegrafendrihten im Krankenhausgarten
hockten. Die Menschen versetzten mir einen freundschaftli-
chen Klaps in den Nacken und sagten, daff man auf dem
Krankenhausgelinde nicht herumschreien diirfe!

Verstort rannte ich zur Bushaltestelle. Gierig atmete ich die
Schneeluft ein, um den Permanganatgeruch in meiner Nase
loszuwerden. Es war schon gegen Abend, und von meiner
Grofimutter fehlte jede Spur. Wenn nicht alles voller Schnee und
Schmutz gewesen wire, hitte ich mich an den Wassergraben
gesetzt und laut geweint und geschrien, damit sie mich fande.

Vor Angst und Verzweiflung stand ich am Rand des Fuf-
gangerwegs. Der Schnee unter meinen Fiflen war fest und
voller Bosheit. Flimmernd schien er mit mir zu sprechen.
Wenn ein Fuflginger vortberging, warf er das Licht der
durchbrochenen Lampe vom Stand des Rote-Beete-Verkiu-
fers zurtick. Wenn niemand voriiberging, verschluckte er es.
Es schien, als wolle er sagen, das geschieht dir ganz recht.
Warum hast du deine Grofimutter so schikaniert? Warum
hast du ihr Gebiff versteckt, so daf§ die arme alte Frau nichts
essen konnte? Warum hast du die Brustbeeren gestohlen, die
sie unter tausend Muhen aus Maschhad mitgebracht hatte?
Warum hast du gestern, als sie einige getrocknete Limetten in
die Morserschale gegeben hatte, sie so in Wut versetzt, daf$ sie
Herzbeschwerden bekam? Warum ...

Warum? Ich wufite es selbst nicht. Ich zertrampelte den
Schnee unter den Fuflen, damit er nicht immerzu fragte, und
zog meine Nase hoch. Es war so kalt, dafl mir ein Eisstlick-
chen in die Kehle geriet. Unablissig liefen mir die Trinen
iibers Gesicht. Um mein Gewinsel im Halse zu ersticken,
prefite ich die Lippen aufeinander. Ich schaute hintiber zu
dem heiflen Dampf, der von den gekochten roten Beeten auf-
stieg. In Gedanken an ihren siiflen Saft starrte ich zu dem
Bohnenverkiufer, der seinen Ofen ein paar Meter weiter auf
einem fahrbaren Karren angeheizt hatte. Daneben war ein
Stand, an dem es Kuttelflecke gab, der Mann gof8 mit einer
Schopfkelle schmutziges heifles Wasser auf die Hammeldar-
me. Wenn meine Grofimutter da wire, hitte sie mir von allem
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eine Schale gekauft. Plotzlich ertonte die Stimme des Mannes
mit den roten Beeten. Er rief:

»Junge, komm her ...«

Ich hatte Angst, denn ich dachte, daf§ ich wieder etwas ange-
stellt hitte und er wollte mich bestrafen. Also drehte ich meinen
Kopf weg und tat so, als hitte ich ihn tiberhaupt nicht gehort.

»Dich meine ich, Junge! Komm her ...«

Zogernd trat ich vor. Ich achtete auf seine Hand, damit ich
schnell wegrennen konnte, wenn er sie gegen mich erhob. Oh
Gott, lafy meine Grofimutter kommen!

»Bist du nicht der Enkel von dieser Hadjie*, die jede
Woche zweimal ins Krankenhaus kommt?«

Ich zog meine Hinde aus der Tasche, um besser wegrennen
zu konnen und trat einen Schritt zuriick. Warum hatte ich
bloff wie ein Madchen so dicht am Wasser gebaut ...? Woher
kannte der Rote-Beete-Verkiufer tiberhaupt meine Grofi-
mutter?

»Du bist doch nicht etwa stumm, daf§ du nicht antwortest ...«

Ich trat noch einen Schritt zurtick.

»Sehe ich so furchtbar aus, dafl du vor mir erschrickst? ...
Komm her, ich tu dir nichts. Ist diese blinde Frau deine Grof3-
mutter?«

Ich war gekrinke, blickte ihn herausfordernd an und sagte:

»Meine Grofimutter ist nicht blind! Sie hat nur schwache
Augen.«

Er warf sein kariertes Handtuch von einer Schulter auf die
andere und entgegnete ungeduldig:

»Na, was auch immer. Gehort sie zu deiner Familie?«

Ich nickte. In der Hoffnung, dafl er mir etwas von den
roten Beeten gibt, schaute ich ihn an.

»Sieh mal an! Seinen groflen Kopf bewegt er, aber er ist
nicht bereit, seine Zunge zu rithren ...«

Er war nicht verirgert. Er hatte bloff keine Geduld. Mit
Daumen und Zeigefinger wischte er sich den Rotz von der
Nase und schleuderte ihn gegen die Wand. Als er seine Hand
an der Hose abwischte, sagte er:

»Deine Grofimutter war vor einer Minute hier. Sie lifit
ausrichten, du sollst hierbleiben bis sie zuriickkommt ...«
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Vor Freude sprang ich hoch und packte ihn an den Hin-
den. Jetzt kamen mir tatsichlich die Trinen. Wenn ich ein
Midchen wire, hitte ich mich nicht so geschimt! Ich schrie:

»Wann? Wann? ...«

Er gab mir keine Antwort. Unverhofft war ein Kunde
gekommen. Bevor er ihn bediente, wickelte er eine Portion
rote Beete in Zeitungspapier und reichte sie mir. Ich war
beruhigt, dafl ich nicht verloren war. Mit den Riiben in der
Hand trabte ich verwundert los. Der Bohnenverkiufer stellte
sich mir in den Weg und sagte streng:

»Junge, bleib hier am Rote-Beete-Stand. Deine Grofimut-
ter sucht dich!«

Vor Aufregung konnte ich nicht stillstehen! Kaum hatte
ich mich wieder ein paar Schritte davongemacht, als der
Mann von dem Stand mit den Kuttelflecken vor mir auf-
tauchte und die Worte des Bohnenverkiufers wiederholte.
Auch die Laufburschen vom Naschwarenstand, vom Milch-
stand und dem Fleischer umringten mich und richteten mir
dasselbe aus ... Als meine Grofimutter schliefflich mit ithrem
schwarzen Tschador aus Crépe de Chine aus der Dunkelheit
des Abends trat, rannte ich Hals tber Kopf zu ihr hin,
umklammerte ihre Knie und kiifite mit aller Kraft ihre
Hinde, die mich vom Boden hochziehen wollten. Mein
Geschluchze horte erst auf, als wir zu Hause ankamen. Dort
erwartete uns das dicke Ende in Gestalt meines Grofivaters.
Mit seinem Stock schlug er mir fortwihrend gegen die Brust,
so daf ich mich kriimmte.

Er fuhr mich an:

»Deine Sorte kenne ich gut. Du bist nach deinem nichts-
nutzigen Vater geraten. Du bist der alten Frau davongelaufen
und wolltest sie nur irgern. Wolltest irgend etwas tun, damit
du beim nichsten Mal nicht mehr mitkommen brauchst. Aber
da bist du auf dem Holzweg. Egal was passiert, solange ich
lebe, begleitest du sie zum Krankenhaus!«

Ich schaute bei allen Milchverkiufern der Ladenzeile nach
Joghurt vorbei, aber ihre Kriige waren allesamt leer. Auch
Ali, der Tiirke, offnete in dem Geruch von Ingwer und Gelb-
wurz seinen schiefen Mund und sagte: Wir haben keinen! Ich
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ging wieder auf die Strafle zuriick. Ins Hotel zu gehen, hielt
ich nicht fiir sinnvoll. Meine eitle Tante konnte in dieser kur-
zen Zeit die Eidechse des grausamen Sejjed nicht beruhigt
haben. Ich zog den Brief von Mahtab aus der Tasche und
begann im Licht der Straflenlaterne, das wie ein Stiick Blatt-
gold auf dem Fuflweg lag, zu lesen. Sie schrieb:

»Ohne dich / steht alles still / die Zeit / das Licht / das
Leben. / Nur meine Liebe / ist noch mehr fiir dich entflammt
/ ich verbrenne im Feuer deiner Entfernung, / aufler deinem
Namen / singe ich kein anderes Lied / iiberall sehe ich dich,
dein schones Gesicht!«

Im Schaufenster von Moradis Fotoladen warf ich einen
Blick auf mein schones Gesicht. Meine Augen blitzten vor
Freude. Still 6ffneten sich meine Lippen zu einem zufriede-
nen Licheln. Anmutig zog ich meine rechte Augenbraue
hoch, als mich ein Schlag auf den Riicken erschiitterte. Es war
der dicke Mustafa, der jetzt in der Moschee als ergebener
Gefihrte von Imam Hosein bekannt war. Er schlug mir noch
einmal auf die Schulter und sagte:

»Du treibst dich allein herum, he! Wihrend wir in der
Moschee so viel zu tun haben ...«

Der Kopf auf meinem Korper bebte noch vom Schlag des
ergebenen Gefihrten, als ich antwortete:

»Ja, ich sehe schon. Du kommst vor lauter Arbeit um. Bist
ja vollig vom Fleisch gefallen. Was hast du denn gemacht,
lieber Mustafa?«

Den spottischen Unterton in meinen Worten bemerkte er
nicht. Er zog mich vom Schaufenster weg. Mein schones
Gesicht verschwand. Stolz sagte er:

»So ist es eben. Wie oft finden wir denn die Moglichkeit,
die Stitzpfeiler einer gottlichen Herrschaft auf der Erde zu
errichten? Wenn solche unerschrockenen Kimpfer wie wir
den historischen Augenblick nicht ausnutzen, missen wir
wieder tausendvierhundert Jahre warten!«

Man merkte, daff er in den ideologischen Schulungen gut
aufgepaflt und die Phrasen von Scheich Chazal gelernt hatte.
Er bemtihte sich, sehr ernsthaft und gewihlt zu sprechen. Ich
affte ihn nach:
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»Gott der Erhabene vergelte es euch einmal im Diesseits
und tausendmal im Jenseits!«

Er zog den Bund seiner Hose tiber den aufgeblihten Bauch
und fragte:

»Was ist mit dir? Mochtest du nicht an der Belohnung im
Jenseits teilhaben?«

»Ich bin mehr fiir eine Belohnung im Diesseits. Ich brau-
che Geld. Ich brauche es dringend, mehr als die Paradiesjung-
frauen, die mir im Jenseits in die Arme fallen sollen.«

Der ergebene Gefihrte wurde wieder der dicke Mustafa.
Er warf sich den Riemen der Kalaschnikow tiber die Schulter
und rieb sich die Hinde:

»Ach mein Lieber, die Paradiesjungfrauen, die Paradies-
jungfrauen! Thretwegen bin ich bereit, in eine Kugel zu lau-
fen. Was ist dagegen schon Geld. Komm morgen in die
Moschee, dann gebe ich dir Geld soviel du willst. Du muf$t
nur etwas tun daftir. Du ibernimmst eine Aufgabe, zum Bei-
spiel in der Gruppe der Wagemutigen. Ja?«

Plotzlich verabschiedete sich Mustafa in strammer Hal-
tung von mir und zog seinen Schatten, der wie ein langer
runder Turm auf der Erde lag, mit sich fort. In Gedanken an
eine irdische Belohnung und an mein schones Gesicht ging
ich wieder zu Moradis Fotoladen. Ich mufite mich ganz allein
ohne die Gruppe der Wagemutigen und den ergebenen
Gefihrten Hoseins aus der Misere ziehen, damit mir meine
irdische Fee Mahtab in dieser Welt in die Arme fallt. Wenn
mein Lebensweg, auf dem das Geld wie Kies liegen sollte, in
der Moschee von Hadji Moschiri und durch die Kalaschni-
kow von Mustafa sein Ende finden sollte, war es besser, wenn
ich darauf verzichtete. Ich hitte nicht mit einem Gewehr und
Munition umgehen konnen. Meine wirksamste Waffe war der
spitze Hornschnabel meiner Krihe, die in einem Augenblick
einen Feind lautlos aus dem Felde schlagen wiirde. Meine
dunkelrote Handleserin hatte gesagt, ich sollte auf meinen
Kopf aufpassen. Wenn ich mich den ergebenen Gefihrten
anschlieflen wiirde, wiirde ich ihn vielleicht aufs Spiel setzen.
Nein, ich mufite einen anderen Weg finden, mich zu biicken
und das Geld aufzusammeln. Aber was fiir einen Weg? An wen
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konnte ich mich halten? Wen konnte ich um Rat fragen? Wie
konnte ich herausfinden, was mit Fachri-Chanom los war?
Was fiir einen Plan hatten Sejjed Karim und meine hinreiflen-
de Tante ausgeheckt fiir sie und die Leiche, von der ich nicht
wuflte, wem sie gehorte?

Ich schaute auf die verzerrten Fotos im Schaufenster von
Moradis Laden. Sie widerten mich alle an. Die Manner hatten
thren Mund geoffnet, und iiber ihren Lippen stieg ein dichter
Schnauzbart empor. Alle meine mir bekannten und unbe-
kannten Onkel hatten einen Schnauzbart. Es waren sieben
und sie hatten drei Viter. Meine Grofimutter war der gemein-
same Ursprung dieser zehn Helden. Wenn Monawar-Cha-
nom sie necken wollte, fing sie von ihren heldenhaften Ehe-
ménnern und Séhnen an. Meine Grofimutter seufzte auf und
sagte beschimt:

»Ach, Gott behtite! Zehn stimmige Kerle mit Schnauzbar-
ten bis zu den Ohren! Ich weifl nicht, was ich getan hitte,
wenn mir Gott nicht zum Schlul noch diese eine Tochter
geschenkt hitte.«

Als meine Grofimutter das letzte Mal krank wurde und
sich ins Bett legte, rief sie mich, damit ich mich neben sie
setzte und ihr die Fotoalben zeigte. Sie wollte nicht vergessen,
wer jeder einzelne war, woher er kam und was er von sich
zurlickgelassen hatte. Immer fiirchtete sie sich davor, dafl sie
sich selbst verliert, oder dal das Licht ihres Gedichtnisses
verloscht und sie mit ithren halbblinden Augen im Dunkeln
bleibt. Wenn sie mich fragte, wiirde ich sagen, dafl sich alles
so ereignet hat und sie sich ohne Grund mit Hilfe der Fotos,
von Erzihlungen und Erinnerungen bemiiht, das Gegenteil
davon zu beweisen. Als ich ihr das Foto ihres altesten Sohnes
vor die triiben Augen hielt, sagte sie griesgramig:

Wer ist denn das?

Onkel Gholam Hosein! Von Threm ersten Mann. Mona-
war-Chanom sagt, er war Koch am Hof ...

Onkel Gholam Hosein war mit einer Sonnenbrille fotogra-
fiert worden. Wie ein Band bedeckte die Brille mit ithren brei-
ten schwarzen Biigeln seine Augen samt Brauen. Viel war von
seinem Gesicht nicht tibrig geblieben, aufler zwei schlaffen
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