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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Wenn die Polen tiber sich selbst nachdenken, stellen sie oft fest, dass sie sich sehr
auf die Geschichte ihrer Nation konzentrieren. Sie glauben, dass Geschichte fiir
sie wichtig ist. Oft so wichtig, dass sie ihnen Gegenwart und Zukunft verdeckt.
Dieses Stereotyp ist auch Auslindern nicht unbekannt, die ihre Meinungen zu
Polen und den Polen sagen.

In der Tat ist Geschichte fiir die Polen wichtig. Das eingangs beschriebene Au-
tostereotyp entspricht jedoch nicht der Wahrheit. Das Massaker von Wola, einem
Stadtteil der polnischen Hauptstadt, liefert ein Beispiel dafiir. Es handelt sich um
ein auflergewohnliches Ereignis, selbst vor dem Hintergrund der schwierigen Ge-
schichte der Polen. Innerhalb weniger Tage wurden mehrere tausend Menschen
ermordet — fast ausnahmslos Zivilisten. Die meisten von ihnen waren Frauen,
Kinder und Greise. Das Verbrechen fand in der Hauptstadt statt. Die Téter ver-
bargen es nicht. In spdteren Jahren - als Polen von Kommunisten regiert wurde
— verbot die staatliche Zensur die Beschaftigung mit diesem Thema nicht: Von
Zeit zu Zeit erschienen in der Nachkriegszeit Erinnerungen und Berichte. Trotz-
dem wurde dieses singulére Ereignis — singuldr in der polnischen Geschichte und
(abgesehen vom Holocaust) im Vergleich zu den Verbrechen, die im Zweiten
Weltkrieg an der Zivilbevolkerung im besetzten Europa begangen wurden - von
der Offentlichkeit ignoriert. So geschah es sowohl in Polen als auch im Ausland.
Mein Buch ist nicht nur eine Beschreibung von Ereignissen, sondern auch ein
Versuch, die Frage nach diesem erstaunlichen Phanomen des Vergessens und Ver-
drangens zu beantworten.

Im heutigen Polen interessieren sich Menschen, die viele Jahre nach dem Krieg
geboren wurden, zunehmend fiir die Tragddie von Wola - ein Zeichen des Res-
pekts und dafiir, dass sie das Vergessen verweigern, und ein Zeichen des aufrich-
tigen Mitgefiihls. Auch der von ihnen geduflerte Wunsch nach einer zumindest
partiellen Wiedergutmachung muss erwahnt werden - die Verantwortlichen fiir



dieses Verbrechen sind ja nicht bestraft worden und ihre Opfer blieben lange
Jahre auf sich allein gestellt. Kaum einer erinnerte an die Ermordeten, und denen,
die auf wundersame Weise {iberlebten, half kaum jemand.

Wir stehen jedoch erst am Anfang des Weges, wiirdevoll an das Verbrechen
vom August 1944 zu erinnern. Ich vermute, dass die Lektiire dieses Buches fiir den
deutschen Leser nicht einfach sein wird. So aber ist es geschehen. Ich hoffe, dass
der deutsche Leser dank dieser Arbeit Polen und die Polen besser verstehen wird.
Ignoranz und Verschweigen dienen den guten Beziehungen zwischen den Nach-
barn nicht. Das Thema ist schwierig und schmerzhaft, aber gerade deshalb ist es
besser, dariiber zu reden, als weiterhin zu schweigen.



Vorwort

»Warschau muss dem Erdboden gleichgemacht werden, der Aufstand muss
riicksichtslos unterdriickt werden.«
Befehl Hitlers, nachdem er die Nachricht tiber den Ausbruch des Aufstands erhalten hatte

»Wir haben alles vergessen.«
Stanistaw Wyspianski, »Hochzeit« (» Wesele«)

»Aus einem Maschinengewehr eroffneten die Deutschen das Feuer auf unsere zu-
sammengedringte Gruppe. Nachdem die erste Salve verklungen war, begannen
(...) die Verwundeten aufzustehen — dann warfen die Deutschen Handgranaten in
die Menge. Ich sah, wie einer schwangeren Frau, die am Bauch verwundet war, das
Kind herausglitt und wie ein Deutscher sich niherte. Er nahm das lebende Kind,
legte es auf irgendein Stiick Eisen und stach es mit Drahten. Ich kam zusammen
mit meinen Kindern an die Toilettenwand. Mein Sohn wurde bei der ersten Salve
schwer am Hinterkopf verwundet. Ich wurde durch eine Granate an beiden Bei-
nen und am Bauch verwundet. Meine Tochter wurde durch eine Granate an den
Beinen, am Schédel, am Bauch und an den Briisten verletzt. Als alle in der Gruppe
zu Boden fielen, schossen die (...) Deutschen auf die Verwundeten, die aufgestan-
den waren oder sich bewegt hatten. Bis zum Einbruch der Dunkelheit ndherten
sich die Deutschen den Liegenden, zielten auf die, die sich bewegten, witzelten
und lachten dabei, besonders wenn ein Verletzter getroffen wurde.«!

Dies ist ein Fragment eines Berichts tiber Ereignisse, die sich vor siebzig Jahren
in einer europiischen Millionenstadt abgespielt haben. Mehrere Zeugnisse mit
dhnlich drastischen Beschreibungen sind erhalten geblieben. Trotzdem ist das
Massaker, von dem hier die Rede ist — das Massaker von Wola - fast vergessen und
kaum jemandem bekannt.

In den letzten Jahren wurden in Polen aufschlussreiche und notwendige Bii-
cher iiber die erschiitternden Grausambkeiten veréftentlicht, die wihrend des letz-
ten Jahrhunderts in verschiedenen Teilen der Welt begangen wurden. Es erschie-



nen Arbeiten iber den Holocaust und andere Verbrechen Nazi-Deutschlands
oder der kommunistischen Regimes; dabei wurden verschiedene Auspragungen
dieser verbrecherischen Ideologien beriicksichtigt. Und es wurden weniger be-
kannte, aber genauso abscheuliche Verbrechen beschrieben. So wurde eine Publi-
kation ins Polnische iibersetzt, die den Volkermord an der indigenen Bevolkerung
des Kongos beschreibt, eines Landes, das als eine Kolonie des belgischen Konigs
Leopold bezeichnet werden kann. Publiziert wurde eine Arbeit iiber die Vernich-
tungsfeldziige, die auf dem Gebiet des heutigen Namibias durch die deutschen
Kolonisatoren stattfanden, ebenfalls eine tiber den Volkermord an den Armeni-
ern. SchlieSlich erschien ein Buch tiber das Massaker von Nankin, bei welchem
1937 die japanische Armee mehrere hunderttausend Bewohner dieser grofSen chi-
nesischen Stadt ermordet hatte.

Insbesondere das Erscheinen des letztgenannten Buches machte mir schlagar-
tig bewusst, dass es fiir polnische Leser keine Monographie, auch keine in populi-
rerer Form gehaltene, gibt, die ein dhnliches Verbrechen — und so muss der Mord
an mehreren zehntausend Bewohnern des Warschauer Stadtteils Wola bewertet
werden - beschrieben hitte. Bis zum heutigen Tag existierte kein Buch tiber die
Tatsache, dass inmitten Europas, in einer seiner Metropolen, auf bestialische
Weise tausende Frauen, Kinder und andere Zivilisten getétet wurden.

Neben dem Holocaust stellt das Massaker von Wola das grofite Kriegsverbre-
chen - das auch alle Merkmale eines Volkermordes trigt — dar, das auf polni-
schem Boden begangen wurde. Laut verschiedenen Schéitzungen wurden auf dem
kleinen Terrain eines Stadtteils innerhalb von wenigen Tagen zwischen 30.000
und 60.000 wehrlose Menschen ermordet. In Bezug auf die Zahl der Opfer wird
diese Hekatombe — das Massaker von Wola — nur durch das Massaker in Wolhy-
nien? »tiberboten«. Bezogen auf den Zweiten Weltkrieg und eingedenk der Tatsa-
che, dass es sich bei Wola um einen Stadtteil der polnischen Hauptstadt handelte,
muss konstatiert werden, dass es ein vergleichbares Ereignis in der Geschichte
Polens nicht gab. Und das gilt nicht nur fiir die Zeit des Zweiten Weltkriegs - es
handelt sich hier um das grofite Massaker, das die Polen wihrend ihrer gesamten
schriftlich dokumentierten Geschichte traf. Wenn man seine Dimension bezogen
auf den Zweiten Weltkrieg in Europa betrachtet, muss das Massaker als grofites
Verbrechen dieser Art betrachtet werden. Am stérksten jedoch iiberrascht und
verwundert die Tatsache, dass es bis heute unbestraft und ungesiithnt geblieben ist.
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Schlimmer noch: Das Wissen iiber das Massaker von Wola ist sogar in Polen
und selbst in Warschau nicht gegenwirtig. Zwar erfuhren im Laufe der letzten
Dekade immer mehr Menschen von der Tragddie von Wola, was wahrscheinlich
der Griindung des Museums des Warschauer Aufstands und seiner spektakularen
Popularitit zu verdanken ist. Trotzdem liegt ein allgemeines Wissen tiber diese
Tragodie in Polen und in der Welt noch in weiter Ferne. Zeitungen haben zwar
erschiitternde Schilderungen des Massakers gedruckt - dies geschieht meist zu
runden Jahrestagen des Warschauer Aufstands —, das Bewusstsein fiir dieses Er-
eignis beschrankt sich jedoch auf Milieus, die man als elitdr bezeichnen kann. Was
bislang zur Ehrung der Opfer unternommen wurde, ist beschamend angesichts
dessen, was sie erfahren miissten. Eine solche Ehrung beschrénkt sich auf die re-
lativ kleine Gruppe gesellschaftlich aktiver Menschen, Familienmitglieder der
Opfer, eine Handvoll Vertreter der ortlichen Selbstverwaltung. Kein Politiker aus
Deutschland kniete oder entschuldigte sich vor dem bescheidenen kleinen Mahn-
mal, das an das Massaker erinnert. Man kann fast sicher sein, dass deutsche Poli-
tiker noch nie von diesem Verbrechen gehort haben.

Wenn selbst Polen das schrecklichste Verbrechen, das es erlitten hat, nicht
kennt und sich dessen nicht erinnert, warum sollte die Welt es tun?

Die Geschichte der ermordeten Bewohner von Wola, der meist armen, einfa-
chen und weniger gebildeten Menschen, ist bewegend. Es ist eine Geschichte von
Menschen, die angesichts des Todes fahig waren, ihre Wiirde und Menschlichkeit
zu wahren. Sie setzten ihr Leben aufs Spiel, indem sie an der Seite ihrer Néchsten,
Nachbarn und Freunde blieben. Oft halfen sie, auch unter Todesgefahr, vollig
Fremden. Sterben wollten sie nicht. Es handelte sich hier nicht um Soldaten, die
Menschen entstammen der Bevolkerung, aber ihre Haltung und ihr Kampf um
das Uberleben waren in jedem Fall heroisch. Viele von ihnen waren Helden.

Die Geschichte von Wola ist auch eine Geschichte von Menschen, die die Holle
durchlebt haben, denen es aber gelang, aufzustehen und sich wieder ein Leben
aufzubauen. Und das, obwohl sie nicht mit organisierter und institutionalisierter
Hilfe rechnen konnten. Sie mussten allein mit ihrem Leiden zurechtkommen. Sie
schafften es.

Ich mochte meine Dankbarkeit vielen aussprechen, die mich mit ihrer Hilfe
und ihrem Wohlwollen bei der Arbeit an diesem Buch unterstiitzt haben. Ein be-
sonderer Dank gilt Jan Otdakowski, dem Direktor des groflartigen Museums des
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Warschauer Aufstands (Muzeum Powstania Warszawskiego, MPW). Seit Jahren
ehrt er mich durch sein Wohlwollen. Es ist schwer vorstellbar, dass dieses Buch
ohne sein Mitwirken iiberhaupt hitte entstehen konnen. Ich danke ihm fiir seine
vielfaltige Hilfe und fiir die inspirierenden Gespréche. Fiir die Zusammenarbeit
und die wertvollen Anregungen mochte ich mich zudem bei seinen Mitarbeitern
bedanken: Dariusz Gawin, Pawel Ukielski, Tymoteusz Pruchnik, Zbigniew
Osinski sowie bei anderen Personen, die Dokumente und Fotos in den Bestdnden
des MPW fanden. Meinen Kollegen aus der Redaktion des Wochenblattes Do
Rzeczy — Kamila Baranowska, Piotr Semka und Maciej Rosalak - danke ich fiir
ihre sachlichen Anmerkungen und Worte der Ermutigung; das Gleiche gilt fiir
Rafal Jankowski, einen Kollegen aus meiner Studienzeit im Institut fiir Geschichte
der Universitit Warschau. Frau Direktorin Hanna Radziejowska und ihren Mitar-
beitern fiihle ich mich zutiefst verpflichtet fiir die geleistete Hilfe und das mir
entgegengebrachte Vertrauen. Der Leitung des Wochenblattes Do Rzeczy — Pawel
Lisicki und Piotr Gabryel — danke ich dafiir, dass sie wohlwollend ein Auge zuge-
driickt haben, wenn ich allzu viel Zeit fir die Arbeit an diesem Buch aufwendete,
zu Lasten meiner redaktionellen Verpflichtungen.

Das Buch widme ich einer jungen Bewohnerin des heutigen Wola, der fiinf-
zehnjihrigen Magda, meiner Tochter - mégen sie und Gleichaltrige sich immer
erinnern.
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Wola in der Vorkriegszeit

»Wir hatten ja keine Schuhe.«

»Westlich von Warschau, entlang der Ausfahrtstrafle nach Posen, erstreckt sich
der Arbeitervorort Wola, der bei den Bewohnern von Warschau keinen guten Ruf
genieflt« — so beginnt Dr. Mieczystaw Orlowicz in seinem Reisefithrer iiber War-
schau, der in der Zwischenkriegszeit herausgegeben wurde, den Abschnitt, der
Wola gewidmet ist.! Der Nestor der polnischen Touristik war der Meinung, dass
Menschen, die die Hauptstadt besuchten, keinen Grund hétten, dorthin zu fahren.
Wola wurde zusammen mit einigen anderen peripheren Stadtteilen in einem Ka-
pitel beschrieben. Der Autor widmete ihm lediglich ein paar Satze.

Die Ortschaft Wola lag schon immer im Schatten von Warschau, und als sie
Teil der Hauptstadt wurde, blieb sie im Schatten der besseren Bezirke. Thre Anfan-
ge reichen in das Mittelalter zuriick, als hier eine Siedlung entstand, die so hief3
wie hunderte von Dérfern in Polen. Das bedeutenste Kapitel ihrer fritheren Ge-
schichte fiel in die Zeiten der Ersten Polnischen Republik, als sich auf den Feldern
von Wola die Szlachta — so nannte man den polnischen Adel - sammelte, um den
Ko6nig zu wihlen. Hier fand die Elektion von nicht weniger als zehn Konigen statt,
darunter eines solch herausragenden wie Stefan Batory, der von 1575 bis 1586
regierte. Fiir die Entwicklung von Wola selbst hatte dies aber keine Bedeutung.
Die einzige Erinnerung an diese Ereignisse ist der Name der Siedlung Koto in
Wola. Er hat seinen Ursprung im Zirkel der Ritter (»kolo« ist das polnische Wort
fiir »Kreis«), also einer Versammlung der Szlachta. Erst vor Kurzem wurde ein
bescheidenes Denkmal aufgestellt, das auf den Ort der Wahl der K6nige hinweist.

Im Zuge der Erweiterung Warschaus wurde Wola zwischen 1800 und 1916 in
die Hauptstadt eingemeindet. Zweimal - wahrend der Kosciuszko-Erhebung? von
1794 und beim November-Aufstand? 1831 — wurde der Stadtteil, wie ganz War-
schau, mit Schanzen umgeben. Die Ko$ciuszko-Erhebung beendete die Belage-
rung mit einem Erfolg der Verteidiger der Stadt. Im November 1831 gelang es
den Polen nicht, die Hauptstadt vor den Russen zu verteidigen. Der Hauptangriff
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der russischen Streitkrafte fand in Wola statt. Hier starb General Jozef Sowinski,
der die Verteidigung von den Schanzen, die um Wolas Pfarrkirche aufgeschiittet
worden waren, befehligt hatte. Das Gotteshaus des HI. Laurentius steht bis heute
und auch die gut erhaltenen Schanzen, Zeugen des damaligen Kampfes, existieren
noch. In der Fassade der Kirche sind bis heute Kanonenkugeln sichtbar, die von
den Russen abgefeuert wurden.

Im 19. und 20. Jahrhundert wurde Wola zu einem Industrievorort. Es entstan-
den ein bis heute erhaltenes Gaswerk, eine Spinnerei und ein Straflenbahndepot,
jetzt Sitz des Museums des Warschauer Aufstands. Weiterhin entstanden ein Ge-
treidespeicher, Gerbereien, es siedelten sich die Chemiefabrik Dobrolin, das Werk
Ursus, ein Werk des Glithlampenherstellers Philips, das Pharmawerk Klawe und
der grofle Industriebetrieb der Mechanischen Werke AG Lilpop, Rau und Loe-
wenstein an, vor dem Krieg der grofite Autohersteller in Polen. Von dort kamen
die Chevrolets, die nach US-amerikanischer Lizenz gefertigten beliebtesten Per-
sonenwagen im Vorkriegspolen. Auch ein Schienenfuhrpark wurde errichtet. In
der Nachbarschaft befanden sich auflerdem eine Gewehrfabrik und etwas weiter
entfernt zwei weitere Autohersteller: ein lizenziertes Montagewerk des Konzerns
General Motors und ein Hersteller der Pkw-Karosserien der Briider Ordowski.
Dariiber hinaus waren in Wola hunderte kleinere Werke und Handwerksbetriebe
verstreut sowie eine grofSe Zahl an Girtnereien. Die »Vorstadt-Krauter«, so wur-
den die Gartner im Warschauer Dialekt genannt, versorgten die Stadt mit Gemiise.
Wihrend des Krieges, insbesondere wahrend des Warschauer Aufstands, retteten
Tomaten aus ihren Gérten Menschen vor dem Hungertod. Gerade die Tomaten
tauchen immer wieder auf in zahlreichen Erinnerungen an die schwierigsten Tage
in der Geschichte von Wola: meistens als eine Wohltat, die es ermoglichte, sowohl
den Hunger, als auch Durst zu stillen, manchmal als todliche Verfithrung. Wih-
rend der Vertreibung aus Warschau bezahlten viele Menschen das Verlangen, sich
mit den am Straflenrand wachsenden Tomaten zu stirken, mit ihrem Leben. Es
reichte, wenn man sich wenige Schritte von der Kolonne entfernte, dass deutsche
Wichter ohne Erbarmen die Hungrigen erschossen.

Wola assoziierte man vor dem Krieg mit Industrie, aber auch mit Armut und
Arbeitslosigkeit, mit Hausern aus Holz, die vom Alter krumm und schief waren
und weder Kanalisation noch Gasanschliisse besaflen. Mit stinkenden Gossen, die
sich entlang der schlecht gepflasterten Straflen zogen.
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Wie manche seiner Bewohner tiber Wola gedacht haben, kann man in den Ge-
dichten Edward Szymanskis lesen, eines Poeten und Journalisten, der aus diesem
Stadtteil stammte und 1943 im KZ Auschwitz ermordet wurde. Die revolutiondren
Visionen von Szymanski, einem Aktivisten der Polnischen Sozialistischen Partei,
erfiillten sich in keiner Weise. Das »rote« Wola zeigte sich als »weif3-rotes«, als
polnisches Wola. Auch Szymanski und seine Genossen wechselten die politische
Richtung unter der Last der deutschen Besatzung. Wenige Monate nach seinem
Tod in Auschwitz verbluteten die Soldaten der sozialistischen Einheiten (Oddziaty
Wojskowe Powstariczego Pogotowia Socjalistow, OW PPS) genauso wie die Solda-
ten, die von Hauptmann »Hal« gefithrt wurden, der mit der Nationaldemokratie
(Endecja) sympathisierte. Und sie alle dienten einvernehmlich unter dem Befehl
des Sanacja-Offizers [Sanacja (»Heilung«) — die Selbstbezeichnung des Regimes
in Polen in den Jahren 1926-1939, Anm. des Ubers.] und Gutsbesitzers Oberst
»Waligora«.

Es ist eine Tatsache, dass die Mehrheit der Vorkriegsbewohner von Wola
bescheiden lebte, viele von ihnen sogar in Armut. So zdhlte das Haus in der
Gostynska-Strafle, wo als kleiner Junge Czestaw Adamusik wohnte - einer derje-
nigen, die wie durch ein Wunder das Massaker von Wola iiberlebten -, 81 Woh-
nungen. Alle waren Einzimmerwohnungen. Die der Familie Adamusik hatte eine
Fliche von circa zwanzig Quadratmetern und musste vier Personen beherbergen.
Dort wohnten die Eltern Stanistaw und Ludwika, ferner der kleine Czestaw und
seine sieben Jahre éltere Schwester: »In der Kiiche gab es einen Kohlenherd und
in der Wohnung gab es einen Vorhang, der verhinderte, dass zu sehen war, was
man kochte.«* Nicht eine einzige Wohnung in dem Haus, in dem die Familie Ada-
musik lebte, hatte irgendeinen »Komfort«: »Wasser holte man im Hof; dort gab es
an der Wand einen Hahn (...). Ein Klo gab es auch, der Eingang befand sich im
Hof. Es erinnerte an die Klos in den Bahnhofen.«* Adamusiks Eltern lebten vom
Handel auf den Basaren von Wola, meistens in Karcelak — dem Ort, der bei einer
Beschreibung von Wola nicht wegzudenken ist. Es war der gréfite und bekann-
teste Markt im damaligen Warschau. Man handelte dort mit allem, und angeblich
konnte man dort auch alles kaufen, einschlieSlich illegaler Waren, was zur Folge
hatte, dass er als einer der beliebtesten Orte der Warschauer »Halbwelt« galt.

Der Arbeitersohn Waldemar Niezabitowski, Jahrgang 1929, erinnerte sich wie
folgt an das Leben im Wola der Vorkriegszeit: »Ich sah solche Situationen, dass
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zum Beispiel Fikalien flossen ... auf die Strafle und in den Rinnstein und der
Hausmeister bewarf, bespritzte diese irgendwie mit Kalk und dann begoss er sie
mit Wasser. Und so weiter. Ich habe viele arme Kinder gesehen, weil das ja der
Arbeiterstadtteil war.«® In der Nachbarschaft gab es nur Einzimmerwohnungen,
und oft war es so, dass in jeder von ihnen zehn Personen wohnten.

»Wasser holte man von der Strafle und schmutziges Wasser schiittete man in
den Rinnstein, der sich vor dem Haus befand, so erinnerte sich Weronika Ta-
jak, Jahrgang 1932, die damals in einem Holzhaus an der Wolska-Strafle lebte,
schon nah der Stadtmitte, Ecke Skierniewicka-Strafle.” Die Familie des elfjdhrigen
Wiestaw Kepinski - eines weiteren Bewohners von Wola, der wie durch ein Wun-
der von den deutschen Kugeln nicht getotet wurde - lebte zusammengedréingt
im Kellergeschoss in der Wolska-Strafle 143, also im westlichen Randgebiet der
Hauptstadt. Die Wohnung bestand aus einem Kellerraum, in der ein Eimer als
Klosett diente. Kepinskis Vater war Maurer, er lebte von Gelegenheitsarbeiten.
Meistens errichtete er den Unterbau der Grabplatten auf dem orthodoxen Fried-
hof, gleich gegentiber dem Wohnort der Familie. Die Mutter kitmmerte sich um
den Haushalt und den zahlreichen Nachwuchs. Die Kriegswinter verbrachten die
Kinder in den eigenen vier Winden, weil sie keine Schuhe hatten. Im Sommer lie-
fen sie barfuf3. Jahre spater erzahlte Kepinski von seinen Kindheitserinnerungen -
die Ausfliige auf die Eisbahn, wo er ohne Schlittschuhe, sondern auf Schuhsohlen
fuhr. Diese, wie sich herausstellen sollte, eingebildete Erinnerung, zerstreute sein
alterer Bruder: »Wiesiu, wir hatten ja keine Schuhe.«?

Zivilisatorische Verbesserungen hielten in Wola in den letzten Jahren vor dem
Krieg Einzug. Davon zeugen zahlreiche bis heute erhaltene Hauser mit einem fiir
diese Zeit typischen funktionalen und einfachen Schnitt. Wahrend des Krieges
gingen Wolas Holzhduser in Flammen auf, in vielen Féllen durch die Besatzer
noch vor dem Warschauer Aufstand ausschliefllich zu dem Zweck verbrannt, die
Straflen fiir Panzer zu erweitern. Dies geschah ohne Riicksicht auf die Eigentums-
verhiltnisse und darauf, dass es keine Wohnungen fiir ausquartierte Bewohner
gab. Es verschwanden auch fast alle dlteren Mietshauser; man kann deshalb heute
den Eindruck gewinnen, dass Wola vor dem Krieg mit sehr ordentlichen und mo-
dernen Héusern bebaut war.

So war es nicht, doch gab es Veranderungen. Man erweiterte das Kanalisations-
netz, die Straflenbahnlinien wurden verldngert und der Magistrat baute eine Rei-

16



he prichtiger Schulgebdude, in denen auch heute noch unterrichtet wird. In Wola
wurden einige moderne Krankenhiuser angesiedelt. Kurz vor dem Krieg erhielt
die Hauptverkehrsader, die Wolska-Strafie, einen modernen Belag und wurde zu
einer bequemen Ausfahrtstrafle. 1936 wurde an der Stelle der ehemaligen Lehm-
grube ein Park angelegt, der den Namen des Generals und Invaliden erhielt, der
1831 die Verteidigung Wolas gegen die Russen geleitet hatte und einen helden-
haften Tod gestorben war. Im Jozef-Sowinski-Park wurde auch das Denkmal des
einbeinigen Generals aufgestellt. Das Monument iiberstand den Krieg und blieb
bis heute erhalten.’

Trotz Armut und Elend tiberwiegen in den Berichten der Vorkriegsbewohner
von Wola positive Erinnerungen. Zum Teil ist das eine verstdndliche nostalgi-
sche Idealisierung der Kindheit und Jugend. Aber das ist es nicht allein. In allen
Erinnerungen wiederholt sich das Bild eines Ortes, an dem »sich alle kannten«.
Die Autoren des einen Berichts erwdhnen die Autoren der anderen als Nachbarn,
Bekannte, Kollegen und Kolleginnen. Ihre Erinnerungen sind miteinander ver-
flochten, was dem Historiker die Chance gibt, sie zu verifizieren.

Die Bevolkerung von Wola war verbunden durch verschiedene verwandt-
schaftliche Beziehungen. Viele Menschen hier waren miteinander verwandt oder
verschwigert. Eine Familie in Wola bestand nicht nur aus Eltern und Kindern,
sondern auch aus Grofleltern, Onkeln, Tanten, engeren und entfernten Cousins.
Diese Verhiltnisse gaben den Menschen das Gefiihl der Sicherheit und Vertraut-
heit und halfen, die Strapazen des Lebens in Armut zu bewiltigen.

Die Katastrophe vom August 1944 bedeutete nicht nur ein Trauma, das aus
dem Verlust der Néchsten, aus den Wunden und der Angst um das Leben re-
sultierte, sie markierte auch das Ende einer eigenen Welt. Zum Gliick waren die
Familien von Wola so zahlreich und so eng miteinander befreundet, dass viele
verwaiste Kinder wihrend und nach der Vertreibung von Grofimiittern, Onkeln
und Tanten, die iiberlebt hatten, gefunden und aufgezogen wurden. Wer sich
aus Leichenbergen hatte retten kénnen, verdankte diesen starken familidren und
nachbarschaftlichen Bindungen, dass er spiter ein einigermaflen normales Leben
beginnen konnte. »Normal« bis zu einem bestimmten Grad, denn die psychischen
Verwundungen lassen sich nicht ermessen. Aber die gegenseitige Hilfe machte es
moglich, den Schmerz und die Erinnerung an schreckliche Erlebnisse abzumil-
dern.
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Die Stirke dieser Bindungen und die gegenseitige Solidaritat konnen iberra-
schen, wenn wir an die soziale Struktur von Wola denken. In der Vorkriegszeit
galten diese Familien - plebejisch und manchmal sogar lumpenproletarisch -
nicht immer als Vorbild fiir gute gegenseitige Beziehungen. Viter, die gern zu tief
ins Glas schauten, Miitter, die streitsiichtige Markfrauen waren, und Kinder, die
auf der Strafle »erzogen« wurden, waren ein hiufig anzutreffendes Bild im da-
maligen Wola. Aber im entscheidenden Moment erwiesen sich die verzweigten
familidren Bindungen als unschatzbar wichtig. Genauso war es, als man das Leben
nach der Katastrophe aufbauen wollte. Es gab keine institutionelle Hilfe fiir die
Bewohner von Wola. Die Menschen konnten nur auf sich selber zéhlen. Auf die
Hilfe seitens der Familie, der Verwandten und der Nachbarn, die sich sehr oft als

zuverléssig erwiesen.
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Krieg und Besatzung

»Wenn sie mit ihnen fertig sind, werden sie sich uns vornehmen. «

»Das war der letzte Sonntag, vier Tage vor Ausbruch des Weltkriegs. Wo konn-
te ich mich als leidenschaftlicher Fuflballfan am letzten Sonntag vor dem Krieg
aufhalten? Im »Stadion der Polnischen Armee« (heute Stadion der Legia, Anm.
des Autors), beim Fuf8ballspiel Polen — Ungarn. Die Ungarn kamen hierher, nach
Warschau, als Vizeweltmeister des Jahres 1938. Das Finale haben sie gegen Italien
verloren, aber trotzdem - sie waren ein Gigant. Welche Chancen hatten wir? [Die
Frage war nur,] wie viele [Tore] sie schieflen. Und tatsdchlich, schon nach den
ersten Spielminuten stand es 0:2. Der Zwischenstand blieb bis zur Pause erhalten.
Die Zuschauer auf den Stehplidtzen — und die Mehrheit trug bereits Uniformen,
weil sie schon eingezogen war — sangen: >Noch ist Polen ...<, die Mannschaft betrat
das Spielfeld und unser As Wilmowski schief3t drei Tore nacheinander. Und der
Sieg wird von Piatek durch einen Strafstof8 besiegelt. AufSergewohnlicher Enthusi-
asmus und dariiber hinaus eine Assoziation: Wenn wir das Spiel gegen Ungarn ge-
wonnen haben, dann kann ein méglicher Krieg gegen Deutschland nur mit einem
gleichen Ergebnis zu Ende gehen. Riickkehr nach Hause. Warschau abgedunkelt
und das Warten darauf, was der Morgen bringt.«!

So erinnerte sich Edmund Baranowski, damals ein 14-jdhriger Junge aus Wola,
an die Vorkriegstage. Nicht nur die Jugend in seinem Alter schaute optimistisch
in die Zukunft. Optimismus war generell das Merkmal des ganzen Landes Ende
der 1930er Jahre. Gdynia, das »Zentrale Industrierevier«, neue Schulen - all dies
verleitete dazu zu glauben, dass die damals verbreitete Armut allmahlich und un-
ausweichlich beseitigt wiirde. Wahrend der letzten Vorkriegsjahre mit ihrer guten
Wirtschaftskonjunktur, die sich besonders in der Hauptstadt zeigte, wurde dieser
Glaube verstirkt. Der allgemeine Optimismus hatte zur Folge, dass die in den
Schulen der Zweiten Polnischen Republik erzogenen Menschen die Meinung ver-
traten, dass der Krieg erfolgreich beendet wiirde. Die Alteren, die sich an den
Groflen Krieg der Jahre 1914-1918 und an den polnisch-bolschewistischen Krieg
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in den Jahren 1918-1920 erinnerten, waren verdngstigt, aber auch sie glaubten
nicht, dass die kommende Auseinandersetzung so lange dauern und so grausam
sein wiirde. Insbesondere fiir ihre Stadt und ihren Bezirk.

Die ersten Bomben auf Wola fielen schon am ersten Tag des Krieges. Die Mehr-
heit der Bewohner hérte nur von Weitem Explosionen und Flakgeschiitze. Aber
die siebenjéhrige Krysia Otrebska aus der Mtynarska-Strafle erfuhr bereits am 1.
September 1939, was Krieg bedeutet:

»Die Flugzeuge kamen angeflogen und es gab eine fiirchterliche Bombardie-
rung. Gegeniiber unserem Haus, in einem schmalen Hof, stand ein einstockiges
Haus. Eine Bombe schlug in das Haus, sie zerstorte die Halfte des Hauses.«? Eine
Frau aus der Nachbarschaft warf der Druck der Explosion auf einen Baum. Da-
mals endete alles noch mit Angst, Kratzern und dem Lachen der Nachbarn, als
man die Frau mit Hilfe einer Leiter herunterholen musste.

Wenige Tage nach dem Beginn der deutschen Invasion spielte Wola die gleiche
Rolle, die diesem Stadtteil bereits in den Jahren 1794 und 1831 zugefallen war. Ge-
nau auf denselben Schanzen, die einst von den Kampfern des Generals Sowinski
verteidigt wurden, nahmen die Soldaten des 40. Infanterie-Regiments »Kinder
von Lemberg« ihre Stellungen ein. Als der wichtigste Ort der Verteidigung galten
die alten Schanzen rund um die Kirche des HI. Laurentius, wo einst Sowinski
gestorben war. Dort brachte sich die 8. Kompanie des 40. Regiments in Position,
angefithrt von Oberleutnant Zdzistaw Pacak-Kuzmirski.

Seinen Soldaten gelang es kaum, Graben auszuheben, Barrikaden aufzustellen
und Feuerstellungen in den benachbarten Gebduden zu errichteten, als am Sams-
tagmorgen des 9. Septembers deutsche Panzereinheiten die Vororte von Wola er-
reichten. Sie trafen gleichzeitig mit den ersten Fliichtlingen ein und zermalmten
deren Pferdegespanne. Die Deutschen fielen {iberfallartig in Warschau ein und
nutzten die Fliichtlingswelle zur Verdeckung ihres Vorhabens. Der Plan ging nicht
auf. Oberleutnant Pacak-Kuzmirskis Soldaten schlugen die Panzer zuriick, die
Flichtlinge verstreuten sich. Die Deutschen unterschitzten die polnischen Ver-
teidiger anfangs, als sie versuchten, Warschau schlagartig einzunehmen. In Wola
erwartete sie eine unangenehme Uberraschung. Oberleutnant Pacak-Kuzmirski
hatte neben der Redoute, bei der die Chemie-Fabrik Dobrolin - vor dem Krieg
Herstellerin der berithmtesten Schuhcreme in Polen -, Fasser mit Terpentin ge-
funden. Er befahl, ihren Inhalt entlang der Wolska-Strafle zu verschiitten. Das
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Terpentin wurde in Brand gesetzt, als die deutschen Panzer dariiberfuhren. Min-
destens ein Dutzend von ihnen, vielleicht mehr, verbrannten.

Darauthin wurden die Deutschen vorsichtiger. Die »Kinder von Lemberg« und
andere Einheiten in Wola hielten ihre Stellungen bis zur Kapitulation am 28. Sep-
tember.?

%%

Drei Wochen nachdem der erste Angriff zuriickgeworfen worden war, stand
Henryk Troszczynski, ein junger Bewohner der Wolska-Strafle, am Straflenrand
und sah zu, wie die deutsche Armee nach der polnischen Kapitulation in War-
schau einmarschierte. Vorn ritt ein Offizier auf dem Pferd, es folgte die Infanterie
im Gleichschritt. Hinter ihr fuhren Panzer und Panzerwagen.

»Ich war damals 16 Jahre alt und ich dachte mir, dass sie jetzt kommen, aber
eines Tages werden sie gehen, wie im Jahre 1918« erinnerte er sich. Zweieinhalb
Jahre spater wurden Henryk Troszczynski und seine Kollegen aus dem Stadtbe-
zirk als Soldaten der Armia Krajowa, der polnischen Heimatarmee®, vereidigt.
Henryk nahm den Decknamen »Maurer« an.® Kurz nach der Vereidigung musste
er Warschau verlassen. Die Deutschen schickten Arbeiter aus dem Unternehmen,
in dem er tdtig war, in die besetzten sowjetischen Gebiete. Henryk war einer jener
Polen, die sich in der Nidhe von Smolensk aufhielten und die von der Bevolke-
rung dort iiber polnische Gefangene informiert wurden, die man im Friihjahr
1940 dort hingebracht hatte. Man lief§ die Gefangenen am Bahnhof Gniezdowo
aus den Wagons aussteigen. Autos fuhren sie von dort in den Wald in der Nahe
des Dorfes Katyn. Der »Maurer« gab die Informationen an seine Vorgesetzten im
Untergrund weiter.

Eine der ersten Verdnderungen, die die Bewohner des ohnehin nicht wohl-
habenden Wola zu spiiren bekamen, war das unter der Besatzung einkehrende
Elend. Es war nicht zu vergleichen mit der Armut der Vorkriegszeit - nun standen
die Menschen am Rand des Hungertodes. Galoppierende Preiserhohungen fiir
Grundnahrungsmittel hatten sehr schnell zur Folge, dass die Lohne nicht einmal
das Existenzminimum sichern konnten. Professor Tomasz Szarota zitiert in sei-
nem grundlegenden Werk {iber den Alltag im besetzten Warschau Nachrichten
aus der Spinnerei »Wola«, die im Herbst 1941 verfasst wurden: »Wenn Arbeiter
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und Arbeiterinnen nicht Garn usw. gestohlen hatten, hitten sie sich zu Tode ge-
hungert.« Das Fazit: »Es stiehlt fast die ganze Fabrik. Ubrigens ist es ganz einfach
zu erkennen, wer nicht stiehlt, weil diese Menschen vor Hunger in Ohnmacht
fallen.«’ Im Dezember dieses Jahres stahlen die Mitarbeiter der Spinnerei jeden
Tag um die 200 kg Garn, was zehn Prozent der Produktion ausmachte.

Als ein Beispiel dafiir, wie man versuchte zurechtzukommen, kann die Fami-
lie von Mirka Grabowska dienen - eines Madchens, das sechs Jahre alt war, als
der Krieg begann. Die Grabowskis — Vater, Mutter und zwei Tochter - lebten in
der Wolska-Strale 15 und damit in einem besseren, in der Néhe der Innenstadt
gelegenen Teil von Wola. »Grundnahrungsmittel war das rationierte Brot. Der
tagliche Laib wurde gerecht in vier Teile geteilt, dann schnitt die Mutter von ihrem
Viertel eine Scheibe fiir sich ab und den Rest gab sie uns — Nina und mir, erin-
nerte sich Mirostawa Grabowska. Der Vater fithrte vor dem Krieg einen kleinen
Betrieb, der sich auf das Asphaltieren der Stralen spezialisiert hatte, aber wahrend
des Krieges reparierte niemand Straflen, also blieb er ohne Arbeit. Die Last, die
Familie zu versorgen, fiel seiner Frau zu, die Schwarzhandel betrieb und illegal
Zigaretten herstellte, die die originalen Marken imitierten.?

Hunger und Entbehrungen hatten zur Folge, dass die Bewohner von Wola
schnell lernten, dass diese Besatzung in keiner Hinsicht die gleiche sein wiirde
wie jene nach dem Einmarsch der Deutschen in Warschau im Jahr 1915. Im De-
zember 1940 begann in Wola der erste Streik im besetzten Warschau. Die Mitar-
beiter des Straflenbahndepots in der Mlynarska-Strafle forderten eine Erh6hung
der Lohne, die infolge des kriegsbedingten Preisanstiegs nicht einmal mehr das
Existenzminimum sicherten. Die Reaktion der deutschen Polizei war brutal. Der
Belegschaft wurde angekiindigt, dass sie auf der Stelle erschossen wiirde, wenn sie
nicht innerhalb von zehn Minuten zur Arbeit zuriickzukehrte.

Verhaftet wurden zwei polnische Direktoren und vier Delegierte der Arbeiter-
schaft. Um sie vor dem Tod zu schiitzen, nahm der 51-jahrige Kazimierz Bem, der
eigentlich gegen den Streik votiert hatte, die volle Verantwortung auf sich. Er war
ein alter Aktivist der Polnischen Sozialistischen Partei, der als Mitglied der soge-
nannten »Kampforganisation« derselben Partei schon das zaristische Regime be-
kampft hatte. 1939 organisierte er die » Arbeiter-Brigade fiir die Verteidigung von
Warschau«, wihrend der Besatzung gehorte er zu der konspirativen PPS-WRN
[Polska Partia Socjalistyczna Wolnosé-Réwnosé-Niepodlegtosé, deutsch: Polnische
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Sozialistische Partei Freiheit-Gleichheit-Unabhingigkeit, Anm. des Ubers.]. Die
Gestapo inhaftierte Bem im Pawiak, dem beriichtigten deutschen Gefingnis in
Warschau, von wo aus er nach Dachau deportiert wurde. Dort starb er im April
1941. Es lasst sich nicht ausschlieflen, dass der Streik eine deutsche Provokation
gewesen sein konnte, weil die Forderungen an die polnische Betriebsfithrung und
die Gewerkschaften gerichtet worden waren, denen man die Vernachldssigung
der Interessen der Besatzung vorwarf. Erwahnenswert ist auch, dass der eifrigs-
te Befiirworter des Streiks ein »Volksdeutscher« mit dem Namen Czepiga war,
der von der Gestapo nicht verhaftet wurde.? Unabhingig von dem letztgenannten
Verdacht fehlte es nicht an wirklichen Ursachen fiir Streiks, und trotz der Gefahr
der schwersten Strafen, einschliefllich der Erschieffung, kam es in Wola noch zu
einigen weiteren Arbeitsniederlegungen. Der erste bekannte Streik, von dem nicht
bekannt ist, wie er endete, fand bereits im Mai 1940 in der Metallfabrik Simplex in
der Gérczewska-Strafle statt. Dieser Ort sollte am 5. August 1944 einer der Orte
des Massakers an den Bewohnern von Wola sein. 1943 wurde in der Gewehrfabrik
»Gerlach« gestreikt — tiberraschenderweise mit Erfolg. Die Zulagen der Arbeiter
wurden um fiinfzig Prozent erhéht. !

Wie iiberall im besetzten Polen, so organisierten auch die Mitarbeiter der in
Wola ansissigen Unternehmen Sabotagemafinahmen und verlangsamten die Ar-
beit. Das Symbol dieses Verhaltens war eine Schildkréte, die heimlich auf Mauern
und Gehwege gemalt wurde, sowie das Anbringen von Parolen wie zum Beispiel
»Arbeite langsam«. In Betrieben, die direkt fiir die Besatzer arbeiteten, wurde
Sabotage veriibt, indem man absichtlich fehlerhafte Produkte herstellte. Tadeusz
Bartoszewicz, Fabrikarbeiter im Philips-Werk in der Karolkowa-Strafe, erinnerte
sich: »Auf Anweisung des Fabrikkomitees wurde eine Sabotage-Aktion durchge-
fithrt; sie wurde in der Abteilung initiiert, in der Radiordhren produziert wurden.
Pro Woche wurden circa 5.000 Radiorohren hergestellt. »Mat« erhielt den Befehl,
die Luft aus den Rohren zu entfernen. Das Ergebnis war, dass die Rohren, die ge-
testet wurden, eine Stunde lang leuchteten. Nach einer Stunde wurden die >gutenc
Rohren von dem Schaltbrett weggebracht, nach zwei Stunden platzten die Rohren.
(...) Eine andere Art von Sabotage wurde bei der Herstellung von Funkréhren be-
trieben. (...) Spater nahmen wir eine immens grofle Prézisionsstanze in Betrieb,
die aus einem einzigen Stiick Metallblech eine ganze Kiste fiir Radiogeréte prégte.
(...) Das Stanzen wurde auf folgende Weise gestoppt: Die Maschine wurde auf
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der Achse montiert, es wurden Feilspane hineingestreut, es kam zur Reibung und
die Maschine blieb fiir einen Monat stehen, was die Produktion von Radiogeriten
verzogerte.«!!

Die bereits erwihnten Diebstdhle resultierten oOfter aus Verzweiflung denn
aus Demoralisierung. Thre Folge war nicht selten der Tod. Selbst Kindern wur-
den wegen solcher Delikte hingerichtet. Die Polizei des Polnischen Untergrund-
staates, das Staatliche Sicherheitskorps, berichtete in einer internen Chronik den
folgenden Fall aus Wola vom 24. August 1942: »Um 13 Uhr wurde in der Gér-
czewska-Strafle 49 Mroz Eugeniusz, 12 Jahre alt, wohnhaft bei seinen Eltern in
der Gorczewska-Strafle 56, von einem Bahnschutz-Polizisten wegen des Stehlens
von Holz aus den Waggons erschossen.«'? Fille, in denen Kinder und Erwachsene
durch den Bahnschutz getotet wurden, kamen haufiger vor. Wahrend der Besat-
zung fehlte es dramatisch an jedem Brennmaterial, sodass es nicht verwunderlich
war, dass die Bewohner aus den Bahngebieten Holz und Kohle zu stehlen versuch-
ten. Das Bestehlen der Deutschen galt sogar als ein Akt des Patriotismus. »Einmal
brachte jemand die Nachricht, dass im Haus in der Wolska-StrafSe Nr. 20 But-
ter aus einem Block giinstig verkauft wird, die von einem ausgeraubten, auf dem
Abstellgleis stehenden deutschen Eisenbahnwagen stammte. Das Bestehlen der
Deutschen gehorte damals zu den Heldentaten. Meine Mutter schickte mich, um
Butter zu kaufen, und dann sah ich, wie sie mit Vergniigen das dick beschmierte
Brot afl«, erinnerte sich Mirostawa Grabowska und wies dabei darauf hin, dass
ihre Familie wihrend des Krieges keine Butter af$ — sie war eine extrem schwierig
zu erhaltene und teure Delikatesse.

Der deutlichste Beweis dafiir, dass unter der deutschen Besatzung ein mensch-
liches Leben nichts wert war, war das Schicksal der Juden. Vor dem Krieg war in
Wola der Anteil der Bewohner jiidischen Glaubens relativ gering, er betrug weni-
ger als zehn Prozent der Population (der Durchschnitt lag in Warschau bei etwa
dreiflig Prozent). Aber sie waren sichtbar, priasent und gut bekannt. Die christli-
chen Einwohner trieben Handel mit ihnen, unterhielten gesellschaftliche Kontak-
te, ebenfalls kamen Mischehen und nicht selten Fille von Konversionen der Juden
zum Christentum vor. In Wola gab es einige jidische Einrichtungen: ein Kran-
kenhaus in Czyste [ein Teil von Wola, Anm. des Ubers.],” ein jiidisches Alters-
heim in der Gérczewska-Strafde,!* das berithmte Waisenhaus von Janusz Korczak
in der Krochmalna-StrafSe (heute Jaktorowska-StrafSe) und ein Waisenhaus in der
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Leszno-Strafle, in dem wihrend der Besatzung das St.-Lazarus-Krankenhaus un-
tergebracht wurde.!s

Eine ganze jiidische Welt lief3 sich in der Nachbarschaft nieder, gleich in der
Néhe von Wola. Wola bestand aus ganzen Vierteln, die von Juden bewohnt waren
- von den traditionellen »Chataciarzy« bis hin zu der assimilierten Intelligenz und
Bourgeoisie -, die in der Gesia-, Pawia-, Dzielna- und Nowolipki-Strafle lebten.
Gerade dank dieses Teils der Hauptstadt zdhlte das Vorkriegs-Warschau zu den
grofiten jiidischen Metropolen in der Welt. Die Deutschen richteten in Warschau
ein Ghetto ein, und dieses Ghetto grenzte direkt an Wola. Gleich zu Beginn der
Besatzung wurden alle jiidischen Institutionen von den Deutschen in das Ghetto
verlegt.

Anfangs gelangten viele Juden, vor allem Kinder, iber die Mauern des Ghettos,
um Lebensmittel zu ergattern. Fiir eine gewisse Zeit wurde das Bild von halb ver-
hungerten Knirpsen in Wola alltéglich. »Seit der Isolierung der Juden im Ghetto
sah ich fast jeden Tag Jungen, die auf unsere Seite nur durch die ihnen bekannten
Schlupflcher kamen, zum Beispiel zwingten sie sich zwischen der Ghettomauer
und der Strafle beim Rinnstein durch. Ich habe mehrmals gesehen, wie einer von
ihnen in unser Haus kam, wegen einer Kartoffel, Zwiebel und anderem Gemiise.
Natiirlich kam er nicht tiber den Haupteingang, sondern betrat den Laden tiber
das Hinterzimmer. Zuriick ging er verstohlen tiber den Hof mit einem Hemd, das
mit Essen ausgestopft und mit einer Schnur zugebunden war. Eines Tages, als er
mit solchen Waren beladen zum Hofausgang gehen wollte, erschien wie aus heite-
rem Himmel Fajonsek (der Sohn der Nachbarn, der sich bereits Ende 1939 in der
Uniform der Hitlerjugend zeigte). Er holte aus seinen Giirtel ein kleines Bajonett,
schnitt dem verdngstigten Jungen das Hemd durch, schiittete die Kartoffeln und
das griine Gemiise auf den Gehsteig, trat ihn mehrmals, drohte ihm, er solle sich
hier nicht mehr blicken lassen, und warf ihn laut lachend aus dem Tor.«!'¢ Eine sol-
che Szene sah Andrzej Banek, 1931 geboren, als elf- oder zwoélfjahriger Junge. Der
erwihnte Fajonsek, dessen Eltern 1939 die Volksliste!” unterzeichneten, wohn-
te im selben Mietshaus und beteiligte sich spiter eifrig daran, Straflenrazzien zu
organisieren.

Ein anderes Mal war Andrzej Zeuge, wie ein deutscher Soldat einen Passanten
drangsalierte, der unrasiert war und deshalb als Jude galt. Der Deutsche befahl
ihm, sich auf der Strafle zu entbl6flen, um zu zeigen, dass er nicht beschnitten war.
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»Ein anderes Mal hielt ein einfacher deutscher Soldat vor unserem Haus einen
Juden an, der mit Mithe eine Karre fiir den Transport von Leichen vor sich her-
schob. Er ging die Okopowa-Strafle entlang zum jiidischen Friedhof. Der Soldat
verpriigelte den Juden zuerst dafiir, dass sein auf dem Armel getragenes Band mit
dem Davidstern kaum sichtbar war, und dann befahl er ihm, die Klappe der Karre
zu Offnen, die erste Leiche herauszunehmen (es war ein nacktes, mit Haut Giber-
zogenes Skelett), und fand zwei, zwischen die Korper hineingepresste Brotleibe!
Er warf sie auf den Gehsteig und befahl, die Leiche wieder in die Karre hineinzu-
legen, verpriigelte noch einmal den Mann, der diesen Leichenwagen fiihrte, und
befahl ihm, weiterzufahren.«'*

Aus vielen Erinnerungen kann man herauslesen, dass in Wola die Uberzeu-
gung weit verbreitet war, dass die Deutschen nicht bei dem Mord an den Juden
Halt machen wiirden: Die Polen wiirden das nichste Ziel der Vernichtung sein.
»Wenn sie mit ihnen fertig sind, werden sie sich uns vornehmen«" - diese Worte
horte im Frithjahr 1943 ein Bewohner von Wola, damals ein Kind, von seiner
Grofimutter. In diesem Jahr brach der Aufstand im Ghetto aus und der Rest von
Warschau - der sogenannte »arische Teil« — sah, wie ein grofler Stadtteil zerstort
und verbrannt wurde. Tausende von Zeugen konnten die Ermordung der wehrlo-
sen Bewohner des Ghettos mit ansehen.

Eine Anzahl von Juden versteckte sich bis zum Ausbruch des Warschauer Auf-
stands in Wola. Dies wird durch Berichte der Deutschen aus der Zeit des Auf-
stands bestitigt, die tiberrascht waren, wie viele Juden sie unter der von ihnen
gefassten Zivilbevolkerung aufgriffen. Diejenigen, die damals in die Hande der
Deutschen fielen, wurden auf der Stelle getotet. Einigen wenigen — vor allem Frau-
en - gelang es zu tiberleben. Eine von ihnen, eine junge Frau, war als Patientin ins
Wolski-Krankenhaus gekommen und hielt sich nun dort, auflerhalb des Ghettos,
auf. Thr Versteck wurde an die Deutschen verraten, sie sprang im letzten Moment
aus einem Fenster im zweiten Stock. Dabei brach sie sich das Riickgrat, aber es ge-
lang ihr, sich im Garten zu verbergen. Die Deutschen fanden sie nicht. » Arische«
Freunde brachten sie ins Krankenhaus in der Plocka-Straf3e, wo Doktor Leon
Manteuffel - einer der wichtigsten Protagonisten dieses Buches - sie operier-
te. Die Rekonvaleszenz dauerte viele Monate, aber die junge Frau wurde wieder
halbwegs gesund. Bis zum Aufstand blieb sie im Krankenhaus, wo sie verschiede-
ne Hilfsarbeiten verrichtete. Sie iiberlebte den Krieg.® Diese Frau war nicht die

26



einzige Jidin, die vom Personal des Wolski-Krankenhauses gerettet wurde. Eine
der Arztinnen, Dr. Maria Werkenthin, manipulierte massenweise Rontgenbilder,
um zu beweisen, dass die behandelten Juden an Tuberkulose erkrankt seien. Die
Behandlung sollte als Vorwand dienen, diese Personen aus dem Ghetto heraus
zu transportieren. Doktor Werkenthin wurde im Konzentrationslager Auschwitz
erschossen. Dorthin war sie nicht wegen ihrer Hilfe fiir die Juden deportiert wor-
den. Sie wurde verhaftet, weil sie einen Blumenstrauf3 auf dem Grab eines gefalle-
nen Untergrund-Soldaten niederlegte. Sie hitte die Volksliste unterzeichnen und
so ihr Leben retten konnen. Sie verweigerte sich dem jedoch.

Der bereits erwihnte Fajonsek und seine Familie sind ein Beispiel fiir Men-
schen, die versucht haben, deutsche Vorfahren zu finden, um von Gnaden der
Besatzer von Vorteilen zu profitieren. Gleichzeitig verweigerten viele Familien
mit eindeutig deutschen Wurzeln, wie zum Beispiel die Familie Daab, die eine
grofie Holzwerkstatt in der Skierniewicka-Strafle betrieben hatte, die Aufnah-
me in die Volksliste. Die Mitglieder der Familie kimpften gegen die Okkupan-
ten, und viele von ihnen - einschliefllich kleiner Kinder - wurden wéhrend
des Massakers von Wola ermordet. Die Unterzeichnung der Volksliste wurde
allgemein - und zu Recht - als Verrat angesehen. » Volksdeutsche« dienten oft
in den deutschen Hilfseinheiten. Sie ergriffen Fliichtlinge aus dem Ghetto, hal-
fen bei Razzien und waren Spitzel der Gestapo. Manche Familie zerfiel, wenn
eins ihrer Mitglieder sich in die Volksliste aufnehmen lief. »In unserem Hau-
se lebte Herr Hauser mit seinem Sohn und der Schwiegertochter. Kurz nach-
dem die Deutschen in Warschau einmarschiert waren, wurde der éltere Hauser
Volksdeutscher. (...) Er profitierte von den Wohltaten der Besatzer, kaufte in
den Geschiften ein, die fiir uns Polen unzuginglich waren. Er redete auf den
Sohn und die Schwiegertochter ein, das Gleiche zu tun - vergeblich. Sohn und
Schwiegertochter blieben im alten Haus. Man drohte ihnen und bedrohte sie
sogar. Sie gaben nicht nach. Der Sohn sagte, dass er hier geboren und erzogen
worden sei und dass er ein Pole ist. Bis zum Ende der Besatzung lebte er von
der Hand in den Mund, wie wir alle« — so beschrieb eine der Anwohnerinnen
der Wolska-Strafle diesen ihr bekannten Fall.?! Es ist erwdhnenswert, dass sich
auf den Listen der Opfer des Massakers von Wola viele Personen mit eindeutig
deutschen Namen befinden, dies betriftt insbesondere die zahlreichen Vertreter
der evangelischen Konfession in Wola. Es ist bekannt, dass Volksdeutsche nicht
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erschossen wurden. Es geniigte nur zu schreien, dass man » Volksdeutscher« sei,
um dem Tod zu entrinnen.

Die Einwohner von Wola hatten am eigenen Leib erfahren, dass sich die Worte
des populéren Liedes aus der Zeit der Besatzung bewahrheiteten, wo es im zwei-
ten Vers heif3t, dass »in der Nacht der Luftangriff, am Tag die Razzia« stattfindet.
Letztere verstarkten sich mit der Dauer der Besatzung und der wachsenden Nach-
frage der Wirtschaft des »Dritten Reiches« an Sklavenarbeit. Der Hinweis auf die
Luftangriffe bezieht sich auf die Aktionen der sowjetischen Luftwafte, die im Jahre
1941, nur wenige Tage nach dem deutschen Angriff auf die Sowjetunion, begann,
Warschau zu bombardieren.

Mindestens zwei solcher Angriffe trafen die Bevolkerung von Wola besonders
hart. »Am intensivsten bombardierte man den Arbeiterbezirk Wola, wo es die
meisten der getdteten und verwundeten Opfer unter der polnischen Bevolkerung
gab. (...) Am effektivsten wurde der Kercelego-Platz getroffen, wo mehr als 1.000
Stande und Buden verbrannten. Der Wert der in Kercelak verbrannten Waren
wird nach heutigen Preisen auf 200 bis zu 300 Millionen Ztoty geschitzt. Aufer-
dem wurden etwa 100 Wohnhéuser zerstort oder beschidigt«, schrieb das kons-
pirative Biuletyn Informacyjny tiber den in der Nacht vom 1. auf den 2. September
1942 erfolgten Luftangriff.?? Fiir ein paar Wochen stiegen die Lebensmittelpreise
in Warschau gewaltig an, die Folge der Vernichtung der in Kercelak illegal gela-
gerten Lebensmittel. Der Angriff bedeutete den Anfang vom Ende des legendaren
Kercelaks - eines Marktes, auf dem man alles kaufen konnte, einschliefSlich Waf-
fen, gefélschter Dokumente oder lebender Léuse, deren dankbare Kéufer deutsche
Soldaten waren. Dank dieser kleinen Parasiten wurden Wehrmachtsoldaten in
eine obligatorische zweiwdchige Quarantine geschickt, was einen Moment fried-
lichen Lebens hinter der Frontlinie bedeutete. Nach dem Luftangriff begannen die
Héndler vom Kercelak auf die Mérkte in anderen Bezirken auszuweichen. Zum
Zusammenbruch des Marktes trugen kurz danach die Deutschen bei. Am 8. Ok-
tober 1942 marschierten Soldaten und Polizisten auf, Waren wurden eingezogen
und der Markt geschlossen.?

Infolge des Luftangriffs verbrannten auch die Getreidelagerhallen der Firma
Michler, neben denen das berithmte »Michler Palace« (pafacyk Michla) stand. Der
Geruch von verbranntem Korn war noch wochenlang zu riechen. Das Grauen der
Nachtangriffe wurde durch abgeworfene sogenannte »Christbaume« verstérkt, die

29



die Ziele beleuchteten und die - so die Erinnerungen - ein »Leichenlicht« verbrei-
teten. Das Schlimmste war, dass manchmal Bomben fielen, bevor die Sirenen zu
heulen begannen.

Wihrend der Besatzung gab es nicht einen Warschauer, der keine 6ffentliche
Hinrichtungen gesehen hitte. Es begann mit der Hinrichtung von finfzig Mén-
nern, den Gefangenen von Pawiak, an fiinf Galgen, die in den duf3eren Vororten
Warschaus aufgestellt wurden. Einer der Galgen, an dem zehn Haiftlinge starben,
stand in Wola, in der Nihe des Bahniiberganges in der Mszczonowska-Strafle. Der
Mord war eine blinde, weil an zuféllig ausgewahlten Gefangenen veriibte Vergel-
tung fiir die Aktion »Kranz« (wieniec), wie die Sprengung von Eisenbahnschienen
in mehreren Orten in der Umgebung von Warschau durch Pionier-Patrouillen der
Armia Krajowa genannt wurde. Am 16. Oktober 1942 hielten deutsche Gendar-
men Passanten an und zwangen sie, dem Sterben der Verurteilten zuzuschauen.
Einer der erzwungenen Zeugen war der zehnjihrige Adam Barszczewski, dem
dieses Ereignis so in Erinnerung geblieben ist: »Ein Lastwagen kam an und Gen-
darmen fithrten Verurteilte ab, deren Hénde hinter dem Riicken gebunden wa-
ren. Sie stellen sie unter zwei Galgen auf und unter die Fiifle eine Kiste, auf die
sich auf Befehl die Verurteilten stellen mussten. Einer der Gendarmen legte dem
Verurteilten eine Schlinge um den Hals, der nachste Befehl bezog sich darauf, die
Kiste unter den Fiiflen der Verurteilten wegzustof3en. Dieser Vorgang wurde von
demselben Polizisten durchgefiihrt, der die Schlinge angelegt hatte. Kurze Zeit
spater konnte man nur noch die baumelnden Korper der Verurteilten sehen.« Der
Galgen in der Mszczonowska-Strafle iiberstand den Krieg und stellt heute eine
traurige Erinnerung an dieses Verbrechen dar.*

Im Herbst 1943 begannen die Deutschen, Gefangene und Geiseln an den beleb-
testen Orten von Warschau zu ermorden. Vor den Augen der Warschauer wurden
Menschen erschossen, die vollig willkiirlich unter den bei den StrafSenrazzien Ver-
hafteten ausgewéhlt wurden. Am 22. Oktober 1943 gegen zehn Uhr morgens wurde
mitten in Wola, an der Ecke Mlynarska- und Wolska-Straf3e, eine Gruppe von Ge-
fangenen erschossen. Laut einer offiziellen deutschen Bekanntmachung handelte es
sich um zehn Personen. Acht Tage spiter, am 30. Oktober, verloren zehn Gefangene
des Pawiak ihr Leben, erschossen an der Ecke Lucka- und Towarowa-Straf3e.s

Der herrschende Terror und die todliche Bedrohung prigten auch das Be-
wusstsein kleiner Kinder. Sie waren aufmerksame Beobachter und ihr Verhalten
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und ihre Spiele im Alltag spiegelten dieses Wissen wider. Ela Gremblicka, Jahr-
gang 1934, wohnte in der Wolska-Strafle 117, in einem kleinen, ihrer Familie ge-
horenden Haus. Zuerst verlor sie ihren Vater, der sich vor den Deutschen verste-
cken musste und rechtzeitig vor der drohenden Verhaftung gewarnt worden war.
Er litt an Tuberkulose und starb kurz vor dem Aufstand im Alter von 42 Jahren.
Dann musste sie um die Mutter bangen, aus Angst, dass sie bei einer Razzia ge-
schnappt und nicht mehr nach Hause zurlickkehren wiirde. Trotz ihrer Jugend
kannte Ela die Realitdt des Lebens im besetzten Warschau bestens: »Uns Kinder
vor dem stressigen Wissen iiber die Aktivititen der Besatzer in der Stadt zu schiit-
zen, war absolut unmoglich. Dementsprechend, die Realitdt nachbildend und mit
den eigenen Angsten kimpfend, spielten wir nicht mehr >Réuber und Gendarmy,
sondern >Razzien und ErschiefSungens, und mit Zinnsoldaten fithrten wir Vergel-
tungsattentate durch. Bei den Gruppenspielen wollte, als es notig war, sich den
Namen eines Staates zu geben, wirklich niemand Deutscher sein.«?

Das Beispiel ihrer Familie zeigt, dass viele normale Aktivititen die Gefahr ei-
ner Katastrophe, des Todes, bargen. Die Gremblickis, vor dem Krieg angesehen
und wohlhabend, deren Oberhaupt Architekt und Bauunternehmer war, verlor
im Jahr 1939 ihre Existenzgrundlage, weil die Okkupanten alle Bau- und Reno-
vierungsarbeiten in Warschau stoppten, sogar von jenen Gebduden, die wihrend
der Belagerung der Stadt zerstort oder beschiddigt wurden. Die Familie versuch-
te, ihren Lebensunterhalt mit der Herstellung von selbstgebranntem Schnaps zu
bestreiten, was streng verboten war, ebenso wie der Handel mit Alkohol. Einer
der dramatischsten Momente in Ela Gremblickis Leben wahrend der Besatzung
spielte sich ab, als die Deutschen das Ghetto liquidierten. Eines Tages stand eine
Frau vor ihrer Tiir. »Diese Dame, deren Vor- und Nachnamen ich nicht kenne, mit
Gesichtsziigen, die keinen Zweifel an der semitischen Herkunft lieffen, und mit
roten Haaren, arbeitete vor dem Krieg aushilfsweise als gelernte Maschinenschrei-
berin im Unternehmen meines Vaters. Sie kam kurz vor der Polizeistunde zu uns,
im September 1942. In einem Atemzug wollte sie uns iiberzeugen, dass dies die
letzte der vorhandenen Adressen sei, dass sie mittellos sei und um Unterbringung
bitte, sei es fiir eine Nacht!«?” Die erschreckte Mutter von Ela erkldrte, dass sie ihre
beiden Kinder und andere Bewohner des Hauses nicht gefihrden diirfe, insbeson-
dere, weil sie bereits ohne ihren Ehemann lebte und die Polizei auf der Suche nach
diesem manchmal vorbeischaue. » Aber eine solche hilflose, gejagte und verzwei-
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felte Person, die um ihr Uberleben kimpft, deren Schicksal am seidenen Faden
héngt, hort nicht auf die logischste Argumentation, lasst nicht nach und dréngt
weiter.«2 Die Jiidin blieb. Sie wohnte sieben Monate bei den Gremblickis, bis die
Besatzungsbehorden anordneten, eine Reihe von Héusern in der Wolska-Strae
abzureiflen, einschliefllich des Hauses Nr. 117. Die Gremblickis betrachteten dies
als ein grofles Ungliick. Sie mussten in eine angemietete Wohnung im Zentrum
der Stadt umziehen, die Jiidin kam bei einer anderen Familie unter. Ein Jahr spiter
stellte sich heraus, dass sie nur dank dieses Umzugs tiberlebt hatten. Fast alle ihre
Nachbarn waren am 5. August 1944 ermordet worden.

Auch Kinder wurden Zeugen von 6ffentlichen Hinrichtungen. Und obwohl
ihnen in der Regel die Erwachsenen verbaten, hinzuschauen, und ihre Augen
verdeckten, war es unmoglich, sie vor dem Wissen dariiber zu schiitzen, was ge-
schehen war. Als am 30. Oktober 1943 Jerzy Dudzik in eine 6ffentliche Hinrich-
tung geriet, nicht weit von seinem Haus entfernt, war er erst fiinf Jahre alt: »Sire-
nen, Polizei-Lkw und so weiter, Razzia. Wir hielten an der Ecke von Lucka- und
Towarowa-Strafle im Tor eines Hauses, dort gab es Pferde, Droschken und Kut-
scher. Und nach einiger Zeit horten wir Gewehrsalven und stellten fest, dass dort
ein Dutzend Menschen erschossen wurde. Die Leichen waren inzwischen ver-
schwunden, weil die Deutschen sie weggeschafft hatten, sonst liefen sie es nicht
zu, die Erinnerung an diese Orte zu ehren, aber ich erinnere mich an den Anblick
vom Blut, das unter dieser Wand entlangfloss und meine Mutter sagte: »H6r mal,
Jerzyk, tauche dein Taschentuch zum Andenken ein.««®

Es war ein tblicher Brauch, Taschentiicher in das Blut von Verurteilten einzu-
tauchen. An den Orten der Exekutionen - solange sie die Deutschen nicht weg-
jagten — legten die Menschen Blumen nieder und ziindeten Kerzen an. Solche
Orte gab es in Wola immer mehr. Am 9. November 1943 fand eine Erschieflung
in der Plocka-Strafle statt. Am 23. Dezember, einen Tag vor dem Heiligen Abend,
verloren 43 Menschen ihr Leben, erschossen in der Goérczewska-Strafle 14. Zeuge
dieses Mordes war Dr. Stefan Wesotowski, ein Chirurg aus dem Wolski-Kranken-
haus: »Versteckt auf dem Dachboden des Krankenhauses — weil die Deutschen in
die Fenster schossen, als sie dort Menschen bemerkten, die die Hinrichtung beob-
achteten -, sahen wir, erschrocken und erstarrt vom Schmerz, wie die Deutschen
die Verurteilten an der Wand aufreihten, mit gefesselten Handen und mit Gips
zugekleisterten Miindern, und sie erschossen. Die Salve des Exekutionskomman-
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dos hat mir einen schmerzhaften Krampf verursacht, mir stand das Herz still. Fiir
einen Moment schien es mir, dass ich sterbe — zusammen mit denen, die an der
Wand ermordet wurden. Schwer fielen die Korper der Erschossenen. Der Offizier
néherte sich ihnen und mit dem Schuh tretend priifte er, (...) und versetzte den
sich noch Bewegenden mit einem Revolver den Todesschuss. Andere Gefangene
schleuderten sie, die reglosen Kérper an Hianden und Fiiflen ziehend, auf Last-
wagen. Nach den Lastwagen fuhren auch die Deutschen weg. Wir waren voller
Schmerz, Trauer, Erniedrigung und Hilflosigkeit und dachten: >Wann kommt die
Zeit der Rache, wann kommt der Tag, an dem Warschau den Feinden fiir Wawer,
Pawiak, die Szucha-Allee und 6ffentliche Hinrichtungen heimzahlen wird?«®

Zu Silvester 1943 ermordeten die Deutschen in der Towarowa-Strafle wieder
mehrere Dutzend Manner. Am 13. Januar 1944 wurden erneut 40 Manner in der
Gorczewska-Strale 14 ermordet. Einen Monat spiter, am 11. Februar, wurden
mehrere Dutzend Gefangene in der Wolska-Strafle 79/81 getotet.>!

Standige Angst um das eigene Leben, das Fehlen jeglicher Regeln, mit denen
es zu schiitzen gewesen wire, Hetze, Erniedrigung, Unsicherheit - das waren die
Griinde, warum der Ausbruch des Aufstands mit so viel Begeisterung aufgenom-
men wurde. Es ging nicht einmal um Rache, sondern eher um eine Riickkehr zu
einem Leben ohne Angst und Terror.

33



Die ersten Tage des Aufstands

»Wir wollten diesen Aufstand sehr.«

Dass im besetzten Warschau ein Aufstand ausbrechen wiirde, war offensichtlich.
Das wussten die von den Deutschen terrorisierten Warschauer. Auch die Deutschen
wussten das. Beide Seiten erwarteten eine Erhebung, obwohl keiner wusste, wann
sie beginnen wiirde. Als Ende Juni 1944 die geschlagenen deutschen Einheiten
durch Warschau zogen und man in der Ferne das Grollen der nahenden Front ho-
ren konnte, wurde deutlich, dass der unvermeidliche Ausbruch immer néher riickte.
Und doch wurde fast jeder am 1. August 1944 durch die Stunde »W« iiberrascht.

Knapp einen Tag vor dem Beginn der Erhebung, am 31. Juli 1944, heiratete Dr.
Zbigniew Wozniewski, ein Arzt aus dem Wolski-Krankenhaus. Maria Gepner, sei-
ne Frau, war ebenfalls Arztin und beim selben Arbeitgeber titig. Das Paar wihlte
einen ungewdhnlichen Tag fir die Trauung, einen Montag. Es gab keine Hoch-
zeitsfeier, nur ein bescheidenes, fiir die Kriegszeit typisches Abendessen. Der Arzt
ging wie immer am néchsten Tag zur Arbeit. Aber nicht in sein Krankenhaus, son-
dern in ein in einem anderen Stadtteil gelegenes Arztehaus. Nach der Arbeit schaff-
te er es noch, nach Hause zu kommen - er lebte im Stadtzentrum - und ein paar
Worte mit seiner Frau zu wechseln, als sein Freund herbeieilte. Es war kurz nach
16 Uhr. »Heute um fiinf beginnen wir die Osternacht-Feier!« [eine verschliisselte
Bezeichnung fiir den Ausbruch des Aufstands, Anm. des Ubers.] horte Wozniewski
von diesem Freund. Sofort begann er, seine Sachen zu packen, um sich im Wolski-
Krankenhaus zu melden. Er hatte nur ein paar Schritte aus dem Haus gemacht, als
die ersten Schiisse zu héren waren. Der Arzt sah auf seine Uhr - es war 16.40 Uhr.
Zusammen mit seiner Frau kam er - zwischen den Barrikaden hindurch und sich
vor Kugeln versteckend — erst am 3. August im Krankenhaus an.!

So wie die Eheleute Wozniewski erreichten alle Mitarbeiter das Krankenhaus
- Arzte und Hilfspersonal, Medizinstudenten und Krankenschwestern. Professor
Jozef Grzybowski — Chirurg und Dozent, den die Studenten »Rudy« (»Rothaari-
ger«) nannten - benétigte noch mehr Zeit, um in die Ptocka-Straf3e durchzukom-
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men. Beim Ausbruch des Aufstands hielt er sich in einer Ambulanz in der Altstadt
auf. Wola erreichte er am Morgen des 5. August. Wenige Stunden spiter verwiis-
teten die Deutschen das Krankenhaus und der Professor bezahlte sein Pflichtge-
fithl mit dem Leben.

Die Soldaten der Armia Krajowa (AK), die die Hauptlast der Kdmpfe tragen
sollten, erfuhren von dem geplanten Ausbruch des Aufstands im Laufe des 1. Au-
gust. Meldegénger und Meldegéngerinnen iiberbrachten den Befehl, an den ange-
wiesenen Orten vor 17 Uhr, das heif3t vor der Stunde »W<«, Aufstellung zu neh-
men. Den Bewohnern von Wola und allen anderen Warschauern kiindigte sich
der Aufstand durch Schieflereien an. An vielen Orten der Hauptstadt, auch in
Wola, konnte man sie bereits vor 17 Uhr horen. Die sich sammelnden Einheiten
der AK waren auf Deutsche gestofien und eréffneten das Feuer, als sie dem Kampf
nicht ausweichen konnten.

Der achtzehnjihrige Soldat des Bataillons »Miotta«, Zenon Wtodarski, Deck-
name »Felekg, lebte mit seinen Eltern und Geschwistern im sogenannten »Hanki-
ewicz-Haus« in der Wolska-Strafle 129. Dieses Haus, benannt nach seinem Besit-
zer, existiert nicht mehr. Das weitldufige Gebdude erstreckte sich iiber den
gesamten Abschnitt der Wolska-Straf3e, von der Pradzynski- bis zur Ordona-Stra-
3e: zwei Etagen, drei Gebédudefliigel und noch Haus im Hinterhof, mehr als 150
Wohneinheiten plus eine Menge kleiner Geschifte im Erdgeschoss. Nach Berich-
ten von Uberlebenden wohnten dort um die 600 Menschen. Der Hausbesitzer,
Jozef Hankiewicz, war eine in Wola bekannte Personlichkeit. Er engagierte sich
in diversen sozialen Aktivititen, die das Ziel verfolgten, die Lebensbedingungen
in diesem vernachldssigten Stadtteil zu verbessern. 1944 war er sechzig Jahre alt.
Seine Spur verlor sich wihrend des Aufstands. Einige Jahre nach dem Krieg stellte
das Warschauer Kreisgericht fest, dass Hankiewicz am 15. August ermordet wor-
den war - ein formaler Befund fiir dienstliche Zwecke, dessen Wahrheitsgehalt
nicht tiberpriift werden kann.

Vor der Stunde »W« war Wlodarski das letzte Mal im Hankiewicz-Haus: »Zu
Hause - die Mutter bereitete wie iiblich das Mittagessen vor. Ich hatte einen zwei
Jahre jiingeren Bruder und eine zehn Jahre jiingere Schwester. Wir setzten uns alle
an den Tisch, wir aflen das Mittagessen, ich wischte mir den Mund ab, sagte
nichts, stand auf und ging. Niemand fragte mich nach irgendetwas.«? Er konnte
nicht wissen, was vier Tage spiter alle seine Nachbarn erwarten wiirde. »Felek«
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