SPICA



© Spica Verlag GmbH
7. Auflage, 2022
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf - auch teilweise -
nur mit Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.
Gesamtherstellung: Spica Verlag GmbH
Umschlagillustration und Vignetten: Otto Sander Tischbein
Printed in Europe

ISBN 978-3-943168-06-8



Micha H. Echt
Der
Cara

WAHN

kommt selten allein

www.spica-verlag.de






. all denen,
die an dieses Projekt geglaubt
und mich immer wieder ermutigt haben ...



Messetiicken

1




Schwindelfingen im Herbst

Die Nachricht schlug ein wie eine Bombe!

Lehman Brothers Inc. ist pleite!

Eine der weltgréf3ten Banken zahlungsunfihig!

Oberamtsrat Klaus Dipendenti schiittelte den Kopf. Es war
schlimmer als gedacht, viel schlimmer! Dipendenti beobach-
tete taglich die Borsenwerte und studierte den Dax online auf
dem Rathauscomputer. Es war bedngstigend! Die weltweite
Finanzkrise schien in diesen Wochen, den letzten Wochen
des Jahres 2008, formlich mit den Hédnden greifbar zu sein.
Klaus hatte studiert, Klaus war Beamter und er konnte die
Zeichen der Zeit erkennen. Noch schien im kleinen Schwin-
delfingen alles ruhig zu sein, aber er wusste, dass Oma Hilde
schon weniger Marmelade eingekocht hatte.
»In schweren Zeiten gibt es kein stifles Leben, lautete ihre
Antwort auf seine Frage. Und Oma Hilde musste es wissen.
Der letzte kleine Tante-Emma-Laden hatte Ende des Som-
mers fiir immer geschlossen und der Rundfunkladen neben-
an verkaufte immer weniger Fernsehgerite. Der Mann im
Geschift meinte, es lige an den grofien Mirkten und den Bil-
ligangeboten vom Kaffeehaus Bohne, aber ist es wirklich so?
Ist nicht doch die Krise schuld? Ist sie nicht an allem schuld?



Klaus wusste genau, was auf sie zukommen wiirde. Seine Be-
obachtungsgabe war gut, er analysierte haarscharf und ge-
nau, verglich alle Fakten und féllte Entscheidungen. Dafiir
war er bekannt. Schnelle, klare Entscheidungen bei ausrei-
chend Hintergrundwissen.
Legendir sein Entschluss aus dem Jahre 1997, als er bereits
neun Wochen nach Antragseingang die Befestigung eines
Pkw-Stellplatzes mittels Rasengittersteinen genehmigte.
Ohne weitere Auflagen! Hintergrundwissen, Information
und Intuition waren wichtig im Leben eines Beamten und
nur Klaus wusste, dass es sich damals um den Stellplatz von
Oma Hilde handelte. Aber das waren alte Geschichten, jetzt
galt es mit offenen Augen der Krise zu begegnen, den Giirtel
enger zu schnallen und ein Programm aufzustellen, womit er
und Gertrude diese Zeiten tiberstehen wiirden.
Er brauchte ein Sparprogramm! Aber wo fingt man an? Si-
cher, Klaus kénnte Gertrude ab sofort zum Discounter schi-
cken, aber wollte er das wirklich? Klaus machte sich viele
Gedanken. Jeden Morgen nach dem Studium des Schwindel-
finger Boten nahm er sich genau sechzig Minuten Zeit zum
Nachdenken. In den letzten Wochen hatte er viele Moglich-
keiten entwickelt und ebenso viele Ideen wieder verworfen,
aber dann kam die Rettung. Genau betrachtet kam seine Se-
kretérin, Isolde Cabra. Wie in jedem Jahr verabschiedete sie
sich in den Silvesterurlaub und Klaus fragte aus purer Hof-
lichkeit, wohin es denn diesmal gehen wiirde.
»Karibik, drei Wochen Sonne pur®, flotete sie zuriick, drehte
sich um und rauschte davon.
Und bei Klaus machte es Pling! Schlagartig wurde ihm klar,
wo gespart werden konnte, und schon am nachsten Advents-
sonntag kramte er die Rechnungen seines Reisebiiros heraus,
kontrollierte die letzten fiinf Jahre und war schockiert!



Campingchef Marcus Bolso prostete seinem Gegeniiber,
Klempnermeister Fritz Kleineplumber, zu und trank ge-
nisslich sein Pils. ,Wir sind uns also einig?®, fragte Marcus
noch einmal nach. Kleineplumber antwortete nickend: ,Jo,
gleich im Januar fange ich an.“ Auch Klempner Fritz Klei-
neplumber war gut gelaunt, hatte er doch gerade einen di-
cken Auftrag an Land gezogen. Es war gut, dass er sich auf
die Solartechnik eingelassen hatte. Sein Slogan ,,Die Sonne
schreibt keine Rechnungen machte sich wieder einmal be-
zahlt. Dabei wusste er genau, dass es sich fir die meisten
seiner Kunden finanziell tiberhaupt nicht lohnte, Solar zu
installieren. Fiir Kleineplumber schon und fiir die Umwelt
auch. Und fiir Marcus Bolso.

Campingchef Bolso hatte haargenau nachgerechnet und
wollte seine Warmwasserbereitung auf Solartechnik umriis-
ten. Die Preise waren im Moment so giinstig wie nie. So eine
Krise hat eben auch ihre guten Seiten.

Die beiden Ménner bestellten sich noch ein Bier.

Klaus Dipendenti hatte ebenfalls gerechnet und konnte es
kaum glauben. Die letzten fiinf Jahre Urlaub hatten ihn sage
und schreibe 13.500,00 Euro gekostet, das waren in D-Mark
26.403,30! Dabei waren die Angebote des Reisebiiros ,Tar-
tarinada® giinstig, jeweils drei Wochen fiir immer knapp
1.500,00 Euro. All inclusive, versteht sich.

Aber da waren dann noch Ausfliige, Leihwagen, Sonnen-
schirme, Strandliegen, Sonnencreme, giinstige Markenarti-
kel, Schmuck, Andenken und der allabendliche Abstecher an
die Bar. Klaus schiittelte den Kopf und wusste genau: Sein
Sparprogramm heif3t Urlaub!

Gerade gestern erst stand es wieder im Schwindelfinger Bo-
ten, das Reiseland Deutschland liegt voll im Trend — und von



Schwaben aus war es ja nicht weit bis Deutschland. Klaus
rieb sich die Hénde, er hatte seine personliche Krisenlosung
gefunden!

In der Woche vor Weihnachten war nicht viel los und die Akti-
enkurse brauchte er nicht mehr zu kontrollieren. Klaus nutzte
die Zeit zum Planen. Er suchte online, studierte Zeitschriften
und fragte unauffillig im Kegelklub. Das giinstigste Angebot
in Deutschland lag bei unglaublichen 8 Euro pro Person und
Tag, natiirlich mit Selbstverpflegung, natiirlich mit eigenem
Zelt, natiirlich mit eigener Anreise und natiirlich auch mit
deutschem Sommerwetter. Aber der Preis war unschlagbar.
Er atmete tief durch: Wir fahren zelten, back to the roots, Na-
tur pur!

Marcus Bolso saf$ im Biiro. So kurz vor Weihnachten war es
auch bei ihm etwas ruhiger, die Buchfithrung war nahezu auf
dem Laufenden, die Mitarbeiter allesamt im Urlaub und die
Planung fiir die nichste Saison war fertig. Die neuen Preis-
listen waren gedruckt, Auftrige fiir die Handwerker erteilt
und er selbst hatte die Arbeiten zum Verfliesen der neuen
Hundedusche nahezu abgeschlossen.

Marcus safl am Schreibtisch und 6ffnete die Weihnachtspost.
Zwei Giste hatten Weihnachtskarten geschickt. Die Liefe-
ranten begliickten ihn, wie in jedem Jahr, mit dem obligato-
rischen Kalender, eine Firma aus dem Siiddeutschen wollte
ihn mit einem Probefldschchen Trollinger Herzblut vom
Biertrinker zum Weintrinker umerziehen und selbst seine Ex
hatte ihm ein Kértchen zukommen lassen. Auch das Finanz-
amt hatte an ihn gedacht und ihm, damit er ja nicht die fil-
lige Steuerzahlung zum 10. Januar vergaf3, einen netten Brief
geschickt. Der letzte Brief, den Marcus 6ffnete, war von den
Stadtwerken, auch die hatten ihn nicht vergessen und ihm



eine nette Mitteilung zukommen lassen: Preiserhdhung von
Miill- und Abwassergebiihr zum 1. Januar! Ja, dachte Marcus,
so kann man auch durch die Krise kommen! Scheife ist die
echte Lizenz, um Geld zu drucken.

Und Planung ist Gliickssache! Seine Preise standen fest, wa-
ren gedruckt und zementiert fiir das neue Jahr! Jetzt half nur
eins, er brauchte mehr Umsatz, er brauchte mehr Géste! Er
musste Werbung machen.

Marcus musste zur Messe! Messe klang super, ja Camping-
messe war geradezu ein Zauberwort. Er klemmte sich ans
Telefon.

Der zweite Weihnachtsfeiertag in Schwindelfingen, und
Klaus und Gertrude waren erledigt. Mit gut fiinfzig war man
eben doch nicht mehr so fit.

Heiligabend Karpfen blau, zuvor Kaffee und Kuchen mit den
Enkeln und im Anschluss mit Nachbar Willi, dem Weih-
nachtsmann, den guten schottischen Whisky geleert.

Am ersten Feiertag das traditionelle Frithstiick bei den El-
tern der Schwiegertochter, dann Mittagessen bei Tochter
und Schwiegersohn und am Abend Rotwein und Sauerbra-
ten. Zwischendurch, wie in jedem Jahr, noch zu Oma Hildes
Kaffeekrdnzchen auf dem Dorf. Und das alles war nur das
Warm-Up, am zweiten Feiertag kam traditionell Gertrudes
grofler Auftritt. Gansebraten a la Oma Hilde und am Nach-
mittag echte Schwarzwilder Kirschtorte, mit reichlich origi-
nal Kirschwasser.

Die Familie war begeistert und Kinder nebst Enkelkindern
wie wild am Schwiarmen; komisch nur, dass sofort nach dem
Kaffee alle verschwunden waren. Nur Klaus und der Ab-
wasch waren geblieben. Aber Klaus hatte Gliick, an Weih-
nachten machte Gertrude die Kiiche allein.



Er lief8 sich seinen Plan noch einmal genau durch den Kopf
gehen, alles war gut durchdacht und generalstabsméflig or-
ganisiert. Er wiirde nach dem kleinen Spaziergang durch
den Stadtpark den perfekten Abend gestalten. Klaus war
professionell vorbereitet. Er hatte die Fotoalben mit den Ur-
laubsbildern der letzten Jahre herausgesucht. Die Bilder mit
dem Schimmel im Hotelbad, den Mietwagen mit der Rie-
senschramme auf der Beifahrerseite und natiirlich auch die
Bilder vom Pool ohne Wasser. Sein Plan war einfach geni-
al, denn die Bilder aus den ersten Jahren waren auch dabei.
Klaus am Angelsee mit seinem Zelt, Klaus am Niirburgring
mit Zelt, Klaus mit seinen Freunden im Zelt auf Klassen-
fahrt. Die Bilder aus der Studentenzeit hingegen hatte er im
Schrank gelassen. Auch auf denen war Klaus zu erkennen,
auch das Zelt und seine Freundin war mit drauf — aber die
hief§ damals nicht Gertrude.

Fir den Abend hatte Klaus einen guten Trollinger aufge-
macht und zum Atmen in die Kammer gestellt. Alles war
perfekt. Heute Abend, nach dem traditionellen Weihnachts-
spaziergang, wiirde er sein Camping-Spar-Projekt bei Ger-
trude starten.

Weihnachten an der Nordsee ist fiir Marcus Bolso die
schonste Zeit. Dieses Jahr ist es richtig kalt, in den letzten
beiden Néchten ist die Temperatur sogar unter den Gefrier-
punkt gefallen, und die Luft ist so klar, dass man meint iiber
das ganze Meer blicken zu konnen. Jetzt ist es in Weelde-
warft fast einsam und eine wunderbare Ruhe liegt iber dem
Dorf. Es gibt kaum Giste, der Campingplatz ist geschlossen
und Marcus hat endlich Zeit zum Ausschlafen und an den
Strand zu gehen. Selbst das Telefon bleibt still an diesen Ta-
gen. Die meisten Géste dachten ohnehin, dass Marcus den



ganzen Winter in der Stidsee verbrachte, um die Millionen
vom Sommer zu verbraten.

Marcus hingegen dachte daran, dass seine Mitarbeiter jetzt
wirklich im Urlaub waren. Das ganze Restaurant zu Hause
in Italien, die Reinigungskrifte zu Hause in Polen und sein
Platzmeister, wie jedes Jahr, im Skiurlaub.

Er selbst indes hatte die letzte Woche genutzt und zwei Kol-
legen tiberzeugt, mit ihm zur Campingmesse nach Stuttgart
zu fahren. Bolso sah schon die Uberschrift am Messestand
prangen: ,,Die Nordsee — Deutschlands schonste Camping-
platze® Seine Kollegen Hein und Jens hatten grofle Fotos und
ein paar Griinpflanzen zur Dekoration besorgt.

Das Sommergeschift wird in diesem Jahr brummen wie
noch nie! Marcus war total optimistisch. Er brauchte nur
noch bei der Messegesellschaft die Standplatze mieten, drei
Hotelzimmer buchen und schon in ein paar Tagen konnte ihr
Auto mit den Glanzprospekten beladen werden.

Es hatte geschneit in Schwindelfingen. Weihnachten mit
Neuschnee war marchenhaft schon und Gertrude stapfte mit
Klaus durch den tief verschneiten Park. Es war noch nicht ge-
rdumt, der Pulverschnee lag wie Watte auf den Bdumen, und
Klaus fand es einfach wunderbar. Gertrude dagegen meinte,
es war 4 Schweinerei, nicht mal an Weihnachten fegen die
die Strass! Auf den Gehsteigen war es auch tatsdchlich glatt
und Klaus schaffte es drei Mal, gerade noch im letzten Mo-
ment, einen gemeinsamen Sturz zu vermeiden. Letztendlich
schafften sie es aber ohne groflere Ausrutscher wieder zu-
riick nach Hause.

Weihnachten war so friedlich. Die vier Kerzen am Advents-
kranz brannten, die teure Edeltanne verbreitete Gemiitlich-
keit im Raum und Nadeln auf dem Teppich. Klaus lachelte



Gertrude an und hob sein Glas. Er hatte zwei Viertele Trol-
linger eingeschenkt und prostete ihr zu.

Thr aber kam das langsam komisch vor, irgendetwas stimmte
hier nicht! Was sollte das werden? Der Fernseher lief nicht
und ihre Lieblings-CD war eingelegt. Und warum hatte
Klaus die alten Bilder hervorgekramt?

Klaus aber war sich sicher, sein Plan war perfekt! Er erzahl-
te von Oma Hildes Marmelade, von der Aktienkrise, von
seinen Berechnungen ihrer letzten Urlaubsbudgets und er
zeigte Gertrude die alten Fotos. Die ersten noch in Schwarz-
Weif3; sein Zelt, sein Angelurlaub und sogar die Nordsee. Er
schwiarmte von den guten alten Zeiten am Meer, malte fan-
tastische Urlaubsbilder in den Raum und erkliarte am Ende,
dass es fiir Gertrude und ihn nur einen einzigen Weg gab, die
Krise zu iiberstehen. Sie miissen zuriick zur Natur, zuriick
zum Campingurlaub!

Gertrude sah ihn entgeistert an. Irgendwo zwischen Schock
und Entsetzen fliisterte sie ganz ruhig: ,, Alter, du spinnst!

Nie im Leben krieche ich in ein Zelt!*

Klaus stutzte, Gertrude schien nicht wirklich begeistert zu
sein. Hatte er etwas falsch gemacht? Nein! Er glaubte fest an
seinen Plan und so einfach lief3 sich ein Oberamtsrat nicht
aus der Spur werfen.

»Stell dir doch einfach nur vor, wie schon es ist, morgens am
See zu erwachen, frische Weckle mit Honig und Marmelade
in der Sonne zu genieflen’, versuchte er es erneut.

»Ja“, meinte Gertrude, ,und die Luftmatratze schwimmt
im Zelt, weil es die ganze Nacht geregnet hat, ich gehe mit
zwanzig wildfremden Frauen in die Gemeinschaftsdusche,
von denen neunzehn im Alter meiner Tochter sind! Nein,
wir fahren in den Stiden, lass es gut sein und buch uns eine
Kreuzfahrt!“



Doch Klaus wollte keine Niederlage, nicht zu Weihnachten,
nicht im neuen Jahr und schon gar nicht bei der Bekdmp-
fung der weltweiten Finanzkrise. Er schwirmte weiter von
der Méglichkeit, ganz individuell im Jogginganzug Urlaub
machen zu konnen, nicht schon zum Friihstiick im Anzug
essen zu miissen und — statt am Hotelpool um Liegestiihle
zu kdmpfen — direkt vom Zelt zum Strand zu gehen. Klaus
erzahlte von Kanutouren und von den Riesenfischen, die er
beim Zelten schon geangelt hatte. Dass es damals mehr Bier
als Fische gab und dass dabei statt der Stiihle nur Bierkisten
benutzt wurden, lief$ er einfach unerwihnt.

Klaus gab sich wirklich Miithe und warb fiir das Unterneh-
men Camping in den schillerndsten Farben. Aber Gertru-
de blieb stur bei ihrem Nein. Zwei Stunden lang, dann gab
sie ihre erste Verteidigungslinie auf und lenkte ein. ,,Klaus®
sagte sie, ,weil heute Weihnachten ist, das neue Jahr bald be-
ginnt und ich nicht streiten méchte - wir kdnnen uns ja mal
so einen Wohnanhénger ansehen. Aber in ein Zelt krieche
ich auf keinen Fall!“ Sie erkldrte ihm, dass es fiir sie unter
Umstidnden sogar vorstellbar wire, mit einem festen Bett, ei-
ner kleinen Kiiche und einer eigenen Toilette einen Kurzur-
laub auf einer dieser feuchten Zeltwiesen zu machen.
Instinktiv spiirte Klaus, dass er heute Abend nicht mehr wei-
termachen sollte. Ein guter Oberamtsrat schitzte die Lage
immer richtig ein. Er nickte verstehend und schenkte Ger-
trude noch von dem vorziiglichen Trollinger nach.

Zwischen den Jahren ..." Das war auch so ein Begriff!
Als ob in diesen Tagen die Welt still stehen wiirde. Am Te-
lefon horte er bei jeder zweiten Nachfrage: ,Die Kollegen
sind zwischen den Jahren nicht im Hause, rufen sie doch am
2. Januar wieder an.“ Es war zum Maiusemelken, warum



konnten es sich grofe Firmen leisten, ihren Service in den
Weihnachtsurlaub zu schicken?

Marcus safy am Schreibtisch seines Campingplatzes und sah
durch das Fenster das Eingangsschild im Winde wehen —

»Campingplatz Watt'n Blick®
Das Wetter war genauso triib wie seine Stimmung. Er safl
am Telefon und rieb sich die Augen, nein, er wollte das Ho-
tel nicht kaufen, er wollte nur ein Zimmer mit Bett mieten.
Wie lange sollte er denn schlafen, um 140 Euro pro Nacht
abzuwohnen? Welcher spezielle Service war in diesem Preis
enthalten? Und 140 Euro pro Nacht war noch das Glinstigste,
was er finden konnte, alles schien ausgebucht. ,,Messezeit",
war der schlichte Kommentar, den er immer wieder hor-
te. Die spinnen, die Romer, dachte sich Marcus, nachdem
er schweren Herzens drei Hotelzimmer gebucht hatte. Drei
Zimmer fiir sich und seine beiden Messebegleiter. Die 140
Euro summierten sich bei zwolf Nachten auf die utopische
Summe von 1.680 Euro, aber das war immer noch besser, als
sich mit Hein und Jens ein Zimmer teilen zu miissen.

Am Nachmittag versuchte Marcus erneut, mit der Messe-
gesellschaft Kontakt aufzunehmen, und tatsachlich, es war
jemand erreichbar. Eine nette Stimme, eine nette Frauen-
stimme am anderen Ende der Republik versuchte ihm in
nahezu unverstdndlichem Dialekt klarzumachen, dass die
Messe bereits ausgebucht sei. Marcus wollte es nicht glauben,
sie hatten schon fiir ein paar Hundert Euro Zimmer gebucht,
Poster drucken lassen, Griinpflanzen zur Dekoration gekauft

— und nun sollte nichts mehr frei sein?

,Sie haben doch so viele Hallen, Hunderte von Ausstellern,
und da ist keine Ecke fiir unsere Campingpldtze mehr dabei?
Geben Sie Threm Herzen einen Stof3, lassen Sie doch einfach
noch einmal Ihre hiibschen Augen tber alle Listen fliegen’,



versuchte Marcus zu flirten. In den Hallen fiir Aussteller aus
Deutschland sei wirklich nichts mehr frei, machte ihm die
Dame von der Messe deutlich, nur am Rande der Europa-
halle sei noch eine kleine Fliche frei, ein Aussteller sei wegen
der Finanzkrise kurzfristig abgesprungen, 20 Quadratmeter
mit Riickwand und Verkaufstresen fiir nur 2.500 Euro, ein
echtes Schwabenschnippchen. ,Ein Schndppchen? Marcus
verstand tberhaupt nichts mehr. Aber er hatte keine Wahl
Seufzend stimmte er zu und die nette Stimme erklarte ihm,
dass die 2.500 Euro natiirlich netto seien. Zuziiglich Mehr-
wertsteuer. Natlrlich, dachte Marcus, und schluckte zum
wiederholten Mal an diesem Tag, aber seine Partner Jens
und Hein und er selbst waren wild entschlossen! Die Preis-
erhohung der Stadtwerke musste abgefangen werden! Koste
es was es wolle!

Der erste Tag nach Weihnachten und der Briefkasten
war wieder voll mit Werbung! Diese Konsumgesellschaft
versuchte jeden Kunden in den Wahn zu treiben und Klaus
wunderte sich wieder einmal, wer das alles kaufen sollte! Die
Méobelhduser machten Jahresendaktionen, Teppichlager- Auf-
16sungs-Veranstaltungen lockten mit Riesenrabatten, es gab
Riesenflachbildfernseher fiir alle, die doch nicht bléd sind,
und Messeinladungen. Messeinladungen? Messeinladungen
zur CMT, zur Caravan-Motor-Touristik nach Stuttgart.

Der Wohnwagenhindler Angle hat eine grof3e Ausstellung in
Halle 77 und eine noch grofiere Werbung in der Zeitung! Bei
Klaus stellte sich ein Licheln ein, manchmal war Werbung
doch zu etwas gut. Er ging in den Keller und holte einen
Trollinger fiir den Abend.

Nach dem Essen lief3 er den Fernseher aus, stellte die guten
Gléser auf den Tisch und schenkte Gertrude und sich selbst



ein ,Viertele“ ein. Wie zufillig studierte er die Zeitung und
las Gertrude das eine oder andere vor, um dann, ganz zufal-
lig, die Werbung vom Wohnwagenhandel Angle zu finden.
»Meine Liebe®, begann Klaus, ,,unser Campingurlaub beginnt
schon nachste Woche!*

Gertrude runzelte die Stirn und zum Gliick konnte Klaus
nicht sehen, was sie gerade dachte. Er aber prasentierte die
bunte Werbeseite mit den schicken Wohnwagen und erklar-
te seine Idee: ,Lass uns am Freitag nach Stuttgart fahren, ich
nehme mir frei — und vielleicht kénnen wir ja gleich am Er-
offtnungstag ein Schndppchen machen.”

Klaus schwiarmte in bunten Bildern und schillernden Farben,
Gertrudes Gesicht glattete sich langsam bis hin zu einem
kleinen Lacheln und beim zweiten Glaschen willigte sie ein,
ihn nach Stuttgart zu begleiten.

Klaus hatte den Einladungsprospekt intensiv studiert, es gab
tolle Angebote was die Ausstattung betraf, aber er fragte sich,
ob diese Wohnwagen aus Gold geschnitzt wurden. Die Prei-
se lagen in Dimensionen, an die er iberhaupt nicht gedacht
hatte, und es gab Fachbegriffe bei denen er nicht einmal ahn-
te, worum es sich handeln konnte.

Je mehr Klaus im Prospekt blatterte, desto mehr Fragen hatte
er. Caravan und Motorcaravan, Faltcaravan, Wintervorzelt,
Mover, Vorlegekeil, Antischlingerbremse, Kederleiste, Alko-
ven, Dinette, Kassettentoilette, Teilintegrierter, Bordstrom,
Sandwichbauweise, Flachbodenchassis und, und, und. IThm
schwirrte der Kopf. Begriffe wie Barzahlungsrabatt, Finan-
zierung und Messerabatt sagten ihm allerdings schon deut-
lich mehr.

Nach einigen Tagen Studium, so zwischen den Jahren hatte
man ja Zeit, wusste Klaus schon besser Bescheid. Er kann-
te verschiedene Toiletten- und Abwassersysteme, die Un-



terschiede in den Bordkiichen und auch die verschiedenen
Qualitaten der Betten. Fiir ihn stand nicht nur fest, dass er
mit Gertrude zur CMT fahren wiirde, er wusste auch schon
wohin: Halle 77 Stand C4711, und wenn sie schon mal da
waren, so machte er Gertrude beim Kaffee am Nachmittag
klar, dann konnten sie sich auch schon mal nach schénen
Zielen fiir ihre Campingreise umsehen. Thm wiirde ja eine
Fahrt in die Eifel am besten gefallen.

Der Tank war voll, der Anhédnger gut gefiillt. Prospekte,
Souvenirs, Geschenkartikel, Poster, Griinpflanzen, Kaffee-
maschine, Klappstiihle, Getranke und die frischen Hemden
fir jeden Tag waren im Transporter verstaut. Alles war bereit
tiir die Operation Campingmesse.

Bolso hatte sich extra zur Messe einen neuen Anzug von
Bugatti und vom gleichen Label passende Schuhe und Kra-
watten gekauft. Er war wirklich bestens vorbereitet. Gestern
Abend hatte er vor dem Spiegel den Anzug mit einer der
neuen Krawatten anprobiert und festgestellt, dass so ein fei-
ner Zwirn aus ihm einen v6llig neuen Menschen machte. Er,
der sich sonst nur in engen 501 und weiflem Shirt iber den
Campingplatz bewegte, sah plotzlich aus wie ein Kaffeedesi-
gner bei Starbucks, nur entschieden besser.

Die kurzen hellblonden Haare und die stahlblauen Augen
bildeten einen guten Kontrast zum anthrazitfarbenen An-
zugstoff und zu seiner rot mattierten Prada-Titan-Brille. Erst
die Brille machte aus dem Kaffeedesigner einen coolen Ty-
pen und sein noch immer flacher Bauch trug ebenfalls zu
diesem Gesamtkunstwerk bei.

Aber das war gestern Abend. Jetzt fuhr Marcus in einer wei-
ten Kurve vom Campingplatz auf die Strafle und lenkte den
Wagen in Richtung Nachbarort. Auf dem dortigen Camping-



platz bugsierte er Jens und Hein sowie deren Koffer in den
Bully und dann ging es ab in Richtung Stiden.
Normalerweise waren sie ja erbitterte Konkurrenten, aber
auch den beiden waren kurzfristig die Preise von den Stadt-
werken erhoht worden und somit saf8en sie nicht nur im glei-
chen Boot, sondern auch im gleichen Auto. Ziigig ging es auf
die Autobahn, Marcus safl am Lenkrad und sein Beifahrer
Hein spielte mit dem ,,Autoatlas-auf-dem-Schof3-Navigati-
onsgerat*,

Jens hatte es sich auf der Riickbank bequem gemacht und
faltete Preislisten und Prospekte. Seine Listen waren gera-
de erst fertig geworden und bis Stuttgart musste er davon
dreitausend Stiick gefaltet und zusammengelegt haben.

Der Verkehr rollte, das Wetter hielt sich an die Vorhersage
und es gab weder Schnee noch Eis auf der Autobahn. Das
Wetter war sogar so gut, dass die Autobahnmeisterei Pfle-
gearbeiten durchfithren konnte. Méharbeiten mitten im
Winter! Schon nach zwei Stunden Fahrt standen sie im Stau.
Eingekeilt zwischen einem Lkw und — natiirlich — einem
Wohnmobil. Dann ging es plotzlich weiter, der Verkehr roll-
te an und trotz einer Mittagspause im amerikanischen Re-
staurant ,,Zum Goldenen M“ waren die drei Campingchefs
schon nach elf Stunden Fahrtzeit in Stuttgart angekommen.
Navigator Hein hatte sie sicher zum Eingang der Messe ge-
fithrt — leider zum falschen!

Die freundliche Dame am Eingang erkldrte ihnen, dass sie
zum Eingang 73B miissten. ,, Des isch hopfaleicht®, beschrieb
sie den Weg, man briauchte nur einmal um das Messegeldn-
de zu fahren und dann gleich die dritte Einfahrt nehmen.
»Kein Problem®, meinte Marcus und wendete geschickt. Die
Ausfahrtstrafle fithrte zweispurig und ohne Abzweig direkt
zuriick auf die Autobahn. Abbiegen unméglich! Er fuhr die



nachste Abfahrt wieder runter, drehte und hetzte auf der
Gegenspur zuriick: ,, Ausfahrt Messe wegen Uberlastung ge-
sperrt!, also noch eine Ausfahrt weiter und dann den Schil-
dern nach in Richtung Messe.

Parkplatz 1, Parkplatz 2, Tor 5, Tor 9, Eingang 35, 36, aber
kein Hinweis auf 73B! Endlich, eine gefiihlte Stunde spater,
ein kleines Tor, ein noch kleineres Schild: “Eingang 73B
Davor ein Gefingniswirterhduschen, eine grimmig dreinbli-
ckende Warterin, und auf die freundliche Frage nach Einlass
antwortete sie ebenso freundlich: ,,200 Euro Kaution! Sie
haben zwanzig Minuten Zeit zum Ausladen, wenn nicht, be-
halten wir die 200 Euro ein!“ Sie notierte auf dem Parkschein
akkurat und gewissenhaft die genaue Uhrzeit und zeigte ih-
nen den Weg zur Halle sechs.

Aber, wo war Stand H6-08/15? Dann, gar nicht schlecht posi-
tioniert, direkt am Durchgang, blauer Teppich, blaue Schrift:
»Die Nordsee - Deutschlands schonste Campingplatze®;
Stand H6-08/15. Nur Parken war in der Néhe unmdglich,
also ran an die Sackkarre. Prospekte, Klappstithle, Kaffeema-
schine, Plakate und die Grinpflanzen raus aus dem Anhian-
ger und rein in die Halle. Marcus, Hein und Jens wurde zum
Abend noch mal richtig warm. In letzter Minute schwang
Marcus Bolso sich wieder hinter das Lenkrad und eilte zu-
riick zum Eingang 73B, was nun der Ausgang war. Die War-
terin im Hauschen entpuppte sich plétzlich als eine ganz
nette: ,,Sie hidde ruhich noch paar Minude bleibe konne, so
genau isch das mit die zwanzig Minude nich.“

Ja, dachte Marcus, aber wer weif$ das schon?

Er machte sich auf in das Gewirr der Nebenstraf3en und fand
keine Viertelstunde spéter einen Parkplatz, ganz in der Nahe
des Messegeldndes. Jens und Hein hatten zwischenzeitlich
Poster an die Wande geklebt, die Kaffeemaschine angeschlos-



sen und die Kartons mit Prospekten und Werbeartikeln ver-
staut. Leider wurde der Strom erst am Messetag zugeschaltet,
also mussten sie ohne Kaffee ins Hotel.

Die Zimmer machten einen soliden Eindruck und nach ei-
nem zweistiindigen Test konnte das Campingteam aus dem
Norden auch die Hotelkiiche und den Tresen mit dem Pré-
dikat gut bewerten.

Messe Stuttgart und Tausende von Menschen standen
schon vor Beginn der Urlaubsmesse am Eingangstor. Ger-
trude hatte gesagt: ,Entweder richtig oder gar nicht!*, und
somit standen auch Klaus und Gertrude schon eine halbe
Stunde vor Offnung am Haupteingang mitten in der Menge,
neugierig auf das, was ihnen diese neue Campingwelt brin-
gen wiirde. Ausgestattet mit Hallenplan, Ausstellerverzeich-
nis, Werbeflyern und online gekauften Eintrittskarten waren
sie bereit fiir das Abenteuer Campingmesse.

Die Tore gingen auf, die Menge bewegte sich und langsam
ging es voran zur Eingangshalle, sehr langsam. Den Grund
bemerkten Klaus und viele andere leider viel zu spat. Online
gekaufte Karten konnten nur an den Schaltern 1 bis 6 ent-
wertet werden, aber er stand mit Gertrude an Schalter 9. Sie
stellten sich noch einmal an und einige Minuten spéter stan-
den sie orientierungslos zwischen geschitzten zehntausend
Wohnwagenmodellen!

Ohne Riicksicht auf seinen exakt aufgestellten Zeitplan
schliipfte Klaus in den ersten besten Wagen und zerrte Ger-
trude hinterher. Himmelblaue Einrichtung, quittengelbe Gar-
dinen und ein riesiges Bett bestimmten den ersten Eindruck.
Nur warum war das Bett so hoch? Klaus sah sich um und
entdeckte tatsdchlich einen Berater im dunklen Anzug. ,,Sie
ging Klaus auf ihn zu, ,,sagen Sie, warum ist das Bett so hoch?“



Der Verkdufer lichelte, hatte er doch ein potenzielles Opfer
entdeckt.

»Dieses Modell hat eine besonders grofie Garage fiir Motor-
rader im Heck, das Bett ist direkt tiber der Garage angeord-
net, dadurch koénnen Sie den Innenraum bis zum Cockpit
besser nutzen.“

Cockpit?, dachte Klaus, ich will doch nicht fliegen! Er dreh-
te sich um und sah erst jetzt, dass er in einem Wohnmobil
gelandet war. Lenkrad, Fahrersitz und Frontscheibe hatte er
komplett tibersehen. Er wollte doch nur einen Wohnanhén-
ger fiir sein Auto, nein, hier war er falsch. Er stiirmte aus dem
Fahrzeug, Gertrude entschuldigte sich schnell beim Verkau-
fer und eilte Klaus hinterher in die nachste Halle.

Marcus standen die Haare zu Berge, irgendwie schien
es ihm, als wiirden alle zum ersten Mal auf einer Messe sein.
Die Steckdose fiir die Kaffeemaschine funktionierte nicht,
das Licht fiir den Messestand blieb dunkel — und niemand
war zustdndig. Er eilte von der Messeleitung zum Hallen-
meisterbiiro und schwitzte in seinem neuen Anzug wie in
einem Astronautenskaphander. Hein dagegen sah in seinem
Anzug aus wie ein zu alt gewordener Konfirmand, wahrend
Jens schon deutlich feuchte Stellen unter den Armen hatte.
Thm waren iiber Nacht die Poster von der Wand gefallen und
so durfte er gleich am frithen Morgen einen Extraeinsatz
starten.

Endlich, die ersten Besucher waren schon in der Halle, kam
der Elektriker der Firma Messeblitz, um die Sache mit dem
Strom in den Griff zu bekommen. Er 6ffnete eine Boden-
klappe, legte einen Schalter um und es wurde Licht.

»Sie hitten Elektroenergieversorgung auf Threm Anmeldefor-
mular ankreuzen miissen’, sagte der Fachmann vorwurfsvoll



zu Marcus, ,,Sie haben nur Steckdose und Licht angekreuzt,
diesen Auftritt hitten wir uns sparen kénnen!“

Ohne weiteren Kommentar drehte er sich um und ging zum
Nachbarstand. Auch dort war es noch verdichtig dunkel.

Fassungslos stand Gertrude in der Halle, warum um Him-
mels willen waren hier alle Wohnwagen dieser Welt aufge-
stellt? Wie sollten sie hier jemals das richtige finden? Klaus
aber lachelte, ziickte seinen Plan, sagte nur: ,,Halle 77/C4711“
und drehte sich nach rechts. Wenn Gertrude ihm nicht sofort
hinterhergeeilt wiére, hitte sie ihn wohl niemals wiedergese-
hen. Die Halle 77 war schnell gefunden, aber den Messestand
mit der Nummer C4711 gab es nicht! Es gab nur grofie und
kleine Wohnwagen, weif3e, silberne, graue, beige, mit einer
Achse, mit zwei Achsen, mit ... Klaus war schlichtweg ratlos.
Gertrude aber hatte einen siifflen Wagen in Zartblau gefun-
den und dieses Mal war sie es, die nach vorne eilte.

Schon stand sie im Wagen und schaute zur Sicherheit gleich
nach vorn, nein, ein Cockpit gab es nicht, dafiir aber eine
kuschelige Sitzgruppe direkt am Fenster. Die Polster waren
hell und freundlich und Gertrude rutschte in die bequeme
Sofaecke. Sie schaute sich um, Mébel in Mahagoni, weifle
Teppiche und schicke kleine LED-Leuchten iiber der Kiiche.
Uberhaupt — die Kiiche! Interessiert sah sie genauer nach:
Kiihlschrank, Tiefkiithler, Backherd und Mikrowelle; ein
Traum in Edelstahl mit supermodernem Cerankochfeld. Sie
war schlichtweg begeistert.

Klaus indes stand noch vor dem Wagen und unterhielt sich
mit dem Berater. Warum heiflen Verkdufer auf der Messe ei-
gentlich Berater? Egal. Der Wagen sei ein Schnédppchen, er-
klarte der junge Mann. Es wire das erste Modell der neuen
Blue-Line-Elegance-Super-Nova-Style-Serie und wiirde zum



Messeende zum Werkspreis abgegeben. Trotz des enorm
giinstigen Preises konne der Caravan, denn so nennt man
heutzutage Wohnwagen, also trotz des einmalig giinstigen
Preises konne der Caravan selbstverstandlich auch finanziert
werden, argumentierte der Verkdufer. Nur 299 Euro jeden

Monat und schon konnen Sie den Wagen niachste Woche mit

nach Hause nehmen, strahlte der Berater.

Klaus fragte fachménnisch wie der geborene Geschaftsmann:
,Und wie lange gehort der Wagen Threr Bank?“
»Sechsundneunzig Monate®, meinte der junge Mann nun

deutlich leiser.

»Acht Jahre?", fragte Klaus.
~Was sind schon acht Jahre, meinte der Verkaufer, ,keine
300 Euro im Monat, und Sie kénnen acht Jahre lang Urlaub
machen.“
Klaus histelte leicht, wenn das hier ein Schnappchen war,
was gab es dann hier noch? Aber er bekam sich schnell wie-
der in den Griff, lie3 sich vom Verkaufer Karte und Stand-
nummer geben und gab ihm zu verstehen, dass er im Laufe
des Tages noch einmal vorbeikommen werde. Derweil kénn-
te er sich ja einige Extras iiberlegen, um ihm die Sache etwas
schmackhafter zu machen.

Arm in Arm machten sich Klaus und Gertrude wieder auf die

Suche nach dem Aussteller mit der Nummer C4711. Warum

eigentlich hatten sie sich gerade den Wohnwagen C4711, oder
wie sie jetzt wussten, diesen Caravan C4711 vorgemerkt?

Am anderen Ende der Halle entdeckte Klaus plotzlich die
Mauern einer mittelalterlichen Burg, hinter der Mauer wie-

derum Caravan an Caravan und auch motorisierte Caravans,

also Wohnmobile. Im Vorbeigehen schaute Klaus mal eben
so auf die Preisschilder und fragte sich, ob nur Millionére
so eine Campingmesse besuchten, gut, dass Gertrude und er



schon zu Hause eine Vorauswahl getroffen hatten. Ein gutes
Auto hatten sie schliefilich und so brauchten sie nur noch
den dazu passenden Wohnanhénger.

Im Kontrast zu den alten Mauern standen in der mittelalter-
lichen Burg moderne Wohnwagen dicht an dicht und ganz in
der Mitte stand das ersehnte Schild mit der Aufschrift C4711.
Gertrude aber hatte etwas anderes entdeckt, ihr Blick war
auf einen tollen Wagen mit Fenstern bis zum Boden gefallen.
»Klaus, schau nur, ein ganzer Bungalow auf Riadern.“

Klaus nickte dezent und zeigte unauffillig auf das TOP-An-
gebot-Preisschild im Wagenfenster.

Hein und Jens waren mal eben Kaffee trinken. Camping-
chef Bolso stand allein am Messestand und ihm gegeniiber
etwa eine Million Menschen, die ihn mit Fragen bestiirmten.
»Wann ist jeden Tag Ebbe?“

»Gibt es an der Kiiste gefihrliche Fische?*

»Kann man angeln?“

sWelche Fische beiflen am besten?“

~Welcher Flughafen ist am néachsten?*

,»Gibt es im Winter ein Hallenbad?“

»Wie hoch sind die Deiche und sind die auch sicher? und
»Warum gibt es Inseln und Halligen?“

Diese und tausend andere Fragen prasselten im schons-
ten Schwibisch auf Marcus hernieder. Er gab sich wirklich
Miihe, alle Fragen zu beantworten, und merkte schnell, dass
man hier und da auch mal eine kreative Antwort brauchte,
um die Fragesteller zufriedenzustellen.

Endlich, er hatte schon nicht mehr daran geglaubt, fragte
auch mal jemand nach einem Campingplatz. Der Besucher

wusste dann auch ganz genau, wohin er wollte: , Texel, das ist
doch bei Thnen?!*



»Najaaa“, meinte Marcus, so in seinem langgezogenen Nord-
deutsch, ,,Texel ist nicht so ganz unser Terrain, wir sind doch
eher ostlich.“

,Ostlich?®, fragte der Gast zuriick und begann Marcus zu
belehren, dass er nicht an die Ostsee wolle. Im Osten war
er schon und es hitte ihm in Konigsberg auch ganz gut ge-
fallen, aber in diesem Jahr wollte er an die Nordsee fahren.
Dann kamen Jens und Hein zuriick, nicht nur mit frischem
Kaffee, sondern auch mit einer grofien Deutschlandkarte im
Gepick. Mit einem dicken Stift markierten sie ihre nord-
deutsche Heimat und klebten die Karte an die Riickwand
des Messestandes. Ganz links am Rande der Karte war sogar
Texel zu erkennen.

Mit der Karte im Hintergrund wurde es wesentlich einfa-
cher, den Messegésten ihre Herkunft zu verraten. Hein und
Jens erzahlten immer wieder, wie toll es war im Schlick, also
im Watt, zu wandern und Marcus wurde nicht miide, den
Gegensatz zwischen Wattenmeer und dem schlichten Sand-
strand vom Messenachbarn Spanien zu erklaren. Im Laufe
des Tages ergab sich dann noch ein weiteres Argument fiir
die Nordsee. Sie hatten festgestellt, dass die Menschen hier
in Stuttgart iiber die gleichen Dinge lachen konnten wie die
norddeutschen Deichbewohner und, so war ihr néchstes Ar-
gument, wenn sich alle Mithe gaben, konnte es sogar ohne
Dolmetscher und Fremdsprachenkurs funktionieren.
Nationalpark Wattenmeer, Alte Liebe, Helgoland, Ddnemark,
Leuchttiirme und Jugendherbergen; die Campingméanner
gaben Auskunft zu allem, was den Norden ausmacht, und
brachten ihre Prospekte unter die Leute.

Die Besucher der Messe transportierten vollgestopfte Ta-
schen, Rucksdcke und Handwagen durch die Messehallen in
Richtung Ausgang und Marcus Bolso versuchte gar nicht erst



sich vorzustellen, wie viel Urlaub man brauchte, um nur die
Ziele abzufahren, die ein einziger Gast in seinen Tiiten trug.
Trotzdem gab er jedem auch noch seinen Campingflyer dazu
und natiirlich auch den von Hein und ebenso den von Jens.
Auf einen Prospekt mehr oder weniger kam es bei den meis-
ten Gésten wirklich nicht mehr an.

Tolle Farben machten den Caravan zum absoluten Hin-
gucker, auflen schick, innen alles hell und freundlich und
im Heck stand ein frei stehendes Doppelbett, welches man
von beiden Seiten erreichen konnte. Das wire schon was fiir
mich, dachte Gertrude, in unserem Alter muss Klaus ja nicht
jedes Mal tiber mich hinwegsteigen, um ins Bett zu kommen.
Der Wagen war der pure Luxus, gerdumig, mit einem kleinen
Bad und einem extra Raum fiir die Toilette, die Sitzecke war
gemiitlich, ein riesiger Flachbildschirm hing an der Wand
und wie ihr der Verkdufer erklirte, wiirde sich die Satelli-
tenanlage sogar automatisch auf die richtige Position zum
Satelliten einstellen. Dazu kam die zweigeteilte Kiiche, auf
der einen Seite Kochfeld, Mikrowelle, Backofen und Kiihl-
schrank, auf der gegeniiberliegenden Seite Abwiasche und
Geschirrspiiler. Gertrude war schlichtweg begeistert.

Klaus dagegen schaute sich das Gefdhrt von auflen an. Wo-
mit um alles in der Welt konnte man so ein Ungetiim ziehen?
Die Kiste war bestimmt 8,50 Meter lang, hatte eine Doppel-
achse — und erst die Breite! Waren die Straflen iiberhaupt so
breit? Der Verkédufer hatte den Zweifel in seinem Blick pro-
fessionell gedeutet und prahlte mit stolz geschwellter Brust:
»2,55 m, die maximal in Deutschland zugelassene Breite, und
bei einer Gesamtldnge von 8,75 Meter nur 1.890 Kilogramm.“
Klaus hatte sich zur Sicherheit vorab in seinem Autohaus
erkundigt, seine Limousine durfte genau 1.400 Kilogramm



ziehen! Gebremst! ,Das ist ja alles super®, meinte er, ,,aber
haben Sie das Gleiche auch mit nur 1,5 Tonnen, um Meter
gekiirzt und fiir einen armen Beamten bezahlbar?“

Das Grinsen des Verkdufers wurde deutlich schmaler, er
spiirte, dass mit Klaus nicht das grof3e Geschift zu machen
war, und fiihrte ihn geschickt einige Wagen weiter, zum Be-
ratungstresen mit der Nummer 77/C4711.

»Hier haben wir eine Baureihe mit sehr modernen Einstei-
germodellen®, empfahl der Berater, nun mit einem nahezu
schmierigen Lécheln auf den Lippen. Er bldtterte fiir Klaus
die Hochglanzbilder auf und zeigte ihm einige Modelle. Ein-
steigermodell war wohl der Fachbegrift fiir ganz einfach und
billig, trotzdem fragte Klaus, ob er sich die Wagen einmal
von innen ansehen konne.

Der junge Mann nickte, zeigte mit einladender Geste auf die
Wohnwagentiir und verabschiedete sich.

Klaus und Gertrude standen plétzlich ganz allein in genau
dem Wohnwagen, den sie sich schon zu Hause ausgesucht
hatten.

Ein Bier, ein kiihles Bier, das wire jetzt genau das Richtige.
Je langer der Tag wurde, umso mehr machte sich der Hals
von Marcus bemerkbar. Normalerweise spricht ein Mann
aus dem Norden drei Sitze am Tag. Marcus hatte das Gefiihl,
dass er sein Redesoll fiir die nachsten drei Jahre schon nach
den ersten Stunden erfiillt hatte, dabei gab es noch neun wei-
tere Tage zu iiberstehen! Sein Hals war trocken, die Augen
von der Hallenluft gerétet, und Durst war schlimmer als
Heimweh. Entschlossen gab er Hein und Jens den entschei-
denden Wink und kurz vor Ende des ersten Messetages lie-
3en sie ihren Stand einfach mal allein und schlenderten wie
zufillig an den Stand von Obertupfingen in die Nachbarhalle.



Hier gab es frisch gezapftes Klosterbrdau und sie standen mit-
ten in einer Menschentraube, die aus Herren im Anzug und
Damen im Businessstil gebildet wurde. Scheinbar hatte nicht
nur Marcus die Idee mit dem Durstloscher aus der Kloster-
brauerei. Gespréche in vielen Sprachen drangen an sein Ohr
und das, was er von deutschen Gespriachen mitbekam, lie§
ihn neugierig werden.

Reiseveranstalter, Hoteliers, Busunternehmer und Boots-
vercharterer hatten scheinbar nur ein Thema zum Ende des
ersten Messetages. Wo gab es das beste Bier oder den besten
Trollinger in der Stadt? Wo ging man hin? Kénigstrafle oder
Cannstadt, Schlossplatz oder Untertiirkheim, Brauhaus oder
Ochsenstube, Besenwirtschaft oder Weinhaus, Hotelbar oder
Diskothek? Unzédhlige Namen gaben Marcus einen Eindruck
von der ortlichen Gastronomie, eine Ubersicht iiber die
wirklich wichtigen Fragen der Menschheit und die Erkennt-
nis, dass die meisten Aussteller wohl schon seit Jahren die
Messe besuchten. Es gab scheinbar keine Konkurrenz zwi-
schen Nord und Std, zwischen Kreta und Bornholm, Haupt-
sache, der Abend wurde gemiitlich.

Stilecht gonnten sich Klaus und Gertrude am Stand der
Arabischen Emirate heiflen Mokka mit stiflem Késekuchen.
Den Turm des beriihmten Hotels Burj Al Arab im Blick, lie-
fen sie den Messetag Revue passieren. In Israel hatten sie
Falafel gegessen, in Ungarn Kuchen probiert, in Prag ein
echtes tschechisches Pils getrunken, in Osterreich gab es
Germknodel und an der Nordsee noch einen Pharisder zur
Kaffeezeit.

Der Tag war wie im Zeitraffer verflogen, sie hatten zwei Tiiten
mit Prospekten gefiillt, gefiihlte 555 Wohnwagen von innen
und auflen betrachtet und waren kaum kliiger als am Mor-



gen. Thre grofite Erkenntnis lag darin, dass der Kauf eines
Wohnwagens weit mehr Vorbereitung bedurfte als gedacht.
Erschopft schlichen sie in Richtung Ausgang, nahmen hier
und da noch ein Faltblatt oder den Prospekt eines Camping-
platzes mit, verstauten alles in ihren Taschen und sackten am
Ende auf dem Sitz der U-Bahn in sich zusammen.

Marcus, Hein und Jens saflen erschopft, hungrig, durchge-
schwitzt und mit brennenden Fiiflen in der Bahn. Thre Ge-
danken krochen miithsam zwischen einer heiffen Dusche,
einem Bett, frischen Klamotten und dem Hotelrestaurant
hin und her.

Eine Stunde spiter, frisch geduscht und mit der Speisekarte
in der Hand ging es ihnen schon wieder besser. Ein frisch
gezapftes Pils, eine gute Vorsuppe und ihre Midigkeit war
verflogen.

»Warum hast du eigentlich keinen Campingplatz auf Texel?",
fragte Klaus und sah Marcus grinsend an.

sWeil mir der Weg zur Arbeit zu lange dauern wiirde, jeden
Morgen der Stau auf der Briicke zwischen Fehmarn und Rii-
gen, das wére mir zu stressig.”

Gestirkt von drei grof3en Portionen schwiébischen Zwiebel-
rostbratens mit Spétzle und je einem klitzekleinen Espresso
wechselten die drei Campingbosse vom Restaurant an die
Hotelbar. Einen guten Whiskey zum Tagesausklang hatten
sie sich verdient und ohne lange in der Karte zu suchen,
bestellten sie irischen Single Malt. Der braune Bushmills
brachte die gewiinschte Entspannung und Marcus schaute
sich um. Die meisten Géste schienen ebenfalls von der Mes-
se zu kommen. Er konnte es nicht verhindern, einen Teil der
Unterhaltungen mitzuhoren und konnte sich ein Schmun-
zeln nicht verkneifen. Das Gesprach seiner Nachbarn drehte



sich um einen Wasseranschluss direkt auf dem Messestand,
die Nachbarn hatten einen Wasseranschluss erhalten, jedoch
keinen Abwasseranschluss. Marcus erinnerte sich an ihren
Morgen und an die Steckdose ohne Energieversorgung.
»Hatten Sie denn Licht, oder war es bei Thnen auch dunkel?*
mischte sich Marcus in das Gesprach.
»Ja, aber hallo, antwortete sein Nachbar, ,natirlich hatten
wir Licht und eine gute Espressomaschine!*
Marcus erklérte kurz den Hintergrund seiner Frage und sein
Nachbar lachte laut. ,,Mann, sagte er, ,,das Problem hatten wir
letztes Jahr, aber wir sind ja alle noch lernfihig, oder?” Mit
einem Schlag auf Bolsos Schulter stellte er sich vor: ,,Ich bin
tibrigens Franz Reichahuber, wir machen in Wohnmobile.“
Da Marcus bekanntlich mit seinem Campingplatz die Stell-
platze fiir so ein Wohnmobil im Angebot hatte, war dies ein
guter Grund fiir eine zweite Runde Bushmills Single Malt.
Franz war schon seit einigen Jahren auf der Campingmesse
und er meinte, es lohne sich jedes Jahr aufs Neue nach Stutt-
gart zu kommen. Das Gesprach entwickelte sich und auch
der Barkellner hatte mit ihnen seine Beschiftigung.
»Nach Mitternacht schon!*
Marcus sah verbliiftt auf seine Uhr, die schon 0:30 Uhr zeigte.
Er hatte gar nicht bemerkt, wie lange sie schon in der Bar
saflen, dabei war er schon gut achtzehn Stunden auf den Bei-
nen und sollte eigentlich miide sein. Er winkte dem Kellner,
bezahlte seine fiirstliche Rechnung und verabschiedete sich
als einer der ersten aus der Runde.

Der erste Arbeitstag im neuen Jahr und Klaus Dipen-
denti saf$ wieder an seinem Schreibtisch, hatte die ersten
Akten bereits geordnet und widmete sich der Zeitung. ,,Cam-
pingmesse wieder ein Magnet®, titelte der Schwindelfinger



Bote iiber die riesige Auswahl und das breite Angebot an
Urlaubszielen und Campingfahrzeugen. Oh ja, dachte Klaus,
das Angebot war wirklich breit, praktisch untiberschaubar,
kaum zu durchdringen und er wiirde sich wohl die Arbeit
machen miissen, alle Prospekte zu sortieren.

Am Abend ging es los, Klaus und Gertrude machten sich
daran die Prospekttaschen zu leeren und den Inhalt zu sor-
tieren. Sie wéhlten die Vierstapelmethode. Erster Stapel fiir
Wohnwagen, zweiter Stapel fiir Campingplitze, dritter Stapel
fir Urlaubsregionen und Stidte und der vierte Stapel fiir den
Mill. Interessant war, wie schnell der vierte Stapel grofier
wurde; was hatten sie nur alles mitgeschleppt?! Tauchen auf
den Malediven, ein Heuhotel in Mecklenburg und Segeln im
Mittelmeer, sogar eine Safari in Australien war dabei.

Aber auch der Stapel fir Campingpldtze wuchs betrachtlich
und natiirlich die Caravankataloge. Hier half nur ein mathe-
matisches System, obwohl Gertrude die Prospekte am liebs-
ten nach der Farbe der Wohnwagen sortieren wiirde.

Klaus setzte als erstes Grenzen. 18.000 Euro als Hochstgrenze,
maximal 1.600 Kilogramm und hochstens 6 Meter lang. Al-
lein schon die Obergrenze von 18.000 Euro verkleinerte die
Anzahl der Kataloge erheblich, da auch Doppelachsen und
Breiten von iiber zwei Metern nicht in Betracht kamen, re-
duzierte sich die Anzahl der Prospekte noch einmal um die
Hilfte. Kurz bevor er die nachste Auswahlrunde starten konn-
te, verbesserte Gertrude sein System und sortierte schwung-
voll alle Einzelbetten aus. Sie wollte schlief3lich in den Urlaub
fahren und kein Trennungsjahr beginnen! Allerdings lande-
ten Wohnwagen, bei denen die Betten nur von einer Seite
aus erreichbar waren, ebenfalls sofort im Abfallkorb. Innen-
toilette, Dusche, Warmwasserboiler, Waschkabine, Dreiflam-
menherd, Mikrowelle, Kiithlschrank, Tiefkithlschrank und



Flachbildfernseher hingegen mussten sein. Klaus sah mit
Entsetzen, wie sein gutes mathematisches System den Bach
herunterging, denn Gertrude sortierte jetzt nach Polsterstof-
fen, Gardinenfarben und FufSbodendekor. Seine Logik hatte
ausgedient.

Auf der Campingmesse fiihlte sich Marcus Bolso nach den
ersten Tagen zunehmend wohler, hatten er und seine Kolle-
gen sich zuerst noch jedes Mal auf dem Weg zur Toilette oder
auf dem Riickweg vom Obertupfinger Biertresen verlaufen,
hétte man ihnen am dritten Tag bereits die Augen verbinden
konnen. Die Fragen der Giéste konnten sie sicher und routi-
niert beantworten und von nahezu jedem Thema bekamen
sie das Gespriach auf die Nordsee gelenkt. Wer in seinem
Leben auch nur einmal in die Karibik wollte, musste vorher
unbedingt Camping an der Nordsee machen.

Hein und Jens waren mit allen Nordseefragen bewandert
und kannten jedes Hotel oder machten zumindest den Ein-
druck, als ob sie es kennen wiirden. Sie konnten zu Ebbe und
Flut die gleichen perfekten Antworten geben wie zum Ge-
schmack von Réhrkohl mit Kassler. Ob Hallig oder Watten-
meer, Naturschutz oder Strandbuggy, ihre Antworten waren
perfekt — und an den Abenden testeten sie ausgiebig die gas-
tronomischen Hohepunkte der Innenstadt.

Franz Reichahuber hatte ihnen zusammen mit zwei Wohn-
mobilverkauferinnen, einer Hotelbesitzerin, deren Liebhaber
sowie zwei Studentinnen vom Messestand der Barbados-In-
seln die wichtigsten Lokale der Stadt gezeigt. Marcus wusste,
wo es dunkles Bier gab oder riesige Schweinshaxen, wo ein
Restaurant im Keller war und in welchem Haus die schwibi-
schen Spezialititen oben in der ersten Etage serviert wurden.
Hein kannte die Nachtbars der City und Jens als Filmfreak



hatte bereits alle Kinos der Stadt aufgesucht, die Spielplane
studiert und seine Abende fest geplant. Kein Abend ging vor
Mitternacht zu Ende und fiir den Mittwoch hatte die Mes-
seleitung zur groflen Ausstellerparty eingeladen. Ein kari-
bischer Abend, gestaltet von der Partnerregion der Messe,
sollte die Aussteller fiir die zweite Messehilfte noch einmal
richtig motivieren.

Am Mittwochabend war das Amt immer bis sechs Uhr ge-
offnet und Oberamtsrat Klaus Dipendenti musste bis zum
Ende im Rathaus bleiben. Es gab tatsdchlich Antragstelle,
welche der Meinung waren, man wiirde ihnen beim Ausfiil-
len eines Antrages behilflich sein, es gab sogar Biirger, wel-
che meinten, in einer Sprechstunde des Amtes konne man
Verfahren beschleunigen oder gar Argumente fiir einen An-
trag erlautern. Klaus Dipendenti wiirde Antragsteller nie
verstehen. Er fragte sich jeden Mittwoch aufs Neue, warum
er einen ganzen Nachmittag hier vergeuden musste, obwohl
er zu Hause tausend Dinge zu erledigen hatte. Bis zum Wo-
chenende musste er es schaffen, den richtigen Wohnwagen
zu finden, einen Caravan, der Gertrude gefiel und seinen
Vorstellungen von Preis und Technik entsprach. Es war wirk-
lich unverantwortlich, so lange im Rathaus zu sitzen.

Punkt zwei Uhr, Mittwochnachmittag, und die meisten
Aussteller hatten sich wie zufillig an einem Bierausschank,
bei einem Weinverkdufer oder an einer Sektbar eingefunden.
Die Messe hatte Halbzeit, ein guter Grund, mit den Kolle-
gen aus aller Welt anzustofSen und schon mal zu erfragen,
wer denn zur Ausstellerparty kommen wiirde. Die echten
Messeprofis, wie der Wohnmobilfranz, kannten bereits die
Uberraschungen des Abends und wussten schon jetzt, wel-



che karibischen Spezialitaten auf den Tisch kommen wiirden.
Marcus stand an der Sektbar von Siidafrika und war auf eine
nette Gespriachsrunde mit zwei Hoteliers aus Stidtirol und
drei netten Damen aus Spanien getroffen. Die Spanierinnen
vertraten hier den spanischen Fremdenverkehr und behaup-
teten kichernd, sie hatten noch nie mit Fremden Verkehr
gehabt. Eine der drei dunkelhaarigen Schénen hief$ Mariola,
genau Mariola Rodriguez und sie lebte im Winter in Belgien.
Mariola fuhr von Januar bis Mérz von Stuttgart bis Paris von
Messe zu Messe und flog erst im Friihling wieder nach Hause.
Stuttgart war fiir sie die schonste Stadt in Deutschland, und
als Marcus nach dem Grund fragte, war ihre Antwort klar:
»Am Neckar ist es nicht so bitter kalt und es gibt die guten
wiirttembergischen Weine.“ Sie ldchelte ihn dabei an und
nippte am Sekt, obwohl dieser aus Siidafrika und nicht aus
Wiirttemberg stammte.

Von ihrem Licheln iberwiltigt plauderte er mit ihr, bis Hein
zu drdngeln begann. Marcus verabschiedete sich und fragte
beildufig, ob sie denn am Abend dabei sein wiirde. Sie nickte
und meinte, dass sie auf jeden Fall kommen werde.

Vom Sekt gestdrkt und mit neuen Plinen im Kopf gingen sie
zuriick zum Messestand. Dort hatte sich in ihrer Abwesen-
heit einiges getan, gerade noch ein einziger Prospekt vom
Campingplatz lag auf dem Tresen, der Rest war vergriffen.
Es war ein Phinomen, die Besucher kommen zur Messe,
um von Insidern die besten Auskiinfte zu erhalten, aber die
meisten Prospekte werden verteilt, wenn niemand den Mes-
sestand betreut. Hatte das Stuttgarter Publikum Angst? Eine
Kommunikationsschwelle? Oder gar Sprechblockaden? Nun,
Letzteres wohl eher nicht, denn in den ndchsten Stunden
mussten sie sich wieder den Mund fusselig reden.



Achtzehn Uhr, und tatsichlich kein Biirger mehr im Amt.
Schnell fuhr Klaus Dipendenti seinen Computer herunter
und beeilte sich, um die Bahn um sieben nach sechs noch
zu erreichen.

Zu Hause hatte Gertrude es sich am Kamin gemiitlich ge-
macht. Um sie herum lagen grofle Stapel mit Reiseprospek-
ten. Tirol, Andalusien, Paris, Berlin, die Eifel, der Bayerische

Wald, die Nordseeinseln, die Schwibische Alb, der Konigssee,
Riigen, und, und, und.

»Klaus®, rief sie ihm entgegen, ,wenn wir wirklich so einen
Caravan kaufen, brauchst du nicht mehr ins Biiro, es gibt viel
zu viel zu sehen!®
Nicht ins Biiro? Das hatte noch sechs Jahre Zeit, aber Ger-
trude schien sich mit dem Gedanken Campingurlaub ange-
freundet zu haben und Klaus meinte, dass man auch an den
Wochenenden zum Camping fahren kénnte.

»Mit so einem Wohnwagen brauchen wir jetzt nicht mehr
dreihundert Tage bis zum Urlaub zu warten. Wir kénnen je-
des Wochenende fahren und alle Briickentage nutzen.*
Klaus setzte sich zu ihr an den Kamin, um die verbliebenen
Wohnwagenprospekte zu sortieren. Es waren nur noch we-
nige Exemplare iibrig geblieben und bei ndherem Hinsehen
merkte Klaus, dass sich auch die Farb- und Einrichtungsvari-
anten stark verringert hatten. Gertrude hatte sich geschmack-
lich festgelegt. Eiche hell, kombiniert mit granitfarbener
Kiiche und dunklem Stoff schien ihre Lieblingskombination
zu sein. Dazu ein Bad mit Toilette, die Sitzgruppe im hinte-
ren Teil des Wohnwagens und im Bug gut erreichbare Dop-
pelbetten. Klaus musste jetzt nur noch Vergleiche anstellen:
Qualitat, Fahreigenschaften, Schlingerverhalten, Stiitzlast,
Achslast, Gewichtsverteilung, Rollwiderstand, Windempfind-
lichkeit, Manévrierfahigkeit, Wassertankinhalte, Toiletten-



bauform und circa einhundert andere verschiedene Parame-
ter. Ein wirklich anstrengendes Programm, welches nur mit
einem guten Trollinger zu schaffen war.

Ohne Trollinger, dafiir mit einem kriftigen Daiquiri starte-
te Marcus in den Abend. In dem Moment, in dem Oberamts-
rat Klaus Dipendenti sein Biiro verlief3, erschienen er und
Hein ptinktlich auf der Ausstellerparty.

Schon zur karibischen Begriiflung gab es fiir jeden einen
doppelstockigen Daiquiri und Marcus stiefS mit Mariola
Rodriguez auf den schonen Abend an. Er safl zusammen mit
Mariola und Franz Reichahuber, den beiden Tiroler Hote-
liers und Mariolas Kolleginnen vom Spanischen Fremden-
verkehrsamt an einem Tisch, wihrend Hein schon gemiitlich
am Tresen der Cocktailbar flegelte. Jens allerdings lag schon
im Bett des Messehotels. Er hatte den Weg vom Zweiuhrtee
an der Stuidafrika-Bar zurtick zum Messestand nicht mehr ge-
schaftt, das Angebot der Bar hatte ihn deutlich iiberfordert
und sie hatten ihn in ein Taxi setzen miissen, welches ihn
zum Hotel chauffierte. Fiir ihn war die Party schon vor dem
Start zu Ende.

Ganz anders erging es dagegen Marcus, er konnte kein Wort
spanisch, aber Mariola sprach ein wunderbares Deutsch. Sie
sprach nicht nur gutes Deutsch, sie sprach auch mit den Au-
gen und so waren die beiden bereits beim vertraulichen Du
angekommen, als das Biiffet eroffnet wurde.

Es gab Rindfleisch in Kokosmilch, bunte Fischspiefle, Papa-
yasalat, Curryreis und alles, was die karibische Kochkunst
noch zu bieten hatte, inklusive eines grof3en Glases Kokos-
milch mit Rum.

Wohnmobilfranz hatte sich einen riesigen Teller organisiert
und diesen mit gegrillten fliegenden Fischen gefiillt. Mario-



las Kolleginnen hingegen zeigten mit ihrer Auswahl, dass es
auch anders geht. Friichte wie Avocados und Mangos waren
fir Marcus nicht wirklich alltdglich, aber Guanabanas, Che-
rinoyas und auch Guaven sah er zum ersten Mal. Die Karibik
schien wirklich ein tolles Reiseziel zu sein und somit gab es
an Gesprachsthemen keinen Mangel. Die Gespriche wech-
selten von Land zu Land, schwappten von Ozean zu Ozean,
von der Nordsee nach Spanien, von Helgoland nach Teneriffa.
Franz erzahlte von einem Superwohnmobil, welches er bis
zum Sommer fiir einen Kunden aus den USA importieren
sollte, und die beiden Tiroler Hoteliers, der Fridolin und der
Caspar, erkldrten allen am Tisch, dass die wahre Schonheit
einer Landschaft erst im Winter zum Tragen kdme, dann,
wenn alles von Schnee bedeckt wire und alles Unwichtige un-
ter dem Schnee begraben sei, dann erst zeige eine Landschaft
ihr wahres Gesicht. Die Spanierinnen sahen das ein wenig
anders und Marcus hatte auch Probleme, sich seine Deiche
schneebedeckt vorzustellen. Aber im Moment war ihm das
furchtbar egal, er war zufrieden, der Cuba Libre schmeckte,
das Essen war fantastisch und Mariola die schonste Frau im
Saal. Fiir ihn war der Abend perfekt.

Perfekt, bis die Liveband auf der Bithne erschien. Mariola war
von allen Partygésten die Erste, die sofort tanzen wollte, und
damit hatte er nicht gerechnet. Er, der grofite Nichttdnzer
stidlich des Nordpols, hatte sich ausgerechnet die scheinbar
grofite spanische Tanzerin als Begleitung ausgesucht. Mar-
cus erklérte ihr, dass er gar nicht tanzen kann und auflerdem
hitte er den ganzen Tag gestanden, der Riicken tdte ihm weh
und seine Knie wiren dick geschwollen. Fiir Mariola war das
aber nur ein Grund, ihm tiber die Knie zu streicheln und
ihn an beiden Handen auf die Tanzfliche zu ziehen. Marcus
war schlichtweg wehrlos, aber zu seinem Gliick fillte sich



die Tanzflache schnell und so konnte er sich in der Menge
verstecken.

Die Band spielte Salsa und seine Spanierin drehte und be-
wegte sich im Rhythmus der Musik. Er selbst versuchte ihre
Bewegungsabldufe irgendwie zu kopieren, viel Erfolg hatte
er dabei aber nicht. Allerdings konnte er auch nicht behaup-
ten, dass er nun gar keinen Spafd dabei hatte, mochte aber gar
nicht daran denken, wie seine Bewegungen fiir alle anderen
aussehen mussten. Aber die meisten Tanzwiitigen waren so
mit sich selbst oder ihrem Partner beschiftigt, dass er sich
nahezu unbeobachtet fithlen konnte. Mariola lachelte ihn
die ganze Zeit an und meinte dann beim dritten Titel, dass
sie ein wenig Angst um Marcus haben miisse. Sie schrie ihm
etwas ins Ohr, um sich gegen die Lautstarke verstandlich zu
machen, aber Marcus verstand nur Bruchstiicke von ,,ganz
rot“ und ,,heartattack®

Er brauchte einen Moment, um zu begreifen. Sie meinte ihn!
Marcus nutzte die Chance sofort und legte aus rein gesund-
heitlichen Griinden eine Pause ein. So, als wiirde er nie etwas
anderes tun, legte er geschickt seinen Arm um Mariolas Hiif-
ten und fithrte sie an ihren Tisch zuriick.

Er begleitete sie galant an ihren Platz und fiel danach vollig
erschopft auf seinen Stuhl. Sein Herz hammerte, er bekam
kaum Luft, schwitzte wie verriickt und musste dabei auch
noch ldcheln, schlieflich war er ja der Gentleman von der
Kiiste. Mariola indessen sah aus wie aus dem Ei gepellt, ihr
war keinerlei Anstrengung anzumerken. Sie nahm ihr Glas,
prostete ihm zu und genoss den eiskalten Cuba Libre, wih-
rend Marcus beide Hiande benutzen musste, um seinen Cai-
pirinha nicht zu verschiitten.

Das Gespriach am Tisch drehte sich darum, wie viele Flugge-
sellschaften die niachsten zwei Jahre wohl iiberstehen wiirden,



denn die Mitteleuropier, speziell die Deutschen, wiirden
weniger Fernreisen machen. Wohnmobilfranz war gar der
Meinung, dass es nur die Halfte aller Airlines schaffen wiirde,
schlieflich kénne man ein neu gekauftes Wohnmobil nicht
mit in den Flieger nehmen — und auflerdem wiirden jetzt
sowieso alle in Deutschland bleiben. Deutschlandurlaub sei
gerade IN! Marcus sah ihn an.

»Franz du spinnst, jetzt kauft sich doch niemand so ein
Wohnmobil!*

»Aber klar doch, mein Lieber, polterte Franz, ,du mit dei-
nem Campingplatz und ich mit meinen Wohnmobilen, wir
sind am Ende die Einzigen, die sich noch einen Flug leisten
konnen, und dann sind wir auch die Einzigen, die noch nach
Spanien kommen.“ Mit einem absolut selbstzufriedenen La-
cheln und komplett von sich iiberzeugt, lehnte er sich zuriick
und grinste die beiden Spanierinnen an.

Im nichsten Moment setzte die Lifemusik wieder ein und
die Band spielte lautstark einen Bolero. Mariola sprang sofort
auf, flitzte um den Tisch herum und Marcus ahnte Schlim-
mes. Aber es kam ganz anders, sie eilte an ihm vorbei, griff
tiber die Schultern von Franz, zog ihn vom Stuhl und schob
den vollig tiberraschten Mann in Richtung Tanzfliche. Der
Arme hatte schon im Sitzen geschwitzt und Marcus hatte
kein wirklich gutes Gefiihl, als er sah, wie Mariola inmitten
der tanzwiitigen Menge ihre Arme um Franz legte und ihn
im Rhythmus der Musik beschleunigte.

Das Gesprach am Tisch hatte sich unterdessen neuen The-
men zugewandt und wenn Marcus zur Tanzfliche schaute,
konnte er ab und an den roten, schwitzenden Kopf von Franz
erkennen. Die Band wechselte zu karibischem Mambo und
dieses Mal bewiesen die Musiker Ausdauer. Und Mariola
ebenfalls. Marcus nutzte die Gelegenheit, um neue Cocktails



zu holen und mit Fridolin und Caspar ganz in Ruhe einen
Tropical Monkey zu trinken. Die Musik wechselte von Mam-
bo zu Samba und die Band legte sich noch einmal richtig ins
Zeug.

Zum Abschluss der Tanzrunde spielten sie Rock'n'Roll, dann
kiindigte die Sdngerin eine Pause an und Mariola kam zuriick
an den Tisch. Mit Schweif3perlen auf der Stirn und einem
Lacheln iiber dem ganzen Gesicht strahlte sie in die Runde:
»1ch glaube nicht, dass dieser Wohnmobilhai so schnell nach
Spanien fliegt, falls er das Sauerstoffzelt iiberhaupt jemals
wieder verlassen kann.“ Mariola hatte die Lacher auf ihrer
Seite und riickte ihren Stuhl ganz eng an Marcus heran.
Diesmal war auch Mariola die Anstrengung anzusehen und
Marcus schob ihr den eigens fiir sie gemixten Tequila Sunri-
se zu. Sie lachelte dankbar und trank den Cocktail in nahezu
einem Zug. Sekunden spéter griff sie sich ihre Handtasche
und — wie auf ein unsichtbares Kommando hin — verliefSen
die drei Damen gemeinsam den Tisch in Richtung Toilet-
te. Eine Sache, die Méanner wohl nie verstehen wiirden, aber
so waren Marcus, Fridolin und Caspar zumindest fiir einen
kurzen Moment allein. Thnen fiel auf, dass Franz noch im-
mer nicht zuriickgekommen war, aber der war kein Schul-
kind mehr und hatte gentigend Messeerfahrung, nach ihm
suchen mussten sie nun wirklich nicht.

Die Band spielte Reggae und sofort tauchten die Spanierin-
nen wieder auf. Mariola griff iiber den Tisch nach seiner
Hand und Sekunden spiter fand sich Marcus auf der Tanz-
fliche wieder. Er zog Mariola fest in seine Arme, sie fiihlte
sich wunderbar wild und geschmeidig an, schmiegte sich
fest an seine Brust und dirigierte ihn unauffillig im Reggae-
rhythmus iiber das Parkett.

Diese Tanzrunde war nicht die letzte des Abends und auch



der Mojito danach war nicht der letzte Drink. Erst weit nach
ein Uhr am Morgen leerte sich der Saal. Mariola fliisterte
Marcus etwas von Abschied und ,jbuenas noches!“ ins Ohr
und er hatte das Gefiihl, als wiirde sich ihre Zunge dabei bis
in sein Trommelfell bohren. Sie hakte sich fest bei ihm unter
und er begleitete sie nach drauflen zum Taxistand. In dem
Moment, in dem die Limousine nahezu lautlos in die Nacht
verschwand, war auch von Marcus nichts mehr zu sehen.

Das Rathaus war gut besucht, in allen Géngen warteten
Biirger und auch vor dem Biiro von Oberamtsrat Klaus Di-
pendenti hatte sich eine lange Schlange gebildet. Das Ehepaar,
welches ihm gegeniiber am Schreibtisch Platz genommen
hatte, kam ihm irgendwie bekannt vor. Irgendwo hatte er die
beiden schon einmal gesehen, insbesondere der Frau musste
er schon mal begegnet sein. Sie legte Klaus eine Reihe von
Formularen und Antriagen auf den Tisch: Darlehnsantrige
iiber Tausende von Euro, Antrdge auf Sonderausstattungen
und auf Zubehor, und sie erklarte stindig, wie dringend das
alles wire. Bis zum Wochenende miisste Klaus alles unter-
schrieben haben, forderte sie, und Klaus bemerkte, dass ihm
auch die Stimme seltsam bekannt vorkam. Die Frau erklarte
ihm, dass insbesondere bei den Antridgen tiber die Sonder-
ausstattung hochste Prioritdt vonnéten war, und setzte zu
einer weit ausholenden Begriindung an.

In dem Moment klopfte es an der Amtszimmertiir. Ohne auf
seine Antwort zu warten, 6ffnete sich die Tiir, zwei Herren
in grauen Geschiftsanziigen kamen herein und zogen einen
groflen Wohnwagen hinter sich her. Der Wohnwagen passte
zuerst noch durch die Tiir und wurde dann in seinem Biiro
immer grofler und grofier. Hinter dem Wohnwagen drangten
immer mehr Antragsteller mit bunten Prospektformularen



zu ihm herein. Thm gegeniiber am Schreibtisch stand Ger-
trude auf und nahm alle Kreditantrige entgegen. Jetzt wusste

er auch, woher er das Ehepaar kannte. Er saff sich selbst mit

Gertrude am Schreibtisch gegeniiber und genehmigte An-
trage auf gelbe Gardinen, wéhrend sich immer mehr Antrag-
steller und Verkaufer in sein Biiro dringten. Klaus stand auf,
rutschte mit dem Riicken an der Wand entlang an den Men-
schen vorbei bis auf den Flur und konnte im letzten Moment

gerade noch zur Seite springen! Auf dem Flur fuhren Wohn-
mobile und Wohnwagen in einem Hollentempo die Gédnge

entlang und bogen bei voller Geschwindigkeit in die Biiros

ab. Klaus sprintete zwischen den Wagen hindurch und rette-
te sich mit einem waghalsigen Sprung auf die Herrentoilette.
Schwitzend und aufer Atem stiitze er sich auf das Wasch-
becken und sah in den Spiegel. Sein Gegeniiber fragte ihn
mit Gertrudes Stimme, ob er nun endlich den Vertrag unter-
schreiben wolle.

»Klaus!“ forderte die Stimme, ,,hier unterschreiben, hier un-
terschreiben!“

Die Stimme wurde immer lauter und es war Gertrudes Stim-
me. ,Hier unterschreiben, hier wach werden!*

Die Stimme erschien ihm unertréglich laut!

~Wach werden, wach werden!*

Schweifigebadet sah Klaus Gertrude an.

»Du musst aufstehen, es wird Zeit, forderte sie und offnete
das Schlafzimmerfenster.

Mariola Rodriguez stand mitten in seinem Hotelzimmer
und fiillte schwungvoll die iiberschaumenden Zahnputzgla-
ser mit dem letzten Prosecco aus der Bar. Sie lichelte verfiih-
rerisch und hielt Marcus den sprudelnden Cartizze an den
Mund. Er legte seine Arme um ihre Hiiften und versuchte zu



