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Schwindel昀椀ngen im Herbst 
Die Nachricht schlug ein wie eine Bombe! 

Lehman Brothers Inc. ist pleite! 

Eine der weltgrößten Banken zahlungsunfähig! 

Oberamtsrat Klaus Dipendenti schüttelte den Kopf. Es war 

schlimmer als gedacht, viel schlimmer! Dipendenti beobach-

tete täglich die Börsenwerte und studierte den Dax online auf 

dem Rathauscomputer. Es war beängstigend! Die weltweite 

Finanzkrise schien in diesen Wochen, den letzten Wochen 

des Jahres 2008, förmlich mit den Händen grei�ar zu sein. 

Klaus hatte studiert, Klaus war Beamter und er konnte die 

Zeichen der Zeit erkennen. Noch schien im kleinen Schwin-

del�ngen alles ruhig zu sein, aber er wusste, dass Oma Hilde 

schon weniger Marmelade eingekocht hatte. 

„In schweren Zeiten gibt es kein süßes Leben“, lautete ihre 

Antwort auf seine Frage. Und Oma Hilde musste es wissen. 

Der letzte kleine Tante-Emma-Laden hatte Ende des Som-

mers für immer geschlossen und der Rundfunkladen neben-

an verkau�e immer weniger Fernsehgeräte. Der Mann im 

Geschä� meinte, es läge an den großen Märkten und den Bil-

ligangeboten vom Ka�eehaus Bohne, aber ist es wirklich so? 

Ist nicht doch die Krise schuld? Ist sie nicht an allem schuld? 



- 8 -

Klaus wusste genau, was auf sie zukommen würde. Seine Be-

obachtungsgabe war gut, er analysierte haarscharf und ge-

nau, verglich alle Fakten und fällte Entscheidungen. Dafür 

war er bekannt. Schnelle, klare Entscheidungen bei ausrei-

chend Hintergrundwissen. 

Legendär sein Entschluss aus dem Jahre 1997, als er bereits 

neun Wochen nach Antragseingang die Befestigung eines 

Pkw-Stellplatzes mittels Rasengittersteinen genehmigte. 

Ohne weitere Au�agen! Hintergrundwissen, Information 

und Intuition waren wichtig im Leben eines Beamten und 

nur Klaus wusste, dass es sich damals um den Stellplatz von 

Oma Hilde handelte. Aber das waren alte Geschichten, jetzt 

galt es mit o�enen Augen der Krise zu begegnen, den Gürtel 

enger zu schnallen und ein Programm aufzustellen, womit er 

und Gertrude diese Zeiten überstehen würden.

Er brauchte ein Sparprogramm! Aber wo fängt man an? Si-

cher, Klaus könnte Gertrude ab sofort zum Discounter schi-

cken, aber wollte er das wirklich? Klaus machte sich viele 

Gedanken. Jeden Morgen nach dem Studium des Schwindel-

�nger Boten nahm er sich genau sechzig Minuten Zeit zum 

Nachdenken. In den letzten Wochen hatte er viele Möglich-

keiten entwickelt und ebenso viele Ideen wieder verworfen, 

aber dann kam die Rettung. Genau betrachtet kam seine Se-

kretärin, Isolde Cabra. Wie in jedem Jahr verabschiedete sie 

sich in den Silvesterurlaub und Klaus fragte aus purer Höf-

lichkeit, wohin es denn diesmal gehen würde. 

„Karibik, drei Wochen Sonne pur“, �ötete sie zurück, drehte 

sich um und rauschte davon.

Und bei Klaus machte es Pling! Schlagartig wurde ihm klar, 

wo gespart werden konnte, und schon am nächsten Advents-

sonntag kramte er die Rechnungen seines Reisebüros heraus, 

kontrollierte die letzten fünf Jahre und war schockiert!
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Campingchef Marcus Bolso prostete seinem Gegenüber, 

Klempnermeister Fritz Kleineplumber, zu und trank ge-

nüsslich sein Pils. „Wir sind uns also einig?“, fragte Marcus 

noch einmal nach. Kleineplumber antwortete nickend: „Jo, 

gleich im Januar fange ich an.“ Auch Klempner Fritz Klei-

neplumber war gut gelaunt, hatte er doch gerade einen di-

cken Au�rag an Land gezogen. Es war gut, dass er sich auf 

die Solartechnik eingelassen hatte. Sein Slogan „Die Sonne 

schreibt keine Rechnungen“ machte sich wieder einmal be-

zahlt. Dabei wusste er genau, dass es sich für die meisten 

seiner Kunden �nanziell überhaupt nicht lohnte, Solar zu 

installieren. Für Kleineplumber schon und für die Umwelt 

auch. Und für Marcus Bolso.

Campingchef Bolso hatte haargenau nachgerechnet und 

wollte seine Warmwasserbereitung auf Solartechnik umrüs-

ten. Die Preise waren im Moment so günstig wie nie. So eine 

Krise hat eben auch ihre guten Seiten. 

Die beiden Männer bestellten sich noch ein Bier.

Klaus Dipendenti hatte ebenfalls gerechnet und konnte es 

kaum glauben. Die letzten fünf Jahre Urlaub hatten ihn sage 

und schreibe 13.500,00 Euro gekostet, das waren in D-Mark 

26.403,30! Dabei waren die Angebote des Reisebüros „Tar-

tarinada“ günstig, jeweils drei Wochen für immer knapp 

1.500,00 Euro. All inclusive, versteht sich.

Aber da waren dann noch Aus�üge, Leihwagen, Sonnen-

schirme, Strandliegen, Sonnencreme, günstige Markenarti-

kel, Schmuck, Andenken und der allabendliche Abstecher an 

die Bar. Klaus schüttelte den Kopf und wusste genau: Sein 

Sparprogramm heißt Urlaub!

Gerade gestern erst stand es wieder im Schwindel�nger Bo-

ten, das Reiseland Deutschland liegt voll im Trend − und von 
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Schwaben aus war es ja nicht weit bis Deutschland. Klaus 

rieb sich die Hände, er hatte seine persönliche Krisenlösung 

gefunden!

In der Woche vor Weihnachten war nicht viel los und die Akti-

enkurse brauchte er nicht mehr zu kontrollieren. Klaus nutzte 

die Zeit zum Planen. Er suchte online, studierte Zeitschri�en 

und fragte unau�ällig im Kegelklub. Das günstigste Angebot 

in Deutschland lag bei unglaublichen 8 Euro pro Person und 

Tag, natürlich mit Selbstverp�egung, natürlich mit eigenem 

Zelt, natürlich mit eigener Anreise und natürlich auch mit 

deutschem Sommerwetter. Aber der Preis war unschlagbar. 

Er atmete tief durch: Wir fahren zelten, back to the roots, Na-

tur pur!

Marcus Bolso saß im Büro. So kurz vor Weihnachten war es 

auch bei ihm etwas ruhiger, die Buchführung war nahezu auf 

dem Laufenden, die Mitarbeiter allesamt im Urlaub und die 

Planung für die nächste Saison war fertig. Die neuen Preis-

listen waren gedruckt, Au�räge für die Handwerker erteilt 

und er selbst hatte die Arbeiten zum Ver�iesen der neuen 

Hundedusche nahezu abgeschlossen. 

Marcus saß am Schreibtisch und ö�nete die Weihnachtspost. 

Zwei Gäste hatten Weihnachtskarten geschickt. Die Liefe-

ranten beglückten ihn, wie in jedem Jahr, mit dem obligato-

rischen Kalender, eine Firma aus dem Süddeutschen wollte 

ihn mit einem Probe�äschchen Trollinger Herzblut vom 

Biertrinker zum Weintrinker umerziehen und selbst seine Ex 

hatte ihm ein Kärtchen zukommen lassen. Auch das Finanz-

amt hatte an ihn gedacht und ihm, damit er ja nicht die fäl-

lige Steuerzahlung zum 10. Januar vergaß, einen netten Brief 

geschickt. Der letzte Brief, den Marcus ö�nete, war von den 

Stadtwerken, auch die hatten ihn nicht vergessen und ihm 
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eine nette Mitteilung zukommen lassen: Preiserhöhung von 

Müll- und Abwassergebühr zum 1. Januar! Ja, dachte Marcus, 

so kann man auch durch die Krise kommen! Scheiße ist die 

echte Lizenz, um Geld zu drucken. 

Und Planung ist Glückssache! Seine Preise standen fest, wa-

ren gedruckt und zementiert für das neue Jahr! Jetzt half nur 

eins, er brauchte mehr Umsatz, er brauchte mehr Gäste! Er 

musste Werbung machen. 

Marcus musste zur Messe! Messe klang super, ja Camping-

messe war geradezu ein Zauberwort. Er klemmte sich ans 

Telefon.

Der zweite Weihnachtsfeiertag in Schwindel�ngen, und 

Klaus und Gertrude waren erledigt. Mit gut fünfzig war man 

eben doch nicht mehr so �t. 

Heiligabend Karpfen blau, zuvor Ka�ee und Kuchen mit den 

Enkeln und im Anschluss mit Nachbar Willi, dem Weih-

nachtsmann, den guten schottischen Whisky geleert. 

Am ersten Feiertag das traditionelle Frühstück bei den El-

tern der Schwiegertochter, dann Mittagessen bei Tochter 

und Schwiegersohn und am Abend Rotwein und Sauerbra-

ten. Zwischendurch, wie in jedem Jahr, noch zu Oma Hildes 

Ka�eekränzchen auf dem Dorf. Und das alles war nur das 

Warm-Up, am zweiten Feiertag kam traditionell Gertrudes 

großer Au�ritt. Gänsebraten à la Oma Hilde und am Nach-

mittag echte Schwarzwälder Kirschtorte, mit reichlich origi-

nal Kirschwasser. 

Die Familie war begeistert und Kinder nebst Enkelkindern 

wie wild am Schwärmen; komisch nur, dass sofort nach dem 

Ka�ee alle verschwunden waren. Nur Klaus und der Ab-

wasch waren geblieben. Aber Klaus hatte Glück, an Weih-

nachten machte Gertrude die Küche allein. 
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Er ließ sich seinen Plan noch einmal genau durch den Kopf 
gehen, alles war gut durchdacht und generalstabsmäßig or-
ganisiert. Er würde nach dem kleinen Spaziergang durch 
den Stadtpark den perfekten Abend gestalten. Klaus war 
professionell vorbereitet. Er hatte die Fotoalben mit den Ur-
laubsbildern der letzten Jahre herausgesucht. Die Bilder mit 
dem Schimmel im Hotelbad, den Mietwagen mit der Rie-
senschramme auf der Beifahrerseite und natürlich auch die 
Bilder vom Pool ohne Wasser. Sein Plan war einfach geni-
al, denn die Bilder aus den ersten Jahren waren auch dabei. 
Klaus am Angelsee mit seinem Zelt, Klaus am Nürburgring 
mit Zelt, Klaus mit seinen Freunden im Zelt auf Klassen-
fahrt. Die Bilder aus der Studentenzeit hingegen hatte er im 
Schrank gelassen. Auch auf denen war Klaus zu erkennen, 
auch das Zelt und seine Freundin war mit drauf − aber die 
hieß damals nicht Gertrude. 
Für den Abend hatte Klaus einen guten Trollinger aufge-
macht und zum Atmen in die Kammer gestellt. Alles war 
perfekt. Heute Abend, nach dem traditionellen Weihnachts-
spaziergang, würde er sein Camping-Spar-Projekt bei Ger-
trude starten.

Weihnachten an der Nordsee ist für Marcus Bolso die 
schönste Zeit. Dieses Jahr ist es richtig kalt, in den letzten 
beiden Nächten ist die Temperatur sogar unter den Gefrier-
punkt gefallen, und die Lu� ist so klar, dass man meint über 
das ganze Meer blicken zu können. Jetzt ist es in Weelde-
war� fast einsam und eine wunderbare Ruhe liegt über dem 
Dorf. Es gibt kaum Gäste, der Campingplatz ist geschlossen 
und Marcus hat endlich Zeit zum Ausschlafen und an den 
Strand zu gehen. Selbst das Telefon bleibt still an diesen Ta-
gen. Die meisten Gäste dachten ohnehin, dass Marcus den 
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ganzen Winter in der Südsee verbrachte, um die Millionen 
vom Sommer zu verbraten. 
Marcus hingegen dachte daran, dass seine Mitarbeiter jetzt 
wirklich im Urlaub waren. Das ganze Restaurant zu Hause 
in Italien, die Reinigungskrä�e zu Hause in Polen und sein 
Platzmeister, wie jedes Jahr, im Skiurlaub. 
Er selbst indes hatte die letzte Woche genutzt und zwei Kol-
legen überzeugt, mit ihm zur Campingmesse nach Stuttgart 
zu fahren. Bolso sah schon die Überschri� am Messestand 
prangen: „Die Nordsee − Deutschlands schönste Cam ping-
plätze“. Seine Kollegen Hein und Jens hatten große Fotos und 
ein paar Grünp�anzen zur Dekoration besorgt. 
Das Sommergeschä� wird in diesem Jahr brummen wie 
noch nie! Marcus war total optimistisch. Er brauchte nur 
noch bei der Messegesellscha� die Standplätze mieten, drei 
Hotelzimmer buchen und schon in ein paar Tagen konnte ihr 
Auto mit den Glanzprospekten beladen werden.

Es hatte geschneit in Schwindel�ngen. Weihnachten mit 
Neuschnee war märchenha� schön und Gertrude stap�e mit 
Klaus durch den tief verschneiten Park. Es war noch nicht ge-
räumt, der Pulverschnee lag wie Watte auf den Bäumen, und 
Klaus fand es einfach wunderbar. Gertrude dagegen meinte, 
es wär ä Schweinerei, nicht mal an Weihnachten fegen die 
die Strass! Auf den Gehsteigen war es auch tatsächlich glatt 
und Klaus scha�e es drei Mal, gerade noch im letzten Mo-
ment, einen gemeinsamen Sturz zu vermeiden. Letztendlich 
scha�en sie es aber ohne größere Ausrutscher wieder zu-
rück nach Hause. 
Weihnachten war so friedlich. Die vier Kerzen am Advents-
kranz brannten, die teure Edeltanne verbreitete Gemütlich-
keit im Raum und Nadeln auf dem Teppich. Klaus lächelte 
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Gertrude an und hob sein Glas. Er hatte zwei Viertele Trol-

linger eingeschenkt und prostete ihr zu.

Ihr aber kam das langsam komisch vor, irgendetwas stimmte 

hier nicht! Was sollte das werden? Der Fernseher lief nicht 

und ihre Lieblings-CD war eingelegt. Und warum hatte 

Klaus die alten Bilder hervorgekramt? 

Klaus aber war sich sicher, sein Plan war perfekt! Er erzähl-

te von Oma Hildes Marmelade, von der Aktienkrise, von 

seinen Berechnungen ihrer letzten Urlaubsbudgets und er 

zeigte Gertrude die alten Fotos. Die ersten noch in Schwarz-

Weiß; sein Zelt, sein Angelurlaub und sogar die Nordsee. Er 

schwärmte von den guten alten Zeiten am Meer, malte fan-

tastische Urlaubsbilder in den Raum und erklärte am Ende, 

dass es für Gertrude und ihn nur einen einzigen Weg gab, die 

Krise zu überstehen. Sie müssen zurück zur Natur, zurück 

zum Campingurlaub! 

Gertrude sah ihn entgeistert an. Irgendwo zwischen Schock 

und Entsetzen �üsterte sie ganz ruhig: „Alter, du spinnst! 

Nie im Leben krieche ich in ein Zelt!“ 

Klaus stutzte, Gertrude schien nicht wirklich begeistert zu 

sein. Hatte er etwas falsch gemacht? Nein! Er glaubte fest an 

seinen Plan und so einfach ließ sich ein Oberamtsrat nicht 

aus der Spur werfen. 

„Stell dir doch einfach nur vor, wie schön es ist, morgens am 

See zu erwachen, frische Weckle mit Honig und Marmelade 

in der Sonne zu genießen“, versuchte er es erneut. 

„Ja“, meinte Gertrude, „und die Lu�matratze schwimmt 

im Zelt, weil es die ganze Nacht geregnet hat, ich gehe mit 

zwanzig wildfremden Frauen in die Gemeinscha�sdusche, 

von denen neunzehn im Alter meiner Tochter sind! Nein, 

wir fahren in den Süden, lass es gut sein und buch uns eine 

Kreuzfahrt!“ 
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Doch Klaus wollte keine Niederlage, nicht zu Weihnachten, 

nicht im neuen Jahr und schon gar nicht bei der Bekämp-

fung der weltweiten Finanzkrise. Er schwärmte weiter von 

der Möglichkeit, ganz individuell im Jogginganzug Urlaub 

machen zu können, nicht schon zum Frühstück im Anzug 

essen zu müssen und − statt am Hotelpool um Liegestühle 

zu kämpfen − direkt vom Zelt zum Strand zu gehen. Klaus 

erzählte von Kanutouren und von den Riesen�schen, die er 

beim Zelten schon geangelt hatte. Dass es damals mehr Bier 

als Fische gab und dass dabei statt der Stühle nur Bierkisten 

benutzt wurden, ließ er einfach unerwähnt. 

Klaus gab sich wirklich Mühe und warb für das Unterneh-

men Camping in den schillerndsten Farben. Aber Gertru-

de blieb stur bei ihrem Nein. Zwei Stunden lang, dann gab 

sie ihre erste Verteidigungslinie auf und lenkte ein. „Klaus“, 

sagte sie, „weil heute Weihnachten ist, das neue Jahr bald be-

ginnt und ich nicht streiten möchte - wir können uns ja mal 

so einen Wohnanhänger ansehen. Aber in ein Zelt krieche 

ich auf keinen Fall!“ Sie erklärte ihm, dass es für sie unter 

Umständen sogar vorstellbar wäre, mit einem festen Bett, ei-

ner kleinen Küche und einer eigenen Toilette einen Kurzur-

laub auf einer dieser feuchten Zeltwiesen zu machen. 

Instinktiv spürte Klaus, dass er heute Abend nicht mehr wei-

termachen sollte. Ein guter Oberamtsrat schätzte die Lage 

immer richtig ein. Er nickte verstehend und schenkte Ger-

trude noch von dem vorzüglichen Trollinger nach.

„Zwischen den Jahren ...“ Das war auch so ein Begri�! 

Als ob in diesen Tagen die Welt still stehen würde. Am Te-

lefon hörte er bei jeder zweiten Nachfrage: „Die Kollegen 

sind zwischen den Jahren nicht im Hause, rufen sie doch am  

 2. Januar wieder an.“ Es war zum Mäusemelken, warum 
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konnten es sich große Firmen leisten, ihren Service in den 

Weihnachtsurlaub zu schicken? 

Marcus saß am Schreibtisch seines Campingplatzes und sah 

durch das Fenster das Eingangsschild im Winde wehen − 

„Campingplatz Watt'n Blick“. 

Das Wetter war genauso trüb wie seine Stimmung. Er saß 

am Telefon und rieb sich die Augen, nein, er wollte das Ho-

tel nicht kaufen, er wollte nur ein Zimmer mit Bett mieten. 

Wie lange sollte er denn schlafen, um 140 Euro pro Nacht 

abzuwohnen? Welcher spezielle Service war in diesem Preis 

enthalten? Und 140 Euro pro Nacht war noch das Günstigste, 

was er �nden konnte, alles schien ausgebucht. „Messezeit“, 

war der schlichte Kommentar, den er immer wieder hör-

te. Die spinnen, die Römer, dachte sich Marcus, nachdem 

er schweren Herzens drei Hotelzimmer gebucht hatte. Drei 

Zimmer für sich und seine beiden Messebegleiter. Die 140 

Euro summierten sich bei zwölf Nächten auf die utopische 

Summe von 1.680 Euro, aber das war immer noch besser, als 

sich mit Hein und Jens ein Zimmer teilen zu müssen. 

Am Nachmittag versuchte Marcus erneut, mit der Messe-

gesellscha� Kontakt aufzunehmen, und tatsächlich, es war 

jemand erreichbar. Eine nette Stimme, eine nette Frauen-

stimme am anderen Ende der Republik versuchte ihm in 

nahezu unverständlichem Dialekt klarzumachen, dass die 

Messe bereits ausgebucht sei. Marcus wollte es nicht glauben, 

sie hatten schon für ein paar Hundert Euro Zimmer gebucht, 

Poster drucken lassen, Grünp�anzen zur Dekoration gekau� 

− und nun sollte nichts mehr frei sein? 

„Sie haben doch so viele Hallen, Hunderte von Ausstellern, 

und da ist keine Ecke für unsere Campingplätze mehr dabei? 

Geben Sie Ihrem Herzen einen Stoß, lassen Sie doch einfach 

noch einmal Ihre hübschen Augen über alle Listen �iegen“, 
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versuchte Marcus zu �irten. In den Hallen für Aussteller aus 

Deutschland sei wirklich nichts mehr frei, machte ihm die 

Dame von der Messe deutlich, nur am Rande der Europa-

halle sei noch eine kleine Fläche frei, ein Aussteller sei wegen 

der Finanzkrise kurzfristig abgesprungen, 20 Quadratmeter 

mit Rückwand und Verkaufstresen für nur 2.500 Euro, ein 

echtes Schwabenschnäppchen. „Ein Schnäppchen?“ Marcus 

verstand überhaupt nichts mehr. Aber er hatte keine Wahl. 

Seufzend stimmte er zu und die nette Stimme erklärte ihm, 

dass die 2.500 Euro natürlich netto seien. Zuzüglich Mehr-

wertsteuer. Natürlich, dachte Marcus, und schluckte zum 

wiederholten Mal an diesem Tag, aber seine Partner Jens 

und Hein und er selbst waren wild entschlossen! Die Preis-

erhöhung der Stadtwerke musste abgefangen werden! Koste 

es was es wolle!

Der erste Tag nach Weihnachten und der Brie�asten 

war wieder voll mit Werbung! Diese Konsumgesellscha� 

versuchte jeden Kunden in den Wahn zu treiben und Klaus 

wunderte sich wieder einmal, wer das alles kaufen sollte! Die 

Möbelhäuser machten Jahresendaktionen, Teppichlager-Auf-

lösungs-Veranstaltungen lockten mit Riesenrabatten, es gab 

Riesen�achbildfernseher für alle, die doch nicht blöd sind, 

und Messeinladungen. Messeinladungen? Messeinladungen 

zur CMT, zur Caravan-Motor-Touristik nach Stuttgart. 

Der Wohnwagenhändler Angle hat eine große Ausstellung in 

Halle 77 und eine noch größere Werbung in der Zeitung! Bei 

Klaus stellte sich ein Lächeln ein, manchmal war Werbung 

doch zu etwas gut. Er ging in den Keller und holte einen 

Trollinger für den Abend. 

Nach dem Essen ließ er den Fernseher aus, stellte die guten 

Gläser auf den Tisch und schenkte Gertrude und sich selbst 
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ein „Viertele“ ein. Wie zufällig studierte er die Zeitung und 

las Gertrude das eine oder andere vor, um dann, ganz zufäl-

lig, die Werbung vom Wohnwagenhandel Angle zu �nden. 

„Meine Liebe“, begann Klaus, „unser Campingurlaub beginnt 

schon nächste Woche!“ 

Gertrude runzelte die Stirn und zum Glück konnte Klaus 

nicht sehen, was sie gerade dachte. Er aber präsentierte die 

bunte Werbeseite mit den schicken Wohnwagen und erklär-

te seine Idee: „Lass uns am Freitag nach Stuttgart fahren, ich 

nehme mir frei − und vielleicht können wir ja gleich am Er-

ö�nungstag ein Schnäppchen machen.“ 

Klaus schwärmte in bunten Bildern und schillernden Farben, 

Gertrudes Gesicht glättete sich langsam bis hin zu einem 

kleinen Lächeln und beim zweiten Gläschen willigte sie ein, 

ihn nach Stuttgart zu begleiten. 

Klaus hatte den Einladungsprospekt intensiv studiert, es gab 

tolle Angebote was die Ausstattung betraf, aber er fragte sich, 

ob diese Wohnwagen aus Gold geschnitzt wurden. Die Prei-

se lagen in Dimensionen, an die er überhaupt nicht gedacht 

hatte, und es gab Fachbegri�e bei denen er nicht einmal ahn-

te, worum es sich handeln könnte. 

Je mehr Klaus im Prospekt blätterte, desto mehr Fragen hatte 

er. Caravan und Motorcaravan, Faltcaravan, Wintervorzelt, 

Mover, Vorlegekeil, Antischlingerbremse, Kederleiste, Alko-

ven, Dinette, Kassettentoilette, Teilintegrierter, Bordstrom, 

Sandwichbauweise, Flachbodenchassis und, und, und. Ihm 

schwirrte der Kopf. Begri�e wie Barzahlungsrabatt, Finan-

zierung und Messerabatt sagten ihm allerdings schon deut-

lich mehr. 

Nach einigen Tagen Studium, so zwischen den Jahren hatte 

man ja Zeit, wusste Klaus schon besser Bescheid. Er kann-

te verschiedene Toiletten- und Abwassersysteme, die Un-
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terschiede in den Bordküchen und auch die verschiedenen 

Qualitäten der Betten. Für ihn stand nicht nur fest, dass er 

mit Gertrude zur CMT fahren würde, er wusste auch schon 

wohin: Halle 77 Stand C4711, und wenn sie schon mal da 

waren, so machte er Gertrude beim Ka�ee am Nachmittag 

klar, dann konnten sie sich auch schon mal nach schönen 

Zielen für ihre Campingreise umsehen. Ihm würde ja eine 

Fahrt in die Eifel am besten gefallen. 

Der Tank war voll, der Anhänger gut gefüllt. Prospekte, 

Souvenirs, Geschenkartikel, Poster, Grünp�anzen, Ka�ee-

maschine, Klappstühle, Getränke und die frischen Hemden 

für jeden Tag waren im Transporter verstaut. Alles war bereit 

für die Operation Campingmesse. 

Bolso hatte sich extra zur Messe einen neuen Anzug von 

Bugatti und vom gleichen Label passende Schuhe und Kra-

watten gekau�. Er war wirklich bestens vorbereitet. Gestern 

Abend hatte er vor dem Spiegel den Anzug mit einer der 

neuen Krawatten anprobiert und festgestellt, dass so ein fei-

ner Zwirn aus ihm einen völlig neuen Menschen machte. Er, 

der sich sonst nur in engen 501 und weißem Shirt über den 

Campingplatz bewegte, sah plötzlich aus wie ein Ka�eedesi-

gner bei Starbucks, nur entschieden besser. 

Die kurzen hellblonden Haare und die stahlblauen Augen 

bildeten einen guten Kontrast zum anthrazitfarbenen An-

zugsto� und zu seiner rot mattierten Prada-Titan-Brille. Erst 

die Brille machte aus dem Ka�eedesigner einen coolen Ty-

pen und sein noch immer �acher Bauch trug ebenfalls zu 

diesem Gesamtkunstwerk bei. 

Aber das war gestern Abend. Jetzt fuhr Marcus in einer wei-

ten Kurve vom Campingplatz auf die Straße und lenkte den 

Wagen in Richtung Nachbarort. Auf dem dortigen Camping-



- 20 -

platz bugsierte er Jens und Hein sowie deren Ko�er in den 
Bully und dann ging es ab in Richtung Süden. 
Normalerweise waren sie ja erbitterte Konkurrenten, aber 
auch den beiden waren kurzfristig die Preise von den Stadt-
werken erhöht worden und somit saßen sie nicht nur im glei-
chen Boot, sondern auch im gleichen Auto. Zügig ging es auf 
die Autobahn, Marcus saß am Lenkrad und sein Beifahrer 
Hein spielte mit dem „Autoatlas-auf-dem-Schoß-Navigati-
onsgerät“. 
Jens hatte es sich auf der Rückbank bequem gemacht und 
faltete Preislisten und Prospekte. Seine Listen waren gera-
de erst fertig geworden und bis Stuttgart musste er davon  
dreitausend Stück gefaltet und zusammengelegt haben. 
Der Verkehr rollte, das Wetter hielt sich an die Vorhersage 
und es gab weder Schnee noch Eis auf der Autobahn. Das 
Wetter war sogar so gut, dass die Autobahnmeisterei P�e-
gearbeiten durchführen konnte. Mäharbeiten mitten im 
Winter! Schon nach zwei Stunden Fahrt standen sie im Stau. 
Eingekeilt zwischen einem Lkw und − natürlich − einem 
Wohnmobil. Dann ging es plötzlich weiter, der Verkehr roll-
te an und trotz einer Mittagspause im amerikanischen Re-
staurant „Zum Goldenen M“ waren die drei Campingchefs 
schon nach elf Stunden Fahrtzeit in Stuttgart angekommen. 
Navigator Hein hatte sie sicher zum Eingang der Messe ge-
führt − leider zum falschen! 
Die freundliche Dame am Eingang erklärte ihnen, dass sie 
zum Eingang 73B müssten. „Des isch hopfaleicht“, beschrieb 
sie den Weg, man bräuchte nur einmal um das Messegelän-
de zu fahren und dann gleich die dritte Einfahrt nehmen. 

„Kein Problem“, meinte Marcus und wendete geschickt. Die 
Ausfahrtstraße führte zweispurig und ohne Abzweig direkt 
zurück auf die Autobahn. Abbiegen unmöglich! Er fuhr die 
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nächste Abfahrt wieder runter, drehte und hetzte auf der 
Gegenspur zurück: „Ausfahrt Messe wegen Überlastung ge-
sperrt!“, also noch eine Ausfahrt weiter und dann den Schil-
dern nach in Richtung Messe. 
Parkplatz 1, Parkplatz 2, Tor 5, Tor 9, Eingang 35, 36, aber 
kein Hinweis auf 73B! Endlich, eine gefühlte Stunde später, 
ein kleines Tor, ein noch kleineres Schild: “Eingang 73B“. 
Davor ein Gefängniswärterhäuschen, eine grimmig dreinbli-
ckende Wärterin, und auf die freundliche Frage nach Einlass 
antwortete sie ebenso freundlich: „200 Euro Kaution! Sie 
haben zwanzig Minuten Zeit zum Ausladen, wenn nicht, be-
halten wir die 200 Euro ein!“ Sie notierte auf dem Parkschein 
akkurat und gewissenha� die genaue Uhrzeit und zeigte ih-
nen den Weg zur Halle sechs. 
Aber, wo war Stand H6-08/15? Dann, gar nicht schlecht posi-
tioniert, direkt am Durchgang, blauer Teppich, blaue Schri�: 

„Die Nordsee – Deutschlands schönste Campingplät ze“; 
Stand H6-08/15. Nur Parken war in der Nähe unmöglich, 
also ran an die Sackkarre. Prospekte, Klappstühle, Ka�eema-
schine, Plakate und die Grünp�anzen raus aus dem Anhän-
ger und rein in die Halle. Marcus, Hein und Jens wurde zum 
Abend noch mal richtig warm. In letzter Minute schwang 
Marcus Bolso sich wieder hinter das Lenkrad und eilte zu-
rück zum Eingang 73B, was nun der Ausgang war. Die Wär-
terin im Häuschen entpuppte sich plötzlich als eine ganz 
nette: „Sie hädde ruhich noch paar Minude bleibe könne, so 
genau isch das mit die zwanzig Minude nich.“ 
Ja, dachte Marcus, aber wer weiß das schon? 
Er machte sich auf in das Gewirr der Nebenstraßen und fand 
keine Viertelstunde später einen Parkplatz, ganz in der Nähe 
des Messegeländes. Jens und Hein hatten zwischenzeitlich 
Poster an die Wände geklebt, die Ka�eemaschine angeschlos-
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sen und die Kartons mit Prospekten und Werbeartikeln ver-
staut. Leider wurde der Strom erst am Messetag zugeschaltet, 
also mussten sie ohne Ka�ee ins Hotel. 
Die Zimmer machten einen soliden Eindruck und nach ei-
nem zweistündigen Test konnte das Campingteam aus dem 
Norden auch die Hotelküche und den Tresen mit dem Prä-
dikat gut bewerten.

Messe Stuttgart und Tausende von Menschen standen 
schon vor Beginn der Urlaubsmesse am Eingangstor. Ger-
trude hatte gesagt: „Entweder richtig oder gar nicht!“, und 
somit standen auch Klaus und Gertrude schon eine halbe 
Stunde vor Ö�nung am Haupteingang mitten in der Menge, 
neugierig auf das, was ihnen diese neue Campingwelt brin-
gen würde. Ausgestattet mit Hallenplan, Ausstellerverzeich-
nis, Werbe�yern und online gekau�en Eintrittskarten waren 
sie bereit für das Abenteuer Campingmesse. 
Die Tore gingen auf, die Menge bewegte sich und langsam 
ging es voran zur Eingangshalle, sehr langsam. Den Grund 
bemerkten Klaus und viele andere leider viel zu spät. Online 
gekau�e Karten konnten nur an den Schaltern 1 bis 6 ent-
wertet werden, aber er stand mit Gertrude an Schalter 9. Sie 
stellten sich noch einmal an und einige Minuten später stan-
den sie orientierungslos zwischen geschätzten zehntausend 
Wohnwagenmodellen!
Ohne Rücksicht auf seinen exakt aufgestellten Zeitplan 
schlüp�e Klaus in den ersten besten Wagen und zerrte Ger-
trude hinterher. Himmelblaue Einrichtung, quittengelbe Gar-
dinen und ein riesiges Bett bestimmten den ersten Eindruck. 
Nur warum war das Bett so hoch? Klaus sah sich um und 
entdeckte tatsächlich einen Berater im dunklen Anzug. „Sie“, 
ging Klaus auf ihn zu, „sagen Sie, warum ist das Bett so hoch?“ 

Haare
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Der Verkäufer lächelte, hatte er doch ein potenzielles Opfer 
entdeckt. 

„Dieses Modell hat eine besonders große Garage für Motor-
räder im Heck, das Bett ist direkt über der Garage angeord-
net, dadurch können Sie den Innenraum bis zum Cockpit 
besser nutzen.“ 
Cockpit?, dachte Klaus, ich will doch nicht �iegen! Er dreh-
te sich um und sah erst jetzt, dass er in einem Wohnmobil 
gelandet war. Lenkrad, Fahrersitz und Frontscheibe hatte er 
komplett übersehen. Er wollte doch nur einen Wohnanhän-
ger für sein Auto, nein, hier war er falsch. Er stürmte aus dem 
Fahrzeug, Gertrude entschuldigte sich schnell beim Verkäu-
fer und eilte Klaus hinterher in die nächste Halle. 

Marcus standen die Haare zu Berge, irgendwie schien 
es ihm, als würden alle zum ersten Mal auf einer Messe sein. 
Die Steckdose für die Ka�eemaschine funktionierte nicht, 
das Licht für den Messestand blieb dunkel − und niemand 
war zuständig. Er eilte von der Messeleitung zum Hallen-
meisterbüro und schwitzte in seinem neuen Anzug wie in 
einem Astronautenskaphander. Hein dagegen sah in seinem 
Anzug aus wie ein zu alt gewordener Kon�rmand, während 
Jens schon deutlich feuchte Stellen unter den Armen hatte. 
Ihm waren über Nacht die Poster von der Wand gefallen und 
so dur�e er gleich am frühen Morgen einen Extraeinsatz 
starten. 
Endlich, die ersten Besucher waren schon in der Halle, kam 
der Elektriker der Firma Messeblitz, um die Sache mit dem 
Strom in den Gri� zu bekommen. Er ö�nete eine Boden-
klappe, legte einen Schalter um und es wurde Licht. 

„Sie hätten Elektroenergieversorgung auf Ihrem Anmeldefor-
mular ankreuzen müssen“, sagte der Fachmann vorwurfsvoll 
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zu Marcus, „Sie haben nur Steckdose und Licht angekreuzt, 
diesen Au�ritt hätten wir uns sparen können!“ 
Ohne weiteren Kommentar drehte er sich um und ging zum 
Nachbarstand. Auch dort war es noch verdächtig dunkel.

Fassungslos stand Gertrude in der Halle, warum um Him-
mels willen waren hier alle Wohnwagen dieser Welt aufge-
stellt? Wie sollten sie hier jemals das richtige �nden? Klaus 
aber lächelte, zückte seinen Plan, sagte nur: „Halle 77/C4711“ 
und drehte sich nach rechts. Wenn Gertrude ihm nicht sofort 
hinterhergeeilt wäre, hätte sie ihn wohl niemals wiedergese-
hen. Die Halle 77 war schnell gefunden, aber den Messestand 
mit der Nummer C4711 gab es nicht! Es gab nur große und 
kleine Wohnwagen, weiße, silberne, graue, beige, mit einer 
Achse, mit zwei Achsen, mit ... Klaus war schlichtweg ratlos. 
Gertrude aber hatte einen süßen Wagen in Zartblau gefun-
den und dieses Mal war sie es, die nach vorne eilte. 
Schon stand sie im Wagen und schaute zur Sicherheit gleich 
nach vorn, nein, ein Cockpit gab es nicht, dafür aber eine 
kuschelige Sitzgruppe direkt am Fenster. Die Polster waren 
hell und freundlich und Gertrude rutschte in die bequeme 
Sofaecke. Sie schaute sich um, Möbel in Mahagoni, weiße 
Teppiche und schicke kleine LED-Leuchten über der Küche. 
Überhaupt − die Küche! Interessiert sah sie genauer nach: 
Kühlschrank, Tie�ühler, Backherd und Mikrowelle; ein 
Traum in Edelstahl mit supermodernem Cerankochfeld. Sie 
war schlichtweg begeistert. 
Klaus indes stand noch vor dem Wagen und unterhielt sich 
mit dem Berater. Warum heißen Verkäufer auf der Messe ei-
gentlich Berater? Egal. Der Wagen sei ein Schnäppchen, er-
klärte der junge Mann. Es wäre das erste Modell der neuen 
Blue-Line-Elegance-Super-Nova-Style-Serie und würde zum 
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Messeende zum Werkspreis abgegeben. Trotz des enorm 
günstigen Preises könne der Caravan, denn so nennt man 
heutzutage Wohnwagen, also trotz des einmalig günstigen 
Preises könne der Caravan selbstverständlich auch �nanziert 
werden, argumentierte der Verkäufer. Nur 299 Euro jeden 
Monat und schon können Sie den Wagen nächste Woche mit 
nach Hause nehmen, strahlte der Berater. 
Klaus fragte fachmännisch wie der geborene Geschä�smann: 

„Und wie lange gehört der Wagen Ihrer Bank?“ 
„Sechsundneunzig Monate“, meinte der junge Mann nun 
deutlich leiser. 

„Acht Jahre?“, fragte Klaus. 
„Was sind schon acht Jahre“, meinte der Verkäufer, „keine  
300 Euro im Monat, und Sie können acht Jahre lang Urlaub 
machen.“ 
Klaus hüstelte leicht, wenn das hier ein Schnäppchen war, 
was gab es dann hier noch? Aber er bekam sich schnell wie-
der in den Gri�, ließ sich vom Verkäufer Karte und Stand-
nummer geben und gab ihm zu verstehen, dass er im Laufe 
des Tages noch einmal vorbeikommen werde. Derweil könn-
te er sich ja einige Extras überlegen, um ihm die Sache etwas 
schmackha�er zu machen. 
Arm in Arm machten sich Klaus und Gertrude wieder auf die 
Suche nach dem Aussteller mit der Nummer C4711. Warum 
eigentlich hatten sie sich gerade den Wohnwagen C4711, oder 
wie sie jetzt wussten, diesen Caravan C4711 vorgemerkt? 
Am anderen Ende der Halle entdeckte Klaus plötzlich die 
Mauern einer mittelalterlichen Burg, hinter der Mauer wie-
derum Caravan an Caravan und auch motorisierte Caravans, 
also Wohnmobile. Im Vorbeigehen schaute Klaus mal eben 
so auf die Preisschilder und fragte sich, ob nur Millionäre 
so eine Campingmesse besuchten, gut, dass Gertrude und er 
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schon zu Hause eine Vorauswahl getro�en hatten. Ein gutes 
Auto hatten sie schließlich und so brauchten sie nur noch 
den dazu passenden Wohnanhänger. 
Im Kontrast zu den alten Mauern standen in der mittelalter-
lichen Burg moderne Wohnwagen dicht an dicht und ganz in 
der Mitte stand das ersehnte Schild mit der Aufschri� C4711. 
Gertrude aber hatte etwas anderes entdeckt, ihr Blick war 
auf einen tollen Wagen mit Fenstern bis zum Boden gefallen. 

„Klaus, schau nur, ein ganzer Bungalow auf Rädern.“ 
Klaus nickte dezent und zeigte unau�ällig auf das TOP-An-
gebot-Preisschild im Wagenfenster.

Hein und Jens waren mal eben Ka�ee trinken. Camping-
chef Bolso stand allein am Messestand und ihm gegenüber 
etwa eine Million Menschen, die ihn mit Fragen bestürmten. 

„Wann ist jeden Tag Ebbe?“ 
„Gibt es an der Küste gefährliche Fische?“ 
„Kann man angeln?“ 
„Welche Fische beißen am besten?“ 
„Welcher Flughafen ist am nächsten?“ 
„Gibt es im Winter ein Hallenbad?“ 
„Wie hoch sind die Deiche und sind die auch sicher?“ und 
„Warum gibt es Inseln und Halligen?“ 
Diese und tausend andere Fragen prasselten im schöns-
ten Schwäbisch auf Marcus hernieder. Er gab sich wirklich 
Mühe, alle Fragen zu beantworten, und merkte schnell, dass 
man hier und da auch mal eine kreative Antwort brauchte, 
um die Fragesteller zufriedenzustellen. 
Endlich, er hatte schon nicht mehr daran geglaubt, fragte 
auch mal jemand nach einem Campingplatz. Der Besucher 
wusste dann auch ganz genau, wohin er wollte: „Texel, das ist 
doch bei Ihnen?!“ 
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Hein

„Najaaa“, meinte Marcus, so in seinem langgezogenen Nord-
deutsch, „Texel ist nicht so ganz unser Terrain, wir sind doch 
eher östlich.“ 

„Östlich?“, fragte der Gast zurück und begann Marcus zu 
belehren, dass er nicht an die Ostsee wolle. Im Osten war 
er schon und es hätte ihm in Königsberg auch ganz gut ge-
fallen, aber in diesem Jahr wollte er an die Nordsee fahren. 
Dann kamen Jens und Hein zurück, nicht nur mit frischem 
Ka�ee, sondern auch mit einer großen Deutschlandkarte im 
Gepäck. Mit einem dicken Sti� markierten sie ihre nord-
deutsche Heimat und klebten die Karte an die Rückwand 
des Messestandes. Ganz links am Rande der Karte war sogar 
Texel zu erkennen.
Mit der Karte im Hintergrund wurde es wesentlich einfa-
cher, den Messegästen ihre Herkun� zu verraten. Hein und 
Jens erzählten immer wieder, wie toll es war im Schlick, also 
im Watt, zu wandern und Marcus wurde nicht müde, den 
Gegensatz zwischen Wattenmeer und dem schlichten Sand-
strand vom Messenachbarn Spanien zu erklären. Im Laufe 
des Tages ergab sich dann noch ein weiteres Argument für 
die Nordsee. Sie hatten festgestellt, dass die Menschen hier 
in Stuttgart über die gleichen Dinge lachen konnten wie die 
norddeutschen Deichbewohner und, so war ihr nächstes Ar-
gument, wenn sich alle Mühe gaben, könnte es sogar ohne 
Dolmetscher und Fremdsprachenkurs funktionieren. 
Nationalpark Wattenmeer, Alte Liebe, Helgoland, Dänemark, 
Leuchttürme und Jugendherbergen; die Campingmänner 
gaben Auskun� zu allem, was den Norden ausmacht, und 
brachten ihre Prospekte unter die Leute. 
Die Besucher der Messe transportierten vollgestop�e Ta-
schen, Rucksäcke und Handwagen durch die Messehallen in 
Richtung Ausgang und Marcus Bolso versuchte gar nicht erst 
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sich vorzustellen, wie viel Urlaub man brauchte, um nur die 

Ziele abzufahren, die ein einziger Gast in seinen Tüten trug. 

Trotzdem gab er jedem auch noch seinen Camping�yer dazu 

und natürlich auch den von Hein und ebenso den von Jens. 

Auf einen Prospekt mehr oder weniger kam es bei den meis-

ten Gästen wirklich nicht mehr an.

Tolle Farben machten den Caravan zum absoluten Hin-

gucker, außen schick, innen alles hell und freundlich und 

im Heck stand ein frei stehendes Doppelbett, welches man 

von beiden Seiten erreichen konnte. Das wäre schon was für 

mich, dachte Gertrude, in unserem Alter muss Klaus ja nicht 

jedes Mal über mich hinwegsteigen, um ins Bett zu kommen. 

Der Wagen war der pure Luxus, geräumig, mit einem kleinen 

Bad und einem extra Raum für die Toilette, die Sitzecke war 

gemütlich, ein riesiger Flachbildschirm hing an der Wand 

und wie ihr der Verkäufer erklärte, würde sich die Satelli-

tenanlage sogar automatisch auf die richtige Position zum 

Satelliten einstellen. Dazu kam die zweigeteilte Küche, auf 

der einen Seite Kochfeld, Mikrowelle, Backofen und Kühl-

schrank, auf der gegenüberliegenden Seite Abwäsche und 

Geschirrspüler. Gertrude war schlichtweg begeistert. 

Klaus dagegen schaute sich das Gefährt von außen an. Wo-

mit um alles in der Welt konnte man so ein Ungetüm ziehen? 

Die Kiste war bestimmt 8,50 Meter lang, hatte eine Doppel-

achse − und erst die Breite! Waren die Straßen überhaupt so 

breit? Der Verkäufer hatte den Zweifel in seinem Blick pro-

fessionell gedeutet und prahlte mit stolz geschwellter Brust: 

„2,55 m, die maximal in Deutschland zugelassene Breite, und 

bei einer Gesamtlänge von 8,75 Meter nur 1.890 Kilogramm.“ 

Klaus hatte sich zur Sicherheit vorab in seinem Autohaus 

erkundigt, seine Limousine dur�e genau 1.400 Kilogramm 
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ziehen! Gebremst! „Das ist ja alles super“, meinte er, „aber 

haben Sie das Gleiche auch mit nur 1,5 Tonnen, um Meter 

gekürzt und für einen armen Beamten bezahlbar?“ 

Das Grinsen des Verkäufers wurde deutlich schmaler, er 

spürte, dass mit Klaus nicht das große Geschä� zu machen 

war, und führte ihn geschickt einige Wagen weiter, zum Be-

ratungstresen mit der Nummer 77/C4711. 

„Hier haben wir eine Baureihe mit sehr modernen Einstei-

germodellen“, empfahl der Berater, nun mit einem nahezu 

schmierigen Lächeln auf den Lippen. Er blätterte für Klaus 

die Hochglanzbilder auf und zeigte ihm einige Modelle. Ein-

steigermodell war wohl der Fachbegri� für ganz einfach und 

billig, trotzdem fragte Klaus, ob er sich die Wagen einmal 

von innen ansehen könne. 

Der junge Mann nickte, zeigte mit einladender Geste auf die 

Wohnwagentür und verabschiedete sich. 

Klaus und Gertrude standen plötzlich ganz allein in genau 

dem Wohnwagen, den sie sich schon zu Hause ausgesucht 

hatten. 

Ein Bier, ein kühles Bier, das wäre jetzt genau das Richtige. 

Je länger der Tag wurde, umso mehr machte sich der Hals 

von Marcus bemerkbar. Normalerweise spricht ein Mann 

aus dem Norden drei Sätze am Tag. Marcus hatte das Gefühl, 

dass er sein Redesoll für die nächsten drei Jahre schon nach 

den ersten Stunden erfüllt hatte, dabei gab es noch neun wei-

tere Tage zu überstehen! Sein Hals war trocken, die Augen 

von der Hallenlu� gerötet, und Durst war schlimmer als 

Heimweh. Entschlossen gab er Hein und Jens den entschei-

denden Wink und kurz vor Ende des ersten Messetages lie-

ßen sie ihren Stand einfach mal allein und schlenderten wie 

zufällig an den Stand von Obertup�ngen in die Nachbarhalle. 
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Hier gab es frisch gezap�es Klosterbräu und sie standen mit-
ten in einer Menschentraube, die aus Herren im Anzug und 
Damen im Businessstil gebildet wurde. Scheinbar hatte nicht 
nur Marcus die Idee mit dem Durstlöscher aus der Kloster-
brauerei. Gespräche in vielen Sprachen drangen an sein Ohr 
und das, was er von deutschen Gesprächen mitbekam, ließ 
ihn neugierig werden. 
Reiseveranstalter, Hoteliers, Busunternehmer und Boots-
vercharterer hatten scheinbar nur ein �ema zum Ende des 
ersten Messetages. Wo gab es das beste Bier oder den besten 
Trollinger in der Stadt? Wo ging man hin? Königstraße oder 
Cannstadt, Schlossplatz oder Untertürkheim, Brauhaus oder 
Ochsenstube, Besenwirtscha� oder Weinhaus, Hotelbar oder 
Diskothek? Unzählige Namen gaben Marcus einen Eindruck 
von der örtlichen Gastronomie, eine Übersicht über die 
wirklich wichtigen Fragen der Menschheit und die Erkennt-
nis, dass die meisten Aussteller wohl schon seit Jahren die 
Messe besuchten. Es gab scheinbar keine Konkurrenz zwi-
schen Nord und Süd, zwischen Kreta und Bornholm, Haupt-
sache, der Abend wurde gemütlich.

Stilecht gönnten sich Klaus und Gertrude am Stand der 
Arabischen Emirate heißen Mokka mit süßem Käsekuchen. 
Den Turm des berühmten Hotels Burj Al Arab im Blick, lie-
ßen sie den Messetag Revue passieren. In Israel hatten sie 
Falafel gegessen, in Ungarn Kuchen probiert, in Prag ein 
echtes tschechisches Pils getrunken, in Österreich gab es 
Germknödel und an der Nordsee noch einen Pharisäer zur 
Ka�eezeit. 
Der Tag war wie im Zeitra�er ver�ogen, sie hatten zwei Tüten 
mit Prospekten gefüllt, gefühlte 555 Wohnwagen von innen 
und außen betrachtet und waren kaum klüger als am Mor-
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gen. Ihre größte Erkenntnis lag darin, dass der Kauf eines 
Wohnwagens weit mehr Vorbereitung bedur�e als gedacht.
Erschöp� schlichen sie in Richtung Ausgang, nahmen hier 
und da noch ein Faltblatt oder den Prospekt eines Camping-
platzes mit, verstauten alles in ihren Taschen und sackten am 
Ende auf dem Sitz der U-Bahn in sich zusammen.

Marcus, Hein und Jens saßen erschöp�, hungrig, durchge-
schwitzt und mit brennenden Füßen in der Bahn. Ihre Ge-
danken krochen mühsam zwischen einer heißen Dusche, 
einem Bett, frischen Klamotten und dem Hotelrestaurant 
hin und her. 
Eine Stunde später, frisch geduscht und mit der Speisekarte 
in der Hand ging es ihnen schon wieder besser. Ein frisch 
gezap�es Pils, eine gute Vorsuppe und ihre Müdigkeit war 
ver�ogen. 
„Warum hast du eigentlich keinen Campingplatz auf Texel?“, 
fragte Klaus und sah Marcus grinsend an. 

„Weil mir der Weg zur Arbeit zu lange dauern würde, jeden 
Morgen der Stau auf der Brücke zwischen Fehmarn und Rü-
gen, das wäre mir zu stressig.“
Gestärkt von drei großen Portionen schwäbischen Zwiebel-
rostbratens mit Spätzle und je einem klitzekleinen Espresso 
wechselten die drei Campingbosse vom Restaurant an die 
Hotelbar. Einen guten Whiskey zum Tagesausklang hatten 
sie sich verdient und ohne lange in der Karte zu suchen, 
bestellten sie irischen Single Malt. Der braune Bushmills 
brachte die gewünschte Entspannung und Marcus schaute 
sich um. Die meisten Gäste schienen ebenfalls von der Mes-
se zu kommen. Er konnte es nicht verhindern, einen Teil der 
Unterhaltungen mitzuhören und konnte sich ein Schmun-
zeln nicht verkneifen. Das Gespräch seiner Nachbarn drehte 
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sich um einen Wasseranschluss direkt auf dem Messestand, 

die Nachbarn hatten einen Wasseranschluss erhalten, jedoch 

keinen Abwasseranschluss. Marcus erinnerte sich an ihren 

Morgen und an die Steckdose ohne Energieversorgung. 

„Hatten Sie denn Licht, oder war es bei Ihnen auch dunkel?“, 

mischte sich Marcus in das Gespräch. 

„Ja, aber hallo“, antwortete sein Nachbar, „natürlich hatten 

wir Licht und eine gute Espressomaschine!“ 

Marcus erklärte kurz den Hintergrund seiner Frage und sein 

Nachbar lachte laut. „Mann“, sagte er, „das Problem hatten wir 

letztes Jahr, aber wir sind ja alle noch lernfähig, oder?“ Mit 

einem Schlag auf Bolsos Schulter stellte er sich vor: „Ich bin 

übrigens Franz Reichahuber, wir machen in Wohnmobile.“ 

Da Marcus bekanntlich mit seinem Campingplatz die Stell-

plätze für so ein Wohnmobil im Angebot hatte, war dies ein 

guter Grund für eine zweite Runde Bushmills Single Malt. 

Franz war schon seit einigen Jahren auf der Campingmesse 

und er meinte, es lohne sich jedes Jahr aufs Neue nach Stutt-

gart zu kommen. Das Gespräch entwickelte sich und auch 

der Barkellner hatte mit ihnen seine Beschä�igung. 

„Nach Mitternacht schon!“ 

Marcus sah verblü� auf seine Uhr, die schon 0:30 Uhr zeigte. 

Er hatte gar nicht bemerkt, wie lange sie schon in der Bar 

saßen, dabei war er schon gut achtzehn Stunden auf den Bei-

nen und sollte eigentlich müde sein. Er winkte dem Kellner, 

bezahlte seine fürstliche Rechnung und verabschiedete sich 

als einer der ersten aus der Runde. 

Der erste Arbeitstag im neuen Jahr und Klaus Dipen-

denti saß wieder an seinem Schreibtisch, hatte die ersten 

Akten bereits geordnet und widmete sich der Zeitung. „Cam-

pingmesse wieder ein Magnet“, titelte der Schwindel�nger 
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Bote über die riesige Auswahl und das breite Angebot an 

Urlaubszielen und Campingfahrzeugen. Oh ja, dachte Klaus, 

das Angebot war wirklich breit, praktisch unüberschaubar, 

kaum zu durchdringen und er würde sich wohl die Arbeit 

machen müssen, alle Prospekte zu sortieren.

Am Abend ging es los, Klaus und Gertrude machten sich 

daran die Prospekttaschen zu leeren und den Inhalt zu sor-

tieren. Sie wählten die Vierstapelmethode. Erster Stapel für 

Wohnwagen, zweiter Stapel für Campingplätze, dritter Stapel 

für Urlaubsregionen und Städte und der vierte Stapel für den 

Müll. Interessant war, wie schnell der vierte Stapel größer 

wurde; was hatten sie nur alles mitgeschleppt?! Tauchen auf 

den Malediven, ein Heuhotel in Mecklenburg und Segeln im 

Mittelmeer, sogar eine Safari in Australien war dabei. 

Aber auch der Stapel für Campingplätze wuchs beträchtlich 

und natürlich die Caravankataloge. Hier half nur ein mathe-

matisches System, obwohl Gertrude die Prospekte am liebs-

ten nach der Farbe der Wohnwagen sortieren würde. 

Klaus setzte als erstes Grenzen. 18.000 Euro als Höchstgrenze, 

maximal 1.600 Kilogramm und höchstens 6 Meter lang. Al-

lein schon die Obergrenze von 18.000 Euro verkleinerte die 

Anzahl der Kataloge erheblich, da auch Doppelachsen und 

Breiten von über zwei Metern nicht in Betracht kamen, re-

duzierte sich die Anzahl der Prospekte noch einmal um die 

Häl�e. Kurz bevor er die nächste Auswahlrunde starten konn-

te, verbesserte Gertrude sein System und sortierte schwung-

voll alle Einzelbetten aus. Sie wollte schließlich in den Urlaub 

fahren und kein Trennungsjahr beginnen! Allerdings lande-

ten Wohnwagen, bei denen die Betten nur von ei ner Seite 

aus erreichbar waren, ebenfalls sofort im Abfallkorb. Innen-

toilette, Dusche, Warmwasserboiler, Waschkabine, Drei�am-

menherd, Mikrowelle, Kühlschrank, Tie�ühlschrank und 
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Flachbildfernseher hingegen mussten sein. Klaus sah mit 
Entsetzen, wie sein gutes mathematisches System den Bach 
herunterging, denn Gertrude sortierte jetzt nach Polsterstof-
fen, Gardinenfarben und Fußbodendekor. Seine Logik hatte 
ausgedient.

Auf der Campingmesse fühlte sich Marcus Bolso nach den 
ersten Tagen zunehmend wohler, hatten er und seine Kolle-
gen sich zuerst noch jedes Mal auf dem Weg zur Toilette oder 
auf dem Rückweg vom Obertup�nger Biertresen verlaufen, 
hätte man ihnen am dritten Tag bereits die Augen verbinden 
können. Die Fragen der Gäste konnten sie sicher und routi-
niert beantworten und von nahezu jedem �ema bekamen 
sie das Gespräch auf die Nordsee gelenkt. Wer in seinem 
Leben auch nur einmal in die Karibik wollte, musste vorher 
unbedingt Camping an der Nordsee machen. 
Hein und Jens waren mit allen Nordseefragen bewandert 
und kannten jedes Hotel oder machten zumindest den Ein-
druck, als ob sie es kennen würden. Sie konnten zu Ebbe und 
Flut die gleichen perfekten Antworten geben wie zum Ge-
schmack von Röhrkohl mit Kassler. Ob Hallig oder Watten-
meer, Naturschutz oder Strandbuggy, ihre Antworten waren 
perfekt − und an den Abenden testeten sie ausgiebig die gas-
tronomischen Höhepunkte der Innenstadt. 
Franz Reichahuber hatte ihnen zusammen mit zwei Wohn-
mobilverkäuferinnen, einer Hotelbesitzerin, deren Liebhaber 
sowie zwei Studentinnen vom Messestand der Barbados-In-
seln die wichtigsten Lokale der Stadt gezeigt. Marcus wusste, 
wo es dunkles Bier gab oder riesige Schweinshaxen, wo ein 
Restaurant im Keller war und in welchem Haus die schwäbi-
schen Spezialitäten oben in der ersten Etage serviert wurden. 
Hein kannte die Nachtbars der City und Jens als Filmfreak 
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hatte bereits alle Kinos der Stadt aufgesucht, die Spielpläne 
studiert und seine Abende fest geplant. Kein Abend ging vor 
Mitternacht zu Ende und für den Mittwoch hatte die Mes-
seleitung zur großen Ausstellerparty eingeladen. Ein kari-
bischer Abend, gestaltet von der Partnerregion der Messe, 
sollte die Aussteller für die zweite Messehäl�e noch einmal 
richtig motivieren.

Am Mittwochabend war das Amt immer bis sechs Uhr ge-
ö�net und Oberamtsrat Klaus Dipendenti musste bis zum 
Ende im Rathaus bleiben. Es gab tatsächlich Antragstelle, 
welche der Meinung waren, man würde ihnen beim Ausfül-
len eines Antrages behil�ich sein, es gab sogar Bürger, wel-
che meinten, in einer Sprechstunde des Amtes könne man 
Verfahren beschleunigen oder gar Argumente für einen An-
trag erläutern. Klaus Dipendenti würde Antragsteller nie 
verstehen. Er fragte sich jeden Mittwoch aufs Neue, warum 
er einen ganzen Nachmittag hier vergeuden musste, obwohl 
er zu Hause tausend Dinge zu erledigen hatte. Bis zum Wo-
chenende musste er es scha�en, den richtigen Wohnwagen 
zu �nden, einen Caravan, der Gertrude ge�el und seinen 
Vorstellungen von Preis und Technik entsprach. Es war wirk-
lich unverantwortlich, so lange im Rathaus zu sitzen.

Punkt zwei Uhr, Mittwochnachmittag, und die meisten 
Aussteller hatten sich wie zufällig an einem Bierausschank, 
bei einem Weinverkäufer oder an einer Sektbar eingefunden. 
Die Messe hatte Halbzeit, ein guter Grund, mit den Kolle-
gen aus aller Welt anzustoßen und schon mal zu erfragen, 
wer denn zur Ausstellerparty kommen würde. Die echten 
Messepro�s, wie der Wohnmobilfranz, kannten bereits die 
Überraschungen des Abends und wussten schon jetzt, wel-
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che karibischen Spezialitäten auf den Tisch kommen würden. 

Marcus stand an der Sektbar von Südafrika und war auf eine 

nette Gesprächsrunde mit zwei Hoteliers aus Südtirol und 

drei netten Damen aus Spanien getro�en. Die Spanierinnen 

vertraten hier den spanischen Fremdenverkehr und behaup-

teten kichernd, sie hätten noch nie mit Fremden Verkehr 

gehabt. Eine der drei dunkelhaarigen Schönen hieß Mariola, 

genau Mariola Rodriguez und sie lebte im Winter in Belgien. 

Mariola fuhr von Januar bis März von Stuttgart bis Paris von 

Messe zu Messe und �og erst im Frühling wieder nach Hause. 

Stuttgart war für sie die schönste Stadt in Deutschland, und 

als Marcus nach dem Grund fragte, war ihre Antwort klar: 

„Am Neckar ist es nicht so bitter kalt und es gibt die guten 

württembergischen Weine.“ Sie lächelte ihn dabei an und 

nippte am Sekt, obwohl dieser aus Südafrika und nicht aus 

Württemberg stammte.

Von ihrem Lächeln überwältigt plauderte er mit ihr, bis Hein 

zu drängeln begann. Marcus verabschiedete sich und fragte 

beiläu�g, ob sie denn am Abend dabei sein würde. Sie nickte 

und meinte, dass sie auf jeden Fall kommen werde.

Vom Sekt gestärkt und mit neuen Plänen im Kopf gingen sie 

zurück zum Messestand. Dort hatte sich in ihrer Abwesen-

heit einiges getan, gerade noch ein einziger Prospekt vom 

Campingplatz lag auf dem Tresen, der Rest war vergri�en. 

Es war ein Phänomen, die Besucher kommen zur Messe, 

um von Insidern die besten Auskün�e zu erhalten, aber die 

meisten Prospekte werden verteilt, wenn niemand den Mes-

sestand betreut. Hatte das Stuttgarter Publikum Angst? Eine 

Kommunikationsschwelle? Oder gar Sprechblockaden? Nun, 

Letzteres wohl eher nicht, denn in den nächsten Stunden 

mussten sie sich wieder den Mund fusselig reden. 
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Achtzehn Uhr, und tatsächlich kein Bürger mehr im Amt. 

Schnell fuhr Klaus Dipendenti seinen Computer herunter 

und beeilte sich, um die Bahn um sieben nach sechs noch 

zu erreichen. 

Zu Hause hatte Gertrude es sich am Kamin gemütlich ge-

macht. Um sie herum lagen große Stapel mit Reiseprospek-

ten. Tirol, Andalusien, Paris, Berlin, die Eifel, der Bayerische 

Wald, die Nordseeinseln, die Schwäbische Alb, der Königssee, 

Rügen, und, und, und. 

„Klaus“, rief sie ihm entgegen, „wenn wir wirklich so einen 

Caravan kaufen, brauchst du nicht mehr ins Büro, es gibt viel 

zu viel zu sehen!“ 

Nicht ins Büro? Das hatte noch sechs Jahre Zeit, aber Ger-

trude schien sich mit dem Gedanken Campingurlaub ange-

freundet zu haben und Klaus meinte, dass man auch an den 

Wochenenden zum Camping fahren könnte. 

„Mit so einem Wohnwagen brauchen wir jetzt nicht mehr 

dreihundert Tage bis zum Urlaub zu warten. Wir können je-

des Wochenende fahren und alle Brückentage nutzen.“ 

Klaus setzte sich zu ihr an den Kamin, um die verbliebenen 

Wohnwagenprospekte zu sortieren. Es waren nur noch we-

nige Exemplare übrig geblieben und bei näherem Hinsehen 

merkte Klaus, dass sich auch die Farb- und Einrichtungsvari-

anten stark verringert hatten. Gertrude hatte sich geschmack-

lich festgelegt. Eiche hell, kombiniert mit granitfarbener 

Küche und dunklem Sto� schien ihre Lieblingskombination 

zu sein. Dazu ein Bad mit Toilette, die Sitzgruppe im hinte-

ren Teil des Wohnwagens und im Bug gut erreichbare Dop-

pelbetten. Klaus musste jetzt nur noch Vergleiche anstellen: 

Qualität, Fahreigenscha�en, Schlingerverhalten, Stützlast, 

Achslast, Gewichtsverteilung, Rollwiderstand, Windemp�nd- 

lichkeit, Manövrierfähigkeit, Wassertankinhalte, Toiletten-
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bauform und circa einhundert andere verschiedene Parame-

ter. Ein wirklich anstrengendes Programm, welches nur mit 

einem guten Trollinger zu scha�en war.

Ohne Trollinger, dafür mit einem krä�igen Daiquiri starte-

te Marcus in den Abend. In dem Moment, in dem Oberamts-

rat Klaus Dipendenti sein Büro verließ, erschienen er und 

Hein pünktlich auf der Ausstellerparty. 

Schon zur karibischen Begrüßung gab es für jeden einen 

doppelstöckigen Daiquiri und Marcus stieß mit Mariola 

Rodriguez auf den schönen Abend an. Er saß zusammen mit 

Mariola und Franz Reichahuber, den beiden Tiroler Hote-

liers und Mariolas Kolleginnen vom Spanischen Fremden-

verkehrsamt an einem Tisch, während Hein schon gemütlich 

am Tresen der Cocktailbar �egelte. Jens allerdings lag schon 

im Bett des Messehotels. Er hatte den Weg vom Zweiuhrtee 

an der Südafrika-Bar zurück zum Messestand nicht mehr ge-

scha�, das Angebot der Bar hatte ihn deutlich überfordert 

und sie hatten ihn in ein Taxi setzen müssen, welches ihn 

zum Hotel chau�erte. Für ihn war die Party schon vor dem 

Start zu Ende. 

Ganz anders erging es dagegen Marcus, er konnte kein Wort 

spanisch, aber Mariola sprach ein wunderbares Deutsch. Sie 

sprach nicht nur gutes Deutsch, sie sprach auch mit den Au-

gen und so waren die beiden bereits beim vertraulichen Du 

angekommen, als das Bü�et erö�net wurde. 

Es gab Rind�eisch in Kokosmilch, bunte Fischspieße, Papa-

yasalat, Curryreis und alles, was die karibische Kochkunst 

noch zu bieten hatte, inklusive eines großen Glases Kokos-

milch mit Rum. 

Wohnmobilfranz hatte sich einen riesigen Teller organisiert 

und diesen mit gegrillten �iegenden Fischen gefüllt. Mario-



- 39 -

las Kolleginnen hingegen zeigten mit ihrer Auswahl, dass es 

auch anders geht. Früchte wie Avocados und Mangos waren 

für Marcus nicht wirklich alltäglich, aber Guanábanas, Che-

rinoyas und auch Guaven sah er zum ersten Mal. Die Karibik 

schien wirklich ein tolles Reiseziel zu sein und somit gab es 

an Gesprächsthemen keinen Mangel. Die Gespräche wech-

selten von Land zu Land, schwappten von Ozean zu Ozean, 

von der Nordsee nach Spanien, von Helgoland nach Teneri�a.

Franz erzählte von einem Superwohnmobil, welches er bis 

zum Sommer für einen Kunden aus den USA importieren 

sollte, und die beiden Tiroler Hoteliers, der Fridolin und der 

Caspar, erklärten allen am Tisch, dass die wahre Schönheit 

einer Landscha� erst im Winter zum Tragen käme, dann, 

wenn alles von Schnee bedeckt wäre und alles Unwichtige un-

ter dem Schnee begraben sei, dann erst zeige eine Landscha� 

ihr wahres Gesicht. Die Spanierinnen sahen das ein wenig 

anders und Marcus hatte auch Probleme, sich seine Deiche 

schneebedeckt vorzustellen. Aber im Moment war ihm das 

furchtbar egal, er war zufrieden, der Cuba Libre schmeckte, 

das Essen war fantastisch und Mariola die schönste Frau im 

Saal. Für ihn war der Abend perfekt. 

Perfekt, bis die Liveband auf der Bühne erschien. Mariola war 

von allen Partygästen die Erste, die sofort tanzen wollte, und 

damit hatte er nicht gerechnet. Er, der größte Nichttänzer 

südlich des Nordpols, hatte sich ausgerechnet die scheinbar 

größte spanische Tänzerin als Begleitung ausgesucht. Mar-

cus erklärte ihr, dass er gar nicht tanzen kann und außerdem 

hätte er den ganzen Tag gestanden, der Rücken täte ihm weh 

und seine Knie wären dick geschwollen. Für Mariola war das 

aber nur ein Grund, ihm über die Knie zu streicheln und 

ihn an beiden Händen auf die Tanz�äche zu ziehen. Marcus 

war schlichtweg wehrlos, aber zu seinem Glück füllte sich 
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die Tanz�äche schnell und so konnte er sich in der Menge 

verstecken. 

Die Band spielte Salsa und seine Spanierin drehte und be-

wegte sich im Rhythmus der Musik. Er selbst versuchte ihre 

Bewegungsabläufe irgendwie zu kopieren, viel Erfolg hatte 

er dabei aber nicht. Allerdings konnte er auch nicht behaup-

ten, dass er nun gar keinen Spaß dabei hatte, mochte aber gar 

nicht daran denken, wie seine Bewegungen für alle anderen 

aussehen mussten. Aber die meisten Tanzwütigen waren so 

mit sich selbst oder ihrem Partner beschä�igt, dass er sich 

nahezu unbeobachtet fühlen konnte. Mariola lächelte ihn 

die ganze Zeit an und meinte dann beim dritten Titel, dass 

sie ein wenig Angst um Marcus haben müsse. Sie schrie ihm 

etwas ins Ohr, um sich gegen die Lautstärke verständlich zu 

machen, aber Marcus verstand nur Bruchstücke von „ganz 

rot“ und „heartattack“. 

Er brauchte einen Moment, um zu begreifen. Sie meinte ihn! 

Marcus nutzte die Chance sofort und legte aus rein gesund-

heitlichen Gründen eine Pause ein. So, als würde er nie etwas 

anderes tun, legte er geschickt seinen Arm um Mariolas Hüf-

ten und führte sie an ihren Tisch zurück.

Er begleitete sie galant an ihren Platz und �el danach völlig 

erschöp� auf seinen Stuhl. Sein Herz hämmerte, er bekam 

kaum Lu�, schwitzte wie verrückt und musste dabei auch 

noch lächeln, schließlich war er ja der Gentleman von der 

Küste. Mariola indessen sah aus wie aus dem Ei gepellt, ihr 

war keinerlei Anstrengung anzumerken. Sie nahm ihr Glas, 

prostete ihm zu und genoss den eiskalten Cuba Libre, wäh-

rend Marcus beide Hände benutzen musste, um seinen Cai-

pirinha nicht zu verschütten. 

Das Gespräch am Tisch drehte sich darum, wie viele Flugge-

sellscha�en die nächsten zwei Jahre wohl überstehen würden, 
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denn die Mitteleuropäer, speziell die Deutschen, würden 

weniger Fernreisen machen. Wohnmobilfranz war gar der 

Meinung, dass es nur die Häl�e aller Airlines scha�en würde, 

schließlich könne man ein neu gekau�es Wohnmobil nicht 

mit in den Flieger nehmen − und außerdem würden jetzt 

sowieso alle in Deutschland bleiben. Deutschlandurlaub sei 

gerade IN! Marcus sah ihn an. 

„Franz du spinnst, jetzt kau� sich doch niemand so ein 

Wohnmobil!“ 

„Aber klar doch, mein Lieber“, polterte Franz, „du mit dei-

nem Campingplatz und ich mit meinen Wohnmobilen, wir 

sind am Ende die Einzigen, die sich noch einen Flug leisten 

können, und dann sind wir auch die Einzigen, die noch nach 

Spanien kommen.“ Mit einem absolut selbstzufriedenen Lä-

cheln und komplett von sich überzeugt, lehnte er sich zurück 

und grinste die beiden Spanierinnen an. 

Im nächsten Moment setzte die Lifemusik wieder ein und 

die Band spielte lautstark einen Bolero. Mariola sprang sofort 

auf, �itzte um den Tisch herum und Marcus ahnte Schlim-

mes. Aber es kam ganz anders, sie eilte an ihm vorbei, gri� 

über die Schultern von Franz, zog ihn vom Stuhl und schob 

den völlig überraschten Mann in Richtung Tanz�äche. Der 

Arme hatte schon im Sitzen geschwitzt und Marcus hatte 

kein wirklich gutes Gefühl, als er sah, wie Mariola inmitten 

der tanzwütigen Menge ihre Arme um Franz legte und ihn 

im Rhythmus der Musik beschleunigte. 

Das Gespräch am Tisch hatte sich unterdessen neuen �e-

men zugewandt und wenn Marcus zur Tanz�äche schaute, 

konnte er ab und an den roten, schwitzenden Kopf von Franz 

erkennen. Die Band wechselte zu karibischem Mambo und 

dieses Mal bewiesen die Musiker Ausdauer. Und Mariola 

ebenfalls. Marcus nutzte die Gelegenheit, um neue Cocktails 
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zu holen und mit Fridolin und Caspar ganz in Ruhe einen 

Tropical Monkey zu trinken. Die Musik wechselte von Mam-

bo zu Samba und die Band legte sich noch einmal richtig ins 

Zeug. 

Zum Abschluss der Tanzrunde spielten sie Rock'n'Roll, dann 

kündigte die Sängerin eine Pause an und Mariola kam zurück 

an den Tisch. Mit Schweißperlen auf der Stirn und einem 

Lächeln über dem ganzen Gesicht strahlte sie in die Runde: 

„Ich glaube nicht, dass dieser Wohnmobilhai so schnell nach 

Spanien �iegt, falls er das Sauersto�zelt überhaupt jemals 

wieder verlassen kann.“ Mariola hatte die Lacher auf ihrer 

Seite und rückte ihren Stuhl ganz eng an Marcus heran.

Diesmal war auch Mariola die Anstrengung anzusehen und 

Marcus schob ihr den eigens für sie gemixten Tequila Sunri-

se zu. Sie lächelte dankbar und trank den Cocktail in nahezu 

einem Zug. Sekunden später gri� sie sich ihre Handtasche 

und − wie auf ein unsichtbares Kommando hin − verließen 

die drei Damen gemeinsam den Tisch in Richtung Toilet-

te. Eine Sache, die Männer wohl nie verstehen würden, aber 

so waren Marcus, Fridolin und Caspar zumindest für einen 

kurzen Moment allein. Ihnen �el auf, dass Franz noch im-

mer nicht zurückgekommen war, aber der war kein Schul-

kind mehr und hatte genügend Messeerfahrung, nach ihm 

suchen mussten sie nun wirklich nicht. 

Die Band spielte Reggae und sofort tauchten die Spanierin-

nen wieder auf. Mariola gri� über den Tisch nach seiner 

Hand und Sekunden später fand sich Marcus auf der Tanz-

�äche wieder. Er zog Mariola fest in seine Arme, sie fühlte 

sich wunderbar wild und geschmeidig an, schmiegte sich 

fest an seine Brust und dirigierte ihn unau�ällig im Reggae-

rhythmus über das Parkett. 

Diese Tanzrunde war nicht die letzte des Abends und auch 
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der Mojito danach war nicht der letzte Drink. Erst weit nach 

ein Uhr am Morgen leerte sich der Saal. Mariola �üsterte 

Marcus etwas von Abschied und „¡buenas noches!“ ins Ohr 

und er hatte das Gefühl, als würde sich ihre Zunge dabei bis 

in sein Trommelfell bohren. Sie hakte sich fest bei ihm unter 

und er begleitete sie nach draußen zum Taxistand. In dem 

Moment, in dem die Limousine nahezu lautlos in die Nacht 

verschwand, war auch von Marcus nichts mehr zu sehen. 

Das Rathaus war gut besucht, in allen Gängen warteten 

Bürger und auch vor dem Büro von Oberamtsrat Klaus Di-

pendenti hatte sich eine lange Schlange gebildet. Das Ehepaar, 

welches ihm gegenüber am Schreibtisch Platz genommen 

hatte, kam ihm irgendwie bekannt vor. Irgendwo hatte er die 

beiden schon einmal gesehen, insbesondere der Frau musste 

er schon mal begegnet sein. Sie legte Klaus eine Reihe von 

Formularen und Anträgen auf den Tisch: Darlehnsanträge 

über Tausende von Euro, Anträge auf Sonderausstattungen 

und auf Zubehör, und sie erklärte ständig, wie dringend das 

alles wäre. Bis zum Wochenende müsste Klaus alles unter-

schrieben haben, forderte sie, und Klaus bemerkte, dass ihm 

auch die Stimme seltsam bekannt vorkam. Die Frau erklärte 

ihm, dass insbesondere bei den Anträgen über die Sonder-

ausstattung höchste Priorität vonnöten war, und setzte zu 

einer weit ausholenden Begründung an. 

In dem Moment klop�e es an der Amtszimmertür. Ohne auf 

seine Antwort zu warten, ö�nete sich die Tür, zwei Herren 

in grauen Geschä�sanzügen kamen herein und zogen einen 

großen Wohnwagen hinter sich her. Der Wohnwagen passte 

zuerst noch durch die Tür und wurde dann in seinem Büro 

immer größer und größer. Hinter dem Wohnwagen drängten 

immer mehr Antragsteller mit bunten Prospektformularen 
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zu ihm herein. Ihm gegenüber am Schreibtisch stand Ger-

trude auf und nahm alle Kreditanträge entgegen. Jetzt wusste 

er auch, woher er das Ehepaar kannte. Er saß sich selbst mit 

Gertrude am Schreibtisch gegenüber und genehmigte An-

träge auf gelbe Gardinen, während sich immer mehr Antrag-

steller und Verkäufer in sein Büro drängten. Klaus stand auf, 

rutschte mit dem Rücken an der Wand entlang an den Men-

schen vorbei bis auf den Flur und konnte im letzten Moment 

gerade noch zur Seite springen! Auf dem Flur fuhren Wohn-

mobile und Wohnwagen in einem Höllentempo die Gänge 

entlang und bogen bei voller Geschwindigkeit in die Büros 

ab. Klaus sprintete zwischen den Wagen hindurch und rette-

te sich mit einem waghalsigen Sprung auf die Herrentoilette. 

Schwitzend und außer Atem stütze er sich auf das Wasch-

becken und sah in den Spiegel. Sein Gegenüber fragte ihn 

mit Gertrudes Stimme, ob er nun endlich den Vertrag unter-

schreiben wolle. 

„Klaus!“, forderte die Stimme, „hier unterschreiben, hier un-

terschreiben!“ 

Die Stimme wurde immer lauter und es war Gertrudes Stim-

me. „Hier unterschreiben, hier wach werden!“ 

Die Stimme erschien ihm unerträglich laut! 

„Wach werden, wach werden!“ 

Schweißgebadet sah Klaus Gertrude an. 

„Du musst aufstehen, es wird Zeit“, forderte sie und ö�nete 

das Schlafzimmerfenster. 

Mariola Rodriguez stand mitten in seinem Hotelzimmer 

und füllte schwungvoll die überschäumenden Zahnputzglä-

ser mit dem letzten Prosecco aus der Bar. Sie lächelte verfüh-

rerisch und hielt Marcus den sprudelnden Cartizze an den 

Mund. Er legte seine Arme um ihre Hü�en und versuchte zu 


