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Is ´ n icht wahr ! 
 

oder e in vorwort

Dieser Satz steht mit absicht am Beginn dieses Buches, denn er 
hat eine Geschichte. Wenn wir ihn auch öfter einem unserer wich-
tigen protagonisten in den Mund legen, so kam er uns selbst bei 
der Recherche für dieses Buch wirklich mehr als einmal über die 
Lippen. Bei all den wahrlich wahnwitzigen Erlebnissen, die wir auf 
den nächsten 350 Seiten verarbeitet haben, war das Stolpern über 
real existierende Orte wie ‚Wildetaube‘ oder ‚Lederhose‘ am Ende 
geradezu normal.

Eigentlich sollte ‚Löwenzahn & Himmelschlüssel‘ „nur“ ein 
humorvolles Buch werden, bei dem sich zwei geistliche Herren in 
ehrenvoller absicht auf den Weg machen, ihre Kirche zu retten. 
Und damit das nicht zu seriös wird, sollte noch platz sein für so 
allerlei Lachgeschichten, die wir uns so ausdenken, wenn wir am 
Frühstückstisch sitzen...oder im auto beim Denken und Lenken...
oder mal wieder auf allgemeine Entdeckungstour durch die Repu-
blik sind. aber dann kam alles ganz anders und wir waren schneller 
in dieser skurrilen Geschichte drin, als wir uns vorgestellt haben. 
Dabei sind wir als altgediente Journalisten immer öfter über Dinge 
gestolpert, die uns mehr als einmal sprachlos gemacht haben. Ein 
Beispiel? aber gern. So wusste ich für meinen Teil zum Beispiel 
nicht – um mal harmlos zu beginnen - dass bei der aufzucht von 
Hanf-pflanzen porsche-Xenon- Scheinwerfer die ideale Licht- und 
Wärmequelle bilden. Vor diesem Hintergrund ist es nur logisch, 
dass autos aus Zuffenhausen nach diversen illegalen „ausbauak-
tionen“ irgendwann schlagartig aus holländischen innenstädten 
verschwanden. ich meine, wer fährt schon gerne dunkel im Dunkeln! 

‚is´ nicht wahr!‘ dachte ich auch, als wir herausfanden, dass 
Damen des horizontalen Gewerbes von einigen Unternehmen als 
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zweisprachige Hostessen beim Finanzamt angegeben und damit 
steuerlich absetzbar werden. Ganz offiziell, wohlverstanden! Es 
muss schließlich alles seine Ordnung haben, auch bei der doppelten 
Buchführung! Das denken sich auch agenturen, welche besagte 
Damen für Veranstaltungen aller art zur Verfügung stellen. Damit 
bei der abrechnung also nichts durcheinander kommt, wird 
das Objekt der Begierde nach jedem Besuch abgestempelt - und 
womit? Richtig! Mit einem Stempel und einem Stempelkissen! 
Nein, das ist kein Witz, nur das Ergebnis gründlicher Recherche! 

So ist es auch mit vielen anderen Geschichten und Ereignissen 
in ‚Löwenzahn & Himmelschlüssel‘. an diesem Buch ist tatsäch-
lich mehr wahr, als es auf den ersten Blick scheint, auch wenn es 
noch so unglaublich klingt. Natürlich ist die Geschichte fiktiv und 
die Figuren sind unserer phantasie entsprungen. Doch was sie tun, 
was sie erleben und was daraus folgt...das ist mehr als nur einmal 
wahr und wer genau liest, dem könnte manchmal das Lachen im 
Hals stecken bleiben…

Das Leben schreibt einfach die besten Geschichten, das stellen 
wir jeden Tag aufs Neue fest. Wir müssen und können uns das alles 
gar nicht ausdenken. Würden wir das versuchen, unsere Lektorin 
würde den Kopf schütteln und dringend anraten, das Rauchen 
berauschender Substanzen einzustellen, das Konsumieren von 
Hochprozentigem drastisch zu reduzieren und in jedem Fall die 
Finger von allen anderen dubiosen Stoffen zu lassen. 

also schauen wir dem Leben zu und schreiben einfach auf, was 
es uns erzählt. Fünf Bücher sind bisher geplant. Ob das reicht, 
werden wir sehen. Denn bei den Geschichten, die sich uns fast 
täglich aufdrängen, können wir nur immer wieder staunend 
feststellen: 

is´ nicht wahr! 

Christina Hollinde im April 2014
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Kapi tel 1

Die Kolchosenbar

Sonntag, 27. Mai 2012
Bundesstraße 73, Höhe Ovelgönne/südlich von Hamburg

„Sie haben ihr Ziel erreicht!“
Die Stimme des Navigationsgeräts schallte laut und deutlich 

über die Kreuzung an diesem unheiligen Sonntagmorgen im Mai, 
bevor sie sich im nahen Wäldchen verlor. 

pastor Jan Wahlen klappte sein Visier hoch und schaute sich um. 
Er stand im Nirgendwo. Unbekanntes Land zwischen Hamburg 
und Bremerhaven. Weit hinten, auf einem der endlos scheinenden 
Äcker, ratterte ein Trecker und scheuchte Scharen von Staren auf. 
Der Himmel schien weit fort, obwohl tiefziehende Wolken Regen 
ankündigten.

Wenigstens tuckerte die BMW unter ihm beruhigend. ist ja 
immerhin erfreulich, dachte Jan und klopfte mit dem Finger unge-
duldig auf den Touchscreen des Navi.

„Sie haben ihr Ziel erreicht!“
Wahlen seufzte ergeben. also Handschuhe aus und nochmal die 

Route eingeben, sagte er sich. Technik halt. Von Menschen gemacht, 
normalerweise deppensicher, jetzt kein Empfang. Können sich 
Satelliten hinter Wolken verstecken?

also neues Spiel. Nottensdorf, Zentrum. Eingabe. andächtiger 
Moment. Die ersten Regentropfen platschten auf den Tank der 
BMW und ein Windstoß zerzauste die Kronen der schmächtigen 
Birken am Straßenrand. Der Motor hustete und ging aus.

„Sie haben ihr Ziel erreicht!“
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„Nein! Nein! Hab ich nicht, du blödes Gerät!“, platzte es aus ihm 
heraus. „ich seh das besch…“ Halt! Nicht gut. „ich seh das blöde 
Ziel nicht einmal!“

Der Regen wurde wie auf einen unhörbaren Befehl von oben 
mit einem Mal stärker. am Horizont der dunklen, tief hängenden 
Wolken verschwand der Trecker hinter einer Reihe von niedrigen 
Bäumen, als wolle er sich aus der affäre ziehen.

Stille.
Selbst die Vögel vergaßen vor der anziehenden Gewitterfront 

das Zwitschern.
Er hätte sich nie zu dieser Fahrt überreden lassen dürfen, dachte 

Jan ernüchtert. Blöde Bikerfete! Lübeck-Nottensdorf fuhr man 
nicht bei unsicherer Wetterlage mit dem Motorrad, sondern mit 
dem kircheneigenen Mercedes an. Schwarz und stets auf Hoch-
glanz poliert, mit dem dezenten goldenen Kreuz am Rückspiegel 
und der Bibel im Handschuhfach.

Und nun?
Jan kam sich so einsam vor wie schon lange nicht mehr. Selbst 

die geborgte BMW – man musste schon standesgemäß bei den 
provinz-Rockern vorfahren – schien wasserscheu zu sein und 
protestierte auf ihre art. Er wollte auf den anlasser drücken, doch 
in diesem augenblick piepste der Wecker seiner armbanduhr. 
Genau jetzt hätte er in Nottensdorf auf den Hof des Gasthauses 
rollen sollen. Die Konkurrenz war sicher bereits da. armin 
Westarp, die peinlichste posaune des Herrn auf seiner Goldwing 
seit der Erfindung der Mission: unangenehm schräg, unüberhörbar 
aufdringlich, ungemein selbstbewusst. Wie hatte ein Kollege es 
so treffend formuliert? „Nervig, flattrig und immer etwas zu viel 
Bling-Bling.“

Goldwing.
Klar.
Nomen est omen …
Verzweifelt schaute Jan auf die armbanduhr. Es widerstrebte ihm, 

der katholischen Konkurrenz das Feld so kampflos zu überlassen. 
Fünf vor zwei und die dunklen Wolken ballten sich zu einem tief-
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schwarzen Vorhang aus Wasserkaskaden, Marke Monsunregen, 
zusammen, der direkt auf ihn zuzuziehen schien. Die ersten Blitze 
zuckten und der Donner krachte. „Wenn ich jetzt noch Tokio Hotel 
höre, konvertiere ich“, überlegte Jan mit einem spöttischen Lächeln.

Und wo zum Teufel lag Nottensdorf?
Jan sah bereits die Schlagzeilen in der Lokalpresse von morgen. 

„Motorrad-pastor vom Blitz erschlagen“ oder „Der Herr berief 
verirrten pastor zu sich …“.

„… doch der fand den Weg nicht“, murmelte Jan frustriert und 
schlug mit der flachen Hand auf das Navigationsgerät.

„Hab Geduld, aus- und wieder einschalten“, flüsterte eine innere 
Stimme salbungsvoll. Das war die mit den Engelsflügeln und der 
Harfe …

Doch die Konkurrenz schläft nicht, wie das alte Sprichwort 
es schon sagte. „Fahr einfach drüber und mach es platt! Denk 
an die Generationen von kartenlosen Missionaren! Du findest 
das Nest auch so!“ Der kleine Teufel auf seiner Schulter säuselte 
verführerisch.

Ein Blitz schlug krachend in ein nahes Wäldchen ein und der 
Donner wummerte erneut übers Land. Die ersten Windböen 
fauchten durch das Maisfeld und die Tropfen wurden größer.

Der Frust von Jan Wahlen wuchs proportional zur Verschlech-
terung der Wetterlage. Ein letzter Blick ins weite Land verriet ihm 
gar nichts. Kein Wegweiser, kein Kirchturm, der vorwitzig aus einer 
Senke aufragte. Schilder waren hier wohl bereits vor langer Zeit 
abmontiert worden. Störten beim ackern und las eh keiner …

Ein weiterer Schlag mit der flachen Hand auf das Navigations-
gerät brachte nicht den gewünschten Erfolg. im Gegenteil. Jetzt 
scheiterten auch schon die Versuche, das verdammte Ding wieder 
einzuschalten. Es machte der Mission alle Ehre: Es blieb einfach 
schwarz.

„Verdammt noch mal!“, schrie Wahlen gereizt, dann nahm er 
das Gerät wutentbrannt, warf es auf die Fahrbahn und sah zu, wie 
es in die Mitte der Kreuzung schlidderte. Die Zeit zerrann ihm 
zwischen den Fingern. Westarp, inzwischen sicher an der Bar 
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angelangt, hatte garantiert bereits seinen ersten prosecco intus 
und ein vielversprechendes Schäfchen vor sich, das ihn mit großen 
augen anstrahlte und ihm die Beichte aufdrängte.

Das war der Moment, in dem die innere Stimme mit den beiden 
Hörnern gewonnen hatte. Wahlen drückte auf den anlasser und 
schickte ein Stoßgebet zum wolkenverhangenen Himmel. Der 
Zweizylinder stotterte erst und tuckerte schließlich los. Triumphie-
rend ließ Jan den Motor der BMW kurz aufheulen. „Na denn man 
tschüss, nä!“

Die Regenfront kam näher. Der Donner rollte übers Land. Und 
Nottensdorf schien in immer weitere Ferne zu rücken.

„Es gibt gute Tage und es gibt Tage wie diesen“, philosophierte 
Wahlen und fixierte das Navigationsgerät auf der Straße. Links? 
Rechts? Egal, einfach drüber.

Blitz, Blitz, Donner. Dusche.
Die BMW sprang nach vorn, Glas zersplitterte, plastik zerbrö-

selte und dann war auch schon alles vorbei.
Ein Gefühl der Befriedigung machte sich breit und der kleine 

Teufel auf seiner Schulter lachte schäbig, während die Stimme mit 
den Engelsflügeln schmollte. Jan schwenkte auf gut Glück links ein, 
weg vom Regen und den dunklen Wolken, die sich offenbar dazu 
entschlossen hatten, auf die Erde herunterzusteigen.

in diesem augenblick fühlte sich pastor Wahlen ein wenig wie 
Moses auf der Suche nach dem gelobten Land. Nur hatte sein Land 
bereits einen Namen: Nottensdorf.

Alte Dorfstraße, Nottensdorf/Niedersachsen

„Sach mal, Gertrude, ist das nicht der Dammanns Jürgen da, auf 
dem Stromlinien-Reiskocher?“

Der Stock der rundlichen, rüstigen Mittsiebzigerin zischte durch 
die Luft wie ein Florett, beschrieb einen Bogen und blieb wie der 
Uhrzeiger der Dorfkirche unbeweglich auf drei Uhr stehen.

„Mensch, der hat aber abgenommen, sach mal! in diesen Ledero-
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verall hätte der doch früher ausgesehen wie Tierarzt Tampke, wenn 
er seinen großen Gummihandschuh überzieht. Hat ihn bestimmt 
seine carmen zu gebracht, mit ihre Essenspunkte zählen bei die 
Watchers, du weißt schon. Diese Kalorienterroristen. Oder weißt 
du nich? Mensch, Trude, nun lass dich doch nich hängen, sach 
doch auch mal was.“

Die Stammbank von Renate Eggers und Gertrude Tomforde lag 
um diese Tageszeit bereits im Halbschatten an der alten Dorfstraße 
und ihre position in der sogenannten Todeskurve mitten im Ort 
hatte etwas privilegiertes. Keine der Bänke in Nottensdorf – alle 
in den guten Jahren vor dem Zeitalter der nadelgestreiften Risiko-
investitionen von der örtlichen Sparkasse gespendet –  bot einen 
besseren ausblick auf das Verkehrsgeschehen. Strategisch günstig, 
genau gegenüber dem wichtigsten Gasthaus im Ort gelegen, war 
die Bank der beiden Rentnerinnen der punkt, um den Nottensdorf 
sich drehte.

Der Nabel Niedersachsens, der Brennpunkt der aktualität.
pünktlich 14 Uhr hatten Rentrude, wie das paar der Einfachheit 

halber von allen genannt wurde, ihren platz eingenommen und 
warteten, in schicke und zeitlose Kittelschürzen gekleidet, auf die 
lokalen Sensationen.

„Besser als Fernsehen“, stellte Gertrude immer fest, stieß ihren 
Stock aufs pflaster und schaute erwartungsvoll die Straße hinauf 
und hinunter.

in über vierzig Jahren hatten die beiden drei Bänke durch-
gesessen, jede einen Mann auf den Friedhof gebracht und ihre 
Kinder in die Stadt geschickt, wie sie es nannten, und so dem Wort 

„Landflucht“ eine völlig neue Bedeutung gegeben.
als der örtliche Gemeinderat im Rahmen der Kulturinitiative in 

den frühen Neunzigerjahren die Schaffung eines Gemeindearchivs 
diskutierte, brachte es einer der teilnehmenden alternativen Väter 
auf den punkt – Nottensdorf brauchte kein Gemeindearchiv, 
Nottensdorf hatte Gertrud und Renate. Stattdessen einigte man 
sich auf die Einrichtung eines Strickkurses für Männer und eines 
regelmäßigen Bauchtanzabends. Das Gemeindearchiv war vom 
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Tisch, auf dem vor dem geistigen auge des Bürgermeisters bereits 
eine einheimische Suleika tanzte und die Schleier fielen.

Die auflage von postkarten mit Rentrude auf ihrer Bank als 
offizielles Motiv „Nottensdorfer idylle“ wurde um ein Haar Wirk-
lichkeit, aber dann doch in letzter Minute vom progressiv-linken 
Flügel der lokalen cDU verhindert.

„Ja, denn hör auch mal auf zu schnacken, dass ich da mal 
zwischen komm tu.“

Gertrude stieß ihren Stock ungeduldig auf den Boden.
„ich sach doch gar nichts!“, entgegnete Renate entrüstet.
„Du bist die ganze Zeit schon ohne punkt und Komma dran, 

Renate. Brauchst gar nicht so zu gucken. Und den Jürgen lass mal 
nicht wissen, dass du sein Motorrad als Reiskocher bezeichnest“, 
giftete Gertrud. „Wo er sich doch jeden Sonntag 'nen Wolf poliert.“

„aber da is doch bloß plastik an der japanischen Sushidose“, 
rechtfertigte sich Renate.

„Sushidose …“ Getrud schüttelte den Kopf. Schließlich grinste sie. 
„Na ja, und wenn schon, länger frisch bleiben tut er dadurch nicht. 
Obwohl, man weiß ja nich … unsere carmen hat da letztens in 
Karins Friseursalon so 'ne Bemerkung gemacht, also ich sach dir …, 
so war mein Heinz ja früher auch.“

Renate guckte ihre glucksende Freundin mit einem vorwurfs-
vollen Blick an und verdrehte die augen. Das nun schon wieder … 
Gertrude schaffte es einfach immer und von jedem Thema die Kurve 
zu ihrem vor zehn Jahren verstorbenen Mann Heinz und dessen 
Qualitäten als „Latin-Lover des Hamburger Speckgürtels“ zu kriegen.

„Dein Heinz! ich kann es nich mehr hörn! Der hat doch alles 
angebaggert, was nich bei drei auf den Bäumen war. Nur zum Rohr 
verlegen is er nie gekommen!“

Die pikierte antwort von Getrude ging in einem Donnergrollen 
unter, als vier weitere zweirädrige Besucher auf den parkplatz des 

„Bikertreffs“ rollten, der sich langsam, aber sicher bis knapp unter 
seine Kapazitätsgrenze füllte.

„Nich schon wieder! alles plastikschrott!“, empörte sich Renate. 
„also für mich sieht das jedenfalls so aus, als hätte jemand sämtliche 
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Joghurtbecher aus den Horneburger Netto mit der Kartoffelsortier-
maschine von prigges geschreddert, eingeschmolzen und daraus 
dann das da gegossen. Da is mir das von unsern Knuti doch lieber.“

Knuti, mit vollständigem Namen Knut-Rüdiger Eggers, seines 
Zeichens ältester Sohn Renates, war präsident des lokalen Motor-
radclubs und der einzige, der auf dem Land geblieben war und 
tapfer seine Mutter ertrug. Wenn man Knuti so sah, fragte man 
sich, wie er zu dem „i“ am Ende seines Namens gekommen war. 
Knapp über fünfzig und an die zwei Meter groß, hielt er sich mit 
punktezählen und Diätversuchen erst gar nicht auf. Das Resultat 
war beeindruckend: an die drei Zentner Lebendgewicht packten 
sich jeden abend zur ausfahrt erst in eine Lederjacke 5XL und 
dann nicht auf eine Harley, sondern auf eine Horex Regina.

Nun stand Knuti auf der anderen Seite der Straße, die Hände in 
die Seiten gestützt, und überwachte die ankunft der Biker. Wer 
das große Schild „Hier lang“ übersehen hätte, wäre an seinem 
Bauch nicht vorbei gekommen, den er stolz wie eine Trophäe vor 
sich her schob. Die Lederweste, die schon seit Jahren nicht mehr 
geschlossen wurde, verdeckte lediglich einen Teil des speckigen, 
schwarzen T-Shirts mit dem schon sehr verblassten Schriftzug 

„Motörhead“. Die geliebte Regina stand hinter ihm und verlieh 
Knuti eine aura von Red-porsche-Killer-Edition, auch wenn seine 
Horex klassisch motorisiert war.

„Dass er damit überhaupt fahr'n darf “, stellte Gertrud entrüstet 
fest, „is ohnehin ein Wunder. Da wurde doch alles abgeflechst, was 
nich zwingend zum Fräsen gebraucht wird, der Rest mattschwarz 
übergejaucht, hinten 'n alten Treckerreifen aufgezogen und vorne 
eine überlange Springergabel montiert. Wie viel Buddeln Köm hat 
der dem TÜV gegeben, bis er seine plakette hatte?“

Renate wendete beleidigt den Blick von Gertrud ab. „So etwas 
hat mein Knuti nicht nötig“, stellte sie mit einem ausflug ins Hoch-
deutsche fest.

„Stimmt“, ergänzte Gertrud, „es wird Holunderblütensaft 
gewesen sein. Die Sonne geht im Westen auf, Nottensdorf is 'ne 
Metropole und dein Mann war casanova.“
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Knuti beobachtete stirnrunzelnd die beiden alten auf der Bank, 
als könnte er Gedanken lesen. Er sah zwar aus, als hätte er ein 
Vorstrafenregister mit mehr punkten als ein Tausendfüßler Beine, 
aber das täuschte. Knut-Rüdiger Eggers war eine Seele von Mensch 
und führte mit seinen Kumpel Rainer einen Biobauernhof mit 
angeschlossenem Hofladen.

Seiner autorität als präsident der „Satansadler“ tat das keinen 
abbruch, im Gegenteil. Es verlieh ihm neben dem Stallgeruch den 
Hauch des Unberechenbaren.

Knuti bedauerte, dass er an diesem Jubiläumswochenende auf 
seinen Freund Tim-Ole verzichten musste. Dessen anwesenheit 
hätte der Zwanzigjahrfeier sicher noch den notwendigen „spiritu-
ellen Touch“ gegeben, sozusagen als ausgleich zum Motorradgot-
tesdienst. Doch Tim-Ole war mit einer neuen Geschäftsidee unter-
wegs und irgendwie auch im Namen des Herrn.

in diesem Moment bog eine Goldwing um die Ecke, aufgeputzt 
wie ein Weihnachtsbaum am 24. Dezember und glänzend wie eine 
Schachtel christbaumkugeln. Der Fahrer trug einen schwarzen 
Vollvisierhelm, auf dem in kitschigen Farben ein möwenartiger 
Heiliger Geist in eine untergehende Sonne trudelte. als der Honda-
Fahrer Eggers sah, machte er eine segnende Handbewegung. Dann 
bog er in den Hof des Gasthauses ein.

„Wenn man vom Herrn spricht“, murmelte Knuti und blickte 
zum Himmel, als effektvoll wie in einem Theaterstück aus der 
Ferne Donner übers Land rollte.

Wo war der zweite pfaffe bloß abgeblieben?
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 Wave-Gothic-Treffen, Leipzig/Sachsen

„ihr habt einen teuflisch guten Geschmack, Leute!“, lobte 
Tim-Ole das junge Steam-punk-pärchen, das sich an seinem Stand 
eingefunden hatte. „Das ist mein Sondermodell ‚Fegefeuer‘. Sehr 
exklusiv, feinste ostdeutsche Eiche, relaxte zwei Quadratmeter 
und mit einem eigens von mir patentierten Zusatzfeature, dem 
cross-Brander.“

Er lehnte sich gegen das Fegefeuer, verschränkte die arme vor 
der Brust und eine aura des Stolzes umgab ihn, wie die predigende 
Konkurrenz der Heiligenschein.

„Das ist für euch beiden Dampfmaschinen-Freaks doch genau 
das Richtige, oder? Holz gewordene Wellness des 19. Jahrhunderts, 
wie sie selbst Onkel Tom in seiner Hütte nicht besser hätte kreieren 
können.“

Die beiden Steam-punks blickten sich an und fragten sich ernst-
haft, wer dieser Onkel Tom sein könnte und von welcher Hütte 
Tim-Ole sprach. „Sicher ein Mitbewerber“, einigten sie sich kurz 
angebunden und waren auch schon wieder gefangen von der 
Faszination des Fegefeuers.

Tim-Ole strich mit seinen Händen an seinem premium-Sarg-
Sauna-Modell entlang, als würde er die Kurven von Morticia 
adams nachzeichnen.

„Das könnte in eurem Keller des 21. Jahrhunderts heiße Realität 
werden – jeden Tag – und mit dem cross-Brander sogar sichtbar 
auf euren Körpern!“ Tim-Ole grinste lausbübisch, während er 
seine augenbrauen zweimal fragend hob.

Die beiden Endzwanziger vor ihm, die extra für das 12. Wave-
Gothic-Treffen von Freiburg nach Leipzig angereist waren, guckten 
sich unsicher an. als leidenschaftliche anhänger alles Mechani-
schen waren sie natürlich fasziniert vom Fegefeuer, ganz besonders 
von dem Heizofen oder vielmehr der Feuerstelle der Sarg-Sauna. 
Diese wurde nicht einfach und phantasielos elektronisch betrieben, 
sondern mit echtem Feuer, das mit eigens von Tim-Ole produ-
zierten Devil-Briketts geschürt wurde. Dabei handelte es sich um 
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Holzkohle, die mit einer streng geheimen Tinktur getränkt wurden, 
welche einen leicht gelblichen Dampf beim aufguss abgab.

„So habt ihr das Gefühl, in Luzifers Loft zu sitzen. Schwefel 
schnüffeln inklusive – aber natürlich alles Bio!“, pries der knapp 
über vierzigjährige Satanist aus Leidenschaft sein Baby an, sodass 
die Kurve auf der „Beeindruckt-sei-Skala“ seiner Kundschaft 
weiter exponentiell anstieg.

Dabei wirkte Tim-Ole keineswegs wie direkt der Hölle 
entsprungen. Eher wie Samson aus der Sesamstraße. Seine Schuhe 
waren noch größer, seine Nase war definitiv genauso rund und 
selbst die Stimme wäre ideal für Synchronpassagen des zotteligen 
Bären gewesen. Tim-Ole war eben eher ein Knuddel-Satanist, groß, 
massig und mit jeder Menge platz auf seinem breiten Rücken für 
teuflisch korrekte Tätowierungen. aus dem blassen Gesicht, das 
einst von einem Schwall schwarzer Haare umrahmt worden war, 
blickten grüngraue augen, umrahmt von Lachfältchen. Der etwas 
ausgefranste Zopf fasste die restlichen langen Haare zusammen, so 
als wolle er sie an der Flucht hindern.

Doch von diesem neuen patentierten Feature, von dem Tim-Ole 
so fasziniert berichtete, hatten auch die beiden Steam-punks noch 
nie gehört.

„cross-Brander?“, fragten sie etwas verwirrt, aber ehrlich inter-
essiert und beugten sich vor. Darauf hatte Tim-Ole gewartet! Er 
wollte schon ein gewinnendes Filmstarlächeln aufsetzen, was mit 
seinen Zähnen, die niemals eine enge Freundschaft mit Dr. Best 
pflegten, jedoch eine echte Herausforderung geworden wäre. So 
riss er sich im letzten Moment am Riemen und beschränkte sich 
darauf, lediglich seinen spitz zugeschliffenen Goldzahn mit den 
schwarzen, natürlich auf dem Kopf stehenden Kreuz-intarsien 
aufblitzen zu lassen. Das verfehlte seine Wirkung nicht, die Kund-
schaft zeigte sich ehrlich beeindruckt!

alles, was nun folgte, war bis ins Letzte einstudiert und degra-
dierte QVc zum Teletubbi unter den Verkaufssendern.

„Der cross-Brander, meine dunklen Freunde, ist eine von mir 
patentierte Zusatzausstattung, die nur …“ – Tim-Ole betonte das 
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„nur“ ganz besonders, bevor er eine wissensschwere pause machte – 
„… die nur in unserem Sarg-Sauna-Modell Fegefeuer integriert ist.“ 
Er tänzelte von einer Fegefeuerecke zur anderen.

Die Münder der beiden Festivalbesucher begannen sich langsam 
und ehrfurchtsvoll zu öffnen.

„Der cross-Brander ist jenes Kruzifix oder standardmäßige 
Holzkreuzrelief eines Sargdeckels, welches wir mit einer speziellen 
Speziallegierung aus Kupfer behandeln und dann in die Liegeflä-
chen der Sauna integrieren.“ Tim-Ole ließ die Worte einsinken.

Nun waren auch die augen der Steam-punker kreisrund.
„Kupfer hat, wie allgemein bekannt sein dürfte, seinen Schmelz-

punkt bei 1.084 Grad“, warf der Starverkäufer lässig ein. Ein bestä-
tigendes Nicken einfordernd blickte Tim-Ole über den Rand 
seiner Y-Gimmick-Gargamel-Sonnenbrille mit den geschwärzten 
Gläsern in schwarzem Gestell, die er vor Jahren auf einem polni-
schen Schwarzmarkt ergattert hatte.

Die beiden Gothic-Fans nickten so eifrig, dass ihnen beinahe die 
mit Lederriemen befestigten augengläser im Messinggestell, die 
eher ein bisschen an die Borgs aus Star Trek erinnerten, von den 
Köpfen rutschten. Zustimmendes Gestammel war zu hören.

„ich wusste, meine Kundschaft ist von der Schlaubischlumpf-
Seite“, entwaffnete Tim-Ole die beiden völlig. „Trotz des hohen 
Schmelzpunktes ist Kupfer natürlich ein sehr gut leitendes Metall, 
welches schon kleinste Temperaturveränderungen spürbar macht.“ 
Noch bevor sich erneut die Unwissenheit in die Köpfe der Kaufin-
teressierten einschleichen konnte, setzte er nach: „Das heißt nichts 
anderes, als dass es schnell schweineheiß wird.“

Das pärchen lächelte erleichtert, murmelte ein „aaahh jaaa … 
eh klar … cool … ich meine heiß …“ und erfreute sich der eigenen 
Erleuchtung.

„Legt sich also der teufelstreue Fegefeuer-Saunist mit dem 
Rücken oder dem Bauch auf den cross-Brander, verewigt sich das 
Kreuz mit einem very hotten abdruck auf der Haut und ihr habt 
nicht nur durch den Saunagang etwas für eure Gesundheit getan, 
indem ihr eurem immunsystem die Kraft von Beelzebub gegeben 
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habt, ihr tragt auch unser international bekanntes Zeichen wie ein 
Schmuckstück auf euren Körpern.“ Tim-Ole lächelte zufrieden. 

„Oh Zierde der Nacktheit …“
Er fühlte sich mit einem Mal philosophisch und breitete die 

arme aus, als würde ein Halleluja folgen. plötzlich sah er aus wie 
die verkleinerte Version der Jesusstatue von Rio.

„Wir sollten alle nackt sein, so wie Go..., ups!“ Den Rest des Satzes 
verschluckte er gerade noch rechtzeitig. Was für ein Beinahe-
Fauxpas! Nicht dass Tim-Ole in diesem augenblick die Schöp-
fungsgeschichte, ob nun wissenschaftlich oder religiös, in Frage 
stellen wollte, aber ein ausspruch „wie Gott uns schuf “, das wirkte 
bei einem Satanisten wenig authentisch.

Unter Gleichgesinnten würde es gar als stark therapiebedürftig 
gelten …

also verstummte er gurgelnd und ließ sicherheitshalber wieder 
den intarsiengoldzahn aufblitzen.

„Wir nehmen sie!“, kam es wie aus einem Mund von den beiden 
Festivalbesuchern.

„Der cross-Brander wird der Hammer in unserer Szene werden.“
„in Freiburg“, ergänzte Tim-Ole selbstsicher, „wird er die Szene 

sein! ich könnte mir vorstellen, das wäre auch was für die katholi-
sche Fraktion, ohne an dieser Stelle blasphemisch zu scheinen.“ Er 
hob wissend die augenbraune wie Mr. Spock. „Er wäre nicht der 
Erste aus einem Erzbistum, welcher Entspannung und absolution 
in einer meiner Saunen findet.“ Dann beugte er sich verschwö-
rerisch vor. „in diesem Fall montieren wir den cross-Brander 
auch gerne im Rahmen einer Sonderanfertigung verkehrt herum“, 
meinte er leise und drehte dabei das auf dem Kopf stehende Kreuz 
seiner Halskette um. „ihr versteht, was ich meine?“

Eifriges Nicken war die antwort.
Nachdem der Vertrag über die Lieferung des Modells Fegefeuer 

am Verkaufstresen von Tim-Ole unter Dach und Fach war, trank 
man auf den erfolgreichen abschluss noch gemeinsam einen flam-
bierten Kaffee.

Schwarz natürlich.
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als der Satanist noch eine Gratispackung Devil-Briketts sowie 
einen anti-Weihwasser-aufguss dazugelegt hatte, zog das Steam-
punk-pärchen weiter auf seiner Runde über die Flaniermeile des 
Festivalgeländes, ein seliges Lächeln im Gesicht.

Dieses Banner von pall Mall ist wie eine cross-Marketing-
Kampagne für mich, dachte sich Tim-Ole, während er sich eine 
Filterlose drehte und sein Blick auf seinen Nachbarstand fiel. 
Schon das vierte Fegefeuer, das heute weggeht. Dazu noch dreimal 
die Ein-Mann-Liegesauna ‚Vlad‘ und sogar das Familienmodel 
‚adams‘.

alles in allem – der Burner, wie nicht näher benannte carmens 
dieser Welt sagen würden.

Der Geschäftsmann in Tim-Ole war extrem zufrieden, denn es 
war erst der zweite Festivaltag und der Verkauf brummte. Und was 
das Werbebanner des pall-Mall-Standes links von ihm betraf, so 
war es wirklich der absolute Burner! auf etwa acht Quadratmetern 
prangte „Rauchen kann tödlich sein“ und das wirkte auf einem 
Wave-Gothic-Treffen eher als animierende aufforderung. Ob 
Manga, Fetischanhänger oder Russian Fairy Tale – nachdem der 
Blick auf das Banner gefallen war, zündeten sich alle eine Zigarette 
an und wanderten, nein, schwebten in einer Nikotinwolke gera-
dezu weiter auf den Stand von Tim-Oles Sarg-Saunen zu.

„Wenn das so weitergeht, muss ich denen am Ende noch eine 
provision zahlen“, grinste Tim-Ole in sich hinein und zog an 
seiner Filterlosen. „Das Geschäft mit den Rauchern ist schließlich 
auch nicht mehr das, was es war. Für die Zukunft der entsicherten 
Lungentorpedos sehe ich jedenfalls schwarz.“

Ein pärchen mit lila Sonnenschirm und Mittelalterklamotten 
segelte vorbei und hinterließ einen Geruch von Schwarzer afghane.

„Moment mal, schwarz sehen ...“ Tim-Oles Gehirn begann wie 
der Ofen seiner Sauna auf Höchsttemperatur zu laufen. „... schwarz 
sehen ... schwarz sehen ... da müsste sich doch etwas draus machen 
lassen“, überlegte er und eine neue Geschäftsidee zeichnete sich 
zaghaft ab. Doch eins nach dem anderen. Jetzt war erst mal Festival 
angesagt und damit die Zeit der heißen Schwitzsärge.
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Die Sarg-Sauna war die neueste Geschäftsidee des Satanisten 
aus dem alten Land, der chronisch knapp bei Kasse war, solange 
er sich zurückerinnern konnte. als er einem vor seiner Hofein-
fahrt liegen gebliebenen fahrenden Händler eine Ladung unbe-
handelter Eichensärge aus einem Transportschaden günstig abge-
kauft, dessen LKW repariert und damit einen weiteren Discount 
herausgeschlagen hatte, war guter Rat teuer gewesen. Die Särge 
stapelten sich vor der großen Scheune neben dem Haus und es sah 
aus wie nach einem Massensterben in den Zeiten der pest- und 
choleraepidemien.

„Ein Fuffi pro Sarg war wirklich ein teuflisch gutes Schnäppchen“, 
erinnerte er sich und strich zufrieden über seinen pferdeschwanz. 
Doch die Sargstapel waren keine gute publicity im Ort und so 
musste eine Lösung her, und zwar rasch.

Zuerst sollten aus einigen Särgen kleine Spinde für die Feldho-
ckey-Jugendgruppe des regionalen Satanisten-clubs in Buxtehude 
entstehen, doch dann stellte sich fatalerweise heraus, dass die 
handgefertigten Kleiderbügel für die Trikots, welche von den Spie-
lermüttern mit kleinen, leuchtenden Teufelshörnchen gebrandet 
wurden, das Normmaß von 46 Zentimeter für handelsübliche 
Kleiderbügel deutlich überschritten hatten.

„Wie kann einem solch ein Fehler unterlaufen?“, fragte er sich 
immer wieder. Die Folgen jedenfalls waren verheerend für 
Tim-Ole. Denn damit passten die Bügel nicht mehr in den Sarg 
oder vielmehr ließ der sich nicht mehr schließen … Und offene 
Sarg-Spinde in einer noch von „anderem Volk“ genutzten Sport-
anlage, das war einfach zu gefährlich.

„Heutzutage laufen einfach zu viel komische Typen rum“, hatte 
der Obmann des SFTB, des Satanistischen Feldhockeyteams 
Buxtehude, abgewehrt und damit war das Geschäft geplatzt.

Was also tun mit den verdammten Särgen?
Drei schlaflose Nächte später improvisierte Tim-Ole, das 

allroundtalent, und stürmte in die Scheune. Er zerlegte die Särge, 
beizte die Bretter schwarz und baute aus ihnen seine erste Höllen-
Sauna. Dann kam die böse Überraschung. Da es sich um Särge für 
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den ostasiatischen Markt handelte, wiesen die fertigen Saunen nur 
eine begehbare Höhe von 1,80 Meter auf. Nachdem er sich den 
Kopf zig Mal angestoßen hatte, beschloss Tim-Ole einfach, seine 
Sarg-Saunen als reine Liegesaunen zu verkaufen.

Stehen war nicht vorgesehen.
Da das Liegen in einem Sarg zumindest im Europäischen Raum 

sehr verbreitet war, stellte niemand blöde Fragen. Und bei einer 
ausweitung des Marktes in Überseegebiete könnte man noch 
immer über ein Standmodel nachdenken und sich in Skandina-
vien Nachschub organisieren.

Wikinger-Sarg-Saunen mit eingebauten Schädelleuchten.
Tim-Ole rieb sich die Hände und ging an die Vermarktung.
Es kam, wie niemand es vermutet hatte: Begeisterung über die 

Sarg-Sauna machte sich unter den deutschen Satanisten breit und 
so entstand das Unternehmen Hcc-Sauna im- & Export incorpo-
rated mit geplantem ipO drei Jahre nach Geschäftsgründung. Hcc 
stand dabei für Hot-cross-coffin, mit Tim-Ole als inhaber, Visi-
onär, späterem ciO, cFO sowie selbstverständlich auch cSc (chief 
Satanism controler), Senior-Key-account-Director, chefmaterial-
einkäufer und zertifizierter Meister-Monteur in einer person.

Die Zukunft und die Zahlen schienen tiefschwarz …
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Bundesstraße 73 in Höhe Ovelgönne/Niedersachsen

Jan Wahlen fuhr auf gut Glück weiter, die B73 nordwestwärt, das 
Gewitter im Rücken.

„Nottensdorf ist gleich hinter Hamburg“, hörte er noch die Stimme 
seines Diakons im Ohr. „Einfach auf die a1 fahren, in Harburg auf 
die B73 und schon bist du in Nottensdorf. Siehste schon!“

Ha! Von wegen! Wahlen sah gar nichts. Hinter sich Blitz und 
Donner, über sich eine Regenwalddusche, die langsam an inten-
sität gewann, und vor sich die einsame Landstraße, die sich durch 
eine ziemlich merkwürdige Gegend wand. Doch von dem gelobten 
Land weit und breit keine Spur.  

Wahlen passierte einen Grabsteinhändler zu seiner Linken und 
nur einen Wimpernschlag später eine Bar mit Namen „Engel“ zu 
seiner Rechten. Wenn die eine enge Geschäftsbeziehung pflegten, 
dann gute Nacht, dachte er und fuhr weiter. Eine merkantile Diret-
tissima des ablebens nach Hochprozentigem satt. Seine Hoffnung 
auf ein Hinweisschild „Nottensdorf “ zerplatzte nach jeder Kurve 
wie eine Seifenblase im Windhauch. Denn da war nichts! Nichts 
im Sinne von gar nichts! Die ersten Zweifel begannen an Jan zu 
nagen. Vielleicht war das mit dem Navi doch keine so gute idee 
gewesen. Sollte er umkehren und Westarp das Feld überlassen?

„Weichei“, flüsterte der Teufel auf seiner Schulter enttäuscht. „Mit 
dieser Einstellung wärst du im Kochtopf auf papua-Neuguinea 
gelandet, bevor du auch nur ein Vaterunser über die Lippen 
gebracht hättest. Frisch voran! Denk an deine weich gekochten 
Mitbrüder der letzten Jahrhunderte!“

Jan fühlte sich weder frisch noch hatte er einen unbändigen 
Vorwärtsdrang. Lag Nottensdorf unter Umständen doch gleich 
hinter der Kreuzung, die zum Grab des elektronischen Helferleins 
geworden war? Er legte die BMW in eine lang gestreckte Links-
kurve, die sich immer enger zuzog. als er bereits das Gefühl hatte, 
auf den Fußrasten über den asphalt zu rodeln, öffnete sich der 
Wald und eine Ortschaft lag vor ihm.

Und eine Tankstelle.
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„Zivilisation, du hast mich wieder“, murmelte Jan dankbar und 
schloss ein kurzes Gebet an. Dann hielt er schnurstracks auf die 
Benzinpumpen unter dem geschwungenen Vordach zu, das gera-
dewegs einem Fellini-Film aus den Fünfzigerjahren entsprungen 
schien. Egal, was der Sprit hier kostete oder in welchem Namen er 
verkauft würde, für weitere Um- und irrwege hatte er weder Lust 
noch Zeit. Nach dem heidnischen Navigationsopfer war es an der 
Zeit, Buße zu tun. also stellte er seine BMW vor einem Stapel übrig 
gebliebener Winterreifen zum „Eiskalt-preis von 199 Euro je Set“ 
ab, zog den Helm vom Kopf und betrat an verstaubten Öldosen 
und unidentifizierbarem Gemüseallerlei in plastiktüten vorbei – 

„garantiert bio von Oma Geerke“ – tapfer den Verkaufsraum.
Rauch und Schweigen schlugen ihm entgegen. Die Kasse war 

unbesetzt, aber der Bistrotisch direkt vor ihm war es nicht. Dort 
standen drei Männer, schweigend wie sein überfahrenes Navi, und 
hielten sich jeder an einer Flasche Bier fest.

„Grüß Gott!“, warf Jan in die Runde.
„Wenn's unbedingt sein muss“, brummte einer der drei gries-

grämig, „Bernie-Bärchen kommt gleich wieder“, und deutete mit 
einer Kopfbewegung in Richtung Kasse. Die beiden anderen quit-
tierten den Wahrheitsgehalt dieser aussage mit einem stoischen 
Nicken. „Der ist mal den Jürgen würgen.“

Wahlen schluckte. Bernie-Bärchen? Jürgen würgen? Welche 
Enklave war das hier? Der pastor schaute ratlos drein und als er 
gerade die Fragezeichen vor seinem geistigen auge zählen wollte, 
trat ein junger Mann hinter die Kasse und begrüßte ihn mit einem 
freundlichen „Moinsn, was kriegst'n du?“

So, so, man war hier also per du. Ländliche idylle am Zapfhahn. 
War das Bernie-Bärchen, der gerade Jürgen gewürgt hatte? Der 
junge Mann trug ein rotes poloshirt mit dem Namen der Tank-
stelle aufgestickt und einen Bart wie Lemmy Kilmister. Jan ging 
an der Ed-von-Schleck-Eistruhe und den papa-von-Schleck-Zeit-
schriften vorbei in Richtung Tresen.

„Ja … guten Tag, Bernie ... äh ... pfff “, begann er sichtlich verwirrt 
zu stottern. auf dem poloshirt befand sich kein Namensschild. Blöd. 
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„ich hoffe, Sie können mir weiterhelfen. ich muss nach Nottens-
dorf in den Lindenhof. Kennen Sie das?“ Jan wehrte sich gegen 
die Du-intimität, was die drei am Stehtisch zu einem grinsenden 
Kopfschütteln hinriss.

Bernd, der Tankwart, nickte und Jan atmete auf. Endlich war das 
gelobte Land in Reichweite! Halleluja! Gepriesen sei der Herr!

„Ja klar, Nottensdorf kenn ich, das is nich so weit. Um die Ecke. 
Da so.“ Er winkte allgemein nach links. „Siehste schon!“

Siehste schon, das habe ich irgendwo heute bereits einmal gehört, 
dachte sich Jan, aber dieses Mal schien die Echtheit der aussage 
zum Greifen nah.

„Super“, nickte der pastor.
„Wie viel Liter?“, kam es geschäftsmäßig von Bernie.
„Äh, nein, ich meine, toll, dass es gleich um die Ecke liegt“, 

versuchte es Jan nochmal und war in seiner Erleichterung versucht, 
der Tankstelle den Segen des Herrn zu spenden.

„Um die Ecke“, wiederholte er glücklich und etwas stupide. aber 
egal, hier kannte ihn keiner.

„aber den Lindenhof, den kenn ich nich“, fuhr Bernie fort und 
aus Jans Erleichterung wurde Ernüchterung. „Was soll'n das sein?“

Zu früh gefreut.
„Ein Gasthof “, versuchte es Jan zaghaft, „an dem heute moto-

risierte Zweiradfahrer ihr zwanzigjähriges Vereinsbestehen mit 
einem Festakt begehen wollen.“

Bernd blickte ihn an, als käme er von einem anderen Stern.
„Da findet ein Rockertreffen statt“, setzte Jan nach. Das „ahh“ 

war zwar nicht zu hören, aber aus dem Gesicht des Tankwarts 
deutlich abzulesen.

„Der meint die alte Kolchosenbar“, brummte einer der Bier-
trinker, „die von Rosie und achim.“ Zustimmendes Gemurmel 
erklang vom übrigen Stehtisch. „Rosie is nach der Öffnung aus'm 
Osten gekommen, dann vor ein paar Jahren wieder weiter nach 
Westen verschwunden und achim, der is nach oben“, ergänzte ein 
anderer und deutete mit dem Zeigefinger gen Himmel. „War eh 
besser so. Wenn der gewusst hätte, was Rosie …“
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„Schhhh!“, wehrte der Dritte ab und deutete mit dem Kopf auf 
Jan. alles widmete sich wieder still dem Bier.

„Stimmt!“, nickte Bernie erleichtert. „Das war vor meiner Zeit, 
aber alle haben die Spelunke immer so genannt. Die Kolchosenbar 
suchst du. also pass auf …“

Zehn Minuten später rollte Jan aufatmend auf den Hof, der von 
vier respektablen Linden eingerahmt wurde, und suchte nach 
einem parkplatz zwischen den Harleys und umgebauten Moto 
Guzzis. Er hatte es tatsächlich gefunden, das gelobte Land! Die 
Welle der Erleichterung hatte ihn geradezu an den ersten Häusern 
vorbeigespült, als er die Ortseinfahrt zu schnell passiert und dabei 
die Kurve so geschnitten hatte, dass er beinahe in eine Bank mit 
zwei rüstigen Rentner-Omas geschlittert wäre.

Nicht gut!
Das Engelchen auf seiner Schulter hatte nur seufzend den Kopf 

geschüttelt.
„armes Schäfchen... …“
Jan hatte sich selbst mehr erschrocken als das seltsame Damen-

Duo in seinen farbenfrohen, schwitzsicheren polyester-Kittel-
schürzen, so viel war mal klar. 

Die BMW hatte die Bank nur um Haaresbreite verfehlt, als eine 
der Omas ihm mit ihrem Gehstock blitzschnell von hinten auf 
seinen Helm geklopft und hinterhergeschrien hatte: „Wenn du 
lüdder Hosenschieder die BMW nicht fahren kannst, denn mach 
ma besser Stützräder dran, oder, Trude?“

Nun, endlich am parkplatz, zog Jan mit einem Stoßseufzer den 
Helm vom Kopf und fühlte sich wie Moses, denn er hatte Nottens-
dorf gefunden. Verspätung „nur“ eine gute dreiviertel Stunde. also 
alles im grünen Bereich, sagte er sich beim Umschauen. Gerade 
wollte sich regelkonform ein entspanntes und vertrauensvolles 
Lächeln auf sein Gesicht zaubern, da sah er an der großen Scheune 
auf dem parkplatz ein paar rosa Luftballons hängen.

„Die sehen nicht aus, als wären sie noch vom letzten Kinderge-
burtstag übrig geblieben“, stellte Jan nachdenklich fest und stockte.

Rocker und rosa Ballons?



26

„Rocker mögen zwar Ballons, aber ja wohl keine luftgefüllten“, 
ätzte der kleine Teufel, bevor er von der Schulter sprang und 
geschäftig zwischen den Harleys verschwand.

Der irritierte Blick des pastors fiel auf ein etwa 1,80 Meter hohes 
Herz aus Stahlrohr, das vor der offenen Scheunentür steckte. Ein 
Lederwestenträger in seinem alter, an die zwei Meter groß und in 
jedem Fall über zwei Zentner schwer, befestigte gerade Blumengir-
landen dran.

„Hey Moment mal … Blumen, Herzen, rosa Luftballons ... was 
geht denn hier ab?“, murmelte Jan, dem erste Zweifel kamen. 
Starke Zweifel! War das hier ein Treffen der schwulen Motorrad-
gruppe „Heiße Reiter“? Das hatte sich bereits letztes Jahr zu einem 
religionstechnischen Fiasko entwickelt, an das sich Wahlen nur 
ungern erinnerte. Die Leih-BMW hatte nachher ausgesehen wie 
ein rollendes Manifest zum christopher-Street-Day und an den 
aufgesprayten Worten „Jesus liebte seine Jünger“ hatte Wahlen 
noch tagelang geputzt. Zugegeben, sie hatten ja alle recht, aber sein 
oberster chef – Wahlens Blick wanderte bei dem Gedanken gen 
Himmel – hatte eben einfach ein problem damit.

War er also falsch hier? Die zahlreichen, völlig normalen Harleys 
sahen nicht nach den heißen Reitern aus, Gott sei Dank. Doch 
dann erblickte er sie und aus dem mittelgroßen Zweifel wurde ein 
noch größerer. Jan schien es, als wäre Weihnachten, pfingsten und 
Ostern auf einen Tag gefallen und er auf Missionstätigkeit in einer 
anderen Galaxie.

„ich wusste es“, stieß er beunruhigt aus, als er dieses unnatür-
liche Leuchten inmitten der Nighster, irons und Fat Boys sah: Die 
Goldwing der posaune Gottes, auf dem Weg zum casting von 
Germany‘s Next Top-christmastree, strahlte wie ein peinlicher 
Über-Gau.

Wo Westarp mit diesem Weihnachtsbaum aufkreuzte, da konnte 
doch kein normales Bikertreffen stattfinden. Was war hier los?

Die überladene Honda der Konkurrenz erfüllte ihn keineswegs 
mit Erleichterung. „an dem Ding fehlt nur noch ein mit photo-
voltaik betriebener Raclettegrill mit ausfahrbarem Schneidebrett“, 
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murmelte Wahlen kopfschüttelnd, holte das Bündel mit seiner 
Dienstkleidung aus der packtasche und machte sich voller Vorah-
nungen auf den Weg in den Lindenhof.

pater achim Westarp war ein amtskollege von ihm, aber sozu-
sagen vom anderen club. Mit schickem italienischem clubhaus, 
das musste er zugeben, in zentraler Lage und verkehrsgünstig 
zu erreichen. Klassischer Baustil mit einer Einrichtung irgendwo 
zwischen antik, vintagestyle und plüschig. Und das Ganze mit 
ausgeprägtem WG-charakter! Dazu ein erster Vorsitzender, der 
eine unaufhaltsame Manie hatte, den Fußboden zu küssen …

„Na ja, jedem das Seine“, brummte Jan und nickte einer Rocker-
braut zu, die außer einem mikroskopischen Leder-BH, schwarzen 
Leggins und dazu passenden Stiefeletten nicht gerade viel anhatte. 
Dafür lächelte sie ihm auffordernd zu.

Heute bleibt mir einfach nichts erspart, dachte Wahlen und 
versuchte, woanders hinzuschauen. Nicht mal dieser Dieter Bohlen 
für religiöse Flachdenker blieb ihm heute erspart, der alles verein-
nahmen würde, wenn er, Jan Wahlen, nicht tapfer dagegenhielte.

Kampf um die Schäfchen und so …
aber – alles geht vorüber und in einer Stunde bin ich wieder auf 

dem Rückweg nach Lübeck, dachte er, und abends gibt es ein Bier 
mit andré, motivierte er sich selbst. andré clausen war Bischof 
und beide trafen sich hin und wieder auf eine Gerstenkaltschale, 
wenn Jan in der Gegend zu tun hatte. Und dieses Bier hatte er sich 
heute auch weiß Gott verdient. Oder zwei.

also bringen wir es schnell hinter uns, dachte er und folgte 
dem Lärm aus Gegröle und Flaschenklirren zur Kolchosenbar. im 
Gehen blickte er kurz nach links auf die seltsame Gaststube, die mit 
bürgerlichem Namen tatsächlich „Lindenhof “ hieß. Das verriet 
ihm ein altes, löchriges Leuchtschild über dem Fenster neben der 
Eingangstür. Es war dunkel. Was hatte er anderes erwartet?

„Wenn hier überhaupt noch etwas leuchtet, dann höchstens die 
Nasen der Saufbolde in diesem Kaff “, hörte er sich murmeln. Der 
Lärmpegel schraubte sich höher, je näher er der dubiosen Bar kam.

Doch nicht hoch genug.
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„Jaaaan!“, tirilierte es in Tenorhöhe aus der Mitte der Rocker 
durch die offene Doppeltür hinaus auf den Hof. Wahlens gute 
Laune hatte heute einfach keine chance. Erst das Navigationsde-
bakel, dann das aufziehende Gewitter, der Fast-ausrutscher in der 
Zielkurve und nun Westarp in Hochform. allein diese Stimme! 
Herrgott … die passte zu der Goldwing auf dem parkplatz wie die 
roten Schuhe zum chef des italienischen clubhauses …

achim Westarp hatte sich bereits hinter der Theke der Kolcho-
senbar häuslich eingerichtet. Der peinliche Helm neben dem 
Bierzapfhahn machte das Bild des modernen, toleranten, aber völlig 
überdrehten pfarrers komplett. Zeit zum Fremdschämen, entschied 
Wahlen, gab sich einen Ruck und schob sich durch die Tür.

„Huhu!“, flötete Westarp mit gespitzten Lippen und flog förm-
lich mit wehender Soutane und weit ausgebreiteten armen auf 
ihn zu. panikgedanken machten sich bei Jan breit und selbst die 
Stimme mit den Engelsflügeln war zum ersten Mal an diesem Tag 
in Sprachlosigkeit erstarrt.

Jan sah Westarp wie in Zeitlupe auf sich zu segeln. Bilder aus 
seiner Kindheit keimten auf. Jene, in denen ihn seine Oma immer 
ganz eng an sich drückte, sobald er ihr Blickfeld kreuzte. ach was, 
drückte – presste, quetschte, plättete. Jan war mehr als einmal 
die Luft weggeblieben bei diesen aktionen, was durch den pene-
tranten Geruch von ihrem Duftwasser „Tosca“ noch unterstützt 
worden war …

Er blinzelte. Westarp segelte noch immer, ein dämliches Lächeln 
auf dem breiten Gesicht …

Und hier und jetzt, über vierzig Jahre später, erschien ihm seine 
Oma in Gestalt eines katholischen pfarrers – ganz ohne Halluzino-
gene – und vermutlich duftete er nach Nummer 19 von chanel …

Westarp war endlich vor ihm gelandet, einen erwartungsvollen 
Blick in seinen augen, die Lippen gespitzt zum Bruderkuss.

Nein, gar nicht gut!
„Stopp, achim!“, wehrte Jan im letzten augenblick ab. „Keine 

wilden Verbrüderungsszenen. Du bist nicht meine Oma, wir sind 
nicht auf dem cSD oder beim Fußball.“
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achim Westarp schaute irritiert und ließ die arme sinken. cSD? 
Fußball? Oma?

Jan griff entschieden nach einer der weichen Hände Westarps, 
drückte sie kurz und schob die wichtigste Frage hinterher: „Was 
wird das hier genau?“

„Ein Bikertreffen, wieso? Und … eine Hochzeit …. etwas überra-
schend, aber …“, stotterte ein völlig verstörter pfarrer und zupfte 
an seiner Soutane.

„auch gut“, meinte Wahlen und nickte erleichtert. Das erklärte 
so einiges. „So, dann bringen wir das hier ganz professionell auf 
und über die Bühne“, meinte er und warf einen demonstrativen 
Blick auf die armbanduhr, „damit ich endlich zu meinem Bier mit 
andré nach Lübeck komme. Wo kann ich mich umziehen?“

pfarrer Westarp deutet mit offenem Mund auf den Hinterein-
gang der Kolchosenbar, durch den Jan einen augenblick später 
verschwand.

Mit einem dumpfen „Bumm“ fiel die Tür hinter ihm ins Schloss.
„Hüchelchen! Was hat denn unser Wahli bloß?“, fragte Westarp 

niemanden im Besonderen und blickte zu Knuti hoch, der sich 
soeben mit über dem Bauch verschränkten armen neben ihn gestellt 
hatte. „Der hat ja heute richtig bad vibrations um sich. Und wer ist 
überhaupt dieser andré? Muss ich mir da Gedanken machen? Na, 
sei's drum. ich geh dann schon mal rüber.“ Damit drückte er Knuti 
seine leere Kaffeetasse in die Hand. „Wirklich schade, dass ihr keinen 
prosecco habt“, meinte er noch bedauernd, dann verschwand er in 
Richtung der wartenden Bikergemeinde und dem Nebenzimmer.

in Knutis Gesicht arbeitete es, als er der wehenden Soutane auf 
zwei Beinen nachsah. Er fragte sich in dem Moment, ob es wirk-
lich so eine gute idee gewesen war, das mit dem ökumenischen 
Motorradgottesdienst. andererseits, die Trauung … Einmal mehr 
wünschte er sich, Tim-Ole wäre hier. Der hätte schon das rich-
tige Mittel gegen „bad vibrations“ und ganz sicher auch gegen 
fehlenden prosecco.

Er warf einen Blick auf seine Uhr mit dem handgeklöppelten 
Naturhanf-armband – selbstverständlich in seinem Bio-Hofladen 
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erhältlich! Damit bekäme der Begriff „High Noon“ gleich eine 
völlig neue Bedeutung, hatte einer seiner Kunden festgestellt. Egal, 
dachte Knuti und belastete sich nicht mit einer Erklärung.

Es war jetzt drei Uhr. Langsam könnte Martin mit der Verpfle-
gung anrollen.

Piepdieck im Auetal, nahe Nottensdorf/Niedersachsen

„Dreißig belegte Grobstollenkornecken mit Salami und fünf-
undzwanzig Rüstige-Rocker-Roggen mit Käse.“ Martin zählte die 
belegten Brötchen durch und schob zufrieden das Tablett in den 
Wagen. alles da und abgehakt. Nächster punkt.

Doch ein Windstoß wirbelte das Laub durcheinander und 
Martin Schwarzer warf einen skeptischen Blick auf die restlichen 
Schüsseln, Schalen und Tabletts für das Buffet, die auf dem Natur-
steinpflaster in den Böen vor sich hin wackelten. Jetzt noch ein 
Regenschauer und das „Hobeln bis zur Hölle“-Erlebnisbuffet für 
die Jubiläumsfeier des Motorradclubs würde zu einem „Nass bis 
auf die Knochen“-Buffet mutieren. Höchste Zeit, alles in das cate-
ringmobil zu verladen und in Sicherheit zu bringen. Die Rocker 
hatten bestimmt bereits Hunger.

„Hier kommt zumindest kein Blödmann vorbei, der euch einfach 
platt fahren könnte“, sprach Martin den Schalen mit Salaten, 
aufstrichen und Häppchen Mut zu, die sich nun in den Windböen 
zu ducken schienen. „Dafür sind wir hier einfach zu weit weg von 
der Zivilisation. Oder wie Tim-Ole sagen würde: am Höllenhin-
tern der Welt!“

Trotzdem beeilte er sich, das Buffet auf den Weg beziehungs-
weise in den Wagen zu bringen.

Schwarzer, ein altöko aus der ersten Jute-statt-plastik-Genera-
tion der Siebziger mit dementsprechender Wirrwarrfrisur, liebte 
dieses idyllische Fleckchen Erde inmitten der Nekropole. Umgeben 
von jahrhundertealten Grabstätten war piepdieck so etwas wie 
eine Oase inmitten der Totenstadt. Es war schon etwas Besonderes, 
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stellte er immer wieder fest: Diese Ruhe, diese Natur, diese abge-
schiedenheit. Das lockere Ensemble der Bauernhäuser war fast wie 
eine Welt für sich. Nein, es war eine Welt für sich, korrigierte er sich 
und schob den Kartoffelsalat neben den pudding. Er lächelte selig 
bei dem Gedanken, denn die kleine Gemeinschaft, die sich hier 
zusammengefunden hatte und die alte Hofanlage bewohnte, war 
ganz einfach einzigartig. Ein Mikrokosmos, in der es von jedem 
Menschenschlag etwas gab und in der Multikulti gelebt wurde und 
keineswegs gescheitert war.

Da gab es zunächst einmal Opa Krause, der die kleine reet-
gedeckte Kate in der Einfahrt zu Gut piepdieck oder auch zur 

„Kommune Höllenhintern“ bewohnte. Sein alter kannte niemand 
wirklich und wenn es sich Martin so recht überlegte, wusste man 
von Opa Krause eigentlich verschwindend wenig, wie etwa, ob er 
einen anderen Vornamen hatte als „Opa“. Das war jedenfalls nicht 
überliefert. Eigentlich war gar nichts überliefert. Opa Krause war 
eines Tages einfach da gewesen und ab diesem Moment funkti-
onierte nichts mehr ohne ihn. Eine Welt ohne den alten Mann, 
das konnte Martin sich nicht vorstellen. Jede Familie, ja, jeder Ort 
sollte seinen eigenen Opa Krause haben, dachte er und verstaute 
den Käse-igel.

Es gab so gut wie nichts, wo der rüstige, geheimnisvolle pensionär 
nicht seine Finger im Spiel hatte, sinnierte Martin mit einem Blick 
in Richtung Reetdach. Ein Tausendsassa, wie er im Buche stand, 
ein Fabulierer der unglaublichsten Geschichten, dabei begnadeter 
Handwerker, Organisator und Organisierer in einem. Ein Original, 
wie es sie nur noch selten gab. Opa Krause erzählte gerne, viel und 
gut. Zum Beispiel von seiner Zeit als Türsteher im „ageless“, einer 
Dorfdisco in Mecklenburg-Vorpommern. Damals, noch vor der 
Wende. Und als Udo Lindenberg seinerzeit tatsächlich mit dem 
Sonderzug einreisen durfte, machte er auch Station im Tollen-
setal – beim ageless … So erzählte es jedenfalls Opa Krause und 
die übrige Welt blieb den Gegenbeweis bis heute schuldig. Daher 
hatte Opa Krause nämlich seine Lederjacke, die er bei allen mögli-
chen und unmöglichen Gelegenheiten trug. Die, so beschwor er 
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jedes Mal aufs Neue, habe ihm der panikrocker damals persönlich 
geschenkt, weil sie Honnie zu klein gewesen sei …

Gut, dachte Martin, das ergibt dann auch Sinn. Und wer war er, 
den Wahrheitsgehalt von Opa Krauses Geschichten nachzuprüfen? 
Er nahm einen Finger voll Frühlingsaufstrich und kostete. Deliziös.

Dann wohnte hier noch Tim-Ole Teufel. Das war wirklich sein 
richtiger Name und dieser Name war programm. Der Satanist 
aus dem Teufelsmoor bei Worpswede lebte nicht nur auf dem 
Gelände mit seiner Frau Danila (genannt „die Katze“), er arbei-
tete auch hier, erfand, bastelte, verbesserte und fing wieder von 
vorne an. Seit Neuestem baute er Sarg-Saunen in der großen 
Scheune neben seinem Haus. Tim-Ole versuchte, aus allem Geld 
zu machen. Der clubraum des von ihm geführten Satanistenclubs 

„Devil's Heavenly Dreams e. V.“ war im großen Gemeinschaftshaus 
gegenüber den carports untergebracht und diente in der Erntezeit 
den Einmachgläsern als Ruheplatz, den Opa Krause mit Klauen 
und Zähnen verteidigte. Die Sommer-Sitzungen des DHD wurden 
dann in eine der Nekropolen verlegt, was Tim-Ole anfangs mit 
Fatalismus zur Kenntnis nahm.

„Der Spirit der Gegend ist einfach ideal für uns“, hatte Tim-Ole 
Martin beim Einzug erklärt. Mit „Spirit“ meinte er genau jene 
Grabmäler der Nekropole, in deren Mitte sie wohnten. Eine Reihe 
von bis zu dreitausend Jahre alte Grabstätten lag kreisförmig ange-
ordnet um das Gut herum. Von Großsteingräbern bis Grabhügeln, 
hier gaben sich die Toten der Jahrtausende ein Stelldichein und 
schienen im Großen und Ganzen gut miteinander auszukommen. 
Die Stadt der Toten hatte sich bald zum ganz persönlichen Stone-
henge des Satanistenclubs entwickelt und war inzwischen sein 
ganzer Stolz. Was als eine „ausweichsituation“ begonnen hatte, 
war in den Sommermonaten zu einem ungezwungenen, länd-
lichen in-Treff des Ortes geworden. Satanisten hin oder her, so 
genau nahm man es in Nottensdorf nicht und in piepdieck schon 
gar nicht. Ganze Familien trudelten mit ihren Kindern ein, man 
entzündete Fackeln, schürte Grillstationen jeder Größe an und 
brachte Bierkisten mit. in den ausgelegten pentagrammen übten 
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die Kinder Tempelhüpfen und an den regelmäßigen Murmel-
Wettbewerben beteiligte sich der gesamte DHD.

in dem Gemeinschaftshaus, einem umgebauten ehemaligen 
Gesindehaus, lagerte unter anderem auch Martins Frau Katharina 
sämtliche Materialien für ihre mobile Hundepflege „Beauty-Dog“ 
und unter dem Dach bewohnte Wolle, der Hanfbauer aus passion 
und Mission, ein kleines Zimmer, nachdem die eigens von ihm 
angemietete, baufällige Villa in Horneburg einfach zu marode war. 
Und außerdem musste ja nicht jeder wissen, das Wolle dort in fast 
allen Räumen – einschließlich des Kellers – ganze Topfscharen mit 
dem THc-haltigen Hanf großzog.

Ja, das war schon eine ganz besondere Gesellschaft, nickte Martin 
zufrieden und lud die große Schüssel mit den tennisballgroßen 
Buletten ein. Eine besonders starke Böe unterbrach seinen Gedan-
kengang. Die pappeln bogen sich raschelnd im Wind. Martin warf 
einen kurzen Blick zum Himmel und dann auf die Uhr. Schon 
nach drei! Jetzt war Beeilung angesagt, wenn Knuti keinen Schwä-
cheanfall bekommen sollte!

„Ein Dutzend Eierpfeile extra lang mit Fleur-de-Sel-Kruste und 
zwei Körbe mit Krümmerhörnchen“, murmelte Martin vor sich 
hin, während er die Körbe mit dem Gebäck einlud. Haken. „Dazu 
noch asphaltsägen in drei Zoll (natürlich aus Bio-Hack und mit 
doppelt Knoblauch), verchromte Eier, ein Topf Kawa con Saki 
extra scharf und hundert Ducati-Taler mit Kakaoüberzug.“

Haken, Haken, Haken, Haken.
Und der Senf für die asphaltsägen? auch da. Noch ein Haken.
Martin schnupperte rasch noch an den Krümmerhörnchen. 

Mmmmh, dieser Duft war einfach einmalig. Er hatte sie über Nacht 
in die Räucherhütte von Tim-Ole gestellt. Der fertigte in dem 
ehemaligen Bootshaus jetzt seine Devil-Briketts für die Saunaöfen 
an und war glücklicherweise gerade geschäftlich in Leipzig. Daher 
war Martin auch ohne proteste an die ultrageheime Geheimtinktur 
von Tim-Ole gekommen, die ist einfach das Sahnehäubchen für 
meine mit Speck und Zwiebeln gefüllten Hefehörnchen. Martin lief 
das Wasser im Mund zusammen. Er hätte in die Kalorienbomben 
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reinbeißen können, aber dann würde er Gefahr laufen, dass unter 
Umständen genau dieses fehlende Krümmerhörnchen der Grund für 
die Unterzuckerung des Motorradclub-präsidenten Knut-Rüdiger 
Eggers geworden wäre. Tödlich für das image meines cateringun-
ternehmens, wenn die Kundschaft aufgrund eines durch Unterer-
nährung begründeten Schwächeanfalls zusammenbrach, dachte 
Martin und griff rasch zu den letzten beiden Schalen, während 
er mit einem Fuß Bambi, den etwas zu klein geratenen pudel der 
Familie, der heute apartes Rosa trug, zur Seite schob. Bambi war die 
wandelnde Farbkarte und das Versuchskaninchen für alle neuen 
produkte, deren Katharina habhaft werden konnte. in letzter Zeit 
hatte Bambi öfter seine Farbe gewechselt als Martin T-Shirts …

Halt, sagte er sich und lief zurück zum Haus, schnappte sich noch 
einen Karton und versuchte dabei im Geiste, die letzte Liste durchzu-
gehen und die entsprechenden Häkchen zu setzen. Speziell für Knuti 
hatte er noch zwei Dutzend Regina-Radgabeln gemacht und den 
Blätterteig sogar zweimal in Zartbitterschokolade getunkt. Schließ-
lich stand er am Heck des neuen cateringmobils, die Hände in die 
Hüften gestützt, und überflog den inhalt, dann nochmals seine Listen.

„Sieht so aus, als wäre irgendwie so total alles da, einschließlich 
der hundert Mini-Heritage-Softies.“ Die beliebten Rosinenbröt-
chen durften in der Lieferung für die Bikerfete natürlich nicht 
fehlen, allein aus Nostalgiegründen. Erinnerten sie doch alle ein 
wenig an die Fliegen, die jeder Motorradfahrer in seinem Leben zu 
tausenden am Visier und zwischen den Zähnen kleben hatte.

Es war fünfzehn Minuten nach drei, als Martin Schwarzer aus 
piepdieck herausrollte und in Richtung Nottensdorf zum Biker-
jubiläum der Satansadler aufbrach. Gestern erst hatte er das auto 
von den Buxtehuder Werbefritzen geholt. Nun klebte an beiden 
Seiten sein Logo – ein rülpsender igel und ein pupsender Hase – 
eingerahmt von „Martin Schwarzer Erlebniscatering“, das alles in 
edlem Gold auf schwarzem Grund.

„Das fällt auf “, hatten die Werberfutzis gemeint und Martins 
Bedenken zerstreut.

„Daran erinnern sich alle. Und dann bestellen sie.“
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als Nachbar Tim-Ole die ersten Entwurfszeichnungen gesehen 
hatte, war ihm noch die idee mit der Hupe gekommen. im Rahmen 
einer Sonderanfertigung hatte er das schnöde „Tuuut“ durch einen 
elektronisch verstärkten Westminster-Gong ersetzt. Dabei hatte 
er etwas von ci, client-Minding, Recognition und advertising 
gemurmelt. Martin hatte davon keine ahnung, vertraute aber 
Tim-Ole voll und ganz, denn in seinen augen war der Satanist der 
geborene Geschäftsmann.

als Martin an der Brückenkurve herunterschaltete und dann 
vorsichtig links abbog, erinnerte er sich an den Kollaps seines 
alten Bullis aus den Sechzigern, an dem irgendwo sicher noch 
Schlammreste von Woodstock geklebt hatten. Der war ihm Ende 
letzten Jahres genau an dieser Stelle im wahrsten Sinne des Wortes 

„unterm arsch“ zusammengebrochen. Glücklicherweise war sein 
Nachbar Tim-Ole an jenem Morgen von einem Satanisten-Work-
shop zurückgekommen und hatte den Bulli abgeschleppt, nur um 
dann festzustellen, dass hier nichts mehr zu retten war. „Gnaden-
schuss und ruhe sanft“, hatte er nur gemeint und Martin das alte 
Klubfahrzeug des regionalen Satanisten-clubs Devil's Heavenly 
Dreams zu einem Freundschaftspreis angeboten. Der alte Mercedes 
Bestattungswagen hatte gerade zum Verkauf gestanden, nachdem 
die Mitgliederzahl des clubs innerhalb eines Jahres explosions-
artig von fünf auf elf angewachsen war und so nicht mehr alle platz 
in dem alten Sargtransporter hatten.

Seither verfügte der inhaber des cateringunternehmens also 
über den Leichenwagen-Mercedes, ein Zweisitzer und Einlieger, 
und war sehr zufrieden damit, nicht nur weil dieser ihm in kurzer 
Zeit viele neue Kunden eingebracht hatte. Der neue „Lieferwagen“ 
fiel einfach auf und war in kürzester Zeit in der Umgebung bekannt 
wie ein bunter Hund.

also wie Bambi.
Die Sonderlackierung „Roggenschrot“ sowie die kirschfarbenen 

Vorhänge im Fond verliehen dem auto fast den Hauch einer 
Normalität, die nun durch den rülpsenden igel und den pupsenden 
Hasen wieder etwas in Frage gestellt wurde.


