CHRISTINA HOLLINDE
GERD SCHILDDORFER

—

AUF DER SUCHE NACH DEM EVANGELISCHEN PARST



SPICA

VERLAGS- & VERTRIEBS GMBH



© SPICA Verlags- & Vertriebs GmbH
1. Auflage 2014
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise —
nur mit Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.
Fiir den Inhalt des Werkes zeichnet der Autor verantwortlich.
Gesamtherstellung: SPICA Verlags- & Vertriebs GmbH
Coverabbildung: © fotovika - fotolia.com

Printed in Europe
ISBN 978-3-943168-55-6



IIIIIIIIIIIIIIIII

QUENAMY,
Hormeliittissel”

Satirischer Roman

www.spica-verlag.de






5 NICHT WAHR!
ODIR IIN UVORWORT

Dieser Satz steht mit Absicht am Beginn dieses Buches, denn er
hat eine Geschichte. Wenn wir ihn auch 6fter einem unserer wich-
tigen Protagonisten in den Mund legen, so kam er uns selbst bei
der Recherche fiir dieses Buch wirklich mehr als einmal iiber die
Lippen. Bei all den wahrlich wahnwitzigen Erlebnissen, die wir auf
den néchsten 350 Seiten verarbeitet haben, war das Stolpern tiber
real existierende Orte wie Wildetaube® oder ,Lederhose’ am Ende
geradezu normal.

Eigentlich sollte ,Lowenzahn & Himmelschliissel® ,nur® ein
humorvolles Buch werden, bei dem sich zwei geistliche Herren in
ehrenvoller Absicht auf den Weg machen, ihre Kirche zu retten.
Und damit das nicht zu serids wird, sollte noch Platz sein fiir so
allerlei Lachgeschichten, die wir uns so ausdenken, wenn wir am
Friihstiickstisch sitzen...oder im Auto beim Denken und Lenken...
oder mal wieder auf allgemeine Entdeckungstour durch die Repu-
blik sind. Aber dann kam alles ganz anders und wir waren schneller
in dieser skurrilen Geschichte drin, als wir uns vorgestellt haben.
Dabei sind wir als altgediente Journalisten immer 6fter tiber Dinge
gestolpert, die uns mehr als einmal sprachlos gemacht haben. Ein
Beispiel? Aber gern. So wusste ich fiir meinen Teil zum Beispiel
nicht - um mal harmlos zu beginnen - dass bei der Aufzucht von
Hanf-Pflanzen Porsche-Xenon- Scheinwerfer die ideale Licht- und
Wirmequelle bilden. Vor diesem Hintergrund ist es nur logisch,
dass Autos aus Zuffenhausen nach diversen illegalen ,,Ausbauak-
tionen® irgendwann schlagartig aus hollandischen Innenstadten
verschwanden. Ich meine, wer fahrt schon gerne dunkel im Dunkeln!

JIs” nicht wahr!® dachte ich auch, als wir herausfanden, dass
Damen des horizontalen Gewerbes von einigen Unternehmen als



zweisprachige Hostessen beim Finanzamt angegeben und damit
steuerlich absetzbar werden. Ganz offiziell, wohlverstanden! Es
muss schliefflich alles seine Ordnung haben, auch bei der doppelten
Buchfithrung! Das denken sich auch Agenturen, welche besagte
Damen fiir Veranstaltungen aller Art zur Verfiigung stellen. Damit
bei der Abrechnung also nichts durcheinander kommt, wird
das Objekt der Begierde nach jedem Besuch abgestempelt - und
womit? Richtig! Mit einem Stempel und einem Stempelkissen!
Nein, das ist kein Witz, nur das Ergebnis griindlicher Recherche!

So ist es auch mit vielen anderen Geschichten und Ereignissen
in ,Lowenzahn & Himmelschliissel: An diesem Buch ist tatsdch-
lich mehr wahr, als es auf den ersten Blick scheint, auch wenn es
noch so unglaublich klingt. Natiirlich ist die Geschichte fiktiv und
die Figuren sind unserer Phantasie entsprungen. Doch was sie tun,
was sie erleben und was daraus folgt...das ist mehr als nur einmal
wahr und wer genau liest, dem kénnte manchmal das Lachen im
Hals stecken bleiben...

Das Leben schreibt einfach die besten Geschichten, das stellen
wir jeden Tag aufs Neue fest. Wir miissen und konnen uns das alles
gar nicht ausdenken. Wiirden wir das versuchen, unsere Lektorin
wiirde den Kopf schiitteln und dringend anraten, das Rauchen
berauschender Substanzen einzustellen, das Konsumieren von
Hochprozentigem drastisch zu reduzieren und in jedem Fall die
Finger von allen anderen dubiosen Stoffen zu lassen.

Also schauen wir dem Leben zu und schreiben einfach auf, was
es uns erzdhlt. Finf Biicher sind bisher geplant. Ob das reicht,
werden wir sehen. Denn bei den Geschichten, die sich uns fast
taglich aufdrangen, kénnen wir nur immer wieder staunend
feststellen:

Is” nicht wahr!

Christina Hollinde im April 2014



RAPITEL 1

DIE ROLCHOSENDBAR

Sonntag, 27. Mai 2012
Bundesstrafle 73, Hohe Ovelgonne/siidlich von Hamburg

»Sie haben Ihr Ziel erreicht!“

Die Stimme des Navigationsgerdts schallte laut und deutlich
tiber die Kreuzung an diesem unheiligen Sonntagmorgen im Mai,
bevor sie sich im nahen Wildchen verlor.

Pastor Jan Wahlen klappte sein Visier hoch und schaute sich um.
Er stand im Nirgendwo. Unbekanntes Land zwischen Hamburg
und Bremerhaven. Weit hinten, auf einem der endlos scheinenden
Acker, ratterte ein Trecker und scheuchte Scharen von Staren auf.
Der Himmel schien weit fort, obwohl tiefziehende Wolken Regen
ankiindigten.

Wenigstens tuckerte die BMW unter ihm beruhigend. Ist ja
immerhin erfreulich, dachte Jan und klopfte mit dem Finger unge-
duldig auf den Touchscreen des Navi.

»Sie haben Thr Ziel erreicht!”

Wahlen seufzte ergeben. Also Handschuhe aus und nochmal die
Route eingeben, sagte er sich. Technik halt. Von Menschen gemacht,
normalerweise deppensicher, jetzt kein Empfang. Koénnen sich
Satelliten hinter Wolken verstecken?

Also neues Spiel. Nottensdorf, Zentrum. Eingabe. Andéchtiger
Moment. Die ersten Regentropfen platschten auf den Tank der
BMW und ein Windstof} zerzauste die Kronen der schméachtigen
Birken am Straflenrand. Der Motor hustete und ging aus.

»Sie haben Ihr Ziel erreicht!“



»Nein! Nein! Hab ich nicht, du blodes Gerat!, platzte es aus ihm
heraus. ,,Ich seh das besch...“ Halt! Nicht gut. ,,Ich seh das blode
Ziel nicht einmal!“

Der Regen wurde wie auf einen unhérbaren Befehl von oben
mit einem Mal stirker. Am Horizont der dunklen, tief hingenden
Wolken verschwand der Trecker hinter einer Reihe von niedrigen
Baumen, als wolle er sich aus der Affdre ziehen.

Stille.

Selbst die Vogel vergaflen vor der anziehenden Gewitterfront
das Zwitschern.

Er hitte sich nie zu dieser Fahrt iberreden lassen diirfen, dachte
Jan erniichtert. Blode Bikerfete! Libeck-Nottensdorf fuhr man
nicht bei unsicherer Wetterlage mit dem Motorrad, sondern mit
dem kircheneigenen Mercedes an. Schwarz und stets auf Hoch-
glanz poliert, mit dem dezenten goldenen Kreuz am Riickspiegel
und der Bibel im Handschuhfach.

Und nun?

Jan kam sich so einsam vor wie schon lange nicht mehr. Selbst
die geborgte BMW - man musste schon standesgemif3 bei den
Provinz-Rockern vorfahren - schien wasserscheu zu sein und
protestierte auf ihre Art. Er wollte auf den Anlasser driicken, doch
in diesem Augenblick piepste der Wecker seiner Armbanduhr.
Genau jetzt hitte er in Nottensdorf auf den Hof des Gasthauses
rollen sollen. Die Konkurrenz war sicher bereits da. Armin
Westarp, die peinlichste Posaune des Herrn auf seiner Goldwing
seit der Erfindung der Mission: unangenehm schrég, uniiberhorbar
aufdringlich, ungemein selbstbewusst. Wie hatte ein Kollege es
so treffend formuliert? ,Nervig, flattrig und immer etwas zu viel
Bling-Bling.*

Goldwing.

Klar.

Nomen est omen ...

Verzweifelt schaute Jan auf die Armbanduhr. Es widerstrebte ihm,
der katholischen Konkurrenz das Feld so kampflos zu tiberlassen.
Fiinf vor zwei und die dunklen Wolken ballten sich zu einem tief-



schwarzen Vorhang aus Wasserkaskaden, Marke Monsunregen,
zusammen, der direkt auf ihn zuzuziehen schien. Die ersten Blitze
zuckten und der Donner krachte. ,Wenn ich jetzt noch Tokio Hotel
hore, konvertiere ich', tiberlegte Jan mit einem spéttischen Lécheln.

Und wo zum Teufel lag Nottensdorf?

Jan sah bereits die Schlagzeilen in der Lokalpresse von morgen.
»Motorrad-Pastor vom Blitz erschlagen® oder ,Der Herr berief
verirrten Pastor zu sich ...

»-.. doch der fand den Weg nicht®, murmelte Jan frustriert und
schlug mit der flachen Hand auf das Navigationsgerit.

»Hab Geduld, aus- und wieder einschalten’, fliisterte eine innere
Stimme salbungsvoll. Das war die mit den Engelsfliigeln und der
Harfe ...

Doch die Konkurrenz schléft nicht, wie das alte Sprichwort
es schon sagte. ,,Fahr einfach dritber und mach es platt! Denk
an die Generationen von kartenlosen Missionaren! Du findest
das Nest auch so!“ Der kleine Teufel auf seiner Schulter sduselte
verfiihrerisch.

Ein Blitz schlug krachend in ein nahes Waldchen ein und der
Donner wummerte erneut {ibers Land. Die ersten Windboen
fauchten durch das Maisfeld und die Tropfen wurden grofier.

Der Frust von Jan Wahlen wuchs proportional zur Verschlech-
terung der Wetterlage. Ein letzter Blick ins weite Land verriet ihm
gar nichts. Kein Wegweiser, kein Kirchturm, der vorwitzig aus einer
Senke aufragte. Schilder waren hier wohl bereits vor langer Zeit
abmontiert worden. Storten beim Ackern und las eh keiner ...

Ein weiterer Schlag mit der flachen Hand auf das Navigations-
gerét brachte nicht den gewiinschten Erfolg. Im Gegenteil. Jetzt
scheiterten auch schon die Versuche, das verdammte Ding wieder
einzuschalten. Es machte der Mission alle Ehre: Es blieb einfach
schwarz.

~Verdammt noch mal!®, schrie Wahlen gereizt, dann nahm er
das Gerat wutentbrannt, warf es auf die Fahrbahn und sah zu, wie
es in die Mitte der Kreuzung schlidderte. Die Zeit zerrann ihm
zwischen den Fingern. Westarp, inzwischen sicher an der Bar



angelangt, hatte garantiert bereits seinen ersten Prosecco intus
und ein vielversprechendes Schifchen vor sich, das ihn mit groflen
Augen anstrahlte und ihm die Beichte aufdrangte.

Das war der Moment, in dem die innere Stimme mit den beiden
Hornern gewonnen hatte. Wahlen driickte auf den Anlasser und
schickte ein Stofigebet zum wolkenverhangenen Himmel. Der
Zweizylinder stotterte erst und tuckerte schlief3lich los. Triumphie-
rend liefd Jan den Motor der BMW kurz aufheulen. ,,Na denn man
tschiiss, nal“

Die Regenfront kam néher. Der Donner rollte tibers Land. Und
Nottensdorf schien in immer weitere Ferne zu riicken.

»Es gibt gute Tage und es gibt Tage wie diesen’, philosophierte
Wahlen und fixierte das Navigationsgerat auf der Strafe. Links?
Rechts? Egal, einfach driiber.

Blitz, Blitz, Donner. Dusche.

Die BMW sprang nach vorn, Glas zersplitterte, Plastik zerbro-
selte und dann war auch schon alles vorbei.

Ein Gefiihl der Befriedigung machte sich breit und der kleine
Teufel auf seiner Schulter lachte schibig, wihrend die Stimme mit
den Engelsfliigeln schmollte. Jan schwenkte auf gut Gliick links ein,
weg vom Regen und den dunklen Wolken, die sich offenbar dazu
entschlossen hatten, auf die Erde herunterzusteigen.

In diesem Augenblick fiihlte sich Pastor Wahlen ein wenig wie
Moses auf der Suche nach dem gelobten Land. Nur hatte sein Land
bereits einen Namen: Nottensdorf.

Alte DorfstrafSe, Nottensdorf/Niedersachsen

»Sach mal, Gertrude, ist das nicht der Dammanns Jiirgen da, auf
dem Stromlinien-Reiskocher?“

Der Stock der rundlichen, riistigen Mittsiebzigerin zischte durch
die Luft wie ein Florett, beschrieb einen Bogen und blieb wie der
Uhrzeiger der Dorfkirche unbeweglich auf drei Uhr stehen.

»Mensch, der hat aber abgenommen, sach mal! In diesen Ledero-
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verall hitte der doch frither ausgesehen wie Tierarzt Tampke, wenn
er seinen groffen Gummihandschuh tiberzieht. Hat ihn bestimmt
seine Carmen zu gebracht, mit ihre Essenspunkte zdhlen bei die
Watchers, du weifst schon. Diese Kalorienterroristen. Oder weifst
du nich? Mensch, Trude, nun lass dich doch nich héngen, sach
doch auch mal was.*

Die Stammbank von Renate Eggers und Gertrude Tomforde lag
um diese Tageszeit bereits im Halbschatten an der Alten Dorfstrafle
und ihre Position in der sogenannten Todeskurve mitten im Ort
hatte etwas Privilegiertes. Keine der Bénke in Nottensdorf - alle
in den guten Jahren vor dem Zeitalter der nadelgestreiften Risiko-
Investitionen von der ortlichen Sparkasse gespendet - bot einen
besseren Ausblick auf das Verkehrsgeschehen. Strategisch giinstig,
genau gegeniiber dem wichtigsten Gasthaus im Ort gelegen, war
die Bank der beiden Rentnerinnen der Punkt, um den Nottensdorf
sich drehte.

Der Nabel Niedersachsens, der Brennpunkt der Aktualitit.

Pinktlich 14 Uhr hatten Rentrude, wie das Paar der Einfachheit
halber von allen genannt wurde, ihren Platz eingenommen und
warteten, in schicke und zeitlose Kittelschiirzen gekleidet, auf die
lokalen Sensationen.

»Besser als Fernsehen, stellte Gertrude immer fest, stief} ihren
Stock aufs Pflaster und schaute erwartungsvoll die Strafle hinauf
und hinunter.

In iber vierzig Jahren hatten die beiden drei Banke durch-
gesessen, jede einen Mann auf den Friedhof gebracht und ihre
Kinder in die Stadt geschickt, wie sie es nannten, und so dem Wort
»Landflucht“ eine v6llig neue Bedeutung gegeben.

Als der ortliche Gemeinderat im Rahmen der Kulturinitiative in
den frithen Neunzigerjahren die Schaffung eines Gemeindearchivs
diskutierte, brachte es einer der teilnehmenden alternativen Vater
auf den Punkt - Nottensdorf brauchte kein Gemeindearchiv,
Nottensdorf hatte Gertrud und Renate. Stattdessen einigte man
sich auf die Einrichtung eines Strickkurses fiir Ménner und eines
regelmifliigen Bauchtanzabends. Das Gemeindearchiv war vom
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Tisch, auf dem vor dem geistigen Auge des Biirgermeisters bereits
eine einheimische Suleika tanzte und die Schleier fielen.

Die Auflage von Postkarten mit Rentrude auf ihrer Bank als
offizielles Motiv ,Nottensdorfer Idylle wurde um ein Haar Wirk-
lichkeit, aber dann doch in letzter Minute vom progressiv-linken
Fliigel der lokalen CDU verhindert.

»Ja, denn hor auch mal auf zu schnacken, dass ich da mal
zwischen komm tu.“

Gertrude stiefd ihren Stock ungeduldig auf den Boden.

»Ich sach doch gar nichts!®, entgegnete Renate entriistet.

»Du bist die ganze Zeit schon ohne Punkt und Komma dran,
Renate. Brauchst gar nicht so zu gucken. Und den Jiirgen lass mal
nicht wissen, dass du sein Motorrad als Reiskocher bezeichnest®,
giftete Gertrud. ,Wo er sich doch jeden Sonntag 'nen Wolf poliert.*

»Aber da is doch blof3 Plastik an der japanischen Sushidose®,
rechtfertigte sich Renate.

»Sushidose ...“ Getrud schiittelte den Kopf. Schliefilich grinste sie.
»Na ja, und wenn schon, langer frisch bleiben tut er dadurch nicht.
Obwohl, man weif8 ja nich ... unsere Carmen hat da letztens in
Karins Friseursalon so 'ne Bemerkung gemacht, also ich sach dir ...,
so war mein Heinz ja frither auch.”

Renate guckte ihre glucksende Freundin mit einem vorwurfs-
vollen Blick an und verdrehte die Augen. Das nun schon wieder ...
Gertrude schaffte es einfach immer und von jedem Thema die Kurve
zu ihrem vor zehn Jahren verstorbenen Mann Heinz und dessen
Qualititen als ,,Latin-Lover des Hamburger Speckgiirtels” zu kriegen.

»Dein Heinz! Ich kann es nich mehr hérn! Der hat doch alles
angebaggert, was nich bei drei auf den Baumen war. Nur zum Rohr
verlegen is er nie gekommen!“

Die pikierte Antwort von Getrude ging in einem Donnergrollen
unter, als vier weitere zweirddrige Besucher auf den Parkplatz des
»Bikertrefts“ rollten, der sich langsam, aber sicher bis knapp unter
seine Kapazitatsgrenze fiillte.

»Nich schon wieder! Alles Plastikschrott!“, emporte sich Renate.
»Also fiir mich sieht das jedenfalls so aus, als hitte jemand samtliche
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Joghurtbecher aus den Horneburger Netto mit der Kartoffelsortier-
maschine von Prigges geschreddert, eingeschmolzen und daraus
dann das da gegossen. Da is mir das von unsern Knuti doch lieber.”

Knuti, mit vollstaindigem Namen Knut-Riidiger Eggers, seines
Zeichens éltester Sohn Renates, war Préisident des lokalen Motor-
radclubs und der einzige, der auf dem Land geblieben war und
tapfer seine Mutter ertrug. Wenn man Knuti so sah, fragte man
sich, wie er zu dem ,,i“ am Ende seines Namens gekommen war.
Knapp tiber fiinfzig und an die zwei Meter grof3, hielt er sich mit
Punktezidhlen und Diétversuchen erst gar nicht auf. Das Resultat
war beeindruckend: An die drei Zentner Lebendgewicht packten
sich jeden Abend zur Ausfahrt erst in eine Lederjacke 5XL und
dann nicht auf eine Harley, sondern auf eine Horex Regina.

Nun stand Knuti auf der anderen Seite der Straf3e, die Hinde in
die Seiten gestiitzt, und tiberwachte die Ankunft der Biker. Wer
das grofle Schild ,Hier lang® iibersehen hitte, wire an seinem
Bauch nicht vorbei gekommen, den er stolz wie eine Trophée vor
sich her schob. Die Lederweste, die schon seit Jahren nicht mehr
geschlossen wurde, verdeckte lediglich einen Teil des speckigen,
schwarzen T-Shirts mit dem schon sehr verblassten Schriftzug

»Motorhead®. Die geliebte Regina stand hinter ihm und verlieh
Knuti eine Aura von Red-Porsche-Killer-Edition, auch wenn seine
Horex klassisch motorisiert war.

»Dass er damit iiberhaupt fahr'n darf* stellte Gertrud entriistet
fest, ,,is ohnehin ein Wunder. Da wurde doch alles abgeflechst, was
nich zwingend zum Frisen gebraucht wird, der Rest mattschwarz
tibergejaucht, hinten 'n alten Treckerreifen aufgezogen und vorne
eine iiberlange Springergabel montiert. Wie viel Buddeln Kém hat
der dem TUV gegeben, bis er seine Plakette hatte?“

Renate wendete beleidigt den Blick von Gertrud ab. ,,So etwas
hat mein Knuti nicht nétig stellte sie mit einem Ausflug ins Hoch-
deutsche fest.

»Stimmt®, erginzte Gertrud, ,es wird Holunderblitensaft
gewesen sein. Die Sonne geht im Westen auf, Nottensdorf is 'ne
Metropole und dein Mann war Casanova.”
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Knuti beobachtete stirnrunzelnd die beiden Alten auf der Bank,
als konnte er Gedanken lesen. Er sah zwar aus, als hitte er ein
Vorstrafenregister mit mehr Punkten als ein Tausendfiifller Beine,
aber das tauschte. Knut-Ridiger Eggers war eine Seele von Mensch
und fithrte mit seinen Kumpel Rainer einen Biobauernhof mit
angeschlossenem Hofladen.

Seiner Autoritdt als Prasident der ,Satansadler® tat das keinen
Abbruch, im Gegenteil. Es verlieh ihm neben dem Stallgeruch den
Hauch des Unberechenbaren.

Knuti bedauerte, dass er an diesem Jubilaumswochenende auf
seinen Freund Tim-Ole verzichten musste. Dessen Anwesenheit
hatte der Zwanzigjahrfeier sicher noch den notwendigen ,,spiritu-
ellen Touch® gegeben, sozusagen als Ausgleich zum Motorradgot-
tesdienst. Doch Tim-Ole war mit einer neuen Geschiftsidee unter-
wegs und irgendwie auch im Namen des Herrn.

In diesem Moment bog eine Goldwing um die Ecke, aufgeputzt
wie ein Weihnachtsbaum am 24. Dezember und glinzend wie eine
Schachtel Christbaumkugeln. Der Fahrer trug einen schwarzen
Vollvisierhelm, auf dem in kitschigen Farben ein mowenartiger
Heiliger Geist in eine untergehende Sonne trudelte. Als der Honda-
Fahrer Eggers sah, machte er eine segnende Handbewegung. Dann
bog er in den Hof des Gasthauses ein.

sWenn man vom Herrn spricht, murmelte Knuti und blickte
zum Himmel, als effektvoll wie in einem Theaterstiick aus der
Ferne Donner iibers Land rollte.

Wo war der zweite Pfaffe blof} abgeblieben?
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Wave-Gothic-Treffen, Leipzig/Sachsen

»lhr habt einen teuflisch guten Geschmack, Leute!®, lobte
Tim-Ole das junge Steam-Punk-Pérchen, das sich an seinem Stand
eingefunden hatte. ,Das ist mein Sondermodell ,Fegefeuer’ Sehr
exklusiv, feinste ostdeutsche Eiche, relaxte zwei Quadratmeter
und mit einem eigens von mir patentierten Zusatzfeature, dem
Cross-Brander.”

Er lehnte sich gegen das Fegefeuer, verschrinkte die Arme vor
der Brust und eine Aura des Stolzes umgab ihn, wie die predigende
Konkurrenz der Heiligenschein.

»Das ist fiir euch beiden Dampfmaschinen-Freaks doch genau
das Richtige, oder? Holz gewordene Wellness des 19. Jahrhunderts,
wie sie selbst Onkel Tom in seiner Hiitte nicht besser hitte kreieren
kénnen.®

Die beiden Steam-Punks blickten sich an und fragten sich ernst-
haft, wer dieser Onkel Tom sein kénnte und von welcher Hiitte
Tim-Ole sprach. ,,Sicher ein Mitbewerber, einigten sie sich kurz
angebunden und waren auch schon wieder gefangen von der
Faszination des Fegefeuers.

Tim-Ole strich mit seinen Hidnden an seinem Premium-Sarg-
Sauna-Modell entlang, als wiirde er die Kurven von Morticia
Adams nachzeichnen.

»Das konnte in eurem Keller des 21. Jahrhunderts heifle Realitat
werden - jeden Tag - und mit dem Cross-Brander sogar sichtbar
auf euren Korpern!“ Tim-Ole grinste lausbiibisch, wihrend er
seine Augenbrauen zweimal fragend hob.

Die beiden Endzwanziger vor ihm, die extra fiir das 12. Wave-
Gothic-Treffen von Freiburg nach Leipzig angereist waren, guckten
sich unsicher an. Als leidenschaftliche Anhénger alles Mechani-
schen waren sie natiirlich fasziniert vom Fegefeuer, ganz besonders
von dem Heizofen oder vielmehr der Feuerstelle der Sarg-Sauna.
Diese wurde nicht einfach und phantasielos elektronisch betrieben,
sondern mit echtem Feuer, das mit eigens von Tim-Ole produ-
zierten Devil-Briketts geschiirt wurde. Dabei handelte es sich um

15



Holzkohle, die mit einer streng geheimen Tinktur getrankt wurden,
welche einen leicht gelblichen Dampf beim Aufguss abgab.

»50 habt ihr das Gefiihl, in Luzifers Loft zu sitzen. Schwefel
schniiffeln inklusive — aber natiirlich alles Bio!, pries der knapp
tiber vierzigjahrige Satanist aus Leidenschaft sein Baby an, sodass
die Kurve auf der ,Beeindruckt-sei-Skala“ seiner Kundschaft
weiter exponentiell anstieg.

Dabei wirkte Tim-Ole keineswegs wie direkt der Holle
entsprungen. Eher wie Samson aus der Sesamstrafle. Seine Schuhe
waren noch grofSer, seine Nase war definitiv genauso rund und
selbst die Stimme wire ideal fiir Synchronpassagen des zotteligen
Biren gewesen. Tim-Ole war eben eher ein Knuddel-Satanist, grof3,
massig und mit jeder Menge Platz auf seinem breiten Riicken fiir
teuflisch korrekte Tdtowierungen. Aus dem blassen Gesicht, das
einst von einem Schwall schwarzer Haare umrahmt worden war,
blickten griingraue Augen, umrahmt von Lachfiltchen. Der etwas
ausgefranste Zopf fasste die restlichen langen Haare zusammen, so
als wolle er sie an der Flucht hindern.

Doch von diesem neuen patentierten Feature, von dem Tim-Ole
so fasziniert berichtete, hatten auch die beiden Steam-Punks noch
nie gehort.

~Cross-Brander?, fragten sie etwas verwirrt, aber ehrlich inter-
essiert und beugten sich vor. Darauf hatte Tim-Ole gewartet! Er
wollte schon ein gewinnendes Filmstarldcheln aufsetzen, was mit
seinen Zihnen, die niemals eine enge Freundschaft mit Dr. Best
pflegten, jedoch eine echte Herausforderung geworden wire. So
riss er sich im letzten Moment am Riemen und beschrinkte sich
darauf, lediglich seinen spitz zugeschliffenen Goldzahn mit den
schwarzen, natiirlich auf dem Kopf stehenden Kreuz-Intarsien
aufblitzen zu lassen. Das verfehlte seine Wirkung nicht, die Kund-
schaft zeigte sich ehrlich beeindruckt!

Alles, was nun folgte, war bis ins Letzte einstudiert und degra-
dierte QVC zum Teletubbi unter den Verkaufssendern.

»,Der Cross-Brander, meine dunklen Freunde, ist eine von mir
patentierte Zusatzausstattung, die nur ...“ — Tim-Ole betonte das
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»hur ganz besonders, bevor er eine wissensschwere Pause machte —
»... die nur in unserem Sarg-Sauna-Modell Fegefeuer integriert ist.”
Er tanzelte von einer Fegefeuerecke zur anderen.

Die Miinder der beiden Festivalbesucher begannen sich langsam
und ehrfurchtsvoll zu 6ffnen.

»Der Cross-Brander ist jenes Kruzifix oder standardmaiflige
Holzkreuzrelief eines Sargdeckels, welches wir mit einer speziellen
Speziallegierung aus Kupfer behandeln und dann in die Liegefla-
chen der Sauna integrieren.“ Tim-Ole lief§ die Worte einsinken.

Nun waren auch die Augen der Steam-Punker kreisrund.

»Kupfer hat, wie allgemein bekannt sein diirfte, seinen Schmelz-
punkt bei 1.084 Grad®, warf der Starverkaufer lassig ein. Ein besta-
tigendes Nicken einfordernd blickte Tim-Ole {iber den Rand
seiner Y-Gimmick-Gargamel-Sonnenbrille mit den geschwirzten
Glasern in schwarzem Gestell, die er vor Jahren auf einem polni-
schen Schwarzmarkt ergattert hatte.

Die beiden Gothic-Fans nickten so eifrig, dass ihnen beinahe die
mit Lederriemen befestigten Augengldser im Messinggestell, die
eher ein bisschen an die Borgs aus Star Trek erinnerten, von den
Kopfen rutschten. Zustimmendes Gestammel war zu horen.

»Ich wusste, meine Kundschaft ist von der Schlaubischlumpt-
Seite, entwaffnete Tim-Ole die beiden véllig. ,Irotz des hohen
Schmelzpunktes ist Kupfer natiirlich ein sehr gut leitendes Metall,
welches schon kleinste Temperaturveranderungen spiirbar macht.*
Noch bevor sich erneut die Unwissenheit in die Képfe der Kaufin-
teressierten einschleichen konnte, setzte er nach: ,,Das heif3t nichts
anderes, als dass es schnell schweineheif3 wird.”

Das Pirchen liachelte erleichtert, murmelte ein , Aaahh jaaa ...
ehKklar ... cool ... ich meine heifd ...“ und erfreute sich der eigenen
Erleuchtung.

»Legt sich also der teufelstreue Fegefeuer-Saunist mit dem
Riicken oder dem Bauch auf den Cross-Brander, verewigt sich das
Kreuz mit einem very hotten Abdruck auf der Haut und ihr habt
nicht nur durch den Saunagang etwas fiir eure Gesundheit getan,
indem ihr eurem Immunsystem die Kraft von Beelzebub gegeben
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habt, ihr tragt auch unser international bekanntes Zeichen wie ein
Schmuckstiick auf euren Korpern. Tim-Ole lachelte zufrieden.
,Oh Zijerde der Nacktheit ...“

Er fithlte sich mit einem Mal philosophisch und breitete die
Arme aus, als wiirde ein Halleluja folgen. Plétzlich sah er aus wie
die verkleinerte Version der Jesusstatue von Rio.

»Wir sollten alle nackt sein, so wie Go..., ups!“ Den Rest des Satzes
verschluckte er gerade noch rechtzeitig. Was fiir ein Beinahe-
Fauxpas! Nicht dass Tim-Ole in diesem Augenblick die Schop-
fungsgeschichte, ob nun wissenschaftlich oder religios, in Frage
stellen wollte, aber ein Ausspruch ,wie Gott uns schuf, das wirkte
bei einem Satanisten wenig authentisch.

Unter Gleichgesinnten wiirde es gar als stark therapiebediirftig
gelten ...

Also verstummte er gurgelnd und lief3 sicherheitshalber wieder
den Intarsiengoldzahn aufblitzen.

»Wir nehmen sie!; kam es wie aus einem Mund von den beiden
Festivalbesuchern.

»Der Cross-Brander wird der Hammer in unserer Szene werden.“

»In Freiburg®, erginzte Tim-Ole selbstsicher, ,wird er die Szene
sein! Ich kdnnte mir vorstellen, das wire auch was fiir die katholi-
sche Fraktion, ohne an dieser Stelle blasphemisch zu scheinen. Er
hob wissend die Augenbraune wie Mr. Spock. ,,Er wire nicht der
Erste aus einem Erzbistum, welcher Entspannung und Absolution
in einer meiner Saunen findet.“ Dann beugte er sich verschwo-
rerisch vor. ,In diesem Fall montieren wir den Cross-Brander
auch gerne im Rahmen einer Sonderanfertigung verkehrt herumS
meinte er leise und drehte dabei das auf dem Kopf stehende Kreuz
seiner Halskette um. ,,Ihr versteht, was ich meine?“

Eifriges Nicken war die Antwort.

Nachdem der Vertrag iiber die Lieferung des Modells Fegefeuer
am Verkaufstresen von Tim-Ole unter Dach und Fach war, trank
man auf den erfolgreichen Abschluss noch gemeinsam einen flam-
bierten Kaffee.

Schwarz natiirlich.
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Als der Satanist noch eine Gratispackung Devil-Briketts sowie
einen Anti-Weihwasser-Aufguss dazugelegt hatte, zog das Steam-
Punk-Pérchen weiter auf seiner Runde tiber die Flaniermeile des
Festivalgeldndes, ein seliges Lacheln im Gesicht.

Dieses Banner von Pall Mall ist wie eine Cross-Marketing-
Kampagne fiir mich, dachte sich Tim-Ole, wihrend er sich eine
Filterlose drehte und sein Blick auf seinen Nachbarstand fiel.
Schon das vierte Fegefeuer, das heute weggeht. Dazu noch dreimal
die Ein-Mann-Liegesauna ,Vlad® und sogar das Familienmodel
,Adams"

Alles in allem - der Burner, wie nicht naher benannte Carmens
dieser Welt sagen wiirden.

Der Geschiftsmann in Tim-Ole war extrem zufrieden, denn es
war erst der zweite Festivaltag und der Verkauf brummte. Und was
das Werbebanner des Pall-Mall-Standes links von ihm betraf, so
war es wirklich der absolute Burner! Auf etwa acht Quadratmetern
prangte ,Rauchen kann todlich sein“ und das wirkte auf einem
Wave-Gothic-Treffen eher als animierende Aufforderung. Ob
Manga, Fetischanhinger oder Russian Fairy Tale — nachdem der
Blick auf das Banner gefallen war, ziindeten sich alle eine Zigarette
an und wanderten, nein, schwebten in einer Nikotinwolke gera-
dezu weiter auf den Stand von Tim-Oles Sarg-Saunen zu.

~Wenn das so weitergeht, muss ich denen am Ende noch eine
Provision zahlen®, grinste Tim-Ole in sich hinein und zog an
seiner Filterlosen. ,,Das Geschift mit den Rauchern ist schliefllich
auch nicht mehr das, was es war. Fiir die Zukunft der entsicherten
Lungentorpedos sehe ich jedenfalls schwarz.*

Ein Pirchen mit lila Sonnenschirm und Mittelalterklamotten
segelte vorbei und hinterlief einen Geruch von Schwarzer Afghane.

»Moment mal, schwarz sehen ...“ Tim-Oles Gehirn begann wie
der Ofen seiner Sauna auf Hochsttemperatur zu laufen. ,,... schwarz
sehen ... schwarz sehen ... da miisste sich doch etwas draus machen
lassen®, iiberlegte er und eine neue Geschiftsidee zeichnete sich
zaghaft ab. Doch eins nach dem anderen. Jetzt war erst mal Festival
angesagt und damit die Zeit der heiflen Schwitzsarge.
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Die Sarg-Sauna war die neueste Geschiftsidee des Satanisten
aus dem Alten Land, der chronisch knapp bei Kasse war, solange
er sich zurlickerinnern konnte. Als er einem vor seiner Hofein-
fahrt liegen gebliebenen fahrenden Hindler eine Ladung unbe-
handelter Eichensérge aus einem Transportschaden giinstig abge-
kauft, dessen LKW repariert und damit einen weiteren Discount
herausgeschlagen hatte, war guter Rat teuer gewesen. Die Sérge
stapelten sich vor der grofen Scheune neben dem Haus und es sah
aus wie nach einem Massensterben in den Zeiten der Pest- und
Choleraepidemien.

»Ein Fuffi pro Sarg war wirklich ein teuflisch gutes Schnappchen,
erinnerte er sich und strich zufrieden iiber seinen Pferdeschwanz.
Doch die Sargstapel waren keine gute Publicity im Ort und so
musste eine Losung her, und zwar rasch.

Zuerst sollten aus einigen Sargen kleine Spinde fiir die Feldho-
ckey-Jugendgruppe des regionalen Satanisten-Clubs in Buxtehude
entstehen, doch dann stellte sich fatalerweise heraus, dass die
handgefertigten Kleiderbiigel fiir die Trikots, welche von den Spie-
lermiittern mit kleinen, leuchtenden Teufelshérnchen gebrandet
wurden, das Normmaf von 46 Zentimeter fiir handelsiibliche
Kleiderbtigel deutlich tiberschritten hatten.

»Wie kann einem solch ein Fehler unterlaufen?®, fragte er sich
immer wieder. Die Folgen jedenfalls waren verheerend fiir
Tim-Ole. Denn damit passten die Biigel nicht mehr in den Sarg
oder vielmehr lief} der sich nicht mehr schlieflen ... Und offene
Sarg-Spinde in einer noch von ,,anderem Volk® genutzten Sport-
anlage, das war einfach zu gefahrlich.

»Heutzutage laufen einfach zu viel komische Typen rum®, hatte
der Obmann des SFTB, des Satanistischen Feldhockeyteams
Buxtehude, abgewehrt und damit war das Geschift geplatzt.

Was also tun mit den verdammten Sargen?

Drei schlaflose Niéchte spdter improvisierte Tim-Ole, das
Allroundtalent, und stiirmte in die Scheune. Er zerlegte die Sérge,
beizte die Bretter schwarz und baute aus ihnen seine erste Hollen-
Sauna. Dann kam die bése Uberraschung. Da es sich um Sarge fiir
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den ostasiatischen Markt handelte, wiesen die fertigen Saunen nur
eine begehbare Hohe von 1,80 Meter auf. Nachdem er sich den
Kopf zig Mal angestofien hatte, beschloss Tim-Ole einfach, seine
Sarg-Saunen als reine Liegesaunen zu verkaufen.

Stehen war nicht vorgesehen.

Da das Liegen in einem Sarg zumindest im Européischen Raum
sehr verbreitet war, stellte niemand blode Fragen. Und bei einer
Ausweitung des Marktes in Uberseegebiete konnte man noch
immer iiber ein Standmodel nachdenken und sich in Skandina-
vien Nachschub organisieren.

Wikinger-Sarg-Saunen mit eingebauten Schéadelleuchten.

Tim-Ole rieb sich die Hinde und ging an die Vermarktung.

Es kam, wie niemand es vermutet hatte: Begeisterung iiber die
Sarg-Sauna machte sich unter den deutschen Satanisten breit und
so entstand das Unternehmen HCC-Sauna Im- & Export Incorpo-
rated mit geplantem IPO drei Jahre nach Geschiftsgriindung. HCC
stand dabei fiir Hot-Cross-Coftin, mit Tim-Ole als Inhaber, Visi-
onir, spiaterem CIO, CFO sowie selbstverstindlich auch CSC (Chief
Satanism Controler), Senior-Key-Account-Director, Chefmaterial-
einkéufer und zertifizierter Meister-Monteur in einer Person.

Die Zukunft und die Zahlen schienen tiefschwarz ...
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Bundesstrafle 73 in Hohe Ovelgonne/Niedersachsen

Jan Wahlen fuhr auf gut Gliick weiter, die B73 nordwestwért, das
Gewitter im Riicken.

»Nottensdorfist gleich hinter Hamburg® horte er noch die Stimme
seines Diakons im Ohr. ,,Einfach auf die A1 fahren, in Harburg auf
die B73 und schon bist du in Nottensdorf. Siehste schon!“

Ha! Von wegen! Wahlen sah gar nichts. Hinter sich Blitz und
Donner, iiber sich eine Regenwalddusche, die langsam an Inten-
sitdt gewann, und vor sich die einsame Landstrafle, die sich durch
eine ziemlich merkwiirdige Gegend wand. Doch von dem gelobten
Land weit und breit keine Spur.

Wahlen passierte einen Grabsteinhindler zu seiner Linken und
nur einen Wimpernschlag spiter eine Bar mit Namen ,,Engel“ zu
seiner Rechten. Wenn die eine enge Geschiftsbeziehung pflegten,
dann gute Nacht, dachte er und fuhr weiter. Eine merkantile Diret-
tissima des Ablebens nach Hochprozentigem satt. Seine Hoffnung
auf ein Hinweisschild ,Nottensdorf® zerplatzte nach jeder Kurve
wie eine Seifenblase im Windhauch. Denn da war nichts! Nichts
im Sinne von gar nichts! Die ersten Zweifel begannen an Jan zu
nagen. Vielleicht war das mit dem Navi doch keine so gute Idee
gewesen. Sollte er umkehren und Westarp das Feld tiberlassen?

~Weichei, flisterte der Teufel auf seiner Schulter enttduscht. ,,Mit
dieser Einstellung wirst du im Kochtopf auf Papua-Neuguinea
gelandet, bevor du auch nur ein Vaterunser iiber die Lippen
gebracht hattest. Frisch voran! Denk an deine weich gekochten
Mitbriider der letzten Jahrhunderte!*

Jan fiithlte sich weder frisch noch hatte er einen unbédndigen
Vorwirtsdrang. Lag Nottensdorf unter Umstdnden doch gleich
hinter der Kreuzung, die zum Grab des elektronischen Helferleins
geworden war? Er legte die BMW in eine lang gestreckte Links-
kurve, die sich immer enger zuzog. Als er bereits das Gefiihl hatte,
auf den Fuflrasten iiber den Asphalt zu rodeln, 6ffnete sich der
Wald und eine Ortschaft lag vor ihm.

Und eine Tankstelle.
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»Zivilisation, du hast mich wieder®, murmelte Jan dankbar und
schloss ein kurzes Gebet an. Dann hielt er schnurstracks auf die
Benzinpumpen unter dem geschwungenen Vordach zu, das gera-
dewegs einem Fellini-Film aus den Fiinfzigerjahren entsprungen
schien. Egal, was der Sprit hier kostete oder in welchem Namen er
verkauft wiirde, fiir weitere Um- und Irrwege hatte er weder Lust
noch Zeit. Nach dem heidnischen Navigationsopfer war es an der
Zeit, Bufle zu tun. Also stellte er seine BMW vor einem Stapel {ibrig
gebliebener Winterreifen zum ,,Eiskalt-Preis von 199 Euro je Set®
ab, zog den Helm vom Kopf und betrat an verstaubten Oldosen
und unidentifizierbarem Gemiiseallerlei in Plastiktiiten vorbei -
»garantiert bio von Oma Geerke® - tapfer den Verkaufsraum.

Rauch und Schweigen schlugen ihm entgegen. Die Kasse war
unbesetzt, aber der Bistrotisch direkt vor ihm war es nicht. Dort
standen drei Ménner, schweigend wie sein tiberfahrenes Navi, und
hielten sich jeder an einer Flasche Bier fest.

,Griufd Gott!*, warf Jan in die Runde.

sWenn's unbedingt sein muss‘, brummte einer der drei gries-
gramig, ,,Bernie-Barchen kommt gleich wieder®, und deutete mit
einer Kopfbewegung in Richtung Kasse. Die beiden anderen quit-
tierten den Wahrheitsgehalt dieser Aussage mit einem stoischen
Nicken. ,,Der ist mal den Jiirgen wiirgen.“

Wahlen schluckte. Bernie-Barchen? Jiirgen wiirgen? Welche
Enklave war das hier? Der Pastor schaute ratlos drein und als er
gerade die Fragezeichen vor seinem geistigen Auge zdhlen wollte,
trat ein junger Mann hinter die Kasse und begriifite ihn mit einem
freundlichen ,,Moinsn, was kriegst'n du?“

So, s0, man war hier also per du. Landliche Idylle am Zapthahn.
War das Bernie-Barchen, der gerade Jiirgen gewiirgt hatte? Der
junge Mann trug ein rotes Poloshirt mit dem Namen der Tank-
stelle aufgestickt und einen Bart wie Lemmy Kilmister. Jan ging
an der Ed-von-Schleck-Eistruhe und den Papa-von-Schleck-Zeit-
schriften vorbei in Richtung Tresen.

»Ja ... guten Tag, Bernie ... dh ... pftf, begann er sichtlich verwirrt
zu stottern. Auf dem Poloshirt befand sich kein Namensschild. Blod.

23



»1ch hoffe, Sie konnen mir weiterhelfen. Ich muss nach Nottens-
dorf in den Lindenhof. Kennen Sie das?“ Jan wehrte sich gegen
die Du-Intimitdt, was die drei am Stehtisch zu einem grinsenden
Kopfschiitteln hinriss.

Bernd, der Tankwart, nickte und Jan atmete auf. Endlich war das
gelobte Land in Reichweite! Halleluja! Gepriesen sei der Herr!

,»Ja klar, Nottensdorf kenn ich, das is nich so weit. Um die Ecke.
Da so.“ Er winkte allgemein nach links. ,,Siehste schon!“

Siehste schon, das habe ich irgendwo heute bereits einmal gehort,
dachte sich Jan, aber dieses Mal schien die Echtheit der Aussage
zum Greifen nah.

»Super, nickte der Pastor.

~Wie viel Liter?, kam es geschéftsméflig von Bernie.

»Ah, nein, ich meine, toll, dass es gleich um die Ecke liegt*
versuchte es Jan nochmal und war in seiner Erleichterung versucht,
der Tankstelle den Segen des Herrn zu spenden.

»>um die Ecke®, wiederholte er gliicklich und etwas stupide. Aber
egal, hier kannte ihn keiner.

»Aber den Lindenhof, den kenn ich nich®, fuhr Bernie fort und
aus Jans Erleichterung wurde Erniichterung. ,Was soll'n das sein?“

Zu friih gefreut.

»Ein Gasthof®, versuchte es Jan zaghaft, ,an dem heute moto-
risierte Zweiradfahrer ihr zwanzigjahriges Vereinsbestehen mit
einem Festakt begehen wollen.”

Bernd blickte ihn an, als kime er von einem anderen Stern.

»Da findet ein Rockertreffen statt®, setzte Jan nach. Das ,,Ahh“
war zwar nicht zu horen, aber aus dem Gesicht des Tankwarts
deutlich abzulesen.

»Der meint die alte Kolchosenbar®, brummte einer der Bier-
trinker, ,,die von Rosie und Achim.“ Zustimmendes Gemurmel
erklang vom {iibrigen Stehtisch. ,,Rosie is nach der Offnung aus'm
Osten gekommen, dann vor ein paar Jahren wieder weiter nach
Westen verschwunden und Achim, der is nach oben’, erginzte ein
anderer und deutete mit dem Zeigefinger gen Himmel. ,War eh
besser so. Wenn der gewusst hatte, was Rosie ...“
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»Schhhh!®, wehrte der Dritte ab und deutete mit dem Kopf auf
Jan. Alles widmete sich wieder still dem Bier.

»Stimmt!®, nickte Bernie erleichtert. ,,Das war vor meiner Zeit,
aber alle haben die Spelunke immer so genannt. Die Kolchosenbar
suchst du. Also pass auf ...“

Zehn Minuten spéter rollte Jan aufatmend auf den Hof, der von
vier respektablen Linden eingerahmt wurde, und suchte nach
einem Parkplatz zwischen den Harleys und umgebauten Moto
Guzzis. Er hatte es tatsdchlich gefunden, das gelobte Land! Die
Welle der Erleichterung hatte ihn geradezu an den ersten Hausern
vorbeigespiilt, als er die Ortseinfahrt zu schnell passiert und dabei
die Kurve so geschnitten hatte, dass er beinahe in eine Bank mit
zwei riistigen Rentner-Omas geschlittert wére.

Nicht gut!

Das Engelchen auf seiner Schulter hatte nur seufzend den Kopf
geschiittelt.

»Armes Schifchen... ...

Jan hatte sich selbst mehr erschrocken als das seltsame Damen-
Duo in seinen farbenfrohen, schwitzsicheren Polyester-Kittel-
schiirzen, so viel war mal klar.

Die BMW hatte die Bank nur um Haaresbreite verfehlt, als eine
der Omas ihm mit ihrem Gehstock blitzschnell von hinten auf
seinen Helm geklopft und hinterhergeschrien hatte: ,Wenn du
lidder Hosenschieder die BMW nicht fahren kannst, denn mach
ma besser Stiitzrader dran, oder, Trude?*

Nun, endlich am Parkplatz, zog Jan mit einem Stofseufzer den
Helm vom Kopf und fiihlte sich wie Moses, denn er hatte Nottens-
dorf gefunden. Verspitung ,,nur® eine gute dreiviertel Stunde. Also
alles im griinen Bereich, sagte er sich beim Umschauen. Gerade
wollte sich regelkonform ein entspanntes und vertrauensvolles
Léicheln auf sein Gesicht zaubern, da sah er an der grofien Scheune
auf dem Parkplatz ein paar rosa Luftballons hdangen.

»Die sehen nicht aus, als wiren sie noch vom letzten Kinderge-
burtstag iibrig geblieben®, stellte Jan nachdenklich fest und stockte.

Rocker und rosa Ballons?

«
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»Rocker mogen zwar Ballons, aber ja wohl keine luftgefiillten®,
atzte der kleine Teufel, bevor er von der Schulter sprang und
geschiftig zwischen den Harleys verschwand.

Der irritierte Blick des Pastors fiel auf ein etwa 1,80 Meter hohes
Herz aus Stahlrohr, das vor der offenen Scheunentiir steckte. Ein
Lederwestentriger in seinem Alter, an die zwei Meter grof$ und in
jedem Fall iiber zwei Zentner schwer, befestigte gerade Blumengir-
landen dran.

»Hey Moment mal ... Blumen, Herzen, rosa Luftballons ... was
geht denn hier ab?‘, murmelte Jan, dem erste Zweifel kamen.
Starke Zweifel! War das hier ein Treffen der schwulen Motorrad-
gruppe ,,Heifle Reiter“? Das hatte sich bereits letztes Jahr zu einem
religionstechnischen Fiasko entwickelt, an das sich Wahlen nur
ungern erinnerte. Die Leih-BMW hatte nachher ausgesehen wie
ein rollendes Manifest zum Christopher-Street-Day und an den
aufgesprayten Worten ,Jesus liebte seine Jiinger® hatte Wahlen
noch tagelang geputzt. Zugegeben, sie hatten ja alle recht, aber sein
oberster Chef — Wahlens Blick wanderte bei dem Gedanken gen
Himmel - hatte eben einfach ein Problem damit.

War er also falsch hier? Die zahlreichen, vollig normalen Harleys
sahen nicht nach den heiflen Reitern aus, Gott sei Dank. Doch
dann erblickte er sie und aus dem mittelgroflen Zweifel wurde ein
noch grofierer. Jan schien es, als wire Weihnachten, Pfingsten und
Ostern auf einen Tag gefallen und er auf Missionstitigkeit in einer
anderen Galaxie.

»Ich wusste es, stief} er beunruhigt aus, als er dieses unnatiir-
liche Leuchten inmitten der Nighster, Irons und Fat Boys sah: Die
Goldwing der Posaune Gottes, auf dem Weg zum Casting von
Germany's Next Top-Christmastree, strahlte wie ein peinlicher
Uber-Gau.

Wo Westarp mit diesem Weihnachtsbaum aufkreuzte, da konnte
doch kein normales Bikertreffen stattfinden. Was war hier los?

Die tiberladene Honda der Konkurrenz erfiillte ihn keineswegs
mit Erleichterung. ,An dem Ding fehlt nur noch ein mit Photo-
voltaik betriebener Raclettegrill mit ausfahrbarem Schneidebrett®,
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murmelte Wahlen kopfschiittelnd, holte das Biindel mit seiner
Dienstkleidung aus der Packtasche und machte sich voller Vorah-
nungen auf den Weg in den Lindenhof.

Pater Achim Westarp war ein Amtskollege von ihm, aber sozu-
sagen vom anderen Club. Mit schickem italienischem Clubhaus,
das musste er zugeben, in zentraler Lage und verkehrsgiinstig
zu erreichen. Klassischer Baustil mit einer Einrichtung irgendwo
zwischen antik, vintagestyle und plischig. Und das Ganze mit
ausgepragtem WG-Charakter! Dazu ein erster Vorsitzender, der
eine unaufhaltsame Manie hatte, den Fuf8boden zu kiissen ...

»Na ja, jedem das Seine®, brummte Jan und nickte einer Rocker-
braut zu, die auf8er einem mikroskopischen Leder-BH, schwarzen
Leggins und dazu passenden Stiefeletten nicht gerade viel anhatte.
Dafiir lachelte sie ihm auffordernd zu.

Heute bleibt mir einfach nichts erspart, dachte Wahlen und
versuchte, woanders hinzuschauen. Nicht mal dieser Dieter Bohlen
fiir religiose Flachdenker blieb ihm heute erspart, der alles verein-
nahmen wiirde, wenn er, Jan Wahlen, nicht tapfer dagegenhielte.

Kampf um die Schéfchen und so ...

Aber - alles geht voriiber und in einer Stunde bin ich wieder auf
dem Riickweg nach Liibeck, dachte er, und abends gibt es ein Bier
mit André, motivierte er sich selbst. André Clausen war Bischof
und beide trafen sich hin und wieder auf eine Gerstenkaltschale,
wenn Jan in der Gegend zu tun hatte. Und dieses Bier hatte er sich
heute auch weif3 Gott verdient. Oder zwei.

Also bringen wir es schnell hinter uns, dachte er und folgte
dem Larm aus Gegrole und Flaschenklirren zur Kolchosenbar. Im
Gehen blickte er kurz nach links auf die seltsame Gaststube, die mit
biirgerlichem Namen tatsdchlich ,Lindenhof® hiefl. Das verriet
ihm ein altes, 16chriges Leuchtschild {iber dem Fenster neben der
Eingangstiir. Es war dunkel. Was hatte er anderes erwartet?

,Wenn hier tiberhaupt noch etwas leuchtet, dann hochstens die
Nasen der Saufbolde in diesem Kaft, horte er sich murmeln. Der
Larmpegel schraubte sich hoher, je naher er der dubiosen Bar kam.

Doch nicht hoch genug.

27



»Jaaaan!® tirilierte es in Tenorhohe aus der Mitte der Rocker
durch die offene Doppeltiir hinaus auf den Hof. Wahlens gute
Laune hatte heute einfach keine Chance. Erst das Navigationsde-
bakel, dann das aufziehende Gewitter, der Fast-Ausrutscher in der
Zielkurve und nun Westarp in Hochform. Allein diese Stimme!
Herrgott ... die passte zu der Goldwing auf dem Parkplatz wie die
roten Schuhe zum Chef des italienischen Clubhauses ...

Achim Westarp hatte sich bereits hinter der Theke der Kolcho-
senbar héuslich eingerichtet. Der peinliche Helm neben dem
Bierzapthahn machte das Bild des modernen, toleranten, aber véllig
tiberdrehten Pfarrers komplett. Zeit zum Fremdschdmen, entschied
Wabhlen, gab sich einen Ruck und schob sich durch die Tiir.

»Huhu!® flotete Westarp mit gespitzten Lippen und flog form-
lich mit wehender Soutane und weit ausgebreiteten Armen auf
ihn zu. Panikgedanken machten sich bei Jan breit und selbst die
Stimme mit den Engelsfliigeln war zum ersten Mal an diesem Tag
in Sprachlosigkeit erstarrt.

Jan sah Westarp wie in Zeitlupe auf sich zu segeln. Bilder aus
seiner Kindheit keimten auf. Jene, in denen ihn seine Oma immer
ganz eng an sich driickte, sobald er ihr Blickfeld kreuzte. Ach was,
driickte — presste, quetschte, plattete. Jan war mehr als einmal
die Luft weggeblieben bei diesen Aktionen, was durch den pene-
tranten Geruch von ihrem Duftwasser ,Tosca“ noch unterstiitzt
worden war ...

Er blinzelte. Westarp segelte noch immer, ein ddmliches Lacheln
auf dem breiten Gesicht ...

Und hier und jetzt, tiber vierzig Jahre spéter, erschien ihm seine
Oma in Gestalt eines katholischen Pfarrers — ganz ohne Halluzino-
gene — und vermutlich duftete er nach Nummer 19 von Chanel ...

Westarp war endlich vor jhm gelandet, einen erwartungsvollen
Blick in seinen Augen, die Lippen gespitzt zum Bruderkuss.

Nein, gar nicht gut!

»Stopp, Achim!®, wehrte Jan im letzten Augenblick ab. ,Keine
wilden Verbriiderungsszenen. Du bist nicht meine Oma, wir sind
nicht auf dem CSD oder beim Fufiball.
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Achim Westarp schaute irritiert und lief? die Arme sinken. CSD?
Fuf3ball? Oma?

Jan griff entschieden nach einer der weichen Hande Westarps,
driickte sie kurz und schob die wichtigste Frage hinterher: ,Was
wird das hier genau?“

»Ein Bikertreffen, wieso? Und ... eine Hochzeit .... etwas tiberra-
schend, aber ... stotterte ein vollig verstorter Pfarrer und zupfte
an seiner Soutane.

»Auch gut®, meinte Wahlen und nickte erleichtert. Das erklarte
so einiges. ,,So, dann bringen wir das hier ganz professionell auf
und iiber die Bithne®, meinte er und warf einen demonstrativen
Blick auf die Armbanduhr, ,,damit ich endlich zu meinem Bier mit
André nach Liibeck komme. Wo kann ich mich umziehen?“

Pfarrer Westarp deutet mit offenem Mund auf den Hinterein-
gang der Kolchosenbar, durch den Jan einen Augenblick spiter
verschwand.

Mit einem dumpfen ,,Bumm® fiel die Tiir hinter ihm ins Schloss.

»Hiichelchen! Was hat denn unser Wahli blof3?%, fragte Westarp
niemanden im Besonderen und blickte zu Knuti hoch, der sich
soeben mit {iber dem Bauch verschrankten Armen neben ihn gestellt
hatte. , Der hat ja heute richtig bad vibrations um sich. Und wer ist
tiberhaupt dieser André? Muss ich mir da Gedanken machen? Na,
sei's drum. Ich geh dann schon mal riiber.“ Damit driickte er Knuti
seine leere Kafteetasse in die Hand. ,Wirklich schade, dass ihr keinen
Prosecco habt®, meinte er noch bedauernd, dann verschwand er in
Richtung der wartenden Bikergemeinde und dem Nebenzimmer.

In Knutis Gesicht arbeitete es, als er der wehenden Soutane auf
zwei Beinen nachsah. Er fragte sich in dem Moment, ob es wirk-
lich so eine gute Idee gewesen war, das mit dem 6kumenischen
Motorradgottesdienst. Andererseits, die Trauung ... Einmal mehr
wiinschte er sich, Tim-Ole wire hier. Der hatte schon das rich-
tige Mittel gegen ,bad vibrations und ganz sicher auch gegen
fehlenden Prosecco.

Er warf einen Blick auf seine Uhr mit dem handgekléppelten
Naturhanf-Armband - selbstverstandlich in seinem Bio-Hofladen
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erhéltlich! Damit bekdme der Begriff ,High Noon“ gleich eine
vollig neue Bedeutung, hatte einer seiner Kunden festgestellt. Egal,
dachte Knuti und belastete sich nicht mit einer Erklarung.

Es war jetzt drei Uhr. Langsam konnte Martin mit der Verpfle-
gung anrollen.

Piepdieck im Auetal, nahe Nottensdorf/Niedersachsen

»Dreiflig belegte Grobstollenkornecken mit Salami und fiinf-
undzwanzig Riistige-Rocker-Roggen mit Kése.“ Martin zahlte die
belegten Brétchen durch und schob zufrieden das Tablett in den
Wagen. Alles da und abgehakt. Nachster Punkt.

Doch ein Windstof3 wirbelte das Laub durcheinander und
Martin Schwarzer warf einen skeptischen Blick auf die restlichen
Schiisseln, Schalen und Tabletts fiir das Buffet, die auf dem Natur-
steinpflaster in den Boen vor sich hin wackelten. Jetzt noch ein
Regenschauer und das ,,Hobeln bis zur Holle“-Erlebnisbuffet fiir
die Jubildumsfeier des Motorradclubs wiirde zu einem ,,Nass bis
auf die Knochen®“-Buffet mutieren. Hochste Zeit, alles in das Cate-
ringmobil zu verladen und in Sicherheit zu bringen. Die Rocker
hatten bestimmt bereits Hunger.

»Hier kommt zumindest kein Blédmann vorbei, der euch einfach
platt fahren konnte®, sprach Martin den Schalen mit Salaten,
Aufstrichen und Happchen Mut zu, die sich nun in den Windboen
zu ducken schienen. ,,Dafiir sind wir hier einfach zu weit weg von
der Zivilisation. Oder wie Tim-Ole sagen wiirde: Am Hoéllenhin-
tern der Welt!*

Trotzdem beeilte er sich, das Buffet auf den Weg beziehungs-
weise in den Wagen zu bringen.

Schwarzer, ein Altoko aus der ersten Jute-statt-Plastik-Genera-
tion der Siebziger mit dementsprechender Wirrwarrfrisur, liebte
dieses idyllische Fleckchen Erde inmitten der Nekropole. Umgeben
von jahrhundertealten Grabstitten war Piepdieck so etwas wie
eine Oase inmitten der Totenstadt. Es war schon etwas Besonderes,
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stellte er immer wieder fest: Diese Ruhe, diese Natur, diese Abge-
schiedenheit. Das lockere Ensemble der Bauernhduser war fast wie
eine Welt fiir sich. Nein, es war eine Welt fiir sich, korrigierte er sich
und schob den Kartoffelsalat neben den Pudding. Er lachelte selig
bei dem Gedanken, denn die kleine Gemeinschaft, die sich hier
zusammengefunden hatte und die alte Hofanlage bewohnte, war
ganz einfach einzigartig. Ein Mikrokosmos, in der es von jedem
Menschenschlag etwas gab und in der Multikulti gelebt wurde und
keineswegs gescheitert war.

Da gab es zunidchst einmal Opa Krause, der die kleine reet-
gedeckte Kate in der Einfahrt zu Gut Piepdieck oder auch zur
»2Kommune Hollenhintern bewohnte. Sein Alter kannte niemand
wirklich und wenn es sich Martin so recht tiberlegte, wusste man
von Opa Krause eigentlich verschwindend wenig, wie etwa, ob er
einen anderen Vornamen hatte als ,,Opa“ Das war jedenfalls nicht
tiberliefert. Eigentlich war gar nichts tiberliefert. Opa Krause war
eines Tages einfach da gewesen und ab diesem Moment funkti-
onierte nichts mehr ohne ihn. Eine Welt ohne den alten Mann,
das konnte Martin sich nicht vorstellen. Jede Familie, ja, jeder Ort
sollte seinen eigenen Opa Krause haben, dachte er und verstaute
den Kése-Igel.

Es gab so gut wie nichts, wo der riistige, geheimnisvolle Pensionér
nicht seine Finger im Spiel hatte, sinnierte Martin mit einem Blick
in Richtung Reetdach. Ein Tausendsassa, wie er im Buche stand,
ein Fabulierer der unglaublichsten Geschichten, dabei begnadeter
Handwerker, Organisator und Organisierer in einem. Ein Original,
wie es sie nur noch selten gab. Opa Krause erzéhlte gerne, viel und
gut. Zum Beispiel von seiner Zeit als Tiirsteher im ,, Ageless, einer
Dorfdisco in Mecklenburg-Vorpommern. Damals, noch vor der
Wende. Und als Udo Lindenberg seinerzeit tatsidchlich mit dem
Sonderzug einreisen durfte, machte er auch Station im Tollen-
setal — beim Ageless ... So erzihlte es jedenfalls Opa Krause und
die tibrige Welt blieb den Gegenbeweis bis heute schuldig. Daher
hatte Opa Krause namlich seine Lederjacke, die er bei allen mogli-
chen und unméglichen Gelegenheiten trug. Die, so beschwor er
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jedes Mal aufs Neue, habe ihm der Panikrocker damals personlich
geschenkt, weil sie Honnie zu klein gewesen sei ...

Gut, dachte Martin, das ergibt dann auch Sinn. Und wer war er,
den Wahrheitsgehalt von Opa Krauses Geschichten nachzupriifen?
Er nahm einen Finger voll Frithlingsaufstrich und kostete. Delizios.

Dann wohnte hier noch Tim-Ole Teufel. Das war wirklich sein
richtiger Name und dieser Name war Programm. Der Satanist
aus dem Teufelsmoor bei Worpswede lebte nicht nur auf dem
Geldnde mit seiner Frau Danila (genannt ,die Katze®), er arbei-
tete auch hier, erfand, bastelte, verbesserte und fing wieder von
vorne an. Seit Neuestem baute er Sarg-Saunen in der groflen
Scheune neben seinem Haus. Tim-Ole versuchte, aus allem Geld
zu machen. Der Clubraum des von ihm gefiithrten Satanistenclubs

»Devil's Heavenly Dreams e. V.“ war im grofien Gemeinschaftshaus
gegeniiber den Carports untergebracht und diente in der Erntezeit
den Einmachglédsern als Ruheplatz, den Opa Krause mit Klauen
und Zahnen verteidigte. Die Sommer-Sitzungen des DHD wurden
dann in eine der Nekropolen verlegt, was Tim-Ole anfangs mit
Fatalismus zur Kenntnis nahm.

»Der Spirit der Gegend ist einfach ideal fiir uns®, hatte Tim-Ole
Martin beim Einzug erklirt. Mit ,,Spirit“ meinte er genau jene
Grabmiler der Nekropole, in deren Mitte sie wohnten. Eine Reihe
von bis zu dreitausend Jahre alte Grabstatten lag kreisformig ange-
ordnet um das Gut herum. Von Grof3steingrabern bis Grabhiigeln,
hier gaben sich die Toten der Jahrtausende ein Stelldichein und
schienen im Grofen und Ganzen gut miteinander auszukommen.
Die Stadt der Toten hatte sich bald zum ganz personlichen Stone-
henge des Satanistenclubs entwickelt und war inzwischen sein
ganzer Stolz. Was als eine ,, Ausweichsituation“ begonnen hatte,
war in den Sommermonaten zu einem ungezwungenen, lind-
lichen In-Treff des Ortes geworden. Satanisten hin oder her, so
genau nahm man es in Nottensdorf nicht und in Piepdieck schon
gar nicht. Ganze Familien trudelten mit ihren Kindern ein, man
entziindete Fackeln, schiirte Grillstationen jeder Grofle an und
brachte Bierkisten mit. In den ausgelegten Pentagrammen iibten
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die Kinder Tempelhiipfen und an den regelmafligen Murmel-
Wettbewerben beteiligte sich der gesamte DHD.

In dem Gemeinschaftshaus, einem umgebauten ehemaligen
Gesindehaus, lagerte unter anderem auch Martins Frau Katharina
samtliche Materialien fiir ihre mobile Hundepflege ,,Beauty-Dog"
und unter dem Dach bewohnte Wolle, der Hanfbauer aus Passion
und Mission, ein kleines Zimmer, nachdem die eigens von ihm
angemietete, baufillige Villa in Horneburg einfach zu marode war.
Und auflerdem musste ja nicht jeder wissen, das Wolle dort in fast
allen Rdumen - einschliefllich des Kellers — ganze Topfscharen mit
dem THC-haltigen Hanf grofizog.

Ja, das war schon eine ganz besondere Gesellschaft, nickte Martin
zufrieden und lud die grof3e Schiissel mit den tennisballgrofien
Buletten ein. Eine besonders starke Boe unterbrach seinen Gedan-
kengang. Die Pappeln bogen sich raschelnd im Wind. Martin warf
einen kurzen Blick zum Himmel und dann auf die Uhr. Schon
nach drei! Jetzt war Beeilung angesagt, wenn Knuti keinen Schwé-
cheanfall bekommen sollte!

»Ein Dutzend Eierpfeile extra lang mit Fleur-de-Sel-Kruste und
zwei Korbe mit Kriimmerhornchen, murmelte Martin vor sich
hin, wihrend er die Kérbe mit dem Gebiéck einlud. Haken. ,,Dazu
noch Asphaltsdgen in drei Zoll (natiirlich aus Bio-Hack und mit
doppelt Knoblauch), verchromte Eier, ein Topf Kawa con Saki
extra scharf und hundert Ducati-Taler mit Kakaotiberzug.*

Haken, Haken, Haken, Haken.

Und der Senf fiir die Asphaltsiagen? Auch da. Noch ein Haken.

Martin schnupperte rasch noch an den Kriimmerhérnchen.
Mmmmb, dieser Duft war einfach einmalig. Er hatte sie tiber Nacht
in die Réucherhiitte von Tim-Ole gestellt. Der fertigte in dem
ehemaligen Bootshaus jetzt seine Devil-Briketts fiir die Saunaofen
an und war gliicklicherweise gerade geschiftlich in Leipzig. Daher
war Martin auch ohne Proteste an die ultrageheime Geheimtinktur
von Tim-Ole gekommen, die ist einfach das Sahnehdubchen fiir
meine mit Speck und Zwiebeln gefiillten Hefeh6rnchen. Martin lief
das Wasser im Mund zusammen. Er hitte in die Kalorienbomben
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reinbeiflen konnen, aber dann wiirde er Gefahr laufen, dass unter
Umstédnden genau dieses fehlende Kriimmerhornchen der Grund fiir
die Unterzuckerung des Motorradclub-Prisidenten Knut-Riidiger
Eggers geworden wire. Todlich fiir das Image meines Cateringun-
ternehmens, wenn die Kundschaft aufgrund eines durch Unterer-
nahrung begriindeten Schwicheanfalls zusammenbrach, dachte
Martin und griff rasch zu den letzten beiden Schalen, wihrend
er mit einem Fufl Bambi, den etwas zu klein geratenen Pudel der
Familie, der heute apartes Rosa trug, zur Seite schob. Bambi war die
wandelnde Farbkarte und das Versuchskaninchen fiir alle neuen
Produkte, deren Katharina habhaft werden konnte. In letzter Zeit
hatte Bambi 6fter seine Farbe gewechselt als Martin T-Shirts ...

Halt, sagte er sich und lief zuriick zum Haus, schnappte sich noch
einen Karton und versuchte dabei im Geiste, die letzte Liste durchzu-
gehen und die entsprechenden Hikchen zu setzen. Speziell fir Knuti
hatte er noch zwei Dutzend Regina-Radgabeln gemacht und den
Bldtterteig sogar zweimal in Zartbitterschokolade getunkt. Schlief3-
lich stand er am Heck des neuen Cateringmobils, die Hinde in die
Hiiften gestiitzt, und tiberflog den Inhalt, dann nochmals seine Listen.

»Sieht so aus, als wire irgendwie so total alles da, einschliefllich
der hundert Mini-Heritage-Softies.“ Die beliebten Rosinenbrot-
chen durften in der Lieferung fiir die Bikerfete natiirlich nicht
fehlen, allein aus Nostalgiegriinden. Erinnerten sie doch alle ein
wenig an die Fliegen, die jeder Motorradfahrer in seinem Leben zu
tausenden am Visier und zwischen den Zihnen kleben hatte.

Es war finfzehn Minuten nach drei, als Martin Schwarzer aus
Piepdieck herausrollte und in Richtung Nottensdorf zum Biker-
jubildum der Satansadler aufbrach. Gestern erst hatte er das Auto
von den Buxtehuder Werbefritzen geholt. Nun klebte an beiden
Seiten sein Logo - ein riilpsender Igel und ein pupsender Hase -
eingerahmt von ,,Martin Schwarzer Erlebniscatering®, das alles in
edlem Gold auf schwarzem Grund.

»Das fillt auf®, hatten die Werberfutzis gemeint und Martins
Bedenken zerstreut.

»Daran erinnern sich alle. Und dann bestellen sie.”
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Als Nachbar Tim-Ole die ersten Entwurfszeichnungen gesehen
hatte, war ihm noch die Idee mit der Hupe gekommen. Im Rahmen
einer Sonderanfertigung hatte er das schnode ,Tuuut® durch einen
elektronisch verstdrkten Westminster-Gong ersetzt. Dabei hatte
er etwas von CI, Client-Minding, Recognition und Advertising
gemurmelt. Martin hatte davon keine Ahnung, vertraute aber
Tim-Ole voll und ganz, denn in seinen Augen war der Satanist der
geborene Geschiftsmann.

Als Martin an der Briickenkurve herunterschaltete und dann
vorsichtig links abbog, erinnerte er sich an den Kollaps seines
alten Bullis aus den Sechzigern, an dem irgendwo sicher noch
Schlammreste von Woodstock geklebt hatten. Der war ihm Ende
letzten Jahres genau an dieser Stelle im wahrsten Sinne des Wortes
»unterm Arsch® zusammengebrochen. Gliicklicherweise war sein
Nachbar Tim-Ole an jenem Morgen von einem Satanisten-Work-
shop zuriickgekommen und hatte den Bulli abgeschleppt, nur um
dann festzustellen, dass hier nichts mehr zu retten war. ,Gnaden-
schuss und ruhe sanft®, hatte er nur gemeint und Martin das alte
Klubfahrzeug des regionalen Satanisten-Clubs Devil's Heavenly
Dreams zu einem Freundschaftspreis angeboten. Der alte Mercedes
Bestattungswagen hatte gerade zum Verkauf gestanden, nachdem
die Mitgliederzahl des Clubs innerhalb eines Jahres explosions-
artig von finf auf elf angewachsen war und so nicht mehr alle Platz
in dem alten Sargtransporter hatten.

Seither verfiigte der Inhaber des Cateringunternehmens also
tiber den Leichenwagen-Mercedes, ein Zweisitzer und Einlieger,
und war sehr zufrieden damit, nicht nur weil dieser ihm in kurzer
Zeit viele neue Kunden eingebracht hatte. Der neue ,,Lieferwagen®
fiel einfach auf und war in kiirzester Zeit in der Umgebung bekannt
wie ein bunter Hund.

Also wie Bambi.

Die Sonderlackierung ,Roggenschrot® sowie die kirschfarbenen
Vorhidnge im Fond verliehen dem Auto fast den Hauch einer
Normalitit, die nun durch den riilpsenden Igel und den pupsenden
Hasen wieder etwas in Frage gestellt wurde.
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