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Vorwort zur vierten Auflage

Liebe Leser,

auch im schnellen Geschift der E-Book-Verlegerei ist es erstaunlich,
wenn bereits nach zwei Jahren eine vierte, tiberarbeitete Fassung vor-
liegt.

Neu hinzugekommen sind: »Berenice«, »Das ovale Portrit«, »Das un-
vergleichliche Abenteuer eines gewissen Hans Pfaall«, »Der Goldka-
fer«, »Der Herrschaftssitz Arnheim«, »Der Teufel der Verkehrtheit,
»Die denkwiirdigen Erlebnisse des Artur Gordon Pymg, »Die Insel der
Fee«, »Die langliche Kiste«, »Du bist der Manng, »Eine Erzahlung aus
den Ragged Mountains«, »Eleonora¢, »Schweigen«, »Eine Geschichte
aus dem Felsengebirge«, »Die Rache des Zwerges«, »Der alte Mann mit
dem Geierauge«, »Bericht tiber den Fall Valdemar«

Das Buch hat Thnen gefallen? Dann wiirde ich mich sehr tiber eine po-
sitive Bewertung freuen.

Das Buch hat Ihnen nicht gefallen? Dann ware ich fiir jeden Hinweis
dankbar. Schreiben Sie mir doch direkt: kritik@null-papier.de. Geben
Sie mir eine Chance zur Reaktion, falls etwas nicht nach Ihren Wiin-
schen oder Vorstellungen war.



Das komplette Verlagsprogramm finden Sie unter www.null-papier.de.
Abonnieren Sie noch heute meinen Newsletter:
www.null-papier.de /newsletter.

Herzliche Griif3e
Jurgen Schulze, Null Papier Verlag
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (* 19. Januar 1809 in Boston, Massachusetts, USA; { 7.
Oktober 1849 in Baltimore, Maryland) pragte entscheidend die Genres
der Kriminalliteratur, der Science Fiction und der Horrorgeschichte.
Seine Poesie bildete die Basis des aufkeimenden Symbolismus und da-
mit der modernen Dichtung.

Edgar Allan Poe wurde als Sohn der in England geborenen Schau-
spielerin Elizabeth Arnold Poe und des aus Baltimore stammenden
Schauspielers David Poe in Boston geboren. Der Vater verliefd die Fa-
milie frih, die Mutter starb jung mit 23 Jahren an der Tuberkulose. Der
zweijahrige Poe, sein zwei Jahre alterer Bruder William Henry Leonard
und seine ein Jahr jingere Schwester Rosalie blieben mittellos zurtck.

Edgar Allan Poe und seine Geschwister wurden von verschiedenen
Familien aufgenommen. Und obwohl er sich nicht immer in seiner
Pflegefamilie akzeptiert fithlte, nahm er deren Familienname Allan als
Zweitname an.

1815 zog die ganze Familie wegen geschiftlicher Verpflichtungen
nach England, wo Poe von 1816 bis 1817 ein Internat besuchte. Die
Wirtschaftskrise von 1819 belastete die Familie sehr, so dass man sich



gezwungen fihlte, 1820 wieder in die Vereinigten Staaten zurtickzu-
kehren.

Daheim in Richmond genoss Poe weiterhin eine gute Erziehung,
zeigte eine hohe Begabung fiir Sprachen und entwickelte sich zu ei-
nem hervorragenden Sportler, insbesondere Schwimmer.

Im Alter von 14 Jahren verliebte sich Poe in Jane Stanard, die 30-
jahrige Mutter eines Schulfreundes. Jane Stanard starb ein Jahr spéter,
und Poe besuchte wiederholt ihr Grab. 1825 entwickelte sich eine Be-
ziehung zwischen Poe und der etwa gleichaltrigen Sarah Elmira Roy-
ster. Diese endete jedoch, als Poe die Universitat besuchte und Elmiras
Vater, der die Beziehung ablehnte, Poes Briefe an sie abfing. Als Poe
von der Universitit zuriickkehrte, war Elmira mit einem Anderen ver-
lobt.

Im Februar 1826 immatrikulierte sich Poe im Alter von 17 Jahren an
der kurz zuvor von Thomas Jefferson gegriindeten Universitat von Vir-
ginia in Charlottesville. Dort studierte er alte und neue Sprachen. In
dieser Zeit vertiefte Poe sein Franzosisch und lernte vermutlich auch
etwas Italienisch und Spanisch.

An der Universitat verschuldete sich Poe, begann zu spielen und zu
trinken. Die genauen Hintergrinde sind nicht klar. Nach nur acht Mo-
naten Studium hatte Poe Schulden von 2000 US-Dollar. Als Resultat
verschirften sich die Spannungen zwischen ihm und seinem Ziehva-
ter. Was schliefsSlich dazu fiihrte, dass Poe die Familie verliefS und nach
Boston ging - wahrscheinlich auch, um Glaubigern zu entgehen. Mitte
des Jahres 1827 veroffentlichte er seinen ersten Gedichtband »Tamer-
lane and Other Poems« - allerdings auf eigene Kosten. Kurz darauf
verpflichtete sich Poe 5 Jahre zur Armee.



Poe wurde mehrmals beférdert, 1829 zum Sergeant Major, dem
hochstmoglichen Rang fiir einen einfachen Soldaten. Nach zwei Jahren
kaufte sich Poe vorzeitig aus der Armee frei. Das Geld dazu hatte ihm
sein Ziehvater nach anfanglichem Widerstand gegeben.

Poe wollte spater jedoch seine Karriere als Offizier bei der Armee
fortsetzen. Er musste ein Jahr warten, um auf Empfehlung seines Zieh-
vaters auf der Akademie West Point aufgenommen zu werden. 1830, in
den ersten Monaten dort zeichnete er sich durch hervorragende Lei-
stungen aus. Es flammte jedoch der alte Konflikt zwischen ihm und
seinen Ziehvater erneut auf, worauf Poe seinen unehrenhaften Raus-
wurf aus der Akademie provozierte, um seinen Ziehvater zu demtiti-
gen.

Am 1. August 1831 im Alter von 24 Jahren starb Poes Bruder William
Henry an den Folgen seiner Alkoholkrankheit.

Uber Edgar Allan Poes Leben in Baltimore zwischen 1831 und An-
fang 1835 ist nur sehr wenig bekannt. Sicher ist, dass er in dieser Zeit
begann, Erzdhlungen zu schreiben, um so ein Einkommen zu erzielen.

Am 16. Marz 1836 heiratete Poe offiziell seine Kusine Virginia. Auf
der Urkunde wird ihr Alter mit 21 angegeben. Tatsachlich war Virginia
zu dieser Zeit 13 Jahre alt, Poe 27.

In Richmond, wohin die kleine Familie mittlerweile gezogen war,
entstand 1836 Poes Essay »Maelzel's Chess-Player« tiber den auch als
Schachtiirken bekannten Automaten. Zwar war Poe nicht der Erste,
der nachwies, dass sich in dem vermeintlichen Roboter ein kleinwtich-
siger Mensch verbergen musste, aber die detaillierte Technik seiner
Beweisfliihrung bereitete seine spateren Detektivgeschichten vor.



Im Februar 1837 zog Poe fiir etwa 15 Monate nach New York. Seine
Hoffnungen, in New York eine Anstellung bei einer Zeitschrift zu fin-
den, vielleicht sogar ein eigenes Magazin zu griinden, erfillten sich
nicht.

1838 schlug Poe sich mit Arbeiten fir verschiedene Zeitschriften
durch. In Philadelphia wurde Poe im Juni 1839 Redakteur und spater
Mitherausgeber von »Burton’s Gentleman’s Magazine, fir das er Arti-
kel tiber die verschiedensten Themen schrieb.

Im Dezember 1839 erschien die erste Erzdhlsammlung Poes unter
dem Titel »Tales of the Grotesque and Arabesque«. Das Buch wurde
uberwiegend positiv besprochen.

Anfang 1841 erschien Poes erste Detektivgeschichte »The Murders
in the Rue Morgue« (»Der Doppelmord in der Rue Morgue«), fiir die er
den Pariser Detektiv C. Auguste Dupin erfand. Das Wort »detective«
kam durch Poe in die englische Sprache.

Im Marz 1842 lernte Poe in Philadelphia Charles Dickens kennen,
dessen Werke er schitzte und wiederholt positiv besprach.

Im April 1844 verliefs Poe Philadelphia wieder in Richtung New York
- in der Hoffnung, auf dem dortigen Zeitschriftenmarkt ein besseres
Einkommen erzielen zu konnen.

In New York arbeitete Poe fiir den Evening Mirror, wo er vor allem
journalistische Kurztexte unterschiedlichster Art veroffentlichte und
Artikel anderer Journalisten redigierte. Wahrend dieser Zeit entstan-
den u.a. die Geschichte »The Purloined Letter« (»Der entwendete
Brief«) und sein wohl bekanntestes Gedicht »The Raven« (»Der Rabe«).

In seiner New Yorker Zeit betrieb Poe weiterhin Literaturkritik und
versteigerte sich in teils polemische Briefwechseln mit anderen erfolg-



reicheren Autoren. Diese Fehden liefsen Poe bei Verlegern und Kolle -
gen in Ungnade fallen. Ein Umstand, der noch lange nach seinem Tode
drohte seine literarischen Fahigkeiten und Schopfungen in Vergessen-
heit geraten zu lassen.

1847 starb Virginia, deren Gesundheit schon seit Jahren angegriffen
war, im Alter von 24 Jahren. Poe brachte seine Trauer unter anderem
in dem Gedicht »Annabel Lee« zum Ausdruck.

1849 traf Poe in Richmond seine Jugendliebe Elmira Royster wieder.
Sie war mittlerweile verwitwet. Nach kurzer Werbung akzeptierte sie
Poes Antrag, und die beiden verlobten sich.

Poe starb am 7. Oktober 1849 in Baltimore. Die Umstdnde seines
Todes sind unklar, die Todesursache ist unbekannt. Es gibt hierzu
zahlreiche Theorien, bewiesen ist jedoch keine. Nachgewiesen ist nur,
dass er auf dem Weg zu Hochzeitsvorbereitungen fiir mehrere Tage
verschollen ging. Bereits stark geschwéacht tauchte er am 03. Oktober
1849 in Baltimore wieder auf, wo er vier Tage spéater trotz arztlicher
Fiursorge verstarb.

In seinem Heimatland lange Zeit als trunkstichtiger Streitsucher
verschrieen, wurde er flr die europdische Literaturszene durch seine
Ubersetzer Charles Baudelaire und Stéphane Mallarmé entdeckt.
Schliefdlich fand er auf diesem Umwege auch die spite, aber verdiente
Anerkennung in den USA.

Im deutschsprachigen Raum wurde er Anfang des 20. Jahrhunderts
popular, als eine zehnbandige Ausgabe der Werke Poes zwischen 1901
und 1904 herausgegeben wurde.

Poe hatte grofden Einfluss auf die Werke von Jules Verne, Arthur
Conan Doyle und H. G. Wells. Ebenfalls von grofder Bedeutung ist sein



lyrisches Werk. Poes Lieblingsthema, das in vielen Geschichten immer
wieder auftaucht, ist der Tod einer schonen Frau. Nicht selten Verfal-
len seine zurtickgelassenen, minnlichen Protagonisten daraufhin dem
Wahn.

Poe verfasste Satiren, Essays, Lyrik und Erzahlungen, literaturwis-
senschaftliche und auch komplexe naturwissenschaftliche Abhandlun-
gen. Es ist schwer, ein Oberbegriff fiir sein Werk zu finden.

Seit 1922 erinnert das Edgar Allan Poe Museum in Richmond, Virgi-
nia an Leben und Werk des Autors.

an. Al Fog
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Gedichte




Der Rabe

Einst in dunkler Mittnachtstunde,
als ich in entschwundner Kunde
Wunderlicher Biicher forschte,

bis mein Geist die Kraft verlor
Und mir’s tribe ward im Kopfe,
kam mir’s plotzlich vor, als klopfe
Jemand zag ans Tor, als klopfe -
klopfe jemand sacht ans Tor.
Irgendein Besucher, dacht ich,
pocht zur Nachtzeit noch ans Tor -
Weiter nichts. — So kam mir’s vor.

Oh, ich weif3, es war in grimmer
Winternacht, gespenstischen Schimmer
Jagte jedes Scheit durchs Zimmer,

eh es kalt zu Asche fror.

Tief ersehnte ich den Morgen,

denn umsonst war’s, Trost zu borgen
Aus den Biichern fiir das Sorgen

um die einzige Lenor,

Um die wunderbar Geliebte —

Engel nannten sie Lenor -,

Die fiir immer ich verlor.

Die Gardinen rauschten traurig,
und thr Rascheln klang so schaurig,
Fiillte mich mit Schreck und Grausen,
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wie ich nie erschrak zuvor.

Um zu stillen Herzens Schlagen,

sein Erzittern und sein Zagen,

Muy3t ich murmelnd nochmals sagen:
Ein Besucher klopft ans Tor. —

Ein verspdteter Besucher

klopft um Einlaf3 noch ans Tor,
Sprach ich meinem Herzen vor.

Alsobald ward meine Seele

stark und folgte dem Befehle.
»Herr«, so sprach ich, »oder Dame,
ach, verzeihen Sie, mein Ohr

Hat Ihr Pochen kaum vernommen,
denn ich war schon schlafbenommen,
Und Sie sind so sanft gekommen -
sanft gekommen an mein Tor;
Wuyfite kaum den Ton zu deuten...«
Und ich machte auf das Tor:
Nichts als Dunkel stand davor.

Starr in dieses Dunkel spdhend,
stand ich lange, nicht verstehend,
Trdume trdumend, die kein irdischer
Trdumer je gewagt zuvor;

Doch es herrschte ungebrochen
Schweigen, aus dem Dunkel krochen
Keine Zeichen, und gesprochen

ward nur zart das Wort »Lenor,
Zart von mir gehaucht — wie Echo

11



flog zurtick das Wort »Lenor«.
Nichts als dies vernahm mein Ohr.

Wandte mich zuriick ins Zimmer,

und mein Herz erschrak noch schlimmer,
Da ich wieder klopfen horte,

etwas lauter als zuvor.

»Sollt ich«, sprach ich, »mich nicht irren,
horte ich’s am Fenster klirren;

Oh, ich werde bald entwirren

dieses Rdtsels dunklen Flor -

Herz, sei still, ich will entwirren

dieses Rdtsels dunklen Flor.

Tanzt ums Haus der Winde Chor?«

Hastig stief$ ich auf die Schalter -
flatternd kam herein ein alter,
Stattlich grofder, schwarzer Rabe,
wie aus heiliger Zeit hervor,
Machte keinerlei Verbeugung,
nicht die kleinste Dankbezeigung,
Flog mit edelmdnnischer Neigung
zu dem Pallaskopf empor,

Grade tber meiner Ttre

auf den Pallaskopf empor -

Safd - und still war’s wie zuvor.

Doch das wichtige Gebaren
dieses schwarzen Sonderbaren
Loste meines Geistes Trauer,
und ich schalt ihn mit Humor:
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»Alter, schdbig und geschoren,
sprich, was hast du hier verloren?
Niemand hat dich herbeschworen
aus dem Land der Nacht hervor.
Tu mir kund, wie heifst du, Stolzer
aus Plutonischem Land hervor?«
Sprach der Rabe: »Nie du Tor.«

Daf3 er sprach so klar verstandlich —
ich erstaunte drob unendlich,

Kam die Antwort mir auch wenig
sinnvoll und erkldrend vor.

Denn noch nie war dies geschehen:
uber seiner Ture stehen

Hat wohl keiner noch gesehen
solchen Vogel je zuvor -

Uber seiner Stubentiire

auf der Biiste je zuvor,

Mit dem Namen »Nie du Tor«.

Doch ich hort in seinem Krdchzen
seine ganze Seele dchzen,

War auch kurz sein Wort, und brachte
er auch nichts als dieses vor.
Unbeweglich sah er nieder,

ruhrte Kopf nicht noch Gefieder,

Und ich murrte, murmelnd wieder:
»Wie ich Freund und Trost verlor,
Werd ich morgen ihn verlieren -

13



wie ich alles schon verlor.«
Sprach der Rabe: »Nie du Tor.«

Seine schroff gesprochnen Laute

klangen passend, daf3 mir graute.

»Aber«, sprach ich, »nein, er plappert

nur sein einzig Konnen vor,

Das er seinem Herrn entlauschte,

dessen Pfad ein Unstern rauschte,

Bis er letzten Mut vertauschte

gegen triber Lieder Chor —

Bis er trostlos trauerklagte in verstorter Lieder Chor
Mit dem Kehrreim: >Nie du Tor.<«

Da der Rabe das bedriickte

Herz zu Ldcheln mir bertickte,
Rollte ich den Polsterstuhl zu
Buiste, Tiir und Vogel vor,

Sank in Samtsitz, nachzusinnen,
Traum mit Traumen zu verspinnen
Uber solchen Tiers Beginnen:
was es wohl gewollt zuvor -

Was der alte ungestalte

Vogel wohl gewollt zuvor

Mit dem Krdchzen: »Nie du Tor.«

Sajf3, der Seele Brand beschwichtend,
keine Silbe an ihn richtend,

Seine Feueraugen witihlten

mir das Innerste empor.

Safd und kam zu keinem Wissen,

14



Herz und Hirn schien fortgerissen,
Lehnte meinen Kopf aufs Kissen
lichtbegossen — das Lenor

Pressen sollte - lila Kissen,

das nun nimmermehr Lenor
Pressen sollte wie zuvor!

Dann durchrann, so schien’s, die schale
Luft ein Duft aus Weihrauchschale
Edler Engel, deren Schreiten

rings vom Teppich klang empor.
»Narr!« so schrie ich, »Gott bescherte
dir durch Engel das begehrte

Gliick Vergessen: das entbehrte
Ruhen, Ruhen vor Lenor!

Trink, o trink das Gliick: Vergessen
der verlorenen Lenor!«

Sprach der Rabe: »Nie du Tor.«

»Weiser!l« rief ich, »sonder Zweifel
Weiser! - ob nun Tier, ob Teufel -
Ob dich Hollending die Holle

oder Wetter warf hervor,

Wer dich nun auch trostlos sandte
oder trieb durch leere Lande

Hier in dies der Holl verwandte
Haus - sag, eh ich dich verlor:
Gibt’s - o0 gibt’s in Gilead Balsam? -
Sag mir’s, eh ich dich verlor!«
Sprach der Rabe: »Nie du Tor.«
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»Weiser!« rief ich, »sonder Zweifel
Weiser! — ob nun Tier, ob Teufel -
Schwor’s beim Himmel uns zu Hdupten —
schwor’s beim Gott, den ich erkor —
Schwér’s der Seele so voll Grauen:
soll dort fern in Edens Gauen

Ich ein strahlend Mddchen schauen,
die bei Engeln heif3t Lenor? -

Sie, die Himmlische, umarmen,

die bei Engeln heif3t Lenor?«
Sprach der Rabe: »Nie du Tor.«

»Sei dies Wort dein letztes, Rabe
oder Feind! Zurtick zum Grabe!

Fort! zurtick in Plutons Ndchte!«
schrie ich auf und fuhr empor.

»Laf$ mein Schweigen ungebrochen!
Deine Liige, frech gesprochen,

Hat mir weh das Herz durchstochen. —
Fort, von deinem Thron hervor!

Heb dein Wort aus meinem Herzen -
heb dich fort, vom Thron hervor!«
Sprach der Rabe: »Nie du Tor.«

Und der Rabe riihrt sich nimmer,
sitzt noch immer, sitzt noch immer
Auf der blassen Pallasbtiste,

die er sich zum Thron erkor.

Seine Augen trdumen trunken

wie Ddmonen traumversunken;

16



Mir zu Fiif3en hingesunken
droht sein Schatten tot empor.
Hebt aus Schatten meine Seele
je sich wieder frei empor? -
Nimmermehr - oh, nie du Tor!
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Gebet

Am Morgen - am Mittag - im Abendlicht
Vernahmst Du, Maria, mein Lobgedicht.

In Lust und Leid - in Wonne und Weh,
Gott-Mutter, auch fernerhin mit mir geh!
Als strahlende Stunden heiter entwichen
Und keine Wolken den Himmel durchstrichen,
Fiihrtest Du gnddig die Seele mir

Hin zu den Deinen, hin zu Dir.

Nun, da Schicksalsstiirme schrecken,
Dunkel mein Heute, mein Gestern bedecken,
Laf$ mein Morgen strahlend scheinen

Im holden Hoffen auf Dich und die Deinen!
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Ulalume

Der Himmel war duister umwoben;
Verflammt war der Bdume Zier -
Verdorrt war der Bdume Zier;

Es war Nacht im entlegnen Oktober
Eines Jahrs, das vermodert in mir;
War beim diisteren See von Auber,

In den nebligen Griinden von Weir —
War beim dunstigen Sumpf von Auber,
In dem spukhaften Waldland von Weir.

Durch Zypressenallee, die titanisch,
Bin ich mit meiner Seele gegangen —
Bin hier einst mit Psyche gegangen -
Zur Zeit, da mein Herz war vulkanisch
Wie die schlackigen Strome, die langen,
Wie die Lavabdche, die langen,

Die rastlos und schweflig den Yaanek
Hinab bis zum Pole gelangen -

Die rollend hinab den Berg Yaanek
Zum nordlichen Pole gelangen.

Unser Wort war von Dunkel umwoben,
Der Gedanke verdorrt und stier —

Das Gedenken verdorrt und stier;

Denn wir wuf$ten nicht, daj3 es Oktober,
Und der Jahrnacht vergaf3en wir -

Der Nacht aller Jahrndchte wir!
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Wir vergafien des Sees von Auber
(Obgleich wir gewandert einst hier),

Des dunstigen Sumpfs von Auber

Und des spukhaften Waldlands von Weir.

Und nun, da in alternder Nacht

Die Sternuhr gen Morgen sich schob -
Da die Sternuhr gen Morgen sich schob —
Ward am End unsres Pfades entfacht
Ein Schimmern, das Nebel umwob,

Aus dem mit wachsender Pracht

Ein Halbmond sein Doppelhorn hob -
Astartes demantene Pracht

Deutlich thr Doppelhorn hob.

»Sie ist wdrmer, so sagte ich,

»Als Diana: sie schwdrmt durch ein Meer
Von Seufzern - ein Seufzermeer;

Sie sah es: die Trine wich

Von diesen Wangen nicht mehr,

Und vorbei am Lowenbild strich

Als Lenker zum Himmel sie her,

Als Leiter zu Lethe sie her;

Trotz des Lowen getraute sie sich,
Uns zu leuchten so hell und so hehr —
Durch sein Lager hindurch wagte sich
Ihre Liebe, so licht und so hehr.«

Doch Psyche hob warnend die Hand:
»Firwahr, ich mifdtraue dem Schein
Dieses Sterns - seinem bleichen Schein.
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O fliehe! o halte nicht stand!

Laf3 uns fliegen — denn oh! es muyf3 sein!«
Sprach’s entsetzt, und es sanken gebannt
Ihre Schwingen in schluchzender Pein -
Ihre Schwingen schleiften gebannt

Die Federn in Staub und Stein -

Voll Kummer in Staub und Stein.

Ich erwiderte: »Traum ist dies Grauen!

Laf3 uns weiter in Lichtes Pracht -

Laf3 uns baden in seiner Pracht!

Es ldf3t mich die Hoffnung erschauen

In kristallener Schonheit heut nacht -

Sieh! es flackert gen Himmel durch Nacht!
Oh! man darf seinem Schimmern vertrauen,
Es fiilhrt uns mit weisem Bedacht -

Oh! man muj$ seinem Schimmern vertrauen,
Es lenkt uns mit treuem Bedacht,

Da es flackert gen Himmel durch Nacht!«

Ich beruhigte Psyche und gab

TIhr Kiisse und lockte sie vor —

Aus Bedenken und Dunkel hervor;

Und wir schritten den Baumgang hinab,

Bis am Ende uns anhielt das Tor

Einer Gruft - ein mdrchenhaft Grab.

»Schwester«, sprach ich, »was schrieb man aufs Grab -
An das Tor von dem Wundertume?«

»Ulalume!« sprach sie; »in dem Grab

Ruht verloren fur dich Ulalume!«
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Und mein Herz wurde diister umwoben,
Wurde diirr wie der Baume Zier -
Wurde welk wie der Bdume Zier;

Und ich schrie: »Es war sicher Oktober
In der ndmlichen Nacht, da ich hier

Im Vorjahr gewandert - und hier

Eine Last hertrug, flirchterlich mir!
Diese Nacht aller Jahrndchte mir,
Welcher Ddamon verfiihrte mich hier?
Gut kenn ich den See jetzt von Auber —
Diese nebligen Grunde von Weir -

Gut kenn ich den Dunstsumpf von Auber -
Dieses spukhafte Waldland von Weir.«
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Die Glocken

Hort der Schlittenglocken Klang —
Silberklang!

Welche Welt von Lustigkeit verheifst ihr heller Sang!
Wie sie klingen, klingen, klingen

In die Nacht voll Schnee und Eis,

Wiihrend spriih die Sterne springen,

Zwinkernd sich zum Reigen schlingen

Im kristallnen Himmelskreis:

Halten Schritt, Schritt, Schritt,

Tanzen Runenrhythmen mit

Zu der kleinen klaren Glocken stifdem Singesang,
Zu dem Klang, Klang, Klang, Klang,

Klang, Klang, Klang -

Zu dem Singen und dem Schwingen in dem Klang.

Hort der Hochzeitsglocken Klang -

Goldnen Klang!

Welche Welt von Seligkeit verheift ihr voller Sang!
Wie ihr Lduten lauter lacht

Durch den Balsamduft der Nacht!

Aus dem holden goldnen Schwall,

Wie altgewohnt,

Fliegen leicht die Tone all

Hin zur Turteltaube, die beim frohen Schall
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Schaut zum Mond.

O wie schwillt im Uberschwang

Ein Gujf3 von hohem Feierklang so voll die Nacht entlang!
Hochgesang -

Hoffnungssang

Auf der Zukunft heitern Gang!

Freude treibt zu schnellerm Drang

Dieses Ringen und das Schwingen

In dem Klang, Klang, Klang -

In dem Klang, Klang, Klang, Klang,

Klang, Klang, Klang -

Dieses Quellen und das Schwellen in dem Klang.

I11.

Hort der Feuerglocken Klang -
Bronznen Klang!

Welch ein Aufruhr stirmt daraus so schreckenvoll und bang!

Wie ihr Schreien Schreck entfacht

In durchbebter Luft der Nacht!

Zu entsetzt, um klar zu sein,

Koénnen sie nur schrein, nur schrein,

Ohne Takt

Rufen sie in lautem Ldarmen um Erbarmen an das Feuer,
Zanken in verrucktem Toben mit dem tollen tauben Feuer.
Hoher, hoher, ungeheuer

Springt verlangend auf das Feuer;

In verzweifeltem Bemiihn,

Bis zum Mond emporzuspriihn,

Sind die Flammen steilgezackt.
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Oh, der Klang, Klang, Klang!

Wie er grauenvoll und bang

Alles schreckt!

Wie er schauert, schallt und braust,

Dajf3 den Liiften bangt und graust,

Wie er aller Orten ldhmendes Entsetzen weckt!
Dennoch hort das Ohr sie gut

Durch das Schallen

Und das Hallen:

Ebbe der Gefahr und Flut;

Dennoch nimmt das Ohr es wahr

Durch das Zanken

Und das Schwanken:

Flutet oder ebbt Gefahr -

Durch das Stocken und das Schwellen in dem schnellen Glocken-
klang,

In dem Klang -

In dem Klang, Klang, Klang, Klang,

Klang, Klang, Klang -

Durch das Hdarmen und das Larmen in dem Klang.

Hort der Eisenglocken Klang —

Eisenklang!

Welche Welt von Trauer trdgt thr monotoner Sang!
In der Grabesruh der Nacht

Wie er uns erschauern macht

Durch das Trauern und das Drohen in dem Ton!
Denn die Kldnge, die entrollen
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Rostigen Glockenkehlen, tollen
Grollend fort.

Oh, die Wesen, die dort oben

In dem Glockenturme toben -
Einsam dort

Mit den monotonen Glocken -
Die da tollen, tollen, tollen,

Voll verschleiertem Frohlocken
Einen Stein aufs Herz uns rollen -
Leichenfressende Ddamonen
Sind’s, die in den Glocken wohnen,
All im Sold

Ihres Konigs, der da tollt,

Der da rollt, rollt, rollt,

Rollt

Triumph aus Glockenklang!

Und sein Busen schwillt im Drang
Des Triumphs aus Glockenklang.
Johlend tanzt er zu dem Sang:
Haltend Schritt, Schritt, Schritt,
Tanzt er Runenrhythmen mit
Zum Triumph aus Glockenklang,
Glockenklang.

Haltend Schritt, Schritt, Schritt,
Tanzt er Runenrhythmen mit

Zu dem Drohnen in dem Klang,

In dem Klang, Klang, Klang -

Zu dem Stohnen in dem Klang.
Haltend Schritt, Schritt, Schritt,
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An der Totenglocke Strang

Tanzt er Runenrhythmen mit

Zu dem Tollen in dem Klang,

In dem Klang, Klang, Klang,

Zu dem Rollen in dem Klang,

In dem Klang, Klang, Klang, Klang,

Klang, Klang, Klang -

Zu dem Trauern und dem Schauern in dem Klang.
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Annabel Lee

Ist ein Konigreich an des Meeres Strand,

Da war es, da lebte sie —

Lang, lang ist es her — und sie sei euch genannt
Mit dem Namen Annabel Lee.

Und ihr Leben und Denken war ganz gebannt
In Liebe — und mich liebte sie.

In dem Konigreich an des Meeres Strand

Ein Kind noch war ich und war sie,

Doch wir liebten mit Liebe, die mehr war denn dies —
Ich und meine Annabel Lee -

Mit Liebe, daf3 strahlende Seraphim

Begehrten mich und sie.

Und das war der Grund, daf3 vor Jahren und Jahr
Eine Wolke Winde spie,

Die frostig durchfuhren am Meeresstrand

Meine schone Annabel Lee;

Und ihre hochedele Sippe kam,

Und ach! man entfiihrte mir sie,

Um sie einzuschliefden in Gruft und Grab,

Meine schone Annabel Lee.

Die Engel, nicht halb so gliicklich als wir,
Waren neidisch auf mich und auf sie -
Ja! das war der Grund (und alle im Land
Sie wissen, vergessen es nie),
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Daj3 der Nachtwind so rauh aus der Wolke fuhr
Und mordete Annabel Lee.

Weit stdrker doch war unsre Liebe als die
All derer, die dlter als wir -

Und mancher, die weiser als wir —

Und die Engel in Hohen vermdgen es nie
Und die Teufel in Tiefen nie,

Nie konnen sie trennen die Seelen von mir
Und der schonen Annabel Lee.

Kein Mondenlicht blinkt, das nicht Trdume mir bringt
Von der schonen Annabel Lee,

Jedes Sternlein das steigt, hell die Augen mir zeigt
Meiner schonen Annabel Lee;

Und so jede Nacht lieg zur Seite ich sacht

Meinem Lieb, meinem Leben in brdutlicher Pracht:

Im Grabe da kiisse ich sie -

Im Grabe da kiisse ich sie.
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An meine Mutter

Weil tief ich fiihle, daf3 in Himmeln dort

Die Engel, wenn sie Liebe-Worte nennen,
Kein heilig-heifder und kein inniger Wort
Als »Mutter« zueinander fliistern konnen,

Drum gab ich diesen liebsten Namen dir -

Die — mehr denn Mutter mir in meinen Schmerzen -
Der Tod, als er Virginias Geist von hier

Befreit, zum Horte setzte meinem Herzen.

Die eigne Mutter, die schon frith mir starb,
War mir nur Mutter, du hingegen bist
Von ihr die Mutter, die mein Lieben warb;

Und so viel mehr, als meiner Seele ist
Mein Weib denn meiner Seele eignes Leben,
Muf3 ich auch dir denn eigner Mutter geben.
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Das Kolosseum

Urbild des alten Rom! Reliquienschrein

Fiir Schaun und hohen Traum, den in die Zeit
Jahrhunderte von Pracht und Macht gestellt!
Nun endlich - endlich - nach so vielen Tagen
Von Wandermiidigkeit und gierem Durst

(Von Durst zum Quell des Wissens, den du birgst)
Ein andrer und demiitiger kniee ich

In deinem Schatten nun und trinke ein

Dein ragend Diister, deinen Glanz und Ruhm.

Unendlichkeit und Ode! Schwermut, Schweigen!
Uralter Zeit Erinnern — diistere Nacht!

Ich fiihl euch jetzt - fiihl eure ganze Wucht -

O Zauber, starker als Juddas Konig

Voreinst gelehrt im Berg Gethsemane!

O Wunder, machtvoller als der Chaldder

Jemals verziickt aus stillen Sternen zog!

Hier, wo ein Held einst stiirzte, stiirzt die Sdule.
Hier, wo ein goldner toter Adler gldinzte,

Halt mitterndchtig Wacht die Fledermaus.

Hier, wo der Damen Roms vergoldet Haar

Im Winde wehte, wogt nun Ried und Distel.

Hier, wo auf goldnem Thron der Herrscher lehnte,
Schlipft geisterhaft aus threm Marmorhaus,

Vom Schein des zwiegehdrnten Monds beleuchtet,
Die flinke Echse schweigend tiber Steine.
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Doch halt! Die Mauern - diese Bogengdnge,
Hochauf von altem Efeu eingekleidet,

Die schwarzen brockeligen Sdulensockel

Und diistern Schdfte, dunklen Kapitelle,
Zerfallenden und fast verblafsten Friese,
Zersprungnen Kranzgebdlke - dieses Wrack -
All diese Steine - ach, die grauen Steine -
Sind sie denn alles, was der Zahn der Zeit
Von all dem Ruhm und ungeheuren Glanz
Fur mich und fur das Schicksal tibriglief3?
»Nicht alles«, geben mir die Echos Antwort,
»Nicht alles, nein! Prophetische Kldnge steigen -
Und laute Kldnge - ewig von uns auf,

Von allen Tritmmern zu den Weisen auf,

Wie Melodie von Memnon steigt zur Sonne.
Wir leiten alle riesenhaften Geister.

In unumschrdankter Macht beherrschen wir
Mit unserm Schwung die Herzen aller Grof3en.
Wir sind nicht leblos — wir erblichnen Steine.
Nicht alle Macht ist hin - nicht aller Ruhm -
Nicht aller Zauber unsres hohen Rufes —
Nicht all das Wunder, das uns rund umfaj3t -
Nicht all Geheimnis, das in uns verborgen —
Nicht all Erinnern, das wie ein Gewand

Uns rund umhdngt und tiberall bedeckt,

Und das uns hiillt in mehr als Herrlichkeit.«
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Das Geisterschlof3

In der Tdler griinstem Tale

Hat, von Engeln einst bewohnt,
Gleich des Himmels Kathedrale
Golddurchstrahlt ein Schlof$ gethront.
Rings auf Erden diesem Schlosse
Keines glich;

Herrschte dort mit reichem Trosse
Der Gedanke - koniglich.

Gelber Fahnen Faltenschlagen
Flof$ wie Sonnengold im Wind -
Ach, es war in alten Tagen,

Die nun ldngst vergangen sind! —
Damals kosten stifde Liifte

Lind den Ort,

Zogen als beschwingte Diifte
Von des Schlosses Wiillen fort.

Wandrer in dem Tale schauten
Durch der Fenster lichten Glanz
Genien, die zum Sang der Lauten
Schritten in gemef3nem Tanz
Um den Thron, auf dem erhaben,
Marmorschoén,

Wiirdig solcher Weihegaben,
War des Reiches Herr zu sehn.
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Perlen- und rubinenglutend

War des stolzen Schlosses Tor,
Ihm entschwebten flutend, flutend
Stie Echos, die im Chor,
Weithinklingend, froh besangen

- Stuy3e Pflicht! -

Ihres Konigs hehres Prangen

In der Weisheit Himmelslicht.

Doch Ddamonen, schwarze Sorgen,
Stiirzten roh des Konigs Thron. -
Trauert, Freunde, denn kein Morgen
Wird ein Schlofd wie dies umlohn!
Was da bliihte, was da gliihte

- Herrlichkeit! -

Eine welke Mdrchenbliite

Ist’s aus ldngst begrabner Zeit.

Und durch glutenrote Fenster
Werden heute Wandrer sehn
Ungeheure Wahngespenster
Grauenhaft im Tanz sich drehn;
Aus dem Tor in wildem Wellen,
Wie ein Meer,

Lachend ekle Geister quellen —
Weh! sie ldcheln niemals mehr!
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Lenore

Zerschellt die goldne Schale, ach!

Der Geist so fern entflogen!

Schickt Glockenschall der Seele nach,
die fort zum Styx gezogen!

Und Guy de Vere, weinst du nicht mehr?
Jetzt oder nie sei triibe!

Da liegt, sieh her, und liebt nie mehr
Lenore, deine Liebe.

Komm! laf3 vollziehn mit frommem Wort
des Grabes Heiligung —

Nichts Koniglichres stirbt hinfort

als sie, die starb so jung —

Man singe, bete immerfort

fur sie, die starb zu jung.

»Wichte! ithr Reichtum war euch lieb,

ihr Stolz war euch verhayst,

Und da die Zarte fiel und blieb,

das Grab ihr segnen laf3t!

Das Ritual und Requiem,

wie frommt’s der Heiligung?

Durch euch - durch euch: den bosen Blick?
Durch euch: die Ldsterung,

Die diese Unschuld totgehetzt,

die starb — und starb so jung?«
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Peccavimus; doch laf3 Verdruf3!
Sing wie am Feiertag

Ein Lied zu Gott, daf3 keine Qual
die Tote fiihlen mag.

Lenore schritt voran, und mit
ihr flog die Hoffnung traut

- Die unbedacht und toll dich macht -
auf die erkorene Braut:

So sanft sie war und wunderbar,
erlag sie dem Geschick -

Das Leben noch im gelben Haar,
doch nicht in threm Blick -

Noch immerdar im gelben Haar,
doch Tod in ithrem Blick.

»Hinweg! Leicht wacht mein Herz heut nacht:
Kein Schmerzlied will ich klagen,
Triumph soll meinen Engel sacht

im heiligen Fluge tragen.

Kein Glockenschlag! daf3 nicht noch zag
die stifde Seele werde

Bei solchem Ton, aufgleitend schon

von der verfluchten Erde:

Zu Freunden hin, von Feinden hier,
laft frei die Tote gehen —

Aus Holle auf zu hohem Rang

hoch oben in den Hohen -

Aus Gram und Groll auf goldnen Thron
zum Herrn der Himmelshohen.«
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Israfel'

Ein Geist wohnt in den Hohn,
»Dessen Herz einer Laute gleichtg;
Wie Israfel so schon

Singt keiner in den Hohn;

Die Sterne, die sich kreisend drehn,
Verstummen im Vortibergehn,
Wenn der Klang sie erreicht.

Und wenn im Weltgetriebe

Der wechselnde Mond

Am hochsten thront,

Ergliiht er von Liebe;

Und horchend verharren der rote Blitz

Und die sieben Plejaden stockenden Schritts
Auf threm Himmelssitz.

Und sie sagen (der sternige Rat

Und alle Lauscher in seinem Geleite),
Day3 Israfel sein Feuer

Verdanke jener Leier,

Die seine Stimme weihte -

Dem bebenden lebenden Draht

Jener ungewdhnlichen Saite.

Doch die Hohn, wo der Engel wohnt,
Wo hohe Gedanken, Pflicht und Zoll,

Und der Engel Israfel, dessen Herz eine Laute ist und der die siifSeste Stimme hat
von allen Gotteskreaturen. — Koran.
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Wo, erwachsene Gottheit, die Liebe thront,
Wo die Huri blickt, sind nah und fern

Von all der Schonheit voll,

Die wir schdtzen an einem Stern.

Drum gehst du recht in deinem Drang,
O Israfel, du weiser Barde!

Verachtend glutenlosen Sang

Gab dir der Ruhm den hochsten Rang,
Dein ist der Lorbeer, bester Barde!
Heiter lebe und lang!

Und die Verziickungen driiben,

Sie passen zu deinem feurigen Reigen,

Deinem Gram, deiner Lust, deinem Haj3, deinem Lieben,
Sind ganz deiner Inbrunst zu eigen —

Wohl mdgen die Sterne schweigen!

Ja, der Himmel ist dein! Doch dieser Welt
Ist Siif3 und Sauer gemein;

Unsre Blumen konnen nur — Blumen sein;
Der Schatten deiner Wonne fdllt

Auf uns als Sonnenschein.

O wdr ich schnell,

Wo Israfel

Gewohnt, und er wdr ich -

Er sdng wohl nicht so flammend hell
Ein sterblich Lied; doch ich,

Ich sdng aus solcher Leier Quell

Ein Lied, dem keines glich!
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An Marie Louise Shew

Noch unldngst pries der Schreiber dieser Zeilen,
Sich briistend mit besonderem Verstand,

»Die Schopferkraft der Worte« und bestritt,
Daf3 je Gedanken jenseits des Gebiets

Der Menschenzunge Menschenhirn entsprdngen;
Und jetzt gesteht er, seinen Stolz verhohnend.:
Zwei Worte sind, zwei seltsam fremde Silben,
Italiens Tone, die von Engeln nur

In Mondlichttraum sich fliistern lassen, »Tau,
Der perlengleich auf Hermons Hiigel hdngt,
Aus seines Herzens tiefstem Grund bewegte
Gedanken, die, wie ungedacht, die Seele

Nur von Gedanken sind, weit reicher, wilder
Und gottlich-visiondrer, als sie selbst

Der Seraphharfner Israfel (der doch

»Die stifseste der Stimmen hat von allen
Geschopfen Gottes«) jemals dufern konnte.
Und ich! Ach, meine Zauber sind gebrochen.
Kraftlos entsinkt die Feder meiner Hand.

Ob du auch batest drum, ich kann es nicht,

Mit deinem teuren Namen etwas schreiben.

Ich kann nicht sprechen oder denken, ach,
Nicht fiihlen mehr; denn das ist kein Gefiihl,
Dies starre Stehen auf der goldnen Schwelle
Weitoffnen Traumtors, da ich regungslos,
Entziickt vom prdchtigen Ausblick und durchschauert
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So auf dem rechten wie dem linken Weg,
Weithin den ganzen Weg, in Purpurdunst
Bis fern ans Ende sehe - dich allein.

40



An Helene

Ich sah dich einmal - einmal nur — vor Jahren:
Ich sage nicht wie vielen - doch nicht vielen.
Es war in Julinacht, und aus dem vollen
Kreisrunden Mond, der gleich wie deine Seele
Den steilsten Weg hinauf zum Himmel suchte,
Fiel sanft ein silberseidner Schleier Licht -
Fiel still und schwiil und schlummerselig nieder
Auf tausend Rosen, die nach oben schauten
Und die in einem Zaubergarten wuchsen,

Wo Wind auf Zehen nur sich rithren durfte —
Auf Rosen fiel er, die nach oben schauten,

Die ihre Seelen in verziicktem Sterben

Als Duft aushauchten in das Liebe-Licht —

Auf Rosen fiel er, die nach oben schauten,

Die ldchelten und starben, wie verzaubert

Von dir und deines Wesens Poesie.

Ich sah dich ganz in Weif3, auf Veilchenbeet;
Auf offne Rosen, die nach oben schauten,

Fiel hell der Mond - und auch auf dein Gesicht,
Das aufwarts schaute - schaute, ach, in Leid.

War das nicht Schicksal, das in dieser Nacht -
War das nicht Schicksal (das auch Leiden heif3t),
Das mir vorm Gartentore Halt gebot,

Den Schlummerduft der Rosen einzuatmen?
Kein Schritt: in Schlaf lag die verhafSte Welt;
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Nur du und ich - (o Gott, wie schldgt mein Herz,
Da ich zusammen die zwei Worte nenne!) -

Nur wachend du und ich. Ich stand, ich blickte —
Und plotzlich loschen alle Dinge aus.

(Bedenkt es wohl, es war ein Zaubergarten!)

Der Perlenglanz des Monds erlosch, die Beete,
Die moosigen Beete und gewundnen Pfade,

Die frohen Blumen, sdftevollen Bdume -

Nichts sah man mehr; und selbst der Duft den Rosen
Erstarb im Arm anbetend stiller Liifte.

All alles aufer dir verschied, verhauchte,

Nichts blieb als du - als weniger denn du:

Als nur das Himmelslicht in deinen Augen -

Als deine Seele nur in deinen Augen.

Ich sah nur sie - sie waren mir die Welt.

Ich sah nur sie - sah stundenlang nur sie -

Sah nichts als sie, bis daf$ der Mond sich senkte.
Welch wundersame Herzgeschichten sprachen
Aus jenen himmlischen kristallnen Kugeln!
Welch dunkles Weh! Und doch welch hehres Hoffen!
Welch heiter schweigend Meer erhabnen Stolzes!
Welch kiihne Ehrbegier! Und doch welch tiefe -
UnfafSbar tiefe Liebe-Fdhigkeit!

Doch jetzt, doch endlich sank Diana hin

In westliches Gewitterwolken-Pfiihl;

Und du entglittst wie Geist dem Grabesschatten
Der Bdaume dort. Nur deine Augen blieben!

Sie gingen nicht - sie sind nie mehr gegangen!

In jener Nacht mir sorgsam heimwadrts leuchtend
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Verlaf¥nen Pfad, verliefsen sie mich nie —

Nie mehr (wie all mein Hoffen doch getan).
Sie folgen mir - sie leiten mich durchs Jahr.
Sie sind mir Diener — dennoch ich thr Sklave.
Ihr Amt ist: zu beleuchten, zu entflammen -
Mein Dienst: beseligt sein durch thren Glanz,
Gereinigt sein durch ihr elektrisch Feuer,
Geheiligt sein in ithrem Himmelsfeuer.

Sie fiillen mir mein Herz mit Schonheit an
(Die Hoffen ist) und sind im Himmel droben
Das Sternenpaar, vor dem ich kniend liege
Im traurigstummen Wachen meiner Nacht;
Indes sogar im Mittagsglanz des Tages

Ist noch sie sehe — holde Zwillingsschwestern,
Venusse, die kein Sonnenlicht verloscht!
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Eroberer Wurm

O schaut, es ist festliche Nacht

Inmitten einsam letzter Tage!

Ein Engelchor, schluchzend, in Fliigelpracht
Und Schleierflor sieht zage

Im Schauspielhaus ein Schauspiel an

Von Hoffnung, Angst und Plage,

Derweil das Orchester dann und wann
Musik haucht: Sphdrenklage.

Schauspieler, Gottes Ebenbilder,
Murmeln und brummeln dumpf

Und hasten planlos, immer wilder,

Sind Puppen nur und folgen stumpf
Gewaltigen diisteren Dingen,

Die umziehn ohne Form und Rumpf
Und dunkles Weh aus Kondorschwingen
Schlagen voll Triumph.

Dies ndrrische Drama! - O fiirwahr,

Nie wird’s vergessen werden,

Nie sein Phantom, verfolgt fiir immerdar
Von wilder Rotte rasenden Gebdrden,
Verfolgt umsonst — zum alten Fleck

Kehrt stets der Kreislauf neu zurtick -

Und nie die Tollheit, die Stinde, der Schreck
Und das Grausen: die Seele vom Sttick.
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Doch sieh, in die mimende Runde
Drdingt schleichend ein blutrot Ding
Hervor aus 6dem Hintergrunde

Der Buihne - ein blutrot Ding.

Es windet sich! — windet sich in die Bahn
Der Mimen, die Angst schon totet;

Die Engel schluchzen, da Wurmes Zahn
In Menschenblut sich rotet.

Aus - aus sind die Lichter - alle aus!

Vor jede zuckende Gestalt

Der Vorhang fdllt mit Wetterbraus:

Ein Leichentuch finster und kalt.

Die Engel schlagen die Schleier zurtick,

Sind erbleicht und entschweben in Sturm,
»Mensch« nennen sich sie das tragische Stiick,
Seinen Helden »Eroberer Wurm«.
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An Frances S. Osgood

Dein Herz sucht Liebe? - So moge es nie
Vom jetzigen Pfade weichen,

Sei, was du bist, und wolle nie

Dem, was du nicht bist, gleichen -

So wird die Welt deinem sanften Sein,
Deiner Anmut ein unendlich

Und freudevolles Preislied weihn,

Und Liebe wird selbstverstdndlich.
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An Eine im Paradies

Du warst fiir mich all dieses, Lieb,
Was Seele fiillt und Sein,

Warst Inselgriin im Meere, Lieb,
Springbrunn und Altarstein

Voll Frucht- und Blumenwunder, Lieb,
Und all das Blithn war mein!

O Traum, dem Sterben kam!

O Sternenhoffen, dessen Licht
Sturmwolke mir benahm!

Ein Rufen aus der Zukunft spricht:
»Voran! Voran!« — Doch Gram

Um das, was war, nimmt Zuversicht,
Macht mid und fliigellahm.

Denn weh! des Lebens warmer Glanz
Erstrahlt fur mich nicht mehr!

Die Woge raunt im Brandungstanz
Zum Sand: nie mehr - nie mehr

Wird wundgeschossne Schwinge ganz,
Diirr bleibt der Baum und bldtterleer,
Dem jdh ein Blitz zerschlug den Kranz.

Und Tag ist Traum, der zu dir wacht,
Und Nacht ist Traum und leitet

Hin, wo dein dunkles Auge lacht

Und wo dein Fuf3 hinschreitet,
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Der in dtherischen Tdnzen sacht -
Auf welchen Strahlen gleitet?
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Das Tal der Unrast

Einstmals war ein stilles Tal,
Unbewohnt; mit Schild und Stahl
Zog das Volk in Kriege fort;
Hielten milde Sterne dort

Vom arzurnen Turm zur Nacht
Uber all die Blumen Wacht,

Uber denen jeden Tag

Rot und faul die Sonne lag.

Jetzt wird jeder Wandrer sehen
Unrast dieses Tal durchwehen,
Nichts ist da, das nicht sich regt,
Luft nur briitet unbewegt

Ob der Zauber-Einsamkeit.

Ach, kein Liiftchen weit und breit
Ruihrt der Bdume Bldtterkleid,
Die da pulsen ohne Frieden
Gleich dem Eismeer der Hebriden.
Ach, kein Liiftchen jagt und bauscht
Das Gewolk, das ruhlos rauscht,
Rastlos rauscht von friih bis spdt
Uber Myriadenbeet

Blauer Veilchen, sorgenreich,
Myriaden Augen gleich,

Uber Lilien, die so weich
Wehend, weinend schaun herab
Auf ein namenloses Grab!
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Wehend: aus dem Duft heraus
Kommen Tropfen ewigen Taus.
Weinend: von den zarten Zweigen
Ewig Trdnen niedersteigen,

Die gleich Edelsteinen schweigen.

50



Die Stadt im Meer

Weh! wunderliche, einsame Stadt,

Drin Tod seinen Thron errichtet hat,

Tief unter des Westens diisterer Glut,

Wo Stinde bei Giite, wo Schlecht bei Gut

In letzter ewiger Ruhe ruht.

An Schlossern, Altdren und Tiirmen hat
(Zerfrefdnen Tiirmen, die nicht beben!)
Nichts Gleiches eine unsrige Stadlt.

Von Winden vergessen, die withlen und heben,
Stehn unterm Himmel die Wasser ringsum,
Schwermiitige Wasser, ergeben und stumm.

Kein Strahlen vom Himmel kommt herab
Auf jener Stadt langndchtiges Grab.

Doch steigt ein Licht aus dem Meere herauf,
Stromt schweigend an kithnen Zinnen hinauf,
Hinauf an Tiirmen bis zum Knauf,

Hinauf an Paldsten, an Zitadellen,

An Tempeln hinauf und an Babylonwadllen,
Hinauf an vergessenen Laubengdngen

Mit eingemeifielten Fruchtgehdngen,
Hinauf an manchem Opferstein,

Auf dessen Friesen zu engem Verein
Verflochten Viola, Violen und Wein.

Stehn unterm Himmel die Wasser ringsum,
Schwermiitige Wasser, ergeben und stumm.
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Die Mauern und Schatten wie Nebelduft -
Es scheint, als hdnge alles in Luft.

Vom Turm, der herrschend ragt und droht,
Schaut riesenhaft herab der Tod.

Geoffnete Tempel und Totengriifte
Gdhnen auf leuchtende Meeresschliifte.
Doch nicht die blitzenden Juwelen

In goldner Gotzen Augenhohlen

Und nicht der reiche Tod verfiihren

Die starren Wasser, sich zu rithren:

Kein kleinstes Wellchen kommt in Gang
Die glaserne Einode entlang;

Kein Krduseln erinnert, dafs weniger leer
Von Wind ist irgendein anderes Meer,
Nichts sagt, daf3 je ein Wehen war

Auf Meeren, die weniger grauenhaft klar.

Doch, oh - es regt sich leis wie Wind!

Ein Wellen durch das Wasser rinnt —

Als ob die Tiirme im sachten Sinken

Die Flut verschében zur Rechten und Linken -
Als ob schon die Spitzen inmitten des blassen
Himmels Liicken zurtickgelassen.

Ein roteres Glimmen steigt heran -

Die Stunden halten den Atem an -

Und wenn die Stadt hinab, hinab

Von hinnen sinkt mit unirdischem Stéhnen,
Wird ihr von eintausend Thronen herab

Der Grufs der Holle tonen.
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Die Schlafende

In tiefe Junimitternacht

Der mystische Mond herniederwacht.
Einschldfernde Nebel dunsten leise
Heraus aus seinem goldnen Kreise

Und triefen sanft wie Schlummerlieder
Tropfen um Tropfen sachte nieder

Auf Hohen, schimmernd wie Opal,

Und in das allumfassende Tal.

Auf einem Grab nickt Rosmarin,

Trag lehnt die Lilie druber hin.

Von leerem Nebel tiberdacht

Fault die Ruine hinein in Nacht.

Wie Lethe sieh den Weiher ruhn,

Scheint tiefen, tiefen Schlaf zu tun,

Nicht um die Welt erwachte er nun.

Alle Schonheit schldft! — und ach! wo liegt
(Ihr Fenster den Himmeln gedffnet) — wo liegt
Irene, vom Schicksal eingewiegt!

O Schonste! - ach! ich steh’ betroffen:
Das Fenster weit dem Nachtwind offen?
Die Liifte fallen im Mondenschein

Vom Baum herab durchs Gitter ein -
Sie fliichten fliisternd wie Geisterschar
Durch dein Gemach und stofen gar
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Am Bett den bunten Baldachin

So schaurig her, so schaurig hin

Uber des Auges geschlossene Glut,
Darunter die schlummernde Seele ruht,
Daj3 Schatten gleich Gespenstern weben
Und Wand und Boden irr beleben.

O liebe Dame, banget dir?

Warum und was nur trdumst du hier?
Gewif3, du kamst von fernstem Meer,
Ein Wunder, in diesen Garten her!
Seltsam deine Bldsse! Seltsam dein Kleid!
Die Locken ldanger als jederzeit!

Seltsam die diistere Feierlichkeit!

Sie schldft! Und wie sie dauernd ruht,
So ruhe sie auch tief! Und gut

Hab Himmel sie in heiliger Hut!
Heiliger sie jetzt und der Raum,
Schwermiitiger sie als je thr Traum.
O Gott! laf3 nie thren Schlaf vergehn,
Ihr Auge nie sich offnen und sehn,
Indes die Gespenster voriiberwehn!

Meine Liebe, sie schldft! Wie dauernd sie ruht,
So ruhe sie auch tief und gut;

Leis krieche um sie die Wiirmerbrut!

Még fern im Forst, in Diister und Duft,

Fr sie sich auftun eine Gruft -

Eine Gruft, die oft das schwarze Tor

Aufwarf vor bangem Trauerchor,
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Triumphierend tiber den Wappenflor

Der Toten aus ithrem erhabenen Hause -
Eine Gruft, entlegen wie Einsiedlerklause,
Deren Tor ihr einst beim kindlichen Spiel
Fir manchen Stein gedient als Ziel -

Ein Grab, aus dessen tonendem Tor

Sie nimmermehr zwingt ein Echo hervor,
Das drohnend dem Kind in die Ohren rollte,
Als sei es der Tod, der da drinnen grollte.
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Schweigen

In Eins verleibt, in engster Innigkeit

Sind Krdfte: doppellebig - so geschweif3t

Ein Bild von jener Zwillings-Wesenheit

Aus Stoff und Licht, die Korper ist und Geist.

Da ist ein zweifach Schweigen - Strand und Meer —
Koérper und Seele. Einer wohnt am Ort,

Jungst tbergriint; ein trdnenvolles Wort,
Gedenken und Ehrzeichen, ernst und hehr,
Verhiillen alles Graun - er heif3t: Nie mehr!

Er ist vereinigt Schweigen; fiircht ihn nicht,

Da ihm zum Bosen alle Macht gebricht.

Doch solltest du begegnen (traurig Los!)

Seinem Gespenst (dem Kobold Namenlos,

Der spukt auf nie vom Mensch betretnen Pfaden
Der Einsamkeit), befiehl dich Gottes Gnaden.
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Ein Traum in einem Traum

Auf die Stirn nimm diesen Kuj3!
Und da ich nun scheiden muf3,

So bekenne ich zum Schluf3

Dies noch: Unrecht habt ihr kaum,
Die ihr meint, ich lebte Traum;
Doch, wenn Hoffnung jih enflohn
In Tag, in Nacht, in Vision

Oder anderm Sinn und Wort -

Ist sie darum weniger fort?
Schaun und Scheinen ist nur Schaum,
Nichts als Traum in einem Traum!

Mitten in dem Wogenbrand

Steh’ ich an gequdltem Strand,

Und ich halte in der Hand

Korner von dem goldnen Sand -
Wenig, dennoch ach, sie rinnen
Durch die Finger mir von hinnen -
Weinen muyf3 ich, weinend sinnen!
Ach, kann ich nicht fester fassen,
Um sie nicht hinwegzulassen?

Ach, kann ich nicht eins in Hut
Halten vor der Woge Wut?

Ist all Schaun und Schein nur Schaum -
Nichts als Traum in einem Traum?
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Traumland

Auf Pfaden, dunkel, voller Grausen,

Wo nur bose Engel hausen,

Wo ein Ddamon, Nacht genannt,

Auf schwarzem Thron die Fliigel spannt,
Aus letztem diisterm Thule fand

Ich jiingst erst her in dieses Land -

Aus Zauberreich, so wild und weit,

Fern von Raum, fern von Zeit.

Ewig bodenlose Schliinde,
Klifte, Schliifte ohne Grunde,
Unbegrenzte Wassermassen,
Die sich nie in Ufer fassen,
Wiilder, die kein Ende nehmen,
Die - titanenhafte Schemen -
Tropfend stehn in Nebeltau,
Endlos wuchtend, endlos grau!
Berge, endlos niederfallend,
Meere, in kein Ufer wallend,
Meere, die urewig fluten,
Himmel, die urewig gluten,
Weiher, die unendlich breiten
Stummer Wasser Einsamkeiten,
Die in Tod und Stille liegen
Und den Schnee der Lilie wiegen.
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Bei den Weihern, die da breiten
Stummer Wasser Einsamkeiten,

Die in Tod und Trauer liegen

Und den Schnee der Lilie wiegen;
Bei den Bergen, bei den Fliissen,

Die so ruhlos murmeln miissen;

Bei den Wiildern, bei den Stimpfen,
Wo bei schwarzverfaulten Stiimpfen
Molch und Kréte lauernd schleichen;
Bei den Pfuhlen und den Teichen,
Wo gefrijfiige Diamonen

Gierig bei den Leichen wohnen;

Bei den triiben Stindenquellen,

Die in giftigen Dunsten schwellen -
Trifft der Wandrer voller Bangen
Alles, was schon lang vergangen:
Totenhemden, die sich bldhen,
Schemen, die aus Schatten spdhen,
Freunde, lang schon aus dem Leben,
Erd - und Himmel tibergeben.

Fiir das Herz voll tausend Wehen

Ist es hier ein friedvoll Gehen -

Fir den Geist, den Schatten bannt,
Ist’s ein paradiesisch Land!

Doch wer wandert durch dies Grauen,
Wage niemals aufzuschauen,

Nie den schwachen Blick zu heben

In das Weben und das Beben,

Senke das bewimpert Lid,
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Daj3 es kein Geheimnis sieht.
So des Konigs Machtbefehle.
Und so darf die triibe Seele
Hier nur im Vortibergehen
Durch getriibte Gldser sehen.

Auf Pfaden, dunkel, voller Grausen,

Wo nur bése Engel hausen,

Wo ein Ddmon, Nacht genannt,

Auf schwarzem Thron die Fliigel spannt -
Aus jenem letzten Thule fand

Ich jlingst erst heim in dieses Land.
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An Zante

O schone Insel, die den schénen Namen

Sich von der stifdesten der Blumen nimmt,
Ach, daf3 bei deinem Schaun mich tiberkamen
All jene Stunden, die einst froh gestimmt!

Wie viele Szenen lang versunkner Wonne!
Wie viel Gedenken an begrabnen Traum -
Ach, an ein Mddchen, das in deiner Sonne
Nie mehr hinschreitet durch den Bradungsschaum!

Nie mehr! Das ist der zaubrisch triibe Klang,
Der alles wandelt! Nie soll dein Gedenken
Mehr meiner Seele eine Freude schenken!

Verflucht erscheint mir nun dein blumiger Hang,
O hyazinthne Insel! purpurn Zante!
»Isol d'oro! Fior di Levante!«
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Eulalie

Ich weilte allein

In der Welt voll Pein,

Und mein Herz war wie Sumpf so seicht,

Bis die schone und sanfte Eulalie mir errétend die Hand gereicht -
Bis die blonde und junge Eulalie mir lachelnd die Hand gereicht.

Ach, weniger klar

Die Sternennacht war

Als die Augen der strahlenden Maid!

Und nimmer ist Hauch

Vom zartesten Rauch,

Dem Mond seinen Sternenglanz leiht,

So schon wie der Locke Eulalies bescheidene Lieblichkeit -
So schon wie der Locke Eulalies gleichgtiltige Lieblichkeit.

Nun Zweifel - nun Pein

Kehr nimmermehr ein,

Denn Seufzer um Seufzer strebt

Ihre Seele mir zu,

Und all Tag in Ruh

Astarte am Himmel schwebt,

Indessen zu ihr lieb Eulalie thr miitterlich Auge hebt -
Indessen zu ihr jung Eulalie ihr Veilchenauge hebt.
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El Dorado

Ein Ritter, hehr

Von Art und Ehr’,

Durch Sonnenschein zog und Schatten.
Er ritt gar lang

Durchs Land und sang

Und suchte El Dorado.

Doch wurde alt

Die Reckengestalt,

Ihm sank ins Herz ein Schatten,
Denn nirgends er fand

Ein Fleckchen Land,

Das aussah wie El Dorado.

Und als er gar

Entkrdftet war,

Da traf er Pilger Schatten —
Den sprach er an:
»Schatten, wo kann

Es liegen: El Dorado?«

»Reit immerzu

Uber Mondberge du

Hinab ins Tal des Schattens,
Reit fort und fort« -

War Schattens Wort -
»Dort findest du El Dorado.«
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Fur Annie

Gottlob! die Gefahr

Ist nun endlich vorbei,

Von schleppender Krankheit
Ward endlich ich frei —
Ward sieghaft vom Fieber,
Dem »Leben«, nun frei.

Ich weif$ es, ich kann
Keine Taten mehr tun,
Keinen Muskel mehr regen,
Nur langgestreckt ruhn —
Was tut es! Jetzt fuihl ich
Mich besser im Ruhn.

Und ich liege so friedlich,
Errettet von Not,

Daf3 wer an mein Bett tritt,
Vermeint, ich sei tot —
Erschrickt bei dem Anblick
Und meint, ich sei tot.

Das Achzen und Krdchzen,

Die seufzende Plag’

Ist nun endlich vorbei

Mit dem schrecklichen Schlag,
Mit des Herzens entsetzlichem
Schrecklichem Schlag!

Das Ubel - der Ekel -
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Die ruhlose Not -

Horte auf mit dem Fieber,
Das im Hirn mir geloht -

Mit dem Fieber, dem »Leben,
Das wahnvoll geloht.

Und von allen Foltern

Ich jener genas,

Die am schrecklichsten qudlte,
Am furchtbarsten frajs:

Des Durstes nach Liebe,

Nach Lieb ohne Maf3 -

Nun trank ich ein Wasser,

An dem ich genas.

Ein Wasser, das flutet

Mit schldferndem Klang,
Das nah unterm Boden
Sich grdbt seinen Gang —
Wenig Fuf3 in dem Grunde
Sich grdbt seinen Gang.

Und ach, daf$ doch nimmer
Die Dummbheit es spricht,
Dajf3 enge mein Bette,

Ohne Luft, ohne Licht -

Denn in anderen Betten

Da ruht es sich nicht,

Und zum Schlafen bedarfst du
Solch Bett ohne Licht.
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Die gemarterte Seele,

Hier ruht sie sich aus,
Vergifit, und vermif3t nicht
Den duftenden Strauf3

Von Myrten, von Freude -
Den Rotrosenstrauy3.

Denn drunten da ruht sie
In heiligerm Hauch,

In stif3estem Duften

Von Rosmarinstrauch -
In Blauveilchenduften
Und Rosmarinhauch -

In Trauer und Treue

Von Rosmarinstrauch.

Und da liegt sie nun heiter
In Trdume gebannt

Von Treue und Schonheit
Von Annie, gebannt

In Trdaume von Annie,

Von Locken umspannt.

Sie kiif3te mich innig,

So zdrtlich bewuy3t,

Dann fiel ich in Schlummer
Dort an ihrer Brust —

In traumtiefen Schlummer
An himmlischer Brust.

Als das Licht dann erloschen,
Da deckt’ sie mich warm,



Und sie bat zu den Engeln,
Mich zu hiiten vor Harm -
Zu der Herrin der Engel,
Mich zu schirmen vor Harm.

Und ich liege so friedlich,
Errettet von Not

(Denn ich weif$ ihre Liebe),
Daf3 ihr meint, ich sei tot -
Und ich ruh’ so gelassen,
Errettet von Not

(Ihre Liebe im Busen),

Daf3 ihr meint, ich sei tot -

Nur schaudernd mich anschaut

Und denkt, ich sei tot.

Doch mein Herz das strahlt heller,

Als am Himmelsthron spriiht
Der Sterne Gewimmel,

Da von Annie es gliiht -

In der Liebe von Annie
Erstrahlet und gliiht,

Im Gedanken an Annies
Lichtaugen ergliiht.
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An -

Ich sorge nicht, dafs mein Erdenlos
Wenig von Erde trdgt,

Daf3 Haf3 in Minute erbarmungslos
Jahre der Liebe schldgt.

Ich klage nicht, daf3 mehr an Gliick

Der Einsame hat denn ich -

Doch daf3 Du sorgst um mein Geschick -
Um diesen Wandrer — mich!
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Braut-Ballade

Der Ring an meiner Hand,
Der Kranz aufs Haar gesetzt -
Mein ist nun Prunk und Tand
Und wunderbar Gewand,

Und ich bin gliicklich jetzt.

Und mein Herr, er liebt mich sehr;
Doch sein Schwur hat mich entsetzt —
Sein Wort klang dumpf und schwer
Wie Grabgeldute her

Und klang, als sprdche er,

Der kdampfend fiel im Heer —

Und der wohl gliicklich jetzt.

Doch er beruhigte mich

Mit sanftem Kujf3 zuletzt,
Indes ein Trdaumen mich
Zum Kirchhof trug und ich
D’Elormie, dem Toten, mich
Vermdbhlte innerlich.

»O ich bin gliicklich jetzt!«

Und so war das Wort gesprochen
Und der Schwur, der Pflichten setzt;
Und sei auch die Treu’ gebrochen,
Und sei auch mein Herz gebrochen -
Der Ring, er hat gesprochen,

Er zeigt mich gliicklich jetzt.
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Wollt’ Gott, ich kénnte lassen
Den Traum, der so mich hetzt!
Meine Seele kann’s nicht fassen,
Ich muf3 in Reu erblassen,

Daj3 der Tote, so verlassen,
Nicht gliicklich sein mag jetzt.
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AnF -

Geliebte! mitten in der Qual,

Die meinen Erdenpfad umdrdngt
(Ach, triber Pfad, den nicht einmal
Einsam erhellt einer Rose Strahl),
Meine Seel’ an einem Troste hdngt:
An Traum von dir - der allemal
Mir Frieden bringt aus Edens Tal.

So ist das Deingedenken mir

Wie fern verwunschnes Inselland
Inmitten aufgewtihlter Gier

Des Ozeans: ein Meer-Revier

In Sturm - indes doch unverwandt
Ein heitrer Himmel blauste Zier
Grad uber jenes Eiland spannt.
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An den Fluf3

Du schoner Fluf3 mit deiner Flut,
Die niemals stille halt.

Du bist ein Bild von Jugendmut,
Von einem Herzen unverstellt.

Doch wenn in dein kristallnes Blau,
Das triibe Augen scheuen,

Die Liebste blickt, gleichst du genau
Mir selbst, ihrem Getreuen.

Denn dies Herz birgt wie du so rein
Ihr Bild und strahlt bewegt,

Wenn es den teuren Widerschein
In seinen Tiefen hegt.
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Ein Traum

Oft fand ich mein entschwundnes Gliick
In einem ndchtlichen Gesicht,

Doch liefd mich hoffnungslos zurtick

Ein wacher Traum im Tageslicht.

Ach, was ist nicht ein solcher Traum
Fiir ihn, der mitten in der Flucht
Der Dinge tber Zeit und Raum

Der Seele einen Sttitzpunkt sucht!

O dieser Traum - dieweil in Qual
Und Wirrnis um mich lag die Welt -
Hat wie ein Schutzgeist manches Mal
Sich zu mir Einsamen gesellt.

Was durch der Tduschung Ddmmerlicht
So trostend schimmerte von fern -

War es dem Herzen teurer nicht,

Als selbst der Wahrheit Tagesstern?
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Romanze

Romanze, die am Nachmittag

Gern traumhaft nickt und singt im Hag,
Wo tiberm schattendunklen Teich

Die Zweige sduseln sacht und weich -
Einst warst du, da ich wild und frei,
Ein Kind, doch wissend, Tag fur Tag
Dir lauschend unterm Baume lag,

Ein seltner bunter Papagei

Aus einem fremden Wunderland,

Den ich doch Laut fir Laut verstand.
Doch nun umkreist den Weltenbau
Der Kondorflug der Zeit so rauh,

Daf3 in der tosenden Gefahr

Ich aller seligen Muj3e bar.

Und wenn mit sanfterem Fliigelschlag
Den unruhvollen Geist ein Tag

Auch wohl entfiihrt in Trdaumerein —
Dann litte meine Seele Pein,

Wenn sie bei Leier und Gesang

Nicht bebte mit dem Saitenstrang.
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An M. L. S.

Von allen, die dich preisen wie den Morgen,

Die, wenn du fern bist, wdhnen, es sei Nacht,

Am Himmel erloschen sei die Sonne -

Von allen, die dich unter Trdnen segnen,

Daf3 du die Hoffnung ihnen wiedergabst,

Ja, mehr noch, ihren tief begrabenen Glauben

An Wahrheit - Tugend - Menschlichkeit;

Von allen, die vom Bette der Verzweiflung,

Wo hingestreckt sie lagen, sich erhoben

Bei deinem sanftgesprochnen Wort: »Es werde Licht!«
Dem sanftgesproch’'nen Wort, das sich erfiillte

Im engelreinen Schimmer deiner Augen;

Von allen, die dir danken, deren Dank

Anbetung gleichkommt - o gedenke

Des Wahrsten, innigst dir Ergebenen,

Der, wdhrend er dies niederschreibt, erbebt zu denken,
Daf3 er mit einem Engel Zwiesprach halte.
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An -

Die Kelche, oft im Traum erschaut,
Wo Singvdgel sich wiegen,

Sind deine Lippen - und der Laut
Melodisch draus entstiegen -

Dein Augenstrahl, mir sanft ergliiht,
Fallt mitten in dem Dunkel

Auf mein undiistertes Gemiit

Wie eines Sterns Gefunkel.

Dein Herz - dein Herz, seufz’ ich gepref3t
Und trdume bis zum Tage

Vom Gliick, das sich nicht greifen Ldf3t.
Doch will, daf$ man es wage.
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Sonett an die Wissenschaft

O Wissenschaft! Du Sprof$ der Greisin Zeit,
Vor dessen Spdherblick nichts sicher ist!

Du Geier, fluglahm vor der Wirklichkeit,
Was spiirst du nach dem Dichter so voll List?

Wie sollte er — wenn schon du weise bist -
Dich lieben, die ihm seine Wanderung,

Mit der er Sternengegenden durchmifst,
Mifsgonnt und seinen adlergleichen Schwung?

Vertriebst du nicht die Gotterliebespaare?
Aus Fluf$ und Hain die Nymphen und Najaden,
Daj3 sie sich fliichteten ins Unsichtbare?

Verscheuchtest du nicht von den Wiesenpfaden
Die Elfen - und von mir den Sommertraum
Des Mittags unterm Tamarindenbaum?
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Hymne

Wenn ich des Morgens mich erhob,
Maria! hortest du mein Lob.

Legte ich mich zum Schlummer hin.
Pries ich dich, Himmelskonigin.

Als noch die Stunde hell entflog,
Den Himmel kein Gewdlk umzog,
Nahmst du, wie eine Mutter tut,
Mein schwaches Herz in deine Hut.
Nun, da die Tage freudlos fliehn,
Mein Leben Stiirme tuiberziehn,
Mach meine Zukunft wieder licht
Durch Hoffnung und durch Zuversicht.
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Lied

Ich sah dich unterm Myrtenkranz
Erréten tief und zag,

Da noch die Welt in eitel Glanz
Und Liebe vor dir lag.

Von allem Prunk und Flackerlicht
In deinem Brautgeleit

Sah mein geblendetes Gesicht
Nur deine Lieblichkeit.

Mag sein, dajf3 jene scheue Glut
Nur fliichtig dich bertihrt,

Mir aber ward davon das Blut
Zur Flamme angeschiirt.

Da ich dich unterm Myrtenkranz
Errdten sah so zag,

Obwohl die Welt in eitel Glanz
Und Liebe vor dir lag.
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Madrchenland

Strome und dunkle Tdler und Tiefen,

In wolkengleichen Wiildern versteckt,
Deren Formen uns ganz verdeckt,

Weil sie von bleiernen Nebeln triefen.
Riesige Monde, die wachsen und schwinden
Des Nachts driiber her ohne Unterlafs,
Von deren Atem, frostig und nafs,

Die Sterne erloschen oder erblinden.
Ihr Kern sinkt auf die Bergesspitzen,
Doch ihre Lichtkreise wogen schwer
Uber dem grofien Wildermeer

Und dringen in alle Schliinde und Ritzen,
Bis alle Irrgdnge weit und breit
Umsponnen sind von Midigkeit

Und sie des Schlafes Leidenschaft
Umfangt mit zaubertiefer Haft.

Des Morgens aber entschweben

Die Mondeshiillen, wirr zerflossen
Zugleich mit den Stiirmen, und erheben
Sich gleich riesigen Albatrossen,

Die in den Liiften als getrennte

Atome wieder herniederfallen,

Und so (nie ruhende Elemente)

In einem ewigen Zirkel wallen

Und auf ihren zitternden Schwingen
Zur Erde Himmelsspuren bringen.
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Der See

In meinen jungen Jahren trieb

Mich Sehnsucht oft an einen Ort,
Der mich gebannt hielt wie ein Hort.
So war die Einsamkeit mir lieb

Von einem See, um dessen Rand

Ein schwarzes Felsgemduer stand.

Doch wenn die Nacht ihr Bahrtuch warf
Auf diese Stelle und auf mich,

Und mystisch durch die Wellen strich
Der Wind, bald klagend und bald scharf,
Dann - ja - erschreckte mich oft jdh
Die Einsamkeit am dunklen See.

Doch dieser Schrecken war nicht Grau'n;
Nein, eine Lust, die Schauer barg,

So zitternd und ddmonisch stark,

Wie sie in unterirdischen Gaun

Der spiiren mag, der einen Schein
Erhascht von flimmerndem Gestein.

Tod war um jenen giftigen Strand -
Und in der Flut ein Grab fir ihn,

Der dort fur seine Phantasien
Besdnftigende Trostung fand

Und den sein Traumen wandeln hief3
Das finstre Reich zum Paradies.
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Geschichten
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Der Untergang des Hauses Usher

Son cceur est un luth suspendu;
Sitot qu'on le touche il résonne.

De Beranger

ch war den ganzen Tag lang geritten, einen grauen und lautlosen

melancholischen Herbsttag lang - durch eine eigentiimlich 6de

und traurige Gegend, auf die erdrickend schwer die Wolken
herabhingen. Da endlich, als die Schatten des Abends herniedersan-
ken, sah ich das Stammschlof$ der Usher vor mir. Ich weif$ nicht, wie
es kam - aber ich wurde gleich beim ersten Anblick dieser Mauern von
einem unertraglich tritben Gefiihl befallen. Ich sage unertrdglich, denn
dies Gefiihl wurde durch keine der poetischen und darum erleichtern-
den Empfindungen gelindert, mit denen die Seele gewohnlich selbst
die finstersten Bilder des Trostlosen oder Schaurigen aufnimmt. Ich
betrachtete das Bild vor mir - das einsame Gebaude in seiner einfor-
migen Umgebung, die kahlen Mauern, die toten, wie leere Augenhoh-
len starrenden Fenster, die paar Biischel diirrer Binsen, die weifs-
schimmernden Stumpfe abgestorbener Baume - mit einer Niederge-
schlagenheit, die ich mit keinem anderen Gefiihl besser vergleichen
kann als mit dem trostlosen Erwachen eines Opiumessers aus seinem
Rausche, dem bitteren Zurlcksinnen in graue Alltagswirklichkeit,
wenn der verklarende Schleier unerbittlich zerreifst. Es war ein frosti-
ges Erstarren, ein Erliegen aller Lebenskraft - kurz, eine hilflose Trau-
rigkeit der Gedanken, die kein noch so gewaltsames Anstacheln der
Einbildungskraft aufreizen konnte zu Erhabenheit, zu Grofde. Was
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mochte es sein - dachte ich, langsamer reitend -, ja, was mochte es
sein, daf$ der Anblick des Hauses Usher mich so erschreckend tber-
waltigte? Es war mir ein Rétsel; aber ich konnte mich der grauen
Wahngespenster nicht erwehren; ich mufSte mich mit der wenig be-
friedigenden Erkldrung begntigen, dafs es tatsdchlich in der Natur ganz
einfache Dinge gibt, die durch die Umstande, in denen sie uns erschei-
nen, geradezu niederdriickend auf uns wirken konnen, dafs es aber
nicht in unsere Macht gegeben ist, eine Definition dieser Gewalt zu
finden. Es ware maoglich, tiberlegte ich, dafs eine etwas andere Anord-
nung der einzelnen Bestandteile dieses Landschaftsbildes gentigen
wirde, um die distere Stimmung des Ganzen abzuschwéchen, ja viel-
leicht sogar vollstandig aufzuheben. Von diesem Gedanken getrieben,
lenkte ich mein Pferd an den steilen Abhang eines schwarzen sumpfi-
gen Teiches, der von keinem Hauch bewegt neben dem Schlosse lag,
und spahte ins Wasser - doch ein Schauder, stéarker als zuvor, schiit-
telte mich beim Anblick der auf den Kopf gestellten und verzerrten
Bilder der grauen Binsen, der gespenstischen Baumstiimpfe und der
toten, wie leere Augenhohlen starrenden Fenster.

Nichtsdestoweniger beschlof§ ich, in diesem schwermutvollen
Hause einen Aufenthalt von mehreren Wochen zu nehmen. Sein Ei-
gentiimer, Roderick Usher, war einer meiner liebsten Jugendfreunde
gewesen, doch seit unserer letzten Begegnung waren viele Jahre da-
hingegangen. Da hatte mich jingst bei meinem Aufenthalt in einem
entlegenen Teil des Landes ein Brief erreicht - ein Brief von ihm -,
dessen seltsam ungestiimer Charakter keine andere als eine personli-
che und mindliche Beantwortung zuliefs. Das Schreiben zeugte ent-
schieden von nervoser Aufregung. Der Verfasser sprach von einer hef-
tigen korperlichen Erkrankung - von niederdriickender geistiger Zer-
rittung - und von dem innigen Wunsch, mich, der ich sein bester und
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tatsichlich sein einziger personlicher Freund sei, wiederzusehen; er
hoffe, meine erheiternde Gesellschaft werde seinem Zustande etwas
Erleichterung bringen. Die Art und Weise, in der dies und vieles ande-
re gesagt war - die Herzensbedrdngnis, die aus seinem Verlangen
sprach -, das war es, das mir kein Zégern erlaubte, und ich gehorchte
daher dieser hochst seltsamen Aufforderung unverziglich.

Obgleich wir als Knaben geradezu vertraute Kameraden gewesen
waren, wufSte ich dennoch recht wenig iber meinen Freund. Seine Zu-
rickhaltung war immer aufSerordentlich gewesen; sie war ihm ganz
selbstverstiandlich erschienen. Immerhin war mir bekannt, dafs seine
sehr alte Familie seit unvordenklichen Zeiten wegen einer eigentiimli-
chen Reizbarkeit des Temperaments bekannt gewesen war, einer Reiz-
barkeit, die lange Jahre hindurch in vielen erhaben eigenartigen
Kunstwerken sich aussprach; spiter betitigte sich dies feinfiihlige
Empfinden in mancher Handlung grofdmiitiger, doch unauffalliger
Mildtétigkeit und in der leidenschaftlichen Hingabe an das Studium
der Musik - weniger also an ihre altbekannten leichtfafslichen Schon-
heitsformen, als an die tiefverborgenen Probleme dieser Kunst. Ich
hatte auch die sehr bemerkenswerte Tatsache erfahren, dafs der
Stammbaum der Familie Usher, die jederzeit hochangesehen gewesen,
zu keiner Zeit einen ausdauernden Nebenzweig hervorgebracht hatte,
mit anderen Worten, dafd die Abstammung der ganzen Familie in di-
rekter Linie herzustellen war. Und ich vergegenwartigte mir, daf$ in
dieser Familie neben dem ungeteilten Besitztum auch die besonderen
Charaktereigenttimlichkeiten sich ungeteilt von Glied zu Glied vererb-
ten, und sann dariber nach, inwieweit im Laufe der Jahrhunderte die
eine dieser Tatsachen die andere beeinfluf3t haben konne. Wahr-
scheinlich, so sagte ich mir, ist es eben dieser Mangel einer Seitenlinie,
ist es dies von Vater zu Sohn immer sich gleichbleibende Erbe von Be-
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sitztum und Familienname, das schliefslich beide so miteinander iden-
tifiziert hatte, daf$ der urspriingliche Name des Besitztums in die wun-
derliche und doppeldeutige Bezeichnung >das Haus Usher< tberge-
gangen war - eine Benennung, die bei den Bauern, die sie anwendeten,
beides, sowohl die Familie wie das Familienhaus, zu bezeichnen schien.

Ich sagte vorhin, daf$ der einzige Erfolg meines etwas kindischen
Beginnens - meines Hinabblickens in den dunklen Teich - der gewe-
sen war, den ersten sonderbaren Eindruck, den das Landschaftsbild
auf mich gemacht hatte, noch zu vertiefen. Es ist zweifellos: das Be-
wufdtsein, mit dem ich das Anwachsen meiner aberglaubischen Furcht
- denn dies ist der rechte Name fiir die Sache - verfolgte, diente nur
dazu, diese Furcht selbst zu steigern. Denn ich kannte schon lange das
paradoxe Gesetz aller Empfindungen, deren Ursprung das Entsetzen,
das Grauen ist. Und einzig dies mag die Ursache gewesen sein einer
seltsamen Vorstellung, die in meiner Seele entstand, als ich meine Au-
gen von dem Spiegelbild im Pfuhl wieder hinaufrichtete auf das Wohn-
haus selbst; es war eine Einbildung, so lacherlich in der Tat, daf$ ich sie
nur erwahne, um zu zeigen, wie lebendig, wie stark die Eindriicke wa-
ren, die auf mir lasteten. Ich hatte so auf meine Einbildungskraft ein-
gearbeitet, daf$ ich wirklich glaubte, das Haus und seine ganze Umge -
bung sei von einer nur ihm eigentiimlichen Atmosphéare umflutet - ei-
ner Atmosphére, die zu der Himmelsluft keinerlei Zugehorigkeit hatte,
sondern die emporgedunstet war aus den vermorschten Baumen, den
grauen Mauern und dem stummen Pfuhl - ein giftiger, geheimnisvol -
ler, triiber, trager, kaum wahrnehmbarer, bleifarbener Dunst.

Von meinem Geist abschiittelnd, was Traum gewesen sein mujste,
prifte ich eingehender das wirkliche Aussehen des Gebaudes. Das auf-
fallendste an ihm schien mir sein betrachtliches Alter zu sein. Die Zeit-
laufte hatten ihm seine urspriingliche Farbe genommen. Ein winzig
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kleiner Pilz hatte alle Mauern wie mit einem Netzwerk tberzogen,
dessen feinmaschiges Geflecht von den Dachtraufen herabhing. Doch
von irgendwelchem aufSergewohnlichen Verfall war das Gebaude noch
weit entfernt. Kein Teil des Mauerwerks war eingesunken, und die
noch vollkommen erhaltene Gesamtheit stand in seltsamem Wider-
spruch zu der brockelnden Schadhaftigkeit der einzelnen Steine. Dies
Haus stand gleichsam da wie altes Holzgetéafel, das in irgendeinem un-
betretenen Gewolbe viele Jahre lang vermoderte, ohne dafs je ein Luft-
hauch von draufsen es bertihrte, und das darum in all seinem inneren
Verfall stattlich und liickenlos dasteht. AufSer diesen Zeichen eines all-
gemeinen Verfalls bot das Haus jedoch nur wenige Merkmale von Bau-
falligkeit. Vielleicht héatte allerdings ein scharfpriifender Blick einen
kaum wahrnehmbaren RifS entdecken kénnen, der an der Frontseite
des Hauses vom Dach im Zickzack die Mauer hinunterlief, bis er sich in
den triiben Wassern des Teiches verlor.

Diese Dinge bemerkte ich, wahrend ich tber einen kurzen Damm-
weg zum Hause hinaufritt. Ein wartender Diener nahm mein Pferd,
und ich trat unter den gotisch gewodlbten Torbogen der Halle. Ein
Kammerdiener mit leichtem, leisem Schritt fithrte mich schweigend
durch dunkle und gewundene Génge bis in das Arbeitszimmer seines
Herrn. Vieles, was ich unterwegs erblickte, trug irgendwie dazu bei,
das unbestimmte niederdriickende Gefiihl, von dem ich schon gespro-
chen habe, zu verstarken. Diese Dinge um mich her - das Schnitzwerk
der Deckentéafelung, der ebenholzglinzende Flur, die diisteren Wand-
teppiche mit ihrem phantastischen Waffenschmuck, der bei meinen
Tritten rasselte —, das alles waren Dinge, die schon meiner Kindheit
vertraut gewesen waren, wie ich mir unumwunden eingestehen mufSte
-, dennoch wunderte ich mich, was fir unheimliche Vorstellungen so
gewoOhnliche Dinge erwecken konnten.
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Auf einer der Treppen begegnete ich dem Hausarzt. Sein Gesichts-
ausdruck erschien mir gemein und durchtrieben, obgleich mein An-
blick ihn verbliiffte. Er begrifdte mich verwirrt und ging weiter. Jetzt
rif$ der Kammerdiener eine Tire auf und fiihrte mich hinein zu seinem
Herrn.

Das Zimmer, in dem ich mich nun befand, war sehr grof$ und hoch.
Die Fenster waren lang und schmal und hatten gotische Spitzbogen-
form; sie befanden sich so hoch tiber dem schwarzen eichenen Fufsbo-
den, dafs man nicht an sie heranreichen konnte. Ein schwacher Schim-
mer rotlichen Lichtes drang durch die vergitterten Scheiben herein
und reichte gerade hin, die hervortretenden Gegenstande des Ge-
machs erkennbar zu machen; doch miihte sich das Auge vergebens, bis
in die entfernten Winkel des Zimmers oder in die Tiefen der schmuck-
reichen Deckenwdlbung vorzudringen. Dunkle Teppiche hingen an
den Wanden. Die Einrichtung war im allgemeinen tiberladen prunkvoll,
unbehaglich, altmodisch und schadhaft. Eine Menge Biicher und
Musikinstrumente lagen umher, doch auch das vermochte nicht, die
tote Starrheit des 6den Raumes zu beleben. Ich fiihlte, dafs ich eine
Luft einatmete, die schwer von Gram und Sorge war. Wie ernste, tiefe,
unheilbare Schwermut lastete es hier auf allem.

Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf dem er
lang ausgestreckt gelegen hatte, und begrif$te mich mit warmer Leb-
haftigkeit, die mir zuerst ubertrieben schien - etwa als gezwungene
Liebenswiirdigkeit des blasierten Weltmannes. Ein Blick jedoch auf
sein Gesicht tberzeugte mich von seiner volligen Aufrichtigkeit. Wir
setzten uns, und da er nicht gleich sprach, betrachtete ich ihn minu-
tenlang - und wurde von Mitleid und Grauen ergriffen. Sicherlich, kein
Mensch hatte sich je in so kurzer Zeit so schrecklich verandert wie
Roderick Usher! Nur mit Mihe gelang es mir, die Identitat dieser ge-
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spenstischen Gestalt da vor mir mit dem Gefihrten meiner Kindheit
festzustellen. Doch seine Gesichtsbildung war immer merkwiirdig und
auffallend gewesen: eine leichenhafte Bldsse; grofde klare und unver-
gleichlich leuchtende Augen; Lippen, die etwas schmal und sehr bleich
waren - aber von ungemein schonem Schwunge; eine Nase von
edelzartem judischen Schnitt, doch mit ungewohnlich breiten Ni-
stern; ein schongebildetes Kinn, dessen wenig kraftige Form einen
Mangel an sittlicher Energie verriet; Haare, die feiner und zarter wa-
ren als Spinnenfiaden. Diese einzelnen Ziige, verbunden mit einer mas-
sigen Kraft und Breite der Stirn Giber den Schlafen, bildeten ein Antlitz,
das man nicht leicht vergessen konnte. Und nun hatte die ubertriebe-
ne Entwicklung dieser charakteristischen Einzelheiten geniigt, den
Ausdruck seiner Ziige derart zu verandern, dafs ich nicht einmal wufs-
te, ob er es wirklich war. Vor allem war ich bestiirzt, ja entsetzt von
der jetzt gespenstischen Bliasse der Haut und dem jetzt tibernatiirli-
chen Strahlen des Auges. Das seidige Haar hatte ein ungewohnliches
Wachstum entfaltet, und wie es da so seltsam wie hauchzarter Altwei-
bersommer sein Gesicht umflutete, konnte ich beim besten Willen
nicht dies arabeskenhaft verschlungene Gewebe mit dem einfachen
Begriff Menschenhaar in Beziehung bringen.

Im Benehmen meines Freundes tiberraschte mich sofort eine ge-
wisse Verwirrtheit - seiner Rede fehlte der Zusammenhang; und ich
erkannte dies als eine Folge seiner wiederholten kraftlosen Versuche,
ein ihm innewohnendes Angstgefiihl, das ihn wie Zittern tiberkam, zu
unterdriicken - einer heftigen nervosen Aufregung Herr zu werden.
Ich war allerdings auf etwas Derartiges gefafst gewesen; sowohl sein
Brief als auch meine Erinnerung an bestimmte Wesenseigenheiten des
Knaben hatten mich darauf vorbereitet, und auch sein Aufderes wie
sein Temperament liefSen dergleichen ahnen. Sein Wesen war ab-
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wechselnd lebhaft und miirrisch. Seine Stimme, die eben noch zitternd
und unsicher war (wenn die Lebensgeister in todlicher Erschlaffung
ruhten), flammte plotzlich auf zu heftiger Entschiedenheit - wurde
schroff und nachdricklich - dann schwerfallig und dumpf, bleiern ein-
faltig - wurde zu den sonderbar modulierten Kehllauten der ungeheu-
ren Aufregung des sinnlos Betrunkenen oder des unverbesserlichen
Opiumessers.

So sprach er also von dem Zweck meines Besuches, von seinem
dringenden Verlangen, mich zu sehen, und von dem trostreichen Ein-
flufs, den er von mir erhoffe. Nach einer Weile kam er auf die Natur
seiner Krankheit zu sprechen. Es war, sagte er, ein ererbtes Familien-
tibel, ein Ubel, fiir das ein Heilmittel zu finden er verzweifle — nichts
weiter als nervose Angegriffenheit, fligte er sofort hinzu, die zweifellos
bald voriibergehen werde. Sie dufsere sich in einer Menge unnattrli-
cher Erregungszustande. Einige derselben, die er mir nun beschrieb,
verblifften und erschreckten mich, doch mochte an dieser Wirkung
seine Ausdrucksweise, die Form seines Berichtes, schuld sein. Er litt
viel unter einer krankhaften Verscharfung der Sinne; nur die fadeste
Nahrung war ihm ertréglich; als Kleidung konnte er nur ganz be-
stimmte Stoffe tragen; jeglicher Blumenduft war ihm zuwider; selbst
das schwéchste Licht quélte seine Augen, und es gab nur einige beson -
dere Tonklange - und diese nur von Saiteninstrumenten -, die ihn
nicht mit Entsetzen erfillten.

Ich sah, dafS er der Furcht, dem Schreck, dem Grauen sklavisch un-
terworfen war. »Ich werde zugrunde geheng, sagte er, »ich muf3 zu-
grunde gehen an dieser beklagenswerten Narrheit. So, so und nicht
anders wird mich der Untergang ereilen! Ich fiirchte die Ereignisse der
Zukunft - nicht sie selbst, aber ihre Wirkungen. Ich schaudere bei dem
Gedanken, irgendein ganz geringfligiger Vorfall konne die unertragli-
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che Seelenerregung verschlimmern. Ich habe wirklich kein Entsetzen
vor der Gefahr, nur vor ihrer unvermeidlichen Wirkung - vor dem
Schrecken. In diesem entnervten, in diesem bedauernswerten Zustand
fihle ich, daf$ frither oder spater die Zeit kommen wird, da ich beides,
Vernunft und Leben, hingeben muf$ - verlieren im Kampf mit dem
grafslichen Phantom: Furcht.«

Noch einen andern sonderbaren Zug seiner geistigen Verfassung
erfuhr ich nach und nach aus abgerissenen, unbestimmten Andeutun-
gen. Er war hinsichtlich des Hauses, das er bewohnte, in gewissen
aberglidubischen Vorstellungen befangen. Schon seit Jahren hatte er
sich nicht mehr aus dem Hause herausgewagt - infolge eines Einflus-
ses, dessen eingebildete Wirkung er mir in so unbestimmten, schat-
tendunkeln Worten mitteilte, dafs ich sie hier nicht wiedergeben kann.
Wie er sagte, hatten einige Besonderheiten in der Bauart und dem
Baumaterial seines Stammschlosses in dieser langen Leidenszeit auf
seinen Geist Einfluf§ erlangt - einen Einfluf§ also, den das Physische
der grauen Mauern und Tirme und des tritben Pfuhls, in den sie alle
hinabstarrten, auf seine Psyche austibte.

Jedoch gab er zogernd zu, dafs die seltsame Schwermut, unter der
er leide, einer nattrlicheren, gewissermafsen handgreiflicheren Ursa-
che zugeschrieben werden konne - namlich der schweren und lang-
wierigen Krankheit - ja der offenbar nahen Auflosung - einer zartlich
geliebten Schwester - der einzigen Gefahrtin langer Jahre - der letz-
ten und einzigen Verwandten auf Erden. Ihr Hinscheiden, sagte er mit
einer Bitterkeit, die ich nie vergessen kann, wiirde ihn (ihn, den Hoff-
nungslosen, Gebrechlichen) als den Letzten des alten Geschlechtes
der Usher zurticklassen. Wahrend er sprach, durchschritt Lady Mag-
dalen - so hiefd seine Schwester - langsam den entfernten Teil des
Gemachs und verschwand, ohne meine Anwesenheit beachtet zu ha-
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ben. Ich betrachtete sie mit mafslosem Erstaunen, das nicht frei war
von Entsetzen - und dennoch konnte ich mir keine Rechenschaft ge-
ben tber das, was ich fiihlte. Wie Erstarrung kam es iber mich, als
meine Augen ihren entschwebenden Schritten folgten. Als sich die Tir
hinter ihr geschlossen hatte, suchte mein Blick unwillkirlich und be-
gierig das Antlitz des Bruders - aber er hatte das Gesicht in den Han-
den vergraben, und ich konnte nur bemerken, daf§ seine mageren
Finger, zwischen denen viele leidenschaftliche Tranen hindurchsicker-
ten, von noch gespenstischerer Bldsse waren als gewohnlich.

Schon lange hatte die Krankheit der Lady Magdalen der Geschick-
lichkeit der Arzte gespottet. Eine bestindige Apathie, ein langsames
Hinwelken und haufige, wenn auch vortibergehende Anfille, vermut-
lich kataleptischer Natur, das war die ungewohnliche Diagnose. Bis-
lang hatte sie standhaft der Gewalt der Krankheit getrotzt und war
noch nicht bettligerig geworden. Am Tage meiner Ankunft aber unter-
lag sie gegen Abend der vernichtenden Macht des Zerstorers - so be-
richtete ihr Bruder mir des Nachts in unaussprechlicher Aufregung,
und ich erfuhr, daf$ der fliichtige Anblick, den ich von ihr gehabt, wohl
auch der letzte gewesen sein werde — daf$ Lady Magdalen wenigstens
lebend nicht mehr von mir erblickt wiirde.

In den nachsten Tagen wurde ihr Name weder von Usher noch von
mir erwdhnt; und wihrend dieser Zeit war ich ernstlich und ange-
strengt bemiiht, meinen Freund seinem Tribsinn zu entreifSsen. Wir
malten und lasen zusammen, oder ich lauschte wie im Traum seinen
seltsamen Improvisationen auf der Gitarre. Und wie nun eine innige
und immer innigere Vertrautheit mich immer riickhaltloser eindringen
liefs in die Tiefen seiner Seele, kam ich immer mehr zu der bitteren Er-
kenntnis, dafs alle Versuche vergeblich sein muften, ein Gemiit zu er-
heitern, dessen Schwermut wie eine ewig unwandelbare positive Ei-
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genschaft sich ergof$ und alle Dinge der Welt stetig und ausnahmslos
mit disteren Strahlen beflutete.

Ich werde stets ein Andenken bewahren an die vielen feierlich ern-
sten Stunden, die ich so allein mit dem Haupt des Hauses Usher zu-
brachte; dennoch ist es mir nicht moéglich, einen Begriff zu geben von
dem Charakter der Studien oder Beschaftigungen, in die er mich ein-
spann oder zu denen er mich hinwies. Sein tbertriebener, ruheloser,
geradezu krankhafter Idealismus warf auf all unser Tun einen schwe-
felig feurigen Glanz. Seine langen improvisierten Klagegesange werden
mir ewig in den Ohren klingen; unter anderem habe ich in schmerz-
lichster, quélendster Erinnerung eine seltsame Variation - eine Para-
phrase tiber >Carl Maria von Webers letzte Gedankenc. Die Bildwerke,
die seine rastlose Phantasie erstehen liefs und die seine Hand in wun-
derbar verschwommenen Strichen wiedergab, weckten in mir ein tod-
liches Grauen, das umso grausiger war, als ich nicht entratseln konnte,
weshalb diese Bilder mich so schauerlich bertihrten; so lebhaft sie mir
auch vor Augen stehen - ich wiirde mich vergeblich bemtihen, mehr
von ihnen wiederzugeben als eben moglich ist, mit Worten flichtig
anzudeuten. Durch die tbertriebene Einfachheit, ja Nacktheit seiner
Bilder fesselte er — erzwang er die Aufmerksamkeit. Wenn je ein Sterb-
licher vermochte, eine Idee zu malen, so war es Roderick Usher. Mich
wenigstens tberwaltigte — unter den damals obwaltenden Umstdnden
- bei den reinen Abstraktionen, die der Hypochonder wagte auf die
Leinwand zu werfen -, mich tuberwaltigte eine ganz unerhorte Ehr-
furcht, von der ich nicht einen Schatten hatte empfinden kénnen bei
der Betrachtung der sicherlich glithenden, aber doch zu korperlichen
Traume Fisslis.”

2 Johann Heinrich Fissli (1741-1825) war ein schweizerisch-englischer Maler und
Publizist. Das wohl bekannteste Werk Fiisslis »Nachtmahr« existiert in verschie-
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Eines der phantastischen Gemailde meines Freundes, ein Bild, das
nicht so streng abstrakt war, sei hier schattenhaft nachgezeichnet - so
gut es Worte eben konnen. Es war ein kleines Bild und zeigte das Inne-
re eines ungeheuer langen rechtwinkligen Gewolbes oder Tunnels mit
niederen, glatten weifSen Mauern, die sich ohne jede Teilung
schmucklos und endlos hinzogen. Durch gewisse feine Andeutungen
in der Zeichnung des Ganzen wurde im Beschauer der Gedanke er-
weckt, daf$ dieser Schacht sehr, sehr tief unter der Erde lag. Nirgends
fand sich in dieser Hohle eine Offnung, und keine Fackel noch andere
kinstliche Lichtquelle war wahrnehmbar - dennoch quoll durch das
Ganze eine Flut intensiver Strahlen und tauchte alles in eine gespen-
stische und ganz unvermutete Helligkeit.

Ich habe vorhin schon von der krankhaften Uberreizung der Ge-
horsnerven gesprochen, die dem Leidenden alle Musik unertraglich
machte, ausgenommen die Klangwirkung gewisser Saiteninstrumente.
Vielleicht war es hauptsichlich diese Einschriankung, durch die er auf
die Gitarre angewiesen war, die seinen Vortragen solch phantasti-
schen Charakter lieh. Aber das erklarte noch nicht die feurige Leben-
digkeit dieser Impromptus. Sicherlich waren sie, sowohl was die Téne
als was die Worte anbetraf (denn nicht selten begleitete er sein Spiel
mit improvisierten Versgesangen), das Resultat jener intensiven geisti-
gen Anspannung und Konzentration, von der ich schon friher er-
wahnte, dafs sie nur in besonderen Momenten hochster kiinstlerischer
Erregtheit bemerkbar war. Die Worte einer dieser Rhapsodien sind mir
noch gut in Erinnerung. Sie machten wohl einen um so gewaltigeren
Eindruck auf mich, als ich in ihrem mystischen Inhalt eine verborgene
Andeutung zu entdecken glaubte, dafd Usher ein klares Bewuf3tsein

denen Versionen. Fussli thematisierte in seinem Werk immer wieder die Welt der
Traume und Visionen, oft des Grauens.
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davon habe, wie sehr seine erhabene Vernunft ins Wanken geraten sei.
Die Verse, die betitelt waren >Der verzauberte Palast, lauteten unge-
fahr - wenn nicht wortlich - so:

In der Tdler griinstem Tale

Hat, von Engeln einst bewohnt,
Gleich des Himmels Kathedrale
Golddurchstrahlt ein Schlof3 gethront.
Rings auf Erden diesem Schlosse
Keines glich;

Herrschte dort mit reichem Trosse
Der Gedanke - koniglich.

Gelber Fahnen Faltenschlagen
Flof3 wie Sonnengold im Wind -
Ach, es war in alten Tagen,

Die nun ldngst vergangen sind! —
Damals kosten stif3e Liifte

Lind den Ort,

Zogen als beschwingte Diifte
Von des Schlosses Waillen fort.

Wandrer in dem Tale schauten
Durch der Fenster lichten Glanz,
Geister zu dem Sang der Lauten
Schreiten in gemefinem Tanz
Um den Thron, auf dem erhaben,
Marmorschon,

Wiirdig solcher Weihegaben
War des Reiches Herr zu sehn.
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Perlengleich, rubinenglutend

War des stolzen Schlosses Tor,
Ihm entschwebten flutend, flutend
Stie Echos, die im Chor,
Weithinklingend, froh besangen

- Stuy3e Pflicht! -

Ihres Konigs hehres Prangen

In der Weisheit Himmelslicht.

Doch Ddamonen, schwarze Sorgen,
Stiirzten roh des Konigs Thron. -
Trauert, Freunde, denn kein Morgen
Wird ein Schlofd wie dies umloh'n!
Was da bliihte, was da gliihte

- Herrlichkeit! -

Eine welke Mdrchenbliite

Ist’s aus ldngst begrabner Zeit.

Und durch glutenrote Fenster
Werden heute Wandrer sehn
Ungeheure Wahngespenster
Grauenhaft im Tanz sich drehn;
Aus dem Tor in wilden Wellen,
Wie ein Meer,

Lachend ekle Geister quellen —
Ach, sie ldcheln niemals mehr!

Ich entsinne mich gut, daf§ diese Ballade uns auf ein Gesprich
filhrte, in dem Usher eine seltsame Anschauung kundgab. Ich erwéhne
diese Anschauung weniger darum, weil sie etwa besonders neu wére
(denn andere haben dhnliche Hypothesen aufgestellt), als wegen der
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Hartnackigkeit, mit der Usher sie vertrat. Seine Anschauung bestand in
der Hauptsache darin, daf3 er den Pflanzen ein Empfindungsvermogen,
eine Beseeltheit zuschrieb. Doch hatte in seinem verwirrten Geist die-
se Vorstellung einen kihneren Charakter angenommen und setzte
sich in gewissen Grenzen auch ins Reich des Anorganischen fort. Es
fehlen mir die Worte, um die ganze Ausdehnung dieser Idee, um die
unbeirrte Hingabe meines Freundes an sie auszudriicken. Dieser sein
Glaube knitipfte sich (wie ich schon friiher andeutete) eng an die grau-
en Quadern des Heims seiner Viter. Die Vorbedingungen fiir solches
Empfindungsvermogen waren hier, wie er sich einbildete, erfillt in der
Art der Anordnung der Steine, in dem sie zusammenhaltenden Binde-
mittel und ebenso auch in dem Pilzgeflecht, das sie iiberwucherte; fer-
ner in den abgestorbenen Baumen, die das Haus umgaben, und vor al-
lem in dem nie gestorten, unveranderten Bestehen des Ganzen und in
seiner Verdoppelung in den stillen Wassern des Teiches. Der Beweis -
der Beweis dieser Beseeltheit - sei, so sagte er, zu erblicken (und als er
das aussprach, schrak ich zusammen) in der hier ganz allmahlichen, je-
doch unablissig fortschreitenden Verdichtung der Atmosphére - in
dem eigentumlichen Dunstkreis, der Wasser und Walle umgab. Die
Wirkung dieser Erscheinung, fligte er hinzu, sei der lautlos und graf3-
lich zunehmende vernichtende Einfluf3, den sie seit Jahrhunderten auf
das Geschick seiner Familie ausgetibt habe; sie habe ihn zu dem ge-
macht, als den ich ihn jetzt erblicke - zu dem, was er nun sei. - Solche
Anschauungen bediirfen keines Kommentars, und ich fiige ihnen daher
nichts hinzu.

Unsere Biicher - die Bicher, die jahrelang des Kranken hauptsiach-
liche Geistesnahrung gebildet hatten - entsprachen, wie vermutet
werden konnte, diesem phantastischen Charakter. Wir griibelten ge-
meinsam uber solchen Werken wie >Ververt et Chartreuse< von Gras-
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set, >Belphegor< von Machiavelli, >Himmel und Hoélle< von Swedenborg,
»>Die unterirdische Reise des Nicolaus Klimm< von Holberg, die Chiro-
mantie von Robert Flud, von Jean d'Indaginé und von de la Chambre;
briiteten tiber der >Reise ins Blaue< von Tieck und der »Stadt der Son-
ne< von Campanella. Ein Lieblingsbuch war eine kleine Oktav-Ausgabe
des »Directorium Inquisitorium< des Dominikaners Emmerich von Gi-
ronne, und es gab Stellen in >Pomponius Mela< tiber die alten afrikani-
schen Satyrn und Ogipans, vor denen Usher stundenlang triaumend
sitzen konnte. Sein Hauptentziicken jedoch bildete das Studium eines
sehr seltenen und seltsamen Buches in gotischem Quartformat - ei-
nem Handbuch einer vergessenen Kirche -, des »Vigiliae Mortuorum
secundum Chorum Ecclesiae Maguntinaex.

Ich konnte nicht anders, als an das seltsame Ritual dieses Werkes
und seinen wahrscheinlichen Einfluf§ auf den Schwermiitigen denken,
als er eines Abends, nachdem er mir kurz mitgeteilt hatte, dafd Lady
Magdalen nicht mehr sei, seine Absicht dufderte, den Leichnam vor
seiner endgultigen Beerdigung in einer der zahlreichen Griifte inner-
halb der Grundmauern des Gebaudes aufzubewahren. Die rein dufSere
Ursache, die er fiir dieses Vorgehen angab, war solcher Art, dafs ich
mich nicht aufgelegt fihlte, dariber zu diskutieren. Er, der Bruder,
war (wie er mir sagte) zu diesem Entschlufs gekommen infolge des un-
gewohnlichen Charakters der Krankheit der Dahingeschiedenen, infol-
ge gewisser eifriger und eindringlicher Fragen ihres Arztes und infolge
der abgelegenen und einsamen Lage des Begribnisplatzes der Familie.
Ich will nicht leugnen, daf3, wenn ich mir das finstere Gesicht des
Mannes ins Gedachtnis rief, dem ich am Tage meiner Ankunft auf der
Treppe begegnete - dafs ich dann kein Verlangen hatte, einer Sache zu
widersprechen, die ich nur als eine harmlose und keineswegs unnatiir -
liche Vorsichtsmafsregel ansah.
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Auf Bitten Ushers half ich ihm bei den Vorkehrungen fiir die vor-
laufige Bestattung. Nachdem der Korper eingesargt worden war, tru-
gen wir ihn beide ganz allein zu seiner Ruhestétte. Die Gruft, in der wir
ihn beisetzten, war so lange nicht geoffnet worden, daf§ unsere
Fackeln in der driickenden Atmosphére fast erstickten und uns nur
wenig gestatteten, Umschau zu halten. Die Gruft war eng, dumpfig
und ohne jegliche Offnung, die Licht hitte einlassen kénnen; sie lag in
betrachtlicher Tiefe, genau unter dem Teil des Hauses, in dem sich
mein eigenes Schlafgemach befand. Augenscheinlich hatte sie in frii-
heren Zeiten der Feudalherrschaft als Burgverlies tibelste Verwendung
gefunden und hatte spéter als Lagerraum fiir Pulver oder sonst einen
leicht entziindlichen Stoff gedient, denn ein Teil ihres FufSbodens so-
wie das ganze Innere eines langen Bogenganges, von dem aus wir das
Gewolbe erreichten, war sorgféltig mit Kupfer bekleidet. Die Tir aus
massivem Eisen hatte dhnliche Schutzvorrichtungen. Ihr ungeheures
Gewicht brachte einen ungewohnlich scharfen kreischenden Laut her-
vor, als sie sich schwerfillig in den Angeln drehte.

Nachdem wir unsere traurige Biirde an diesem Ort des Grauens auf
ein vorbereitetes Gestell niedergesetzt hatten, schoben wir den noch
lose aufliegenden Deckel des Sarges ein wenig zur Seite und blickten
in das Antlitz der Ruhenden. Eine verbliiffende Ahnlichkeit zwischen
Bruder und Schwester fesselte jetzt zum erstenmal meine Aufmerk-
samkeit, und Usher, der vielleicht meine Gedanken erriet, murmelte
ein paar Worte, denen ich entnahm, dafs die Verstorbene und er Zwil -
linge gewesen waren, und dafy Sympathien ganz ungewohnlicher Na-
tur stets zwischen ihnen bestanden hatten. Unsere Blicke ruhten je-
doch nicht lange auf der Toten - denn wir konnten sie nicht ohne Er-
griffenheit und Grausen betrachten. Das Leiden, das die Lady so in der
Blite der Jugend ins Grab gebracht, hatte - wie es bei Erkrankungen
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ausgesprochen kataleptischer Art gewohnlich der Fall ist - auf Hals
und Antlitz so etwas wie eine schwache Rote zurtickgelassen und den
Lippen ein argwohnisch lauerndes Lacheln gegeben, das so schreck-
lich ist bei Toten. Wir setzten den Deckel wieder auf, schraubten ihn
fest, und nachdem wir die Eisentiire wieder verschlossen hatten, nah-
men wir mit Mithe unsern Weg hinauf in die kaum weniger diisteren
Raumlichkeiten des oberen Stockwerkes.

Und jetzt, nachdem einige Tage bittersten Kummers vergangen
waren, trat in der Geistesverwirrung meines Freundes eine merkliche
Anderung ein. Sein ganzes Wesen wurde ein anderes. Seine gewdhnli-
chen Beschiftigungen wurden vernachlissigt oder vergessen. Er
schweifte von Zimmer zu Zimmer mit eiligem, unsicherem und ziello-
sem Schritt. Die Blasse seines Gesichts war womdglich noch gespen-
stischer geworden - aber der feurige Glanz seiner Augen war ganz er-
loschen. Die gelegentliche Heiserkeit seiner Stimme war nicht mehr zu
horen, und ein Zittern und Schwanken, wie von namenlosem Entset-
zen, durchbebte gewohnlich seine Worte. Es gab in der Tat Zeiten, wo
ich vermeinte, sein unabléssig arbeitender Geist kimpfe mit irgendei-
nem driickenden Geheimnis, zu dessen Bekenntnis er nicht den Mut
finden konne. Zu andern Zeiten wieder war ich gezwungen, alles ledig-
lich als Auf3erungen seiner seltsamen Krankheit aufzufassen, denn ich
sah, wie er stundenlang ins Leere starrte — und zwar mit dem Aus-
druck tiefster Aufmerksamkeit, als lauschte er irgendeinem eingebil -
deten Gerausch. Es war kein Wunder, daf$ sein Zustand mich er-
schreckte, mich ansteckte. Ich fiihlte, wie sich ganz allméhlich, doch
unablissig seine seltsamen Wahnvorstellungen, die er mir niemals
mitteilte, in mich hineinfrafSen.

Es war besonders in der Nacht des siebenten oder achten Tages
nach der Bestattung der Lady Magdalen in der Gruft, als ich mich sehr
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spat zum Schlafen zurtckgezogen hatte, daf$ ich die volle Gewalt die-
ser Empfindungen erfuhr. Kein Schlaf nahte sich meinem Lager, wah-
rend die Stunden trage dahinkrochen. Ich bemitihte mich, der Nervosi-
tat, die mich ergriffen hatte, Herr zu werden. Ich suchte mich zu tber -
zeugen, dafs an vielem - wenn nicht an allem -, was ich fiihlte, die un-
heimliche Einrichtung des Gemachs schuld sei; denn es war unheim-
lich, wie die dunklen und zerschlissenen Wandteppiche, vom Atem ei-
nes nahenden Sturmes bewegt, stofSweise auf- und niederschwankten
und gegen die Verzierungen des Bettes raschelten. Aber meine An-
strengungen waren fruchtlos. Ein nicht abzuschiittelndes Grauen
durchbebte meinen Korper, und schliefslich hockte auf meinem Her-
zen ein Alp - ein furchtbarstes Entsetzen. Mit einem tiefen Atemzug
rang ich mich frei aus diesem Bann und setzte mich im Bette auf, ich
spahte angestrengt in das undurchdringliche Dunkel des Zimmers und
lauschte - wie getrieben von seltsamen instinktiven Ahnungen - auf
gewisse dumpfe, unbestimmbare Laute, die, wenn der Sturm schwieg,
in langen Zwischenridumen von irgendwoher zu mir drangen. Uberwil-
tigt von unbeschreiblichem Entsetzen, das mir ebenso unertriglich
wie unerklarlich schien, warf ich mich hastig in die Kleider (denn ich
fihlte, dafs ich in dieser Nacht doch keinen Schlaf mehr finden wiirde)
und versuchte, mich aus meinem jammervollen Zustand aufzuraffen,
indem ich eilig im Zimmer auf- und abwandelte.

Ich war erst ein paarmal so hin und her gegangen, als ein leichter
Tritt auf der benachbarten Treppe meine Aufmerksamkeit erregte. Ich
erkannte sogleich Ushers Schritt. Einen Augenblick spater klopfte er
leise an meine Tir und trat mit einer Lampe in der Hand ein. Sein Ge -
sicht war wie immer leichenhaft blafd - aber schrecklicher war der
Ausdruck seiner Augen: wie eine irrsinnige Heiterkeit flammte es aus
ihnen - sein ganzes Gebaren zeigte eine mihsam gebandigte hysteri-
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sche Aufregung. Sein Ausdruck entsetzte mich - doch alles schien er-
traglicher als diese fiirchterliche Einsamkeit, und ich begrifSte sein
Kommen wie eine Erlosung.

»Und du hast es nicht gesehen?« sagte er unvermittelt, nachdem er
einige Augenblicke schweigend um sich geblickt hatte. »Du hast es
also nicht gesehen? - Doch halt, du sollst'« Mit diesen Worten be-
schattete er sorgsam seine Lampe und lief dann an eins der Fenster,
das er dem Sturm weit 6ffnete.

Die ungeheure Wut des hereinstirmenden Orkans hob uns fast
vom Boden empor. Es war wirklich eine sturmrasende, aber doch sehr
schone Nacht -, eine Nacht, die grausig seltsam war in Schrecken und
in Pracht. Ganz in unserer Nachbarschaft mufste sich ein Wirbelwind
erhoben haben, denn die Windstof3e dnderten haufig ihre Richtung.
Die ungewohnliche Dichtigkeit der Wolken, die so tief hingen, als la-
steten sie auf den Tirmen des Hauses, verhinderte nicht die Wahr-
nehmung, daf$ sie wie mit bewufter Hast aus allen Richtungen herbei-
jagten und ineinanderstirzten - ohne aber weiterzuziehen.

Ich sage: selbst ihre ungewoOhnliche Dichtigkeit verhinderte uns
nicht, dies wahrzunehmen - dennoch erblickten wir keinen Schimmer
vom Mond oder von den Sternen - ebensowenig aber einen Blitzstrahl.
Doch die unteren Flachen der jagenden Wolkenmassen und alle umge -
benden Dinge draufen im Freien gliihten im unnattrlichen Licht eines
schwach leuchtenden und deutlich sichtbaren gasartigen Dunstes, der
das Haus umgab und einhiillte.

»Du darfst - du sollst das nicht sehen!« sagte ich schaudernd zu
Usher, als ich ihn mit sanfter Gewalt vom Fenster fort zu einem Sessel
fithrte. »Diese Erscheinungen, die dich erschrecken, sind nichts Unge-
wohnliches; es sind elektrische Ausstrahlungen - vielleicht auch ver-
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danken sie ihr gespenstisches Dasein der schwiilen Ausdiinstung des
Teiches. Wir wollen das Fenster schliefSen; die Luft ist kithl und dir
sehr unzutraglich. - Hier ist eines deiner Lieblingsbticher. Ich will vor-
lesen und du sollst zuhoren, und so wollen wir diese flirchterliche
Nacht zusammen verbringen.«

Der alte Band, den ich zur Hand genommen hatte, war der »Mad
Trist< von Sir Launcelot Canning, aber ich hatte ihn mehr in traurigem
Scherz als im Ernst Ushers Lieblingsbuch genannt; denn in Wahrheit
ist in seiner ungefiigten und phantasielosen Weitschweifigkeit wenig,
was fiir den scharfsinnigen und idealen Geist meines Freundes von In-
teresse sein konnte. Es war jedoch das einzige Buch, das ich zur Hand
hatte, und ich nihrte eine schwache Hoffnung, der aufgeregte Zustand
des Hypochonders moge Beruhigung finden (denn die Geschichte gei-
stiger Zerriittung weist solche Widerspriiche auf) in den tollen Uber-
triebenheiten, die ich lesen wollte. Hatte ich wirklich nach der ge-
spannten, ja leidenschaftlichen Aufmerksamkeit schliefsen dirfen, mit
der er mir zuhorte - oder zuzuhoren schien -, so hitte ich mir zu dem
Erfolg meines Vorhabens Glick wiinschen diirfen.

Ich war in der Erzdhlung bei der allbekannten Stelle angelangt, wo
Ethelred, der Held des »>Trist¢, nachdem er vergeblich friedlichen Ein-
lafs in die Hitte des Klausners zu bekommen versucht hatte, sich an-
schickt, den Eintritt durch Gewalt zu erzwingen. Hier lautet der Text,
wie man sich erinnern wird, so:

»Und Ethelred, der von Natur ein mannhaft Herz hatte und der
nun, nachdem er den kriftigen Wein getrunken, sich unermeflich
stark fihlte, begntigte sich nicht ldnger, mit dem Klausner Zwiesprach
zu halten, der wirklich voll Trotz und Bosheit war, sondern da er auf
seinen Schultern schon den Regen fiihlte und den herannahenden
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Sturm firchtete, schwang er seinen Streitkolben hoch hinaus und
schaffte in den Planken der Tiir schnell Raum fiir seine behandschuhte
Hand; und nun fafSte er derb zu und zerkrachte und zerbrach - und
rif$ alles zusammen, daf$ der Larm des dirren, dumpf krachenden Hol-
zes durch den ganzen Wald schallte und widerhallte.«

Bei Beendigung dieses Satzes fuhr ich auf und hielt mit Lesen inne,
denn es schien mir so (obwohl ich sofort iiberlegte, dafs meine erhitzte
Phantasie mich getauscht haben misse), als kimen aus einem ganz
entlegenen Teile des Hauses Gerdusche her, die ein vollkommenes
sehr fernes Echo hétten sein kdnnen von jenem Krachen und Bersten,
das Sir Launcelot so charakteristisch beschrieben hatte. Zweifellos war
es nur das Zusammentreffen irgendeines Gerdusches mit meinen
Worten, das meine Aufmerksambkeit gefesselt hatte. Denn inmitten des
Riittelns der Fensterladen und der vielfaltigen Larmlaute des anwach-
senden Sturmes hatte der Laut an sich sicherlich nichts, was mich in-
teressiert oder gestort haben konnte. Ich fuhr in der Erzahlung fort:

»Aber als der werte Held Ethelred jetzt in die Tire trat, geriet er
bald in Wut und Bestiirzung, kein Zeichen des boshaften Klausners zu
bemerken, sondern statt seiner ein ungeheurer schuppenrasselnder
Drachen mit feuriger Zunge, der als Hiiter vor einem goldenen Palast
mit silbernem FufSboden ruhte. Und an der Mauer hing ein Schild aus
schimmerndem Stahl mit der Inschrift:

>Wer hier herein will dringen,
den Drachen muf3 er bezwingen;
Ein Held wird er sein,

den Schild sich erringen.<

Und Ethelred schwang seinen Streitkolben und schmetterte ihn auf
den Schidel des Drachen, der zusammenbrach und seinen tblen
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Odem aufgab, und dieses mit einem so grafslichen und schrillen und
durchdringenden Schrei, daf$ Ethelred sich gern die Ohren zugehalten
hatte vor dem schrecklichen Laut, desgleichen hievor niemalen erhort
gewesen war.«

Hier hielt ich wieder bestiirzt inne - und diesmal mit schaudern-
dem Entsetzen —, denn es konnte kein Zweifel sein, dafS ich in diesem
Augenblick (wennschon es mir unmdoglich war, anzugeben, aus wel-
cher Richtung) einen dumpfen und offenbar entfernten, aber schrillen,
langgezogenen, kreischenden Laut vernommen hatte - das vollkom-
mene Gegenstiick zu dem unnattrlichen Aufschrei des Drachen, wie
der Dichter ihn beschrieb.

Obwohl ich durch dies zweite und hochst seltsame Zusammentref-
fen erschreckt war und tausend widerstreitende Empfindungen, in de-
nen Erstaunen und aufSerstes Entsetzen vorherrschten, mich be-
stirmten, hatte ich dennoch Geistesgegenwart genug, nicht etwa
durch eine diesbeziigliche Bemerkung die Nervositit meines Gefahr-
ten noch zu steigern. Ich war keineswegs sicher, daf$ er die in Frage
stehenden Laute vernommen hatte, obgleich allerdings wahrend der
letzten Minuten eine sonderbare Verdnderung mit ihm vorgegangen
war. Anfanglich hatte er mir gegentber gesessen, so dafs ich ihm voll
ins Gesicht sehen konnte; nach und nach aber hatte er seinen Stuhl so
herumgedreht, daf§ er nun mit dem Gesicht zur Tire schaute. Ich
konnte daher seine Ziige nur teilweise erblicken, doch sah ich, daf$
seine Lippen zitterten, als flistere er leise vor sich hin. Der Kopf war
ihm auf die Brust gesunken, aber ich wufste, daf$ er nicht schlief, denn
sein Profil zeigte mir seine weit und starr geoffneten Augen, und sein
Korper bewegte sich unausgesetzt sanft und einféormig hin und her.
Dies alles hatte ich mit raschem Blick erfafst und nahm nun die Erzah-
lung Sir Launcelots wieder auf:
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»Und nun, da der Held der schrecklichen Wut des Drachen entron-
nen war und sich des stidhlernen Schildes erinnerte, dessen Zauber
nun gebrochen, rdumte er den Kadaver beiseite und schritt tiber das
silberne Pflaster kiihn hin zu dem Schild an der Wand. Der aber warte-
te nicht, bis er herangekommen war, sondern stiirzte zu seinen FifSen
auf den Silberboden nieder, mit gewaltig schmetterndem, furchtbar
drohnendem Getose.«

Kaum hatten meine Lippen diese Worte gesprochen, da vernahm
ich - als sei in der Tat ein eherner Schild schwer auf einen silbernen
Boden gestiirzt — deutlich, aber gedampft, einen metallisch dréhnen-
den Widerhall. Ganzlich entnervt sprang ich auf die FufSe, aber die
taktmafSige Schaukelbewegung Ushers dauerte fort. Ich stiirzte zu
dem Stuhl, in dem er safs. Sein Blick war stier geradeaus gerichtet, und
sein Antlitz schien wie zu Stein erstarrt. Aber als ich die Hand auf sei-
ne Schulter legte, befiel ein heftiges Zittern seine ganze Gestalt; ein
krankes Licheln zuckte um seinen Mund, und ich sah, dafs er leise ha-
stend und stotternd vor sich hin murmelte, so, als wisse er nichts von
meiner Anwesenheit. Mich tief zu ihm hinabbeugend, trank ich
schliefdlich den scheufSlichen Sinn seiner Worte ein:

»Es nicht horen? — Oh, ich hore es wohl und habe es gehort. Lange
- lange - lange - viele Minuten, viele Stunden, viele Tage habe ich es
gehort — aber ich wagte nicht - oh, bedaure mich - elender Schurke,
der ich bin! - Ich wagte nicht, ich wagte nicht zu reden! Wir haben sie
lebendig ins Grab gelegt! Sagte ich nicht, meine Sinne seien scharf? Ich
sage dir jetzt, daf$ ich ihre ersten schwachen Bewegungen im dumpfen
Sarge horte. Ich horte sie — vor vielen, vielen Tagen schon - dennoch
wagte ich nicht - ich wagte nicht zu reden! - Und jetzt — heute nacht -
Ethelred - ha! ha! - Das Aufbrechen der Tir des Klausners, und der
Todesschrei des Drachen, und das Drohnen des Schildes! - Sage lie-
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ber: das Zerbersten ihres Sarges, und das Kreischen der eisernen An-
geln ihres Gefangnisses, und ihr qualvolles Vorwéartskampfen durch
den kupfernen Bogengang des Gewolbes. Oh, wohin soll ich fliehen?
Wird sie nicht gleich hier sein? Wird sie nicht eilen, um mir meine Eile
vorzuwerfen? Horte ich nicht schon ihren Tritt auf der Treppe? Kann
ich nicht schon das schwere und schreckliche Schlagen ihres Herzens
vernehmen? Wahnsinniger!« - hier sprang er wie rasend auf und
kreischte, als wolle er mit diesen Worten seine Seele hinausbriillen -
»Wahnsinniger! Ich sage dir, dajf3 sie jetzt drauf3en vor der Tire steht!«

Als lage in der tibermenschlichen Kraft dieses Ausrufes die Macht
eines Zaubers - so rissen jetzt die riesigen alten Turfligel, auf die der
Sprecher hinzeigte, ihre gewaltigen ebenholzenen Kinnladen auf. Es
war das Werk des rasenden Sturmes - aber siehe - draufden vor der
Tire stand leibhaftig die hohe, ins Leichentuch gehiillte Gestalt der
Lady Magdalen Usher. Es war Blut auf ihrer weifsen Gewandung, und
die Spuren eines erbitterten Kampfes waren tberall an ihrem abge-
zehrten Korper zu erkennen. Einen Augenblick blieb sie zitternd und
taumelnd auf der Schwelle stehen - dann fiel sie mit einem leisen
schmerzlichen Aufschrei ins Zimmer auf den Korper ihres Bruders —
und in ihrem heftigen und nun endgiltigen Todeskampf rif$ sie ihn tot
zu Boden - ein Opfer der Schrecken, die er vorausempfunden hatte.

Wie verfolgt entfloh ich aus diesem Gemach und diesem Hause.
DraufSen tobte das Unwetter in unverminderter Heftigkeit, als ich den
alten Teichdamm kreuzte. Plotzlich schof$ ein unheimliches Licht quer
tiber den Pfad, und ich blickte zuriick, um zu sehen, woher ein so un-
gewoOhnlicher Glanz kommen konne, denn hinter mir lagen allein das
weite Schlof$ und seine Schatten. Der Strahl war Mondglanz, und der
volle, untergehende, blutrote Mond schien jetzt hell durch den einst
kaum wahrnehmbaren Rif$, von dem ich bereits friher sagte, daf$ er

107



vom Dach des Hauses im Zickzack bis zum Erdboden lief. Wahrend ich
hinstarrte, erweiterte sich dieser Rif$ mit unheimlicher Schnelligkeit;
ein witender StofS des Wirbelsturms kam; das volle Rund des Satelli-
ten wurde in dem breit aufgerissenen Spalt sichtbar; mein Geist wank-
te, als ich jetzt die gewaltigen Mauern auseinanderbersten sah; es folg-
te ein langes tosendes Krachen wie das Getdse von tausend Wasserfal -
len, und der tiefe und schwarze Teich zu meinen FifSen schlofs sich
finster und schweigend tiber den Triimmern des >Hauses Usher«.
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Der Mann der Menge

Ce grand malheur, de ne pouvoir étre seul.

La Bruyere.

s war nicht schlecht, dies >Es ldf3t sich nicht lesen<, was man

von einem gewissen deutschen Buche sagte. Es gibt Geheim-

nisse, die nicht gestatten, dafd man sie ausspricht. Menschen
sterben nachts in Betten, pressen die Hinde gespenstischer Beichtva-
ter, blicken ihnen Erbarmen suchend ins Auge - sterben mit verzwei-
felndem Herzen und gekrampfter Kehle, denn die entsetzlichen Ge-
heimnisse, die nicht dulden, dafS man sie enthdllt, erdriicken sie. Ach,
hie und da nimmt das Gewissen der Menschen eine Last auf, die so
entsetzlich ist in ihrer Schwere, daf$ sie nicht frither abgeworfen wer-
den kann als im Grabe. Und so wird das innerste Wesen des Verbre-
chens nicht offenbart.

Vor nicht allzu langer Zeit saf$ ich in der Abendddmmerung an ei-
nem grofsen Bogenfenster des D’schen Kaffeehauses in London. Ich
war einige Monate krank gewesen, nun aber auf dem Wege der Besse-
rung, und je mehr meine Krafte zurtickkehrten, desto glicklicher wur-
de meine Stimmung, die man als das Gegenteil von Langeweile be-
zeichnen mufs; es war ein Zustand voll inneren Aufmerkens, voll hefti-
ger Begier nach Neuem, es war mir gewissermafSen, als blicke mein
geistiges Auge zum erstenmal frei und unverschleiert - das dyivg 7j mpiv
emnev — und der angespannte Intellekt iberragt dann so sehr seinen ge-
wohnlichen Zustand, wie der feurige und doch aufrichtige Verstand
eines Leibniz die tolle und haltlose Beredsamkeit eines Gorgias. Nur zu
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atmen, war schon Freude, und selbst aus den Quellen des Schmerzes
wufSte ich Genufs zu schopfen. Ich nahm an allem ein stilles, doch ein-
dringliches Interesse. Eine Zigarre im Mund und eine Zeitung auf den
Knien, hatte ich mich den Nachmittag iiber damit unterhalten, in die
Zeitung zu blicken oder die anderen Gaste zu beobachten oder durch
die rauchgetriibten Scheiben auf die StrafSe zu schauen.

Diese Strafse, eine der Hauptverkehrsadern der Stadt, war schon
den ganzen Tag uber sehr belebt gewesen; aber mit zunehmender
Dammerung wuchs die Menge der Passanten noch von Minute zu Mi-
nute, und als die Laternen angeziindet wurden, wogte unaufhoérlich
nach beiden Richtungen ein dichter Menschenstrom vortber.

Noch nie vorher hatte ich mich zu dieser Tageszeit in einer dhnli-
chen Lage befunden, und das stirmende Menschenheer da draufSen
gab mir seltsam neue, berauschende Gefiihle. Bald kimmerte ich mich
gar nicht mehr um das, was drinnen vorging, sondern vertiefte mich
ganz in die Betrachtung des Strafsengewoges.

Meine Beobachtungen waren zundchst ganz allgemeiner Art. Ich
sah die Passanten nur als Gruppen und stellte mir ihre Beziehungen
zueinander vor. Bald jedoch ging ich zu Einzelheiten tiber und priifte
mit eingehendem Interesse die zahllosen Verschiedenheiten in Ge-
stalt, Kleidung, Haltung und Mienenspiel.

Die meisten der Voriibergehenden hatten ein zufriedenes Ausse-
hen, wie Geschéftsleute, und schienen nur daran zu denken, sich einen
Weg durchs Gedrange zu bahnen. Ihre Brauen waren gerunzelt, und
ihre Augen blickten lebhaft umher. Wurden sie von anderen gestofSen,
so zeigten sie keine Ungeduld, sondern brachten ihren Anzug wieder
in Ordnung und eilten weiter. Andere - und auch sie waren sehr zahl-
reich - hatten hastige Bewegungen und gerotete Gesichter; sie gesti-
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kulierten und sprachen mit sich selbst, als fiihlten sie sich inmitten des
Getriebes in grofSter Einsamkeit. Wurden sie am Weitergehen gehin-
dert, so hielten sie plotzlich mit Murmeln inne, verdoppelten aber ihre
Gestikulationen und liefSen mit abwesendem und miidem Liacheln die
Nachdrangenden voriiber. Wenn einer gegen sie anrannte, so verneig-
ten sie sich viele Male und schienen von Verlegenheit tiberwaltigt. Au-
8er dem Ebenerwahnten hatten diese beiden grofSen Gruppen nichts
Bemerkenswertes. Ihre Kleidung entsprach der, die man nicht ohne
Ironie die »anstidndige< genannt hat. Es waren unzweifelhaft Adelige,
Kaufleute, Anwilte, Borsenleute — Patrizier und Allerweltsleute —, mii-
Sige und titige Menschen, die ihre eigenen Wege gingen und selb-
stdndig Geschifte machten. Sie nahmen meine Aufmerksamkeit nicht
weiter in Anspruch.

Die Klasse der Angestellten war leicht zu tberblicken, und ich
konnte sie in zwei Gruppen einteilen. Da waren die jiingeren Leute von
schnell emporgeblihten, aber unsicheren Geschaftshiusern, junge
Méanner mit enganliegenden Rocken, glanzenden Schuhen, pomadi-
siertem Haar und hochndsigem Ausdruck. Abgesehen von einer gewis-
sen Diensteifrigkeit, die sie nicht verleugnen konnten und die man
fuglich die >Schreiberseele< nennen konnte, erschienen mir diese Leu-
te als die vollkommene Nachahmung dessen, was vor zwolf bis acht-
zehn Monaten >bon ton< gewesen war. Sie hatten die abgelegten Ma-
nieren der ersten Gesellschaftskreise, und das, glaube ich, ist am be-
zeichnendsten fiir diese Gruppe.

Die Gruppe der hoheren Angestellten solider Firmen war ebenso-
wenig zu verkennen. Man erkannte sie an ihren schwarzen oder brau-
nen Rocken und Beinkleidern, die stets bequem saf$en, an ihren wei-
fsen Westen und Krawatten, den breiten derben Schuhen und groben
Strimpfen oder Gamaschen. Sie hatten alle schon einen Ansatz von
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Glatze, und ihr rechtes Ohr, das schon so viele Jahre die Feder getra-
gen, hatte die komische Gewohnheit, weit abzustehen. Ich bemerkte,
daf3 sie stets mit beiden Hinden an ihren Hiiten riickten und Uhren
trugen, die an kurzen goldenen Ketten von plumper altmodischer
Form hingen. Sie hatten ein etwas gekiinstelt ehrbares Auftreten,
wenn Ehrbarkeit iberhaupt gekinstelt sein kann.

Ferner gab es viele entschlossen und kihn aussehende Gestalten,
die ich miihelos als zur Zunft der Taschendiebe gehorig erkannte, von
der alle Grofsstadte heimgesucht werden. Ich beobachtete diese Her-
ren sehr genau und konnte mir kaum vorstellen, wie sie von wirklich
vornehmen Leuten jemals fiir ihresgleichen gehalten werden konnten.
Die Weite ihrer Manschetten und ein gewisser tibertriebener Freimut
mufste sie sogleich verraten.

Die Spieler, von denen ich nicht wenige entdeckte, waren noch
leichter herauszufinden. Sie trugen die verschiedenste Kleidung, von
der des tollkithnen Taschenspielers mit Samtweste, phantastischem
Halstuch, goldenen Ketten und Filigranknopfen bis zu der des sorgfal-
tig gekleideten Geistlichen, denn gerade dies Gewand erregt am we-
nigsten Verdacht. Sie alle zeichneten sich durch eine gewisse dunkle
Gesichtsfarbe, ein mattes Auge und bleiche zusammengekniffene Lip-
pen aus. Und noch zwei andere Merkmale waren es, an denen ich sie
erkennen konnte; sie sprachen stets in gesucht leisem Ton und hielten
den Daumen rechtwinklig zur Hand weit abgestreckt. Oft sah ich in
Gesellschaft dieser Gauner eine Klasse von Leuten mit etwas anderem
Gebaren, die aber dennoch Vogel derselben Gattung waren. Man
konnte sie die Herren nennen, die von ihren Witzen leben. Sie schei-
nen in zwei Bataillonen auf Beute auszuziehen: als Stutzer und als Mi-
litars. Die Hauptkennzeichen der ersten Art sind langes Haar und La-
cheln, die der zweiten schnilirenbesetzte Rocke und Stirnrunzeln.
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