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Zu Lou Andreas-Salomé

Das Leben der Lou Andreas-Salomé (1861-1937) umfasst die
Emanzipation vom zaristischen Russland mit Hilfe eines sehr
scharfen und sich keinerlei Zwéngen beugenden Verstands, die
finanzielle Unabhéngigkeit mit Hilfe der Schriftstellerei und die
bereitwillige umfassende Akzeptanz des psychoanalytischen
Prinzips in Bewunderung ihres Griinders.

Die Stadien dieses Lebens konnten auch betitelt werden mit
den Weggefdhrten jener Zeiten - Friedrich Nietzsche, Rainer
Maria Rilke, Sigmund Freud -, man wird damit jedoch diesem
selbstbestimmten Frauenleben nicht anndhernd gerecht.
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Editorische Notiz

Dieser Band enthilt in ungekiirzter Form den Text der Erzih-
lung »Der heimliche Weg. Drei Scenen aus einem Ehedrama.
Die Edition basiert auf dem Erstabdruck, der 1900/01 als Fort-
setzungsfolge in der Zeitschrift »Uber Land und Meer« erschie-
nen ist.

Die urspriingliche Rechtschreibung und Zeichensetzung wur-
den beibehalten. Der Text ist noch vor der Rechtschreibreform
1901 entstanden, so dass die altertiimliche Schreibung von th
statt t, c statt k oder z, ie statt i oder auch von » Accent« und
»Kniee« erhalten bleibt. Nicht eingegriffen wurde in sprachliche
Verschleifungen (wie z.B. »Jahr« statt »Jahre« oder »unsren«
statt »unseren«) und dialektbedingte Ausdrucksweisen (wie
»ums Himmels willen«). Fehlende Satzzeichen (wie Punkt am
Satzende oder Ausfithrungszeichen) wurden stillschweigend
erganzt. Ebenfalls stillschweigend wurden Rechtschreibfehler
(z.B. »teilnahmlos« oder »Wiederschein«) und die Verschreibun-
gen von Eigennamen (»Philoppowna«, »Marosow«, »Eber-
hardt«) korrigiert. Alle weiteren Anderungen oder Ergénzungen
durch die Herausgeberin sind durch eckige Klammern kenntlich
gemacht.

Sperrungen des Erstdrucks wurden kursiviert, die Umlaute
»Ae«und »Ue« als »A« und »U« wiedergegeben.

Website zu Lou Andreas-Salomé

Auf der Website der MedienEdition Welsch finden Sie ausfiihr-
liche Informationen zu Leben und Werk von Lou Andreas-Salo-
mé - dort gibt es auch einen Onlineshop mit den verfiigbaren
Biichern, E-Books und Fotopostkarten.

http:/ /www.andreas-salome.de
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Die breite Schiebethtir nach dem Krankensaal war nicht ganz
geschlossen. Von dort blinkte noch der Schein der Gasflammen
hindurch, obgleich es schon acht Uhr geschlagen hatte; die
zogernde Dammerung des Moskauer Wintermorgens erschien
wie Nacht.

Auch im Dienstraum daneben, dessen eine Wand durch die
breite Schiebethiir gebildet wurde, brannte noch eine Messing-
lampe auf dem altmodischen gelben Sekretdr. Ganz hoch tiber
ihm befand sich das einzige Fensterchen, von einem kleinen
weifien Vorhang bedeckt. Im Verein mit der diirftigen Ausstat-
tung verlieh es dem Raum etwas Klosterhaftes, Zellenartiges.
Nur in der Zimmerecke, neben dem Sekretér, gab's einen behag-
licheren Winkel; wenigstens stand dort ein bequemer, schwarz-
geflochtener Lehnstuhl, einen Schemel zu seinen Fiiflen und auf
dem Sitz ein flaches Kissen mit verblichener Stickerei auf griin-
lichem Grunde. Von der kahlen, blaugetiinchten Wand tiber ihm
schauten zwei grofie Photographien nach Kindergruppen, und
viel hoher hinauf hing das zinnerne Lampchen vor dem {ibli-
chen Muttergottesbilde nieder.

Helene kam ganz langsam, sehr miiden Schrittes, aus dem
Krankensaal heran. Sie ging an das eiserne Waschtischgestell,
gofd aus dem Hahn etwas Wasser iiber ihre mageren Hande und
netzte die Stirn damit. Einen Moment lang stand sie so, den
Kopf leicht hintentibergebeugt, das sehr lichtblonde Haar an
den Schlifen feucht, die Augen mit den fast farblosen Wimpern
halb geschlossen, als ob sie im Stehen schliefe. Dann gab sie sich



einen Ruck und strich die Falten des weifileinenen Ubergewan-
des zurecht, das sie, in der Art einer Kittelschiirze, bis zum
Saum ihres grauen Kleides umhiillte.

»Schwester Martha!« rief sie geddmpft in deutscher Sprache,
nach dem Krankensaal gewendet, »jetzt konnten Sie den Klei-
nen liegen lassen.«

Eine junge, blasse Pflegerin in der schwarzen Schwestern-
tracht erschien auf der Schwelle der Schiebethtir.

»Aber fortgehen soll ich wohl noch nicht?« fragte sie mit
gedriickter Stimme.

Helene trocknete sich mit dem Handtuch Gesicht und Héande.

»]a, - einstweilen wire es wohl gut, wenn - uns fehlt es heute
an Personal. Sie sind wohl von der ungewohnten Nachtwache
ttichtig muide?«

Die junge Pflegerin zuckte die Achseln mit einem verschlosse-
nen Martyrerausdruck.

»Sobald es irgend geht, sollen Sie auch sofort abgelost wer-
den,« versprach Helene in freundlich zuredendem Ton. »Es ist
kein Wunder: Sie sind auch ein bifichen schmal und jung fiir
Ihre schwere Pflicht, - und der Anfang ist immer schwer.«

Schwester Martha bemerkte ziemlich diister:

»Es liegt ja auch wirklich nichts daran, - ob schwer oder
leicht. Was liegt daran? Schlimmeres kann schlieflich nicht
geschehen, als dafs man sich hinopfert. Nun, so opfert man sich
eben hin. Vielleicht ist es noch das beste.«

Helene wandte sich schnell, sich zur Frische zwingend, nach
ihr um.

»Aber - aber! Was fillt Ihnen nur ein, Marthachen?! Ganz und
gar nicht sollen Sie sich hinopfern, - nein, durchaus nicht! Da
wiirde ich schon bose werden, ganz bitterbose wiirde ich wer-
den, passen Sie nur auf.«

»Ach!« machte die junge Pflegerin und ldchelte unwillkiirlich.
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Helene war zum Sekretédr getreten, etwas in ihrem Dienstbuch
zu notieren.

»50? Sie lachen dazu? Sie glauben es wohl nicht? Aber es ist
ganz wahr. Auch bose kann ich werden,« duflerte sie, stehend
tiber das Buch gebeugt. »Im fremden Land mufs man immer erst
das Heimweh tiberwinden, das fiihl' ich Ihnen ja nach, Martha-
chen, Sie sind doch so eine Art kleine Landsmdnnin von mir.«

Schwester Martha schwieg einen Augenblick ehrerbietig. Als
Helene das Buch zur Seite schob, bemerkte sie jedoch im vori-
gen gedriickten Ton:

»Es ist nur: in solch ein Spital tritt man ja meistens zum Dienst
nur ein, weil man schon durch irgend etwas ungliicklich gewor-
den ist, etwas vergessen will,« - sie that einen Schritt tiefer ins
Zimmer hinein und hob beide Hiande vor das Gesicht, - »so wie
ich, denn ich kann doch nie mehr froh werden, da ist schon alles
einerlei,« setzte sie mit schwankender Stimme hinzu, und fing
an zu weinen.

»Nicht so, nicht so!« sagte Helene leise. In ihre schmalen Wan-
gen stieg schwache Rote, und ein fast gequaéltes Mitleid kam in
den Blick der grauen, etwas vorstehenden Augen mit den
schweren Lidern. Sie trat an die Weinende heran und nahm ihr
mit sanftem Zwange die Hinde vom Gesicht.

Wie sie so neben dem jungen Méadchen stand, die angehende
Vierzigerin mit der miiden Haltung neben dem tiberschlanken
Wuchs der andern, der noch kaum jugendliche Formen zeigte,
da trat im Gesamtausdruck etwas Verwandtes an ihnen zu Tage.

»Manches von Ihrem Herzenskummer weifs ich ja, Martha-
chen. Aber glauben Sie mir: durch solchen Liebeskummer
kommt man oft erst ganz zu sich selbst, auf den Weg, auf den
man innerlich hingehort hat. Anscheinend vereinsamt man
durch die verloren gegebene Liebe, aber nur, um zu wachsen,
ttichtig zu werden.«

»Ich thu' doch aber gewifs meine Pflicht! Ich thu' alles, fiir
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mich selbst will ich tiberhaupt nichts mehr,« unterbrach Schwes-
ter Martha sie in unsicherem, gekranktem Ton.

»Freilich, freilich, so berichte ich auch stets iiber Sie, und man
ist zufrieden mit Ihnen,« bestatigte Helene voll herzlicher Aner-
kennung. »Nur, - sehen Sie wohl, wie bose und streng ich sein
kann? - nur ich selbst bin noch immer nicht zufrieden, bin rein
unerséttlich. Da gehen Sie nun jetzt zum Beispiel in den Genese-
nensaal, - erraten Sie, was ich da gern von Ihnen mochte? Daf3
Sie mit ein paar hellen, frohen Augen zu den Kindern hineinge-
hen.«

Schwester Martha trocknete sich die Augen und nahm sich
zusammen. »Ja, ich will versuchen,« murmelte sie.

Helene fuhr mit eindringlicher Warme fort:

»Denken Sie nur: alle die kleinen Menschenwesen, und auf
Ihre frohen Augen angewiesen. Ob Sie an ihnen ihre Pflicht
thun, davon begreifen diese Geschopfchen noch nicht viel, das
kontrollieren nur die Vorgesetzten. Aber Freude und ein
Lécheln, das begreifen sie schon. Das nehmen sie mit Behagen
ein, wie eine kleine, siife Extramedizin. Wie eine, die Sie ihnen
geschenkt haben werden aus williger Giite, und die in den wei-
chen Kinderseelen lange, lange wirksam bleibt, eine Wunderme-
dizin, die fort und fort Liacheln und Freude wirkt.«

»Ich geh' schon,« fiel Schwester Martha mit belebtem Eifer ein.

»So ist es recht! Und ich sorge fiir Ablosung, so bald wie
irgend moglich, damit Sie ausruhen kénnen. Dann melden Sie
sich erst wieder hier, bitte,« sagte Helene.

»Jawohl, Frau Doktor Gruber.«

Die junge Pflegerin hatte schon die Thiir aufgeschoben, um
hinauszugehen. Sie tiberschaute den Krankensaal und blickte
noch einmal zurtick.

»Ich glaube, da ist jemand; die fremde Dame wird wohl nach
Ihnen suchen,« bemerkte sie und trat einer stark beleibten Dame
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entgegen, die durch den freien Gang zwischen den Krankenbet-
ten auf das Dienstzimmer zukam; »hier darf man nicht durch.«

Helene unterdriickte einen Seufzer. An die Thiir tretend,
erkannte sie die Fremde und gab der Pflegerin einen Wink.

»Lassen Sie nur, Martha. Madame Palkin, wenn ich nicht irre?
Wegen Ihrer Kleinen, nicht wahr? Sie haben sich nur im Eingang
geirrt, bitte, hier herein.«

Madame Palkin trat sehr erhitzt und atemlos ein; den Pelz-
mantel hatte sie schon zurtickgeworfen, so dafs man unter ihm
die anliegende, altmodisch geschnittene schwarze Jacke von
echtem Sammet mit reichlicher Schmelzgarnierung und dartiber
die dicke, goldene Uhrkette sah, die um den kurzen, vollen Hals
hing. Mit Enthusiasmus néherte sie sich Helene, sichtlich
gewillt, die Uberraschte zu umarmen und ihr die Hinde zu kiis-
sen; als dies nicht gelang, kiifste sie den weifSen Armel der Kit-
telschiirze.

»Sie, meine Teuerste! Wahrend ich Ungltickselige verreist
war, — Sie retteten meine kleine Mischa!« rief sie dabei aus.

»Das ist in erster Linie das Verdienst unsers Chefarztes gewe-
sen,« entgegnete Helene, die ihr Russisch mit voller Geldufig-
keit, wenn auch nicht ganz accentrein, sprach, »aber ich bitte,
wollen Sie nicht einen Augenblick Platz nehmen?«

»Ach was, Chefarzt, nein, Ihre Pflege und Wachsambkeit, - er
sagt es selbst, meine einzige, meine teure Helene Philippowna!
Ich war ndmlich gestern bei Mischa, traf Sie nicht mehr an! Nun,
da bin ich heute morgen so gliicklich, Sie anzutreffen.«

»]a, ich tibernahm die Nachtwache wegen Mangels an Perso-
nal. Mischas Nacht verlief befriedigend, - aber bitte, setzen Sie
sich doch,« bemerkte Helene, den Lehnstuhl etwas vorriickend.

»]a, ja, gleich, meine Einzige, ich muf$ nur erst -« Madame
Palkin wiihlte in den Taschen ihres Pelzmantels, aus denen eine
Anzahl von Schachteln hervorstiirzte; »sehen Sie, eine Menge
Konfekt. Ich wufite nichts Besseres, nur so eine kleine Douceur,
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