
Die Verbindung von Film und Architektur: das
ist vor allem und immer noch Metropolis, der Film,
den Fritz Lang 1925/26 in den Babelsberger Film-
studios gedreht hat, der den größten deutschen
Filmkonzern, die Ufa, wegen seines immensen
Aufwands in finanzielle Bedrängnis brachte, der
im Januar 1927 dann eine glanzvolle Premiere in
Berlin und seitdem einen beispiellosen Erfolg in
der Welt hatte – und zum Sinnbild eines (film-)ar-
chitektonischen Entwurfs der Zukunft wurde.

Metropolis repräsentiert international auf künst-
lerisch einzigartige und dabei ungewöhnlich po-
puläre Weise nicht nur ein Stück der deutschen
Filmkultur sowie die Filmkunst der Weimarer Re-
publik, sondern birgt in sich auch eine der ersten
ausformulierten Stadtphantasien des 20. Jahr-
hunderts. Fritz Lang ließ, angeregt durch eine
Reise nach New York, in den Babelsberger Stu-
dios vor den Toren Berlins von seinem Architek-
ten Erich Kettelhut eine Stadt der Zukunft bauen,
deren Vision weit über die reale Skyscraper-Sil-
houette hinausgeht.

Luis Buñuel schrieb schon 1927 über den Film:
»An die Stelle des Dekorateurs tritt hinfort und für
immer der Architekt. Das Kino wird als treuer In-
terpret den kühnsten Träumen der Architektur
dienen.« Bis heute ist der Turm zu Babel aus Me-
tropolis ein Stück Stadtphantasie, das immer wie-
der Architekten jeder Couleur inspiriert hat. Auch
die amerikanischen Stadtvisionen in Filmen der
achtziger und neunziger Jahre, wie etwa im Kult-
film Blade Runner, sind ohne Langs Metropolis
nicht denkbar. Nach wie vor gelten die Metropo-
lis-Entwürfe als exponierte Beispiele eines Labo-
ratoriums der filmischen und architektonischen
Moderne.

Den Autoren standen im Archiv der Stiftung
Deutsche Kinemathek alle erhaltenen szenischen
Architekturentwürfe, über 200 Arbeits-, Werk-
und Szenenphotos sowie zahlreiche andere Do-
kumente, darunter die bislang unveröffentlichten
Erinnerungen und Arbeitsberichte des Filmarchi-
tekten, zur Verfügung. Darüber hinaus wurde ein
Konvolut von über 300 bislang nicht veröffentlich-
ten Photos aus dem Nachlaß eines deutschen
Emigranten in Australien einbezogen.

Wolfgang Jacobsen studierte Germanistik,
Anglistik, Theaterwissenschaft und Kunstge-
schichte in Göttingen und Berlin; 1982–91 war er
Redakteur bei den Internationalen Filmfestspielen
Berlin; seit 1991 leitet er die Abteilung Publikatio-
nen des Filmmuseums Berlin. Werner Sudendorf
studierte nach einer fünfjährigen Tätigkeit als Ver-
lagsbuchhändler im Carl Hanser Verlag Philoso-
phie, Publizistik und Theaterwissenschaft in Ber-
lin. Seit 1980 leitet er die Abteilung Sammlungen
des Filmmuseums Berlin.

What  links film and ar chi tec ture?  Above all it is
Me trop o lis, the film that  Fritz Lang made in the
Ba bels berg stu dios in 1925/26. Its ex trav a gance
 created enor mous fi nan cial dif fi cul ties for Ufa, the
biggest Ger man film con cern, but it had a bril liant
 première in Ber lin in Jan u ary 1927, went on to en -
joy un par alleled suc cess  world-wide – and then
came to sym bol ize (film) ar chi tec tu ral de sign for
the fu ture.

Me trop o lis, inter na tion ally re nowned as a ma jor
 piece of German film cul ture, rep re sents film art in
the Wei mar Re pub lic in an ar tis ti cally  unique and
yet un usu ally pop u lar way, but it also con tains
one of the  first  fully-for mu lated 20th-cen tury city
fan ta sies.  Fritz Lang, stim u lated by a jour ney to
New York, had his ar chi tect  Erich Ket tel hut  build
a city of the fu ture in the Ba bels berg Stu dios out -
side Ber lin,  which, as a vi sion, went far be yond
the real sky scraper sil houette.

Luis  Buñuel  wrote the fol low ing  about Me trop -
o lis as  early as 1927: »Hence forth and for ever
more the sce nic de signer has been re placed by
the ar chi tect. The cin ema will  serve as a faithful in-
ter preter of the  architect’s bold est  dreams.« The
 Tower of Ba bel from Me trop o lis has been a  piece
of ur ban fan tasy that has in spired ar chi tects of
 every  color  right down to the pre sent day. Amer i -
can ur ban vi sions in  films of the 80s and 90s, like
for in stance the cult film  Blade Run ner,  would be
in con ceiv able with out  Lang’s Me trop o lis. Now as
then the Me trop o lis de signs are con sid ered to be
 highly-de vel oped ex am ples of a Mod ernist la bor -
a tory for film and ar chi tec ture. 

All the sur viv ing sce nic ar chi tec tu ral de signs,
over 200 work ing, fac tory and set pho to graphs
as well as nu mer ous  other doc u ments, in clud ing
the film  architect’s  hitherto un pub lished me moirs
and work ing re ports have been  placed at the
 authors’ dis po sal. As well as this,  a bun dle of
over 300  hitherto un pub lished pho to graphs from
the es tate of a Ger man em i grant to Aus tra lia 
have been in cluded.

Wolf gang Ja cob sen stud ied Ger man and Eng -
lish lit er a ture, the ory of  drama and art his tory in
 Göttingen and Ber lin; from 1982 to 1991 he was
an ed i tor at the Ber lin Inter na tional Film Fes ti val;
 since 1991 he has been di rec tor of the Filmmu-
seum Berlin’s pub li ca tions de partment. Af ter
work ing for five  years in the Carl  Hanser Ver lag
Wer ner Su den dorf stud ied phi los o phy, journal ism
and the ory of  drama in Ber lin.  Since 1980 he has
been di rec tor of the Filmmuseum Berlin’s col lec -
tions de part ment.

»Anderthalb Jahre vorher flüsterte man sich schon zu, daß hier ein Wunder-
werk der Filmtechnik im Entstehen sei. Und die Tatsachen übertreffen noch
die höchstgespannten Erwartungen. Was hier in diesem deutschen Film zu-
stande gebracht wurde, läßt alle amerikanischen Kameraleistungen weit hin-
ter sich und ist in der Geschichte der Lichtspieltechnik ganz und gar einzig
dastehend. Nicht nur, was die große Kunstfertigkeit anlangt: in vielen Szenen
ist dieses Technische vollkommen in bildmusikalische, in bildsymphonische
Elemente aufgelöst. Es gehorcht den feinsten Wünschen und Andeutungen der
empfindlichsten Nerven eines so außerordentlichen Meisters der Bewegungs-
komposition, wie es Fritz Lang ist.« (Willy Haas, 1927)

»For a year and a half be fore hand,  there were ru mors that what was be ing
made here was a mir a cle of film tech nique. And the  facts sur pass even the
great est ex pec ta tions. This Ger man film has man aged to do some thing that
 leaves all Amer i can cam era achieve ments far be hind it, and is to tally  unique
in the his tory of cin e matic tech nique.  We’re not talk ing  about the high  level
of tech ni cal  skill  alone: In many  scenes this tech nique is com pletely dis-
 solved into vis u ally mu si cal, into vis u ally sym phonic ele ments. It  obeys the
sub tlest  wishes and sug ges tions of the most sen si tive  nerves of the ex tra-
or di nary maes tro of move ment com po si tion that  Fritz Lang has  proved to 
be.« (Willy Haas, 1927)
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Vorbemerkung

Die vollständige Fassung von Metropolis gilt als verloren. Unser Buch versucht nicht, die
Originalfassung zu rekonstruieren. Keine der in dieser Publikation verwendeten Abbildungen
stammt direkt aus dem Film. Es sind Photos, die der Standphotograph Horst von Harbou bei
den Dreharbeiten aufnahm. Der Photoapparat hat in der Regel eine andere Position als die
Filmkamera; auch die Haltung der Schauspieler auf den Photos kann gegenüber den
Filmbildern variieren.

Ein Photobuch folgt eigenen Gesetzen, die nicht mit denen eines Films übereinstimmen.
Zwar haben wir darauf geachtet, die Reihenfolge der Abbildungen dem Handlungsverlauf des
Films anzugleichen, der Kenner aber wird einige Abweichungen wahrnehmen. Diese dienen
der optischen Dramaturgie des Filmbuchs.

Der einleitende Essay sollte vor allem in seinen Bezügen zum »Alten Testament« nur mit
den Fußnoten gelesen werden.

Für die freundliche Unterstützung danken wir den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des
Filmmuseums Berlin – Deutsche Kinemathek, Berlin: Rolf Aurich, Regina Hoffmann, Gabriele
Jatho, Peter Latta, Peter Mänz, Hans Helmut Prinzler, Wolfgang Theis, Gerrit Thies. Für Ko-
operation und Hilfe gilt der Dank auch den Mitarbeitern des National Film and Sound Archive,
Canberra: Ray Edmondson und Stephanie Boyle, Elizabeth Frost, Greg Lubrum. Gudruna
Papak vom Goethe-Institut in Canberra verdanken wir eine Reise nach Canberra, mit der die
Sichtung der Taussig-Collection möglich wurde. Das Australia Centre der Universität Pots-
dam half in der Projektphase mit seinen Kontakten. Im Deutschen Filmmuseum, Frankfurt/Main,
unterstützte uns Hans Peter Reichmann, in der Österreichischen Nationalbibliothek, Wien,
Christian Maryska, im Filmmuseum München half Klaus Volkmar auf kollegiale Weise. Für die
freundliche Unterstützung danken wir auch der Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung, Wiesbaden. 

Darüber hinaus danken wir allen Rechteinhabern für die Erteilung der Abdruckrechte. Nicht
immer konnten die Rechteinhaber ermittelt werden. Wir bitten Rechtsnachfolger, sich in die-
sen Fällen mit uns in Verbindung zu setzen.

Die Herausgeber
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Preliminary remarks

The complete version of Metropolis is believed to have been lost. Our book does not attempt
to reconstruct the original version. None of the illustrations used in this publication are taken
directly from the film. We used photographs taken by the still photographer Horst von Harbou
during the shooting. As a rule, the camera is positioned differently than the film camera; the
positions of the actors, too, may vary from those in the film frames.

A book of photographs follows laws of its own that do not necessarily correspond with
those of a film. Of course we made sure that the sequence of illustrations paralelled the
course of the action of the film. However, those who know the film will notice a few deviations.
These serve to heighten the visual drama of our book. 

The introductory essay should be read only with the footnotes, particularly where it relates
to the »Old Testament«.

For their friendly support, we thank staff members of the Filmmuseum Berlin – Deutsche 
Kinemathek, Berlin: Rolf Aurich, Regina Hoffmann, Gabriele Jatho, Peter Latta, Peter Mänz,
Hans Helmut Prinzler, Wolfgang Theis, Gerrit Thies. We are also grateful for the cooperation
and help of the following staff members of the National Film and Sound Archive, Canberra:
Ray Edmondson and Stephanie Boyle, Elizabeth Frost, Greg Lubrum. Thanks to Gudruna 
Papak of the Canberra Goethe Institute, whom we need to thank for a trip to Canberra that 
allowed us to examine the Taussig collection. During the project phase, the Australia Centre 
of Potsdam University provided us with contacts. We had the collegial support of Hans Peter
Reichmann at the Deutsches Filmmuseum, Frankfurt/Main, of Christian Maryska at the Öster-
reichische Nationalbibliothek, Vienna, and of Klaus Volkmar at the Filmmuseum München,
Munich. We should also like to thank the staff of the Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung, Wies-
baden, for their friendly support.

In addition, we thank all holders of rights for granting us copyrights and rights of reproduc-
tion. It was not always possible to trace the holders of the rights. We ask that successors to
these rights get in touch with us in such cases.

The editors



Wolfgang Jacobsen, Werner Sudendorf
Metropolis. Jahrzehnte voraus – Jahrtausende zurück

Er sei, so erinnert sich Fritz Lang, Ende 1924 einen ganzen Tag lang in den Straßen Manhattans
herumgelaufen: »Die Gebäude erschienen mir wie ein vertikaler Vorhang, schimmernd und sehr
leicht, ein üppiger Bühnenhintergrund, an einem düsteren Himmel aufgehängt, um zu blenden,
zu zerstreuen und zu hypnotisieren. Nachts vermittelte die Stadt ausschließlich den Eindruck zu
leben: sie lebte, wie Illusionen leben. Ich wußte, daß ich über all diese Eindrücke einen Film ma-
chen mußte.«1

Film und Architektur: Bis heute ist etwa der »Neue Turm Babel« aus dem Film Metropolis
ein Stück Stadtphantasie, das immer wieder Architekten jeder ästhetischen Couleur – von den
zwanziger bis in die neunziger Jahre – eingestanden und unbewußt inspiriert hat. Obwohl
natürlich auch die filmische Vision ganz und gar nicht unbeeinflußt war von der Architektur ih-
rer Zeit. Nach wie vor aber gelten die Metropolis-Entwürfe als exponierte Beispiele aus einem
Laboratorium der filmischen und architektonischen Moderne, Sinnbilder eines (film-)architekto-
nischen Entwurfs der Zukunft schlechthin.

Ein intensives Wechselspiel zwischen Film und Architektur beginnt mit diesem Film, das in
seinen grandiosesten Momenten zu Filmarchitektur als eigenständiger Kunstform verschmilzt.
Lang schuf mit seiner Drehbuchautorin Thea von Harbou und seinen Filmarchitekten, allen
voran Erich Kettelhut, die Wolkenkratzergebirge einer in den Himmel wuchernden Stadt und
konterkarierte sie mit dem Katakombengewirr einer zweiten Welt unter der Erde. Tag und
Nacht, oben und unten, schwarz und weiß, schnell und langsam – Gegensätzlichkeiten wer-
den neu definiert, einer architektonischen Chiffrierung unterworfen. Und dazwischen schiebt
sich Kolportage und exotisches Milieu: vorweggenommene Postmoderne als Angebot zur Ver-
söhnung zwischen den Gegensätzen und als architektonisches Aperçu zum Streit zwischen
Tradition und Moderne. Metropolis ist Wirklichkeitsexperiment und Fassadenkultur gleicher-
maßen.

Amerika

Am 9. Oktober 1924 fährt der Architekt Erich Mendelsohn im Auftrag des Berliner Tageblatt
nach Amerika, um über die Architektur der »Neuen Welt« zu berichten. Auf demselben Schiff
reisen der Filmproduzent Erich Pommer und der Filmregisseur Fritz Lang; sie wollen die Me-
thoden der Filmproduktion in Amerika studieren. Es gibt Photos von dieser Reise, aber keines,
das Fritz Lang und Erich Mendelsohn gemeinsam zeigt. Lang behauptet später, der erste
Eindruck von New York habe ihn zu dem Film Metropolis inspiriert.

In der Kultivierung von Legenden, die sein Leben stilisierten, war Lang ein Meister. Wie wir
heute wissen, war das Drehbuch schon ein halbes Jahr, bevor er die Reise in die USA antrat,
abgeschlossen.2 Vom Blick auf New York wird Lang Bestätigung und Anregung für das Kon-
zept seiner Zukunftsstadt gewonnen haben. 

In Mendelsohns Buch Amerika, das von El Lissitzky, dem sowjetischen Vertreter der archi-
tektonischen Moderne, als ein »dramatischer Film« interpretiert wurde, findet sich ein Photo,
das Mendelsohn Fritz Lang zuschreibt: Broadway. Es zeigt gleißende Lichtstreifen, die aus
der horizontalen Basis vorbeischnellender Autoscheinwerfer in die Vertikale der Reklametafeln
wachsen. Die Reklameschilder wirken als pulsierende Fixsterne in tiefschwarzer Nacht; zu
ihren Füßen rasen die Autos wie Kometenschweife. Licht zerreißt und strukturiert das Dunkel.
Die dynamische Bewegung, der Rausch der Geschwindigkeit entsteht durch Doppel- und
Überbelichtung. Gebaute Architektur ist hier nahezu unsichtbar, bestimmendes Sujet ist die
Blendung der Sinne angesichts sich überschlagender, in hoher Geschwindigkeit sich aufbau-
ender Eindrücke. Wie ein Film verschmilzt das Photo zwei aufeinanderfolgende Bilder zu dem
Lebensgefühl des modernen Stadtmenschen im Bewegungs- und Lichterrausch. 1930 be-
nutzt El Lissitzky Langs Broadway-Photo als Hintergrund für zwei »Läufer«-Bilder im Rahmen
seiner Entwürfe für eine Sportanlage. Tempo, Kraft und athletische Beherrschung des Körpers
stehen vor dem in vertikale Flächen zerteilten Hintergrund der modernen Stadt.3

Der Regisseur Lang dreht seinen Film Metropolis nach einem Drehbuch seiner Frau Thea
von Harbou. »Metropolis«, so Harbou in ihrem später entstandenen Roman, »ist ein ruhelos
brausendes Meer ... mit einer Brandung von Licht. ... In Kegel und Würfel zerlegt von den
mähenden Sensen der Scheinwerfer, glühten die Häuser, schwebend getürmt, und Licht floß
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1. Fritz Lang, Broadway, 1924.
2. El Lissitzky, Läufer, nach 1926.

1. Fritz Lang, Broadway, 1924.
2. El Lissitzky, The Runners, after 1926.



Wolf gang Ja cob sen, Wer ner Su den dorf
Me trop o lis.  Decades  ahead – mil len nia be hind

At the end of 1924,  Fritz Lang re mem bers, he  spent a  whole day roam ing  through the  streets
of Man hat tan: »The build ings  seemed like a ver ti cal cur tain, shim mer ing and very  light, a lav ish
back drop hang ing  against a  murky sky, daz zling, dis tract ing, and hyp no tiz ing. It was only at
 night that the city gave the im pres sion that it was  alive:  alive the way il lu sions are  alive. I knew
that I had to make a film  about all  these im pres sions.«1

Film and ar chi tec ture: Take some thing like the »New  Tower of Ba bel« from the film Me trop -
o lis – to this day, it has al ways been an ur ban vi sion that has wit tingly or un wit tingly in spired
ar chi tects of  every aes thetic per sua sion, from the nine teen twen ties into the nine ties. Of
 course, the ar chi tec ture of the pe riod when the film was made had most cer tainly in flu enced
the cin e matic vi sion. Now as be fore, how ever, the Me trop o lis de signs are con sid ered to be
prom i nent ex am ples from a la bor a tory of mod ern ist cin ema and ar chi tec ture, sym bols of a
(cin e matic) ar chi tec tu ral de sign of the fu ture per se.

This film  marks the be gin ning of an in ten sive inter play  between cin ema and ar chi tec ture. In
its most gran di ose mo ments the two fuse to be come cin e matic ar chi tec ture, an in de pen dent
art form. To gether with his screen writer Thea von Har bou and his film ar chi tects,  headed by
 Erich Ket tel hut, Lang  created the sky scraper moun tain  ranges of a city shoot ing up ward into
the sky, and coun ter bal anced them with the cat a comb maze of a sec ond  world  under the
 ground. Day and  night, up and down,  black and  white, fast and slow – op po sites are re de -
fined, sub jected to an ar chi tec tonic code.  Cheap sen sa tion al ism and an ex otic mi lieu in trude
as well: an an tic i pa tion of post mod ern ism as a bid to rec on cile op po sites and as a  witty ar chi -
tec tonic con tri bu tion in the ar gu ment  between tra di tion and mod er nity. Me trop o lis is ex per i -
men ta tion with re al ity and  false- front cul ture  rolled into one. 

Amer ica

On Oc to ber 9, 1924 the ar chi tect  Erich Men del sohn  leaves for Amer ica, com mis sioned to
re port on the ar chi tec ture of the »New  World« for the Ber liner Tage blatt. Film pro ducer  Erich
Pom mer and film di rec tor  Fritz Lang are trav el ling on the same boat; they want to  study the
meth ods of film pro duc tion in Amer ica.  There are pho to graphs of this trip, but none that
 shows  Fritz Lang and  Erich Men del sohn to gether.  Later Lang in sists his  first im pres sion of
New York in spired him to make the film Me trop o lis. 

Lang was a mas ter at cul ti vat ing  myths that styl ized his life. As we know now, the screen -
play had been com pleted half a year be fore he left for the US.2 No  doubt the  sight of New
York con firmed Lang in the con cept of his city of the fu ture and had a stim u lat ing ef fect on his
pro ject. 

In  Mendelsohn’s book Am e rika,  which was inter preted as a »dra matic film« by El Lis sitzky,
the So viet rep re sen ta tive of mod ern ist ar chi tec ture,  there is a pho to graph  which Men del sohn
as cribes to  Fritz Lang: Broad way. It  shows glis ten ing  streaks of  light grow ing out of the hor i -
zon tal base of car head lights shoot ing past, and ris ing  along the ver ti cal sur faces of neon
 signs. The neon  signs look like pul sat ing  fixed  stars in jet- black  night; at  their feet, cars  flash
by like the  tails of com ets.  Light  rends and struc tures the dark ness. The dy namic move ment,
the eu phoria of  speed is  created by dou ble and over ex po sure. Here ar chi tec tu ral struc tures
are al most in vis ible. The de ter min ing sub ject is the be daz zle ment of the  senses as im pres -
sions come  thick and fast,  build up at top  speed. Like a film, the pho to graph  fuses two suc -
ces sive im ages to re create the way mod ern city dwell ers ex pe ri ence life in a eu phoria of
move ment and  lights. In 1930, El Lis sitzky uses  Lang’s Broad way pho to graph as a back -
ground for two »run ner« pic tures as part of his de signs for a  sports fa cil ity.  Speed,  strength,
and ath letic con trol over the body are  placed  against the back ground of the mod ern city,
 which is di vided into ver ti cal sur faces.3

The film di rec tor Lang  makes his film Me trop o lis us ing a screen play writ ten by his wife Thea
von Har bou. »Me trop o lis«, Har bou  wrote in a  later  novel, »is a rest lessly roar ing  ocean ... with
a surf of  light. ...  Slashed into  cones and  cubes by the mow ing  scythes of search lights, the
 houses  glowed, soar ing, tow er ing, and  light  flowed down  their  flanks like rain. The  streets
 lapped up the glow ing bright ness. They, too,  glowed, and all that  glided  along them in an in -
ces sant  stream  threw  cones of  light be fore it.«4
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an ihren Flanken herab wie Regen. Die Straßen leckten das glühende Leuchten auf und leuch-
teten selbst, und was auf ihnen hinglitt in unablässigem Strom, warf Lichtkegel vor sich her.«4

In Thea von Harbous Vision erhebt schon der Drache sein feuerspeiendes Haupt, mit glü-
henden Flanken und verschlingender Gier. Sie schildert den Schock der Moderne in den grel-
len Farben urzeitlichen Legendenspuks, in dem Maschinen von Hexenzauber angetrieben wer-
den und eine teuflische Herrschaft ihr Unwesen treibt.

Fritz Lang hat mehrfach erklärt, daß er den Film nicht für gelungen hielt. Ihn habe mehr die
Technik interessiert, nicht so sehr der Inhalt. So mag Lang die Arbeit an Metropolis als ein 
Experimentierfeld für die Realisierung seiner visuellen Phantasien gesehen haben, zu denen
Thea von Harbou den Handlungsrahmen erfand. Die Verantwortung für den Film als Ganzes,
für seine Stärken wie für seine Schwächen, sah Lang aber immer bei sich selbst, dem Regis-
seur.5

Kritik: Aufwand und Programm

»Kennen Sie den Film Metropolis?  – Wenn nicht, dann sehen Sie ihn sich mal an! Sonst glau-
ben Sie das Folgende nicht.«6

Der Kritiker Hans Siemsen stellt in der Weltbühne die einfachste und polemischste aller Fra-
gen. Wer sollte wohl Metropolis nicht kennen, jenen gigantischen Großfilm der Ufa, der Millio-
nen Mark gekostet hatte, der mit Superlativen in der Werbung herausgestellt wurde, der das
Nonplusultra des deutschen Films sein sollte. Welturaufführung, eine Wortschöpfung der Ufa-
Filmreklame, am 10. Januar 1927 im Berliner Ufa-Palast am Zoo. »Der Einladung mit Bitte um
Gesellschaftsanzug war fast allgemein Folge geleistet. Männer, die noch nie zuvor einen Quer-
schlips vom Längsbinder hatten unterscheiden können, waren in feierliches Schwarzweiß
gehüllt. Auf diese Weise entstand das vielbemerkte gesellschaftliche Bild des Abends.«7 Dies
notiert Hans Feld im Film-Kurier. Und Fred Hildenbrandt versucht in seiner Premierenkritik ein
Resümee der Handlung: »In einer phantastischen Stadt Metropolis, gefügt aus Zukunftstür-
men und Zukunftsstraßen, leben die Arbeiter unter der Erde und die Herren oben im Tages-
licht. Tief in Maschinensälen stehen in uniformen Arbeitskleidern die modernen Sklaven an
Schaltbrettern. Schichtwechsel und müder Trott, Erschöpfung, Dampf und Schweiß. Oben
im Licht leben die Söhne der Herren, laufen im Stadion, haben ihren Klub und ihre Gärten,
Gespielinnen werden ihnen dressiert. Der mächtigste der Herren ist Joh Fredersen und der
schönste der Söhne sein eigener, Freder. Unten, noch unter der Arbeiterstadt, lebt ein geheim-
nisvolles, anonymes Mädchen, Maria, zu dem die Arbeiter nach der Schicht wallfahren, und
die mit ihnen tröstend redet von einem Mittler, der kommen wird. Freder sieht dieses Mädchen
im Garten der Söhne, den sie mit einer Schar Arbeiterkinder betritt, und von nun an sucht er
sie, steigt in die Arbeiterstadt hinunter und sieht die Sklaven. Sieht eine Explosion, rast zum
Vater, begreift die Welt nicht mehr und seinen Vater nicht mehr, kehrt zurück in die Tiefe,
tauscht mit einem Arbeiter das Kleid und steht am Schaltbrett.« Der Film ist ein Konglomerat:
Motive des Expressionismus, Motive der Neuen Sachlichkeit, triviale und sentimentale Schlen-
ker, Zukunftsvisionen und rückwärtsgewandte Sehnsüchte. Fredersen erfährt von den Eskapa-
den seines Sohnes und verbündet sich mit dem Erfinder Rotwang, um den schwelenden Wi-
derstandsgeist der Arbeiter im Keim zu ersticken. Rotwang will sich insgeheim an Fredersen
rächen, denn dieser nahm ihm einstmals die Frau. Jetzt formt er Hel, Ebenbild jener Frau, die
er an Fredersen verlor, und der er nun – auf dessen Geheiß – Züge Marias geben soll, die den
Arbeitern als Trösterin zur Seite steht und in der Freder nicht nur eine Erlöserin, sondern auch
seine reine Geliebte sieht. Noch einmal Fred Hildenbrandt: »Die Verwandlung geschieht, indes-
sen die gute Maria gefangen in Rotwangs Haus sitzt, hetzt die böse Maria die Arbeiter zur Zer-
störung der Maschinen. Die Maschinen bersten, und in die verlassene Stadt der Arbeiter bricht
das Wasser. Oben kommen die Aufrührer zur Besinnung, erinnern sich an ihre Kinder, die nun
ertrunken sein werden, und jagen jene Maria auf den Scheiterhaufen. Sie wissen nicht, daß es
eine künstliche Maria ist, die echte hat indessen mit Freders Hilfe die Kinder gerettet, nach ei-
nem tollen Durcheinander, nach einem Kampf Rotwangs mit Freder findet Freder die echte
Maria und zwingt seinen Vater, den Arbeitern die Hand zu geben, er ist der Mittler geworden.«8

Die Dreharbeiten hatten am 22. Mai 1925 begonnen und sich bis zum August 1926 hinge-
zogen. Es wurde der letzte Film der Ufa-Großproduktionen, die der Produzent Erich Pommer
betreute. Die Ufa befand sich Mitte der zwanziger Jahre in erheblichen finanziellen Schwierig-
keiten. Der Film Metropolis, auf circa 1 1/2 Millionen Mark kalkuliert, kostete schließlich 



In Thea von  Harbou’s vi sion the  dragon al ready  raises his head, spew ing fire, with glow ing
 flanks and de vour ing  greed. She de scribes the  shock of mod er nity in the  lurid col ors of haunt -
ing pri me val leg end,  where ma chines are pro pelled by witch craft, and a di a bol i cal  power
 strikes ter ror into  people’s  hearts. 

 Fritz Lang  stated sev eral  times that he did not feel the film had  turned out to his lik ing. He
said he had been more inter ested in the tech nol ogy, not so much in the con tent. Thus, Lang
may have seen the work on Me trop o lis as ex per i men ta tion, a way of re al iz ing his vis ual fan ta -
sies, for  which Thea von Har bou in vented a frame work – the plot. How ever, Lang al ways felt
he, the di rec tor, was re spon sible for the film as a  whole, for its weak nesses as well as its
 strengths.5

Crit i cism: ex pense and  agenda

»Do you know the film Me trop o lis? – If not,  you’ve got to go see it! Or you  won’t be lieve what
I’m go ing to say next.«6

The  critic Hans Siem sen asks the sim plest and most po lem i cal of ques tions in his  Welt-
bühne ar ti cle. Is  there any one who  doesn’t know Me trop o lis,  Ufa’s (Uni ver sum-Film A.G.)
gi gan tic mo vie ex trav a ganza that is said to have cost mil lions of  marks, that ad ver tise ments
tout with super la tives, that is sup posed to be the ne plus  ultra in Ger man cin ema? The  world
pre miere – a neol o gism  coined by the Ufa film pub lic ity de part ment –  takes  place on Jan u ary
10, 1927 in the Ber lin Ufa-Pa last am Zoo. »Al most every one com plied with the re quest, in the
in vi ta tion, that for mal  dress be worn. Men who had  never been able to tell a neck tie from a
bow tie were  clothed in sol emn  black and  white. This is what made the eve ning a much- noted
so cial  event«,7 ob serves Hans Feld in the Film- Kurier. And Fred Hil den brandt, in his re view of
the pre miere, at tempts to give a sum mary of the plot: »In an imag i nary city Me trop o lis, an as -
sem blage of fu tur is tic tow ers and  streets, the work ers live under ground and the mas ters live
 above in day light. Deep down in  halls full of ma chin ery the mod ern  slaves in uni form over alls
 stand at con trol pan els. The end of a  shift, the shuf fle of  tired feet, ex haus tion,  steam, and
 sweat.  Above in the  light live the sons of the mas ters, jog in the sta dium, have  their club and
 their gar dens; play mates are  trained for them. The most pow er ful of the mas ters is Joh Fre -
der sen, and the hand som est of the sons is his own son  Freder. Be low,  under the »City of the
Work ers« even,  lives a mys ter i ous, anon y mous  young girl, Ma ria, to whom the work ers make
 their way when the  shift is over. She com forts them and  speaks of a me di a tor who will come.
 Freder sees this girl in the gar den of the sons  which she en ters with a  group of the  workers’
chil dren. From now on he  looks for her, de scends into the  workers’ city and sees the  slaves.
He sees an ex plo sion ,  rushes to his fa ther, can no  longer under stand the  world or his fa ther,
de scends back into the  depths, ex changes  clothes with a  worker, and  stands at a con trol
 panel.« The film is a con glom er a tion: ex pres sion ist mo tifs, con tem po rary func tion al ist mo tifs,
ba nal and sen ti men tal de tours, vi sions of the fu ture, and back ward-look ing nos tal gia. Fre der -
sen  hears of his  son’s es ca pades and al lies him self with the in ven tor Rot wang in or der to nip
the  workers’ smol der ing re sis tance in the bud. Rot wang se cretly  plans to take re venge on Fre -
der sen for tak ing the  woman he  loved long ago. Now he  creates Hel, the im age of the  woman
he lost to Fre der sen. Fre der sen  tells the in ven tor to give her the fea tures of Ma ria, who  sides
with the work ers and com forts them, and in whom  Freder sees not only a re deemer, but also
his pure be loved. To  quote Fred Hil den brandt  again: »The trans for ma tion  takes  place.  While
the good Ma ria is a pris oner in  Rotwang’s  house, the evil Ma ria in cites the work ers to de stroy
the ma chines. The ma chines  break, and wa ter  gushes into the aban doned ›City of the Work -
ers‹. Up  above, the  rebels come to  their  senses; they re mem ber  their chil dren who must now
be  drowned, and they pur sue the  other Ma ria to the  stake. They do not know that this is an
ar ti fi cial Ma ria. In the mean time, the real Ma ria has  saved the chil dren with the help of  Freder.
Af ter a wild con fu sion, and af ter  Rotwang’s  fight with  Freder,  Freder  finds the real Ma ria and
 forces his fa ther to  shake  hands with the work ers. He has be come the me di a tor.«8

Shoot ing be gan on May 22, 1925 and  dragged out un til Au gust 1926. This film was to be
the last of the  Ufa’s  large- scale pro duc tions  under the care of pro ducer  Erich Pom mer. In the
mid-twen ties, the Ufa was in con sid er able fi nan cial dif fi cul ties. The film Me trop o lis,  whose es ti -
mated bud get had been ap prox i mately 1 1/2 mil lion  marks,  ended up cost ing 6 mil lion  marks.
As a re sult, Pom mer was de moted. In Me trop o lis, the  whole tech no log i cal mas tery of the
 Ufa’s em ploy ees once more  reaches a peak:  there is an abun dance of sets, spe cial ef fects,
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6 Millionen Mark. Die Entmachtung Pommers war die Folge. Noch einmal kulminiert in Metro-
polis die ganze technische Meisterschaft der Ufa-Mitarbeiter: der Reichtum der Architektur,
der Tricks und der Kamera. Die Erwartungen bei Kritik und Publikum waren hoch. Der Film
mußte ein Erfolg werden.

»Anderthalb Jahre vorher flüsterte man sich schon zu, daß hier ein Wunderwerk der Film-
technik im Entstehen sei. Und die Tatsachen übertreffen noch die höchstgespannten Erwar-
tungen. Was hier in diesem deutschen Film zustande gebracht wurde, läßt alle amerikanischen
Kameraleistungen weit hinter sich und ist in der Geschichte der Lichtspieltechnik ganz und gar
einzig dastehend. Nicht nur, was die große Kunstfertigkeit anlangt: in vielen Szenen ist dieses
Technische vollkommen in bildmusikalische, in bildsymphonische Elemente aufgelöst. Es ge-
horcht den feinsten Wünschen und Andeutungen der empfindlichsten Nerven eines so außer-
ordentlichen Meisters der Bewegungskomposition, wie es Fritz Lang ist.«9

Willy Haas, Kritiker der Literarischen Welt, ist um programmatische Klärung bemüht. Zwar
weiß er die inszenatorischen Wunder des Films zu würdigen, seine Technizität, aber er entlarvt
den Film auch als stillos – hyper-utopisch und biedermeierselig zugleich. Belletristische Un-
verfroren- und Unverbindlichkeit. »So etwas wie die Flucht der Maria durch die Katakomben, 
immerfort verfolgt von dem Scheinwerferlicht einer kleinen elektrischen Taschenlampe – eine
Maus in der Falle eines winzigen gleitenden Lichtfleckes: oder so etwas wie die phantastisch
die Leinwand hinaufgleitenden Irrlichter und Halbvisionen, die den Sturz zu Boden und das
schwindende Bewußtsein des ohnmächtig niedersinkenden Freder visionär untermalen: das
lohnte schon, hundert komplizierte Apparate für Wochen in Bewegung zu setzen. ... Wunder-
voll ... ist das leichte, spielerische Tempo der phantastischen Gesamtansichten von Metro-
polis, die weich in der Luft schwimmenden Aeroplane, die Autos, die über riesige stählerne
Brückenbogen fast schwebend gleiten – das musik-gewordene Pianissimo einer bis zur lautlo-
sen Diskretion aufgezüchteten Luxusindustrie.«

Der Schriftsteller Norbert Jacques, dessen Roman Dr. Mabuse Fritz Lang als Vorlage für ei-
nen anderen seiner Filme gedient hatte, ist einer der wenigen Rezensenten, die den Film fast
euphorisch besprechen, gefangen von dessen technischen Wundern. »In den großen Teilen
dieses Films ist die photographische Sprache gehandhabt als eine Weltenorgel, in einem gi-
gantischen Ringen zwischen Licht und Schatten, Ruhe und Bewegung ... feindlichste Ele-
mente, die sich in jedem Augenblick durchdringen und in den Schlachten der Kontraste aus
den tausend ›Nein‹ des einen, nach den uralten Gesetzen tausend ›Ja‹ des andern machen.
Es ist eine Sprache so unmittelbar wie Musik, gebaut wie ein gotischer Expressionismus, be-
wegt, daß ihre Stummheit aus der Leinwand zu schreien scheint, wie ein Element.«10 Metropo-
lis ist utopische Gegenwart und gegenwärtige Utopie gleichermaßen. Das erkennt auch Willy
Haas: »Was durfte, mußte gefordert werden – wenn 36 000 Komparsen, 1100 Kahlköpfe, 750
Kinder, 100 Neger, 3500 Paar Schuhe, 75 Perücken, 50 phantastische Autos, 500 bis 600
Wolkenkratzer à 70 Etagen, ein paar tausend utopische Motore, 620 000 Meter Negativ- und
1300 000 Meter Positivfilm und vor allem, vor allem anderen, ein übermenschlich konzentrier-
tes Regisseurgehirn für anderthalb Jahre mobilisiert werden mußten? Nicht viel – lachen Sie
nicht ... . Bloß ein Motiv, das diesen Aufwand voraussetzt und verlangt.«11

Bloß ein Motiv – das ist auch der Tenor der meisten anderen Kritiken. Kaum Enthusiasmus
nach der Uraufführung. Fred Hildenbrandt glossiert in seiner Premierenkritik die Gespräche der
Kollegen bei Schwanneke, einem beliebten Treffpunkt der kritischen Intelligenz Berlins in der
Rankestraße, wo er die »Ewigen Gärten der Fachmänner« ausmacht, den »Klub der immer
Eingeweihten«, wo die Urteile »unter dem Blick der Fakire aus den Tischen in einer Sekunde
palmenhoch wachsen«, wo »zwischen Witz und Ernst, zwischen Hohn und Gefühl, zwischen
Hirn und Herz, zwischen Kenntnis und Instinkt alles besehen, betastet, gewendet, zerrieben
und geschmeckt, verworfen und besungen« wird. »Was sagten sie denn über Metropolis? Sie
sagten und sie sagten es nicht ohnehin, sondern sie sagten es begründet und mit Warum und
Wieso: es sei ein gekünsteltes, kaltschnäuziges Machwerk mit herrlichen Photographien, mit
verlogenem Ethos, mit beispielloser Technik, ein sentimentaler, anspruchsloser Kitsch, mit al-
ten und neuen Tricks, schlechtem Spiel, mit qualvollen Texten, mit hohlen Symbolen und lee-
rem Geschwätz, mit schiefem Realismus und schiefer Romantik zugleich, mit Unwahrhaftigkei-
ten im Stoff, mit Abhängigkeiten aus bekannter Literatur.«12

Die Zukunftsvision wird von der sentimentalen Liebesgeschichte überlagert, und die Lösung
der Probleme gelingt – was manche Rezensenten ironisch vermerken – einfach mittels eines
Händedrucks. Ernst Degner konstatiert im sozialdemokratischen Vorwärts, der Film sei »ein
imponierender Triumph aller Filmtechniken, ein bewundernswertes Werk des Fleißes und der
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and cam era work. The crit ics and the au di ence had high ex pec ta tions. The film had to be a
suc cess.

»For a year and a half be fore hand,  there were ru mors that what was be ing made here was
a mir a cle of film tech nique. And the  facts sur pass even the great est ex pec ta tions. This Ger -
man film has man aged to do some thing that  leaves all Amer i can cam era achieve ments far be -
hind it, and is to tally  unique in the his tory of cin e matic tech nique.  We’re not talk ing  about the
high  level of tech ni cal  skill  alone: In many  scenes this tech nique is com pletely dis solved into
vis u ally mu si cal, into vis u ally sym phonic ele ments. It  obeys the sub tlest  wishes and sug ges -
tions of the most sen si tive  nerves of the ex traor di nary maes tro of move ment com po si tion that
 Fritz Lang has  proved to be.«9

 Willy Haas, the  critic of the Li ter a ris che Welt, is try ing to clar ify the gen eral  drift of the film.
It is true that he ap pre ciates the  film’s bril liant di rect ing, its tech ni cal as pects, but he also un -
masks the film as lack ing in  style – hy per uto pian and at the same time sol idly bour geois. Bel -
le tris tic im pu dence and de tach ment. »Take  Maria’s  flight  through the cat a combs, re lent lessly
pur sued by the search light of a lit tle flash light – a  mouse in the trap of a tiny glid ing spot of
 light: or take the will-o’-the- wisps and half-vi sions that  glide eer ily up the  screen, and pro vide
a vi sion ary under pin ning for  Freder’s fall and loss of con scious ness as he  sinks to the  ground
in a  faint: that  alone  would make it  worth  while set ting a hun dred com pli cated de vices in mo -
tion for  weeks on end. … Won der ful ... is the  light, play ful pace of the fan tas tic pano ramic
 views of Me trop o lis, the air planes  gently float ing in the air, the cars that  glide, al most soar ing,
 across the  arches of  giant  steel  bridges –  turned to mu sic, this is the pi a nis simo of a lux ury in -
dus try  evolved to the  point of  hushed dis cre tion.«

The  writer Nor bert  Jacques, on  whose  novel Dr. Ma buse  Fritz Lang mod eled an other of his
 films, is one of the few re view ers to dis cuss the film al most eu phor i cally,  taken in by its tech ni -
cal mir a cles. »In the im por tant sec tions of this film, the pho to graphic lan guage is han dled as
an elec tronic or gan, in a gi gan tic strug gle  between  light and  shadow, re pose and mo tion ...
the most in im i cal of ele ments that will inter pen e trate at any mo ment and, in the bat tles of con -
trasts, make a thou sand ayes of the one out of a thou sand nays of the  other ac cord ing to
age-old laws. It is a lan guage as im me di ate as mu sic, struc tured like a  Gothic ex pres sion-
 ism, an i mated, so that its mute si lence  seems to  scream from the  screen, like an ele men tal
 force.«10 Me trop o lis is both a uto pian pres ence and a pre sent-day uto pia.  Willy Haas re alizes
this: »What  could we, what  should we have ex pected – see ing that 36,000 ex tras, 1100 bald -
headed per sons, 750 chil dren, 100  blacks, 3500  pairs of  shoes, 75 wigs, 50 fan tas ti cal cars,
500 to 600 sky scrap ers, each of them 70 sto ries high, a  couple of thou sand uto pian mo tors,
620,000 me ters of neg a tive and 1,300,000 me ters of pos i tive film, and  above all,  above every -
thing else, a super hu manly con cen trated film  director’s  brain had to be mo bi lized for a year
and a half? Not much –  don’t  laugh ... . Just a rea son why this huge ex pen di ture is re quired
and de manded.«11

Just a rea son – that is also the  tenor of most of the  other re views.  There is  hardly any en -
thu siasm fol low ing the pre miere. Fred Hil den brandt, in his re view of the pre miere, com ments
on the con ver sa tions of his col leagues at  Schwanneke’s, a fa vor ite hang out of the crit i cal in tel -
li gent sia of Ber lin, in  Rankestraße,  where he lo cates the »Eter nal Gar dens of the Ex perts«, the
»club of the per ma nently in itiated«,  where ex pert opin ions »grow out of the ta bles as high as
palm  trees  within one sec ond  under the gaze of the fa kirs«,  where » between jest and grav ity,
 between mock ery and emo tion,  between  brain and  heart,  between knowl edge and in stinct
every thing is in spected, fin gered,  turned over, crum bled and  tasted, dis missed and  praised.«
»Well, what did they say  about Me trop o lis? They said – and they did not say it off the top of
 their  heads, but sub stan tiated what they said with whys and where fores – they said it was an
af fected, in so lent,  shoddy  piece of work with mag nif i cent pho to graphs, men da cious eth ics,
and an un par allelled tech nique; sen ti men tal, low brow  kitsch with old and new  tricks, poor act -
ing, tor tur ous  texts, hol low sym bols and  empty prat tle; that both the re al ism and the ro man ti -
cism were way off the mark; that the ma te rial con tained un truths, that  there were pla giar isms
from well- known lit er a ture.«12

The vi sion of the fu ture is over laid by the sen ti men tal love  story, and the so lu tion of the
prob lems is made pos sible – a fact that was iron i cally  noted by a num ber of re view ers – sim p-
ly by  means of a hand shake.  Ernst  Degner  makes the  point in the so cial dem o cratic  Vorwärts
that the film is an »im pos ing tri umph of  every film tech nique  there is, the ad mir able re sult of
hard work and ded i ca tion, but an in tel lec tual flop«.13 And Her bert Iher ing un com pro mis ingly
ex presses his opin ion in the Ber liner  Börsen- Courier: »A tech no log i cal city of the fu ture and a
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3. Erich Kettelhut, Herzmaschine, Architektur- 
skizze.
4. Erich Kettelhut, Stadt, 1. Fassung, Architektur-
skizze.
5. Erich Kettelhut, Stadion der Söhne, Architektur-
skizze.
6. Erich Kettelhut, Das Bad, Architekturskizze.
7. Erich Kettelhut, Der göttliche Mensch, Architek-
turskizze.
8. Erich Kettelhut, Turmbau zu Babel, Architektur-
skizze.
9. Erich Kettelhut, Stadt von oben mit Turm Babel,
Architekturskizze.

3. Erich Kettelhut, Heart Machine, architectural
sketch.
4. Erich Kettelhut, City, 1st version, architectural
sketch.
5. Erich Kettelhut, Stadium of the Sons, architec-
tural sketch.
6. Erich Kettelhut, The Bath, architectural sketch.
7. Erich Kettelhut, The Divine Human Being, archi-
tectural sketch.
8. Erich Kettelhut, The Tower of Babel, architec-
tural sketch.
9. Erich Kettelhut, City from above with Tower 
of Babel, architectural sketch.



Hingabe, aber ein Versagen im Geistigen.«13 Und Herbert Ihering urteilt im Berliner Börsen-
Courier kompromißlos: »Eine technische Zukunftsstadt und Gartenlaubenromantik; eine Ma-
schinenwelt und lächerliche Einzelschicksale, soziale Weltgegensätze, und als Mittler zwischen
›Hirn und Hand das Herz‹, Georg Kaiser und Birch-Pfeiffer; ›Berge, Meere und Giganten‹ und
eine legendenhafte Maria, Alfred Döblin und Thea von Harbou – das ist unmöglich.« Spöttisch
fügt er hinzu: »Der Schluß, die tränenreiche Versöhnung der Arbeitgeber und Arbeitnehmer –
entsetzlich.«14

Auch Rudolf Arnheim kommentiert im Stachelschwein spitz und pointiert den schwülstig-
sozialen Gestus des Films: »Es ist ja eine alte Sache, daß sich das Herz im Film sehr vorteilhaft
ausnimmt, nicht als Symbol des pulsierenden Lebens, der blutvollen Realität, sondern weil das
Adjektivum ›herzig‹ davon abgeleitet werden kann, und weil die Sonne darin scheint. ... Einer-
seits das Extrem des Ingenieur-Amerikanismus, der allerdings weniger aus den Technischen
Hochschulen als aus den Zukunftsromanen der Jungensbücher stammt: das glatte Antlitz der
Erde endgültig durch Wolkenkratzer bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt, Lichtreklamen von
wahrhaft apokalyptischer Leuchtkraft, wacker verstopfte Automobilstraßen, der Industrielle mit
den stahlharten Sinnmuskeln und dem Finger auf dem Druckknopf. Andererseits das ganze
staubfängerische Kunstgewerbe europäischen Gemütslebens. Sieht man diesen Zukunfts-
menschen auf die Seele, so darf man sagen: die Welt ist genau dieselbe geblieben, bloß die
Häusermode hat sich etwas geändert.«

Spießig findet Arnheim die soziale Vision. Kabarettistisch decouvriert er die Autorin: »Es zog
Eine aus, das erlösende Wort der Zeit zu finden – in einem Roman, der sich gleichzeitig zur
Verfilmung eignen sollte. Neckisch leuchtet ihr Bubiköpfchen aus dem Programmheft, und
doch ist sie gefährlich. Denn sie pflanzt Sentimentalitäten auf einem Gebiet, wo sie ohnehin
genügend wuchern und rücksichtslos ausgekrautet werden müßten, wenn es vorwärts gehen
soll in der Welt. Mag die Courths- und Kleinmalerei weiter die sexuelle Sphäre kolorieren –
vom Sozialismus halte man manikürte Finger fern.«15

Hellsichtig der Kommentar von Lisbeth Stern in den Sozialistischen Monatsheften: »Übri-
gens stößt man alle Augenblicke auf eine Art Kunststil, den man völkisch nennen könnte, und
Fritz Lang hat etwas davon. Dahin gehören seine großen pathetischen Räume mit kleinen
Menschen drinnen. Überhaupt die großen Kontraste, und vor allem diese Riesenformate, die
von innen heraus nicht genügend lebendig gefüllt sind und uns daher leer lassen.«16

Formen

Die Polarität des Verhältnisses Technik – Natur bestimmte die kulturellen Debatten der zwanzi-
ger Jahre. Ausgelöst durch die Weltkriegserfahrungen brachen Traditionen ab, die Avantgarde
faßte Fuß. Technikbegeisterung und Phantasien einer totalen Naturbeherrschung standen ers-
ten Ansätzen einer Heimat- und Naturschutzbewegung gegenüber. »Und einmal, wenn die
Flüsse und Ströme gebändigt sind und zementiert in ausgerechneten Kanälen laufen, wenn die
Wälder nur noch als Kuriosität erhalten sind in winzigen Parzellen, wenn die Felder überflüssig
und die Wiesen überflüssig und der Mensch aus den himmelhohen Türmen mit scharfen Bli-
cken regiert, wenn die Dinge bis zur unerträglichen Grenze raffiniert gediehen sind, wenn der
Dienst an anderen, sei er wie er wolle, nur eines Fingerdrucks bedarf, wenn die Phantasie des
Menschen die mystische Schöpferkraft Gottes kühl überholt hat, dann kann es sein, daß der
namenlose Ekel in jenen Menschen aufsteht gegen alles, was sie geschaffen, daß der Wider-
willen aufsteht gegen sich selber. Und daß eine gigantische Revolution des verdorrten Gefühls
einsetzt, eine Heimkehr zu den verlassenen Gärten des Herzens, eine besessene Sehnsucht
nach den Irrgärten der Empfindungen.«17 Fred Hildenbrandt beschwört hier, ganz im Einklang
mit dem Pathos der Avantgarde, »eiskaltes, kristallklares, wunderbares Tempo«. Auch Langs
und Harbous filmischer Entwurf birgt diese die Zeit bestimmende Gegensätzlichkeit und Ambi-
valenz: Aufbruch um jeden Preis und zögernder, auch zögerlicher Rückblick. 

Amerika, industriell prosperierend, war das Land der technischen Verheißung. Inbegriff der
neuen Massenproduktion, die sich ja auch in den Bildern des Films Metropolis widerspiegelt,
waren die arbeitstechnischen Neuerungen Henry Fords: Vereinfachung und Standardisierung
von Arbeitsabläufen, Stärkung des Maschinen-Know-hows und Reduzierung menschlicher Ar-
beitskraft. Lang und Harbou nehmen diese Utopien eines »weißen Sozialismus« auf, verharren
aber in unentschlossener Balance, denn das Bild einer integralen, technisierten Welt, in der
soziale Gegensätze aufgehoben scheinen, steht neben dem Entwurf einer zukünftigen Welt,
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 Ladies’ Home Jour nal ro mance; a  world of ma chines and the lu di crous life his to ries of in di vid -
ual char ac ters; con trasts  between so cial  worlds, and ›the  heart as a me di a tor  between mind
and hand‹;  Georg Kai ser and  Birch-Pfeif fer; ›moun tains,  oceans, and  Titans‹ and a leg en dary
Ma ria; Al fred  Döblin and Thea von Har bou – an im pos sible com bi na tion.« Sar cas ti cally he
adds: »The end, a tear ful rec on cil i a tion  between the em ploy ers and em ploy ees – ap pall ing.«14

Ru dolf Arn heim in Sta chelsch wein also com ments point edly and pith ily on the bom bas tic
so cial mes sage of the film: »It’s an old  story: a  heart  looks  pretty good in a film – not as a sym -
bol of puls ing life, of  vivid re al ity, but be cause  hearts are  sweet, as in ‘ sweetheart’, and be -
cause the sun  shines in your  heart ... At one ex treme we have an  engineer’s idea of Amer ica.
Of  course, it is de rived less from in sti tutes of tech nol ogy than from sci ence fic tion for boys: the
 smooth face of the  planet dis fig ured past hope and be yond rec og ni tion by sky scrap ers; neon
 signs of  truly apoc a lyp tic bright ness;  streets  fairly  jammed with cars; the in dus tri al ist, his mus -
cles hard as  steel, his fin ger on the push but ton. At the  other ex treme,  there is the  whole dust-
catch ing  artsy- craftsy emo tional life of the Eu ro peans. If one  looks into the  hearts and  minds
of  these peo ple of the fu ture, one  might say: the  world has  stayed ex actly the same. The only
 thing  that’s  slightly  changed is the fash ion in  houses.«

Arn heim  finds the so cial vi sion bour geois. In cab a ret  style he lays bare the au thor of the
screen play: »Once upon a time a  woman set out to find the word every body had been wait ing
for – in a  novel that  would at the same time work as a screen play. Look ing cute with her
 bobbed hair, she  peeks out at us co quet tishly from the pro gram, and yet she is dan ger ous.
For she  plants maw kish sen ti ment in a  field  where  there’s al ready a pro fu sion of it even with -
out her as sis tance – sen ti ment that  should be ruth lessly  weeded out if  there is to be  progress
in the  world. Let lady writ ers keep on paint ing by the num bers in the sex ual  sphere à la Hed -
wig  Courths- Maler – but I wish  they’d keep  their man i cured fin gers out of so cial ism.«15

Lis beth  Stern, in So zi a lis tis che Mo nat shefte, com ments  shrewdly: »By the way, now a days
one  keeps run ning into an ar tis tic  style that the Na tional So cial ists  would call  völkisch (=char -
ac ter is tic of the Ger man race).  There’s a  touch of that in  Fritz Lang.  That’s  where his huge pa -
thos- filled  spaces be long, with tiny hu man fig ures in them. This is true of his big con trasts in
gen eral, and par tic u larly  those gi gan tic for mats that are not suf fi ciently  filled with life from the
in side, and there fore  leave us  empty.«16

 Forms

The po la rity of tech nol ogy ver sus na ture de fined cul tu ral de bates in the twen ties. As a con se -
quence of  world war ex pe ri ences, tra di tions were dis rupted, and the  avant- garde  gained a
foot hold. On the one hand  there was en thu siasm for tech nol ogy, and fan ta sies that the hu man
race  could to tally con trol na ture,  while on the  other hand the  first  signs of a re gional and an
en vi ron men tal move ment had ap peared. »And one day, when the riv ers and  streams have
been  tamed and run down ce mented ex actly cal cu lated ca nals, when fo rests have been pre -
served as a mere cu ri os ity in tiny  plots, when  fields are super flu ous, and mead ows are super -
flu ous, and  sharp-eyed men  reign from sky-high tow ers, when every thing has been re fined
and per fected to the  point  where it is un bear able, when all it  takes to  serve oth ers – no mat ter
what that ser vice in volves – is press ing a but ton, when hu man imag i na tion has  coolly sur -
passed  God’s mys ti cal crea tive  power – then, per haps, the un speak able dis gust of this new
race will rise in re volt  against all they have  created, re vul sion will rise  against it self. And a gi -
gan tic rev o lu tion by shriv elled feel ings may then set in, a re turn to the aban doned gar dens of
the  heart, an ob ses sive nos tal gia for the lab y rinths of emo tion.«17 Fred Hil den brandt here con -
jures up, with a pa thos char ac ter is tic of the  avant- garde, the  film’s »ice-cold, crys tal  clear,
won der ful pace«.  Lang’s and  Harbou’s cin e matic de sign, too, re veals the typ i cal ei ther-or
think ing, the am biv a lence of  their time:  change at any  price, but also a hes i tant, as well as ir -
res o lute, look back ward. 

Amer ica, in dus tri ally pros per ous, was the Prom ised Land of tech nol ogy. The epit ome of
the new mass pro duc tion,  which is of  course also re flected in the im ages of the film Me trop o -
lis, were  Henry  Ford’s in no va tive work ing tech niques: sim plifi ca tion and stan dard iza tion of
work rou tines, boost ing me chan i cal know-how, and  cutting back on the hu man la bor  force.
Lang and Har bou take up  these uto pian vi sions of a » white so cial ism«, but they re main sit ting
on the  fence, for the pic ture of an in te gral, mech a nized  world in  which so cial dif fer ences seem
to have been abol ished ap pears side by side with the blue print of a fu ture  world that  seems to

17



die eine hierarchische Struktur festzuschreiben scheint. »Wenn jemand von der wachsenden
Macht der Maschine und der Industrie spricht, entsteht leicht das Bild einer kalten, metalli-
schen Welt, in der die Bäume, die Blumen, die Vögel, die Wiesen von großen Fabriken ver-
drängt sind, einer Welt, die aus eisernen und menschlichen Maschinen besteht. Eine solche
Vorstellung teile ich nicht. ... Ich meine, wir haben schon allzuviel getan, die Annehmlichkeiten
des Lebens durch den Glauben zu verscheuchen, es bestehe ein Gegensatz zwischen Leben
und der Erzeugung der Mittel zum Leben. ... Kraft und Maschine, Geld und Güter sind nur in-
sofern nützlich, als sie zur Lebensfreiheit beitragen. Sie sind lediglich Mittel zu einem Zweck.
Ich zum Beispiel betrachte die Maschinen, die meinen Namen tragen, nicht als bloße Maschi-
nen. Wären sie das, so würde ich etwas anderes unternehmen. Für mich sind sie der konkrete
Beweis einer Geschäftstheorie, die, wie ich hoffe, mehr als eine Geschäftstheorie ist – nämlich
eine Theorie, die darauf abzielt, diese Welt zu einem erfreulichen Tummelplatz des Lebens zu
machen.«18

Der Mensch als willenloser Sklave der Maschine, so zeigen ihn Szenen des Films, einer
weitgehend anonymen Herrschaft technisch-industrieller Apparate unterworfen – insoweit birgt
Metropolis auch einen Kern der Zivilisationskritik, die Aldous Huxley 1932 in seiner Vision einer
Schönen Neue Welt entwirft.

Vom russischen Konstruktivismus beeinflußt, griff bis Mitte der zwanziger Jahre eine Ästhe-
tik des Maschinenkults um sich, fand Ausdruck etwa in der Malerei Fernand Légers, in den
Bauten der Bauhausbewegung oder auch – in eher kritischer Sicht – in dem »utopischen Kol-
lektivdrama« R.U.R. von Karel Čapek oder in Ernst Tollers Schauspiel Die Maschinenstürmer, 
in dem Ereignisse in einer englischen Fabrik in frühkapitalistischer Zeit dargestellt werden 
und – wie in Metropolis – in den Augen der Arbeiter die Maschine menschliche Gestalt an-
nimmt. Die Technik entzaubert die Welt. Rationalisierung und Verapparatung sind Schlagworte
der Zeit. Transport und Kommmunikation waren die Bereiche, deren technische Entwicklung
den rapidesten Verlauf nahmen. Automobilbau und Luftfahrt expandierten, vor allem aber
setzte die Entwicklung und Verbreitung des Rundfunks neue Standards. Der Flughafen Tem-
pelhofer Feld wird im Oktober 1923 eingeweiht, im Dezember 1924 öffnet die erste Deutsche
Funkausstellung in Berlin ihre Pforten, die Eröffnung des Deutschen Museums in München,
dem bis dahin größten Technik-Museum der Welt, wird im Mai 1925 gefeiert, im April 1926 ge-
lingt die erste drahtlose Bildübertragung von Berlin nach Wien, und der Funkturm in Berlin
wird im Oktober des Jahres eingeweiht. Zwei Wissenschaftskonzepte prallen nach 1920 auf-
einander: Beide grenzen sich zwar vom Wissenschaftspathos der Vorkriegszeit ab, stehen
dennoch aber in deutlichem Widerspruch zueinander. Max Webers liberaler Rationalismus von
der »Entzauberung der Welt« trifft auf den antihumanistischen Dezisionismus Carl Schmitts,
der »Entzauberung« und Verzauberung dialektisch verschränkt und die Aufgabe der Zeit in po-
litischer Weltbeherrschung sieht, die Wissenschaft vereinnahmend und sie auf ein mythologi-
sches Weltverständnis einschwörend. Manches in Langs und Harbous Film entpuppt sich
nicht so sehr als Sciencefiction, sondern als direkter Reflex auf politische und kulturelle Zeit-
strömungen.

Architektur

Der Glaube an den »neuen Menschen« im technischen Zeitalter verband sich mit der Forderung
nach einer adäquaten modernen Architektur; mehr noch, es ging in den zwanziger Jahren um
ein grundsätzlich »neues bauen«. Dieses neue architektonische Selbstverständnis beinhaltete
eine Absage an Historismus und Traditionalismus, an Jugendstil und Expressionismus. Nicht
Oberflächenreize spielten länger eine Rolle, sondern das Wesen des Bauens sollte von innen
heraus neu definiert werden. Sachliche Einfachheit und Schlichtheit bildeten Grundmotive.
Einfache Formen, rechte Winkel, geschlossene Flächen, schmucklose Blöcke, auch schwung-
voll gekurvt, waren Kennzeichnen dieser neuen Architektur. Neue Werkstoffe, Stahl und Stahl-
beton, fanden Eingang in das Bauen. Le Corbusier postulierte, man müsse das Haus wie eine
Wohnmaschine auffassen oder wie einen Gebrauchsgegenstand. Auch hier war Amerika Vor-
bild. In Metropolis finden sich Reflexe auf diese architektonischen Entwicklungen. 

Die Diskussion um Sinn und Zweck des Hochhauses akzentuierte die architektonischen
Visionen, war Ausgangspunkt auch zweier großer Wettbewerbe Anfang der zwanziger Jahre
für ein Hochhaus am Bahnhof Friedrichstraße in Berlin – unter den Vorschlägen fanden sich
so gegensätzliche Entwürfe wie der Glaswolkenkratzer von Ludwig Mies van der Rohe oder
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es tab lish a hier ar chic struc ture. »When one  speaks of in creas ing  power, ma chin ery, and in -
dus try  there  comes up a pic ture of a cold, me tal lic sort of world in  which  great fac to ries will 
 drive away the  trees, the flow ers, the  birds, and the  green  fields. And that then we  shall have 
a  world com posed of  metal ma chines and hu man ma chines. With all of that I do not  agree. …
I  think that we have al ready done too much to ward ban ish ing the pleas ant  things from life by
think ing that  there is some op po si tion  between liv ing and pro vid ing the  means of liv ing. …
 Power and ma chin ery,  money and  goods, are use ful as they set us free to live. They are but
 means to an end. For in stance, I do not con sider the ma chines  which bear my name sim ply
as ma chines. If that was all  there was to it, I  would do some thing else. I take them as con crete
ev i dence of the work ing out of a the ory of busi ness  which I hope is some thing more than a
the ory of busi ness – a the ory that  looks to ward mak ing this  world a bet ter  place in  which to
live.«18

Hu man be ings as the  slaves of ma chines, with out a will of  their own: That is how they are
 shown in cer tain  scenes of the film, sub ject to the  mostly anon y mous rule of me chan i cal in -
dus trial de vices – in this re spect Me trop o lis, too, con tains a ker nel of the same crit i cism of our
civ il iza tion as that ex pressed in Al dous  Huxley’s 1932 vi sion of a  Brave New  World.

In flu enced by Rus sian con struc ti vism, a ma chine-cult aes thetic pro life rated un til the mid-
twen ties, and was ex pressed in the work of art ists such as Fer nand  Léger, in the build ings of
the Bau haus move ment, or – from a some what crit i cal per spec tive – in  Karel  Čapek’s »uto pian
col lec tive  drama« R.U.R. or in  Ernst  Toller’s play Die  Maschinenstürmer (The Lud dites),  which
por trays  events in an Eng lish fac tory in the  early cap i tal ist pe riod and in  which – as in Me trop -
o lis – the ma chine  takes on a hu man form in the eyes of the work ers. Tech nol ogy de mys ti fies
the  world. Ra tion al iza tion and mech a ni za tion are the catch words of the day. Trans por ta tion
and com mu ni ca tion are the ar eas  whose tech ni cal de vel op ment  makes the great est  strides.
The pro duc tion of au to mo biles and avi a tion ex pand, but the de vel op ment and in creas ing
pop u lar ity of ra dio in par tic u lar sets new stan dards. The Tem pel hofer Feld air port is of fi cially
 opened in Oc to ber 1923; in De cem ber of 1924 the  first Ger man Ra dio Ex hi bi tion  opens its
 doors; the in au gu ra tion of the Deuts ches Mu seum in Mu nich (the  world’s larg est mu seum of
tech nol ogy up to that  point)  takes  place in May 1925; in  April 1926 the  first wire less trans mis -
sion of a pic ture, from Ber lin to  Vienna, is suc cess fully car ried out; and the Ber lin Funk turm
(Ra dio  Tower) is in au gu rated in Oc to ber of the same year. Af ter 1920, two sci en tific con cepts
col lide head-on:  While both are dis tinctly dif fer ent from the pa thos- filled  faith in sci ence char -
ac ter is tic of the pre war pe riod, they are  clearly in con flict with each  other. Max  Weber’s lib eral
ra tion al ism with its »de mys tifi ca tion of the  world« en coun ters the anti hu man ist dec i sion ism of
Carl  Schmitt,  which di a lec ti cally inter twines »de mys tifi ca tion« and en chant ment and sees the
mis sion of the time as be ing po lit i cal dom i na tion of the  world, em brac ing sci ence, and ex pect -
ing from it a my tho log i cal under stand ing of the  world. Many  things in  Lang’s and  Harbou’s
film turn out to be not so much sci ence fic tion than a di rect re flec tion of po lit i cal and cul tu ral
 trends of the pe riod. 

Ar chi tec ture

The be lief in a »new man kind« in the tech no log i cal age was  linked with the de mand for an ap -
pro pri ate mod ern ar chi tec ture; not only that, but the twen ties were inter ested in a fun da men -
tally new and dif fer ent way of build ing. This  generation’s new per spec tive on ar chi tec ture re -
jected his tor i cism and tra di tion al ism, Art Nou veau, and ex pres sion ism. Super fi cial  charms
were no  longer im por tant: Ar chi tec ture must be re de fined from the  ground up. Prac ti cal, no-
 frills sim plic ity was one of the ba sic prem ises. Sim ple  forms,  right an gles,  closed sur faces, un -
adorned  cubes, some times with sweep ing  curves, were the char ac ter is tics of this new ar chi -
tec ture. New ma te ri als,  steel and re in forced con crete, were used in con struc tion. Le Cor busier
pos tu lated that a  house  should be re garded as a ma chine for liv ing or as a func tional ob ject.
Here, too, the  model was Amer ica. In Me trop o lis,  there are re flec tions of  these ar chi tec tu ral
de vel op ments. 

Dis cus sion  about the mean ing and pur pose of high- rises em pha sized ar chi tec tonic vi sions,
and was the  point of de par ture of two big com pe ti tions in the  early twen ties for a mul ti story
build ing near Bahn hof  Friedrichstraße sta tion in Ber lin – sub mis sions in cluded blue prints as
rad i cally dif fer ent as the  glass sky scraper of Lud wig Mies van der Rohe and the high-rise blue -
prints of Hugo  Häring, Hans Poel zig, and Mar tin El saes ser – and for the head quar ters of the
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Hochhaus-Entwürfe von Hugo Häring, Hans Poelzig und Martin Elsaesser – und für das Ver-
waltungsgebäude der Chicago Tribune: Übungsfelder der modernen Architektur und in ihrem
Ausdruck nicht unähnlich der Skyscraper-City, die in Metropolis gestaltet ist. Das Hochaus ist
für viele Architekten das »konstruktive Hauptereignis« – wie Le Corbusier formulierte. Seine
Entwicklung und Propagierung ermöglichte auch den Entwurf einer »vertikalen Gartenstadt«,
von Le Corbusier 1922 in seiner Vision einer »Stadt für heute 3 Millionen Einwohner« (»Ville
contemporaine«) vorgestellt, ein Bekenntnis zur Großstadtballung, zu Hochhäusern als »Wohn-
maschinen«, eingebettet in Parks und Freiflächen. Die hypertrophe Übersteigerung, als Denk-
modell entwickelt, findet sich in dem »Plan Voisin« für die Innenstadt von Paris aus dem Jahr
1925. 1926 entwarf der Berliner Architekt Ludwig Hilberseimer eine Hochhausstadt unter Tren-
nung aller Funktionen und der totalen Ausblendung von Mensch und Natur, eine Pervertierung
des Grundsatzes von Walter Gropius, der Einheit von Kunst und Technik.19

Die Stadtarchitektur der Zeit liefert die ikonographische Grundlage für die Architektur in Fil-
men. Nicht zufällig gehen die Entwicklung des Films und seiner kinematographischen Möglich-
keiten zeitlich einher mit dem ersten Hochhausboom um 1900 in Chicago und in New York.
Die Aufnahmen amerikanischer Photographen wie Alfred Stieglitz und Paul Strand oder die Bil-
der von Edward Hopper und Georgia O’Keefe geben diesen »Aufbruch« künstlerisch wieder.
Auch Architekturmaler wie Hugh Ferris, Harvey Wiley Corbett, Harrison Wiley und Francisco
Mujica haben ihren Anteil an der Glorifizierung des Wolkenkratzers; ihre visionäre Kraft formu-
lierte den American Dream als Utopie einer in den Himmel strebenden Metropolis. In Hugh
Ferris’ Buch The Metropolis of Tomorrow, 1929 erschienen, finden diese architektonischen Su-
pervisionen ihren abstrakten, auch konkret gegenständlichen, verwegen und ohne Maß über-
höhten Ausdruck. Bezugsgröße sind dabei auch die Rekonstruktionsversuche antiker Städte –
wie Babylon und Rom. Die Utopie der Stadt von morgen beinhaltet so auch ein Stück Archäo-
logie. Bereits die antiken und griechischen Mythen enthalten Visionen gen Himmel strebender
Bauten. Die himmlische Jakobsleiter und der babylonische Turm sind sprichwörtlich gewor-
den. Imaginierte utopisierte Räume und Bauwerke sind Leitbilder, setzen das Zukünftige vom
Gegenwärtigen ab. »Auch der babylonische Stufenturm wollte ein Abbild des Himmels sein,
des Himmelsbergs, wie er in seinen sieben Planetenstufen emporsteigt.«20

Die Architektur in Metropolis ist ein Konglomerat von Stilen, uneinheitlich und unausgewo-
gen, positiv und negativ gleichermaßen besetzt: Tradition und Moderne, Starre und Bewe-
gung, heidnisch und christlich definiert. Aber dieser Akzent des Disparaten macht andererseits
die verblüffende Schlüssigkeit des architektonischen Gesamtentwurfs aus. Die moderne Form
steht neben traditionellen Modellen, das Gegenwärtige findet Platz neben dem Märchenhaften.
Der das Stadtbild bestimmende Wolkenkratzer ist negativer Mythos, aber er ist auch über sich
hinausweisendes utopisches Versprechen. Zwei Seiten einer Architektur offenbaren sich. Das
Hochhaus, gemeint als Bild gegenwärtiger Aufklärung nach einem Konzept atheistischer Tech-
nizität, ist ohne die gegenaufklärerische Architektur des gotischen Doms, dessen bauliche Er-
regung christlich-mythologisch aufgeladen ist, nicht denkbar. Nicht umsonst findet die Versöh-
nung der sozial gegensätzlichen Welten auf den Stufen vor dem Portal des Doms statt: Man
verspricht sich einen Bund für’s Leben. Diese Inszenierung meint auch – ganz im Sinne des ei-
gentlich projektierten Schlusses des Films, nach dem Freder und Maria die Erde in Richtung
eines anderen Planeten verlassen sollten – einen »Exodus«.21 »Der Architekturtraum einer
besseren Welt hat religionsgeschichtlich als Flußbett und Mündung ägyptisch die Sonnenan-
betung, biblisch-prophetisch den Exodus – eben heraus aus dem Ägypten der bisherigen
Welt.«22 Meint die Versöhnungsvision Langs und Harbous hier also ein Zurück, Besinnung auf
Tradition wider die Moderne? Die Bilder bleiben indifferent; sie behaupten etwas, was sie nicht
meinen wollen. Das Arbeitszimmer Joh Fredersens, im Tower über der Stadt, technologisch
hochgerüstet und wie ein Musterzimmer des Bauhauses ausgestattet, findet eine Entspre-
chung in der Alchimistenklause Rotwangs, ebenerdig und unterirdisch, Arbeitslabor des ob-
sessiven Wissenschaftlers. Als stünden die »Carceri«-Visionen Piranesis unkommentiert neben
den futuristischen Entwürfen der Città nuova Antonio Sant’Elias. Und die Kubenhäuser der
»Unterstadt«, die eine reine Schlafstadt ist, zeigen Elemente der neuen Sachlichkeit. Sie wirken
wie Hochhäuser, die nicht in den Himmel wachsen, sondern in die Erde hinein, »Earthscraper«;
unterirdische Schutzräume – ähnlich den ausgehobenen Schützengräben des Ersten Welt-
kriegs, die miteinander verbunden ein eigenes Straßen- und Wegenetz bildeten, eine unterirdi-
sche, Rettung bietende Stadtanlage. Diese Stadtarchitektur, die im Licht und im Dunkel sich
gleichermaßen etabliert, die Räume im Himmel und unter der Erde sucht, erinnert entfernt
auch an die Idealstadt, die der französische Architekt Ledoux im 18. Jahrhundert entwarf. Eine
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Chi cago Trib une: pro jects on  which mod ern ar chi tec ture cut its eye  teeth, look ing not un like
the sky scraper city  created in Me trop o lis. For many ar chi tects, the high-rise is the »high  point
of con struc tion«, as Le Cor busier put it. Its de vel op ment and in creas ing pop u lar ity also made
pos sible the de sign of a »ver ti cal gar den city« in tro duced by Le Cor busier in 1922 in his vi sion
for »a city now num ber ing 3 mil lion in hab i tants« (» Ville con tem po raine«),  where he de clared
him self in sup port of ur ban con cen tra tion, of high- rises as »ma chines for liv ing«, em bed ded in
 parks and open  spaces. This hy per tro phied ex ag ger a tion, de vel oped as a work ing hy poth e sis,
is part of the »Plan Voi sin« for the cen tral city of  Paris (1925). In 1926, the Ber lin ar chi tect Lud -
wig Hil ber seimer de signed a high-rise city  where all func tions were sep ar ated, and hu man be -
ings and na ture were to tally left out of the pic ture, a per ver sion of Wal ter  Gropius’s prin ci ple
that art and tech nol ogy  should form an in te grated  whole.19

The ur ban ar chi tec ture of the pe riod pro vides the icon o grapic ba sis for the ar chi tec ture
in  films. Not co in ci den tally, the de vel op ment of the film and its cin e mat o graphic po ten tial are
syn chro nous with the high-rise boom in Chi cago and New York  around 1900. The pic tures of
Amer i can pho tog ra phers like Al fred Stie glitz and Paul  Strand or the paint ings of Ed ward Hop -
per and Geor gia  O’Keeffe por tray this »new be gin ning« in ar tis tic  terms. Ar chi tec ture paint ers
like Hugh Fer ris, Har vey Wi ley Cor bett, Har ri son Wi ley, and Fran cisco Muj ica also do  their part
to glo rify the sky scraper;  their vi sion ary  power for mu lated the Amer i can  Dream as a uto pia of
a me trop o lis soar ing into the sky. In Hugh  Ferris’s book The Me trop o lis of To mor row,  which
ap peared in 1929, the ar chi tec tonic su per-vi sions find  their ex pres sion – ab stract but also
con crete and ob jec tive, dar ing and dis pro por tion ately ex ag ger ated. Here, the stan dard for
com par i son is the at tempts at re con struct ing the cit ies of an tiq uity – like Bab y lon and Rome.
The uto pia of the city of to mor row thus also in cludes an ar che o log i cal com po nent. If we go
back to the  myths of an tiq uity and of  Greece, we al ready find vi sions of struc tures that rise
into the heav ens.  Jacob’s lad der and the  tower of Ba bel have be come pro ver bial. Imag i nary
utop i an ized  spaces and build ings are ex em plary, they set off what is to come  against what
ex ists in the pre sent. »The Bab y lo nian zig gu rat, too, was in tended to be a rep re sen ta tion of
 heaven, of the moun tain of  heaven as it  rises in its  seven plan e tary  stages.«20

The ar chi tec ture in Me trop o lis is a con glom er a tion of  styles, with out uni for mity and bal -
ance,  scored pos i tively as well as neg a tively: tra di tion and mod er nity, ri gid ity and move ment,
pa gan ism and Chris tian ity ex ist side by side here. On the  other hand, how ever, this ac cent on
the dis par ate is what  makes the over all ar chi tec tonic de sign so amaz ingly  valid. The mod ern
form  stands next to tra di tional mod els, pre sent-day re al ity  finds its  place next to some thing
out of  fairy- tales. The sky scraper that de ter mines the char ac ter of the cit y scape is a neg a tive
myth, but it is also a uto pian prom ise that  points to some thing be yond it. Two  sides of an
archi tec ture are man i fested here. The high-rise, in tended as an im age of pre sent-day en light -
en ment in ac cor dance with a con cept of athe ist tech nic ity, can not be im a gined with out the
coun ter en ligh ten ment ar chi tec ture of the  Gothic ca the dral,  whose struc tu ral ten sion has its or -
i gins in Chris tian ity and my thol ogy.  There is a good rea son why, in Me trop o lis, the rec on cil i a -
tion of so cially op po site  worlds  takes  place on the  steps in  front of the por tal of the ca the dral:
 There is a prom ise of a life-long un ion. This stag ing also rep re sents an »ex o dus« – com pletely
in ac cor dance with the film end ing that had ac tu ally been  planned,  where  Freder and Ma ria
 would have left the  earth  headed for an other  planet.21 »In the his tory of re lig ion the ar chi tec -
ture  dream of a bet ter  world goes back to the sun wor ship of the an cient Egyp tians,  while its
Bib li cal and pro phetic  roots are the Ex o dus –  again, from the  Egypt of the  world as we have
 known it so far.«22 Does this mean, then, that  Lang’s and  Harbou’s vi sion of rec on cil i a tion is
a re gres sion, a con tem pla tion of tra di tion as op posed to mod er nity? The im ages are neu tral;
they  state some thing they do not in tend to say. Joh  Fredersen’s  study, in the  tower  above the
city,  equipped with the lat est tech nol ogy and fur nished like an ex em plary room in the Bau -
haus, has its coun ter part in  Rotwang’s  alchemist’s den, at  ground  level and  under the  ground,
the lab of the ob ses sive sci en tist. It’s like jux ta pos ing  Piranesi’s Car ceri vi sions and the fu tur is -
tic de signs of An to nio  Sant’  Elia’s  Città nu ova with out a com ment. And the cube  houses of
the sub ter ra nean city – a city for sleep ing only – show ele ments of the New Objectivity (Neue
Sach lich keit). They feel like high- rises that do not grow into the sky, but down into the  earth,
»earth scrap ers«; sub ter ra nean pro tec tive  spaces – like the  trenches dug by the sol diers in
 World War I  which,  linked with each  other,  formed  their own net work of  roads and path ways,
an under ground city com plex that of fered  safety. This ur ban ar chi tec ture,  grounded  equally
 firmly in the  light and in the dark ness,  which  seeks  spaces in the sky and  under the  ground, is
also  vaguely rem i nis cent of the  ideal city en vis aged by the 18th-cen tury  French ar chi tect Le -
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Stadt, die keinen Kern haben sollte, sondern sich flächig ausbreitete, nicht die Vertikale an-
strebte, wie sie die Stadtanlage von Metropolis zeigt: Nach Berufsgruppen aufgeteilte Arbeits-
und Wohnzentren sollten durch Grünflächen miteinander verbunden werden. Neben einem so-
genannten »Haus des Kaufmanns« etwa skizzierte Ledoux ein »Haus der Leidenschaften«;
denkbar wäre in diesen Kategorien auch ein »Stadion der Söhne« oder die »Ewigen Gärten«.
Es ergibt sich eine vom Gedanken des Kollektivismus und einem Ordnungsgefüge geprägte
Utopie, inspiriert von den Ideen der Französischen Revolution. Nicht fern von diesen Entwür-
fen sind auch die Bilder einer Reformstadt für Fabrikarbeiter, wie sie Karl Grune in seinem Film
Die Brüder Schellenberg (1926) zeigt, in seiner sozialen und architektonischen Utopie ein Re-
ferenzfilm für Metropolis. Ungezähmte Natur reflektieren die Katakomben dieser Kellerstadt.
Der kirchliche Raum, den sie aufnehmen, ist architektonisch nicht domestiziert, ist eher ein
Dschungel aus quasi religiösen Reliquien. Der Garten Eden ist verloren. Metropolis, die Stadt
als Welt, ist auch ein falsches Versprechen.

Licht

Die Städte des 20. Jahrhunderts sind aus Licht geboren. Ihre Architektur wird durch Lichter
strukturiert, unterstützt und überhöht. Lichtreklamen integrieren sich in die Architektur. Das
Neon, Anfang des Jahrhunderts entdeckt, wird zum Baustoff wie Stein und Beton; Städte ha-
ben eine Tag- und eine Nachtseite. In der Kinoarchitektur, wie etwa in Berlin beim Titania-Palast
oder bei der Lichtburg, vereinigen sich Bau- und Filmkunst. Aber: »Wie kein anderes Gebilde
des 20. Jahrhunderts verkörperte das nächtliche Manhattan die Ersetzung der Natur durch die
Technik, die Schöpfung einer technischen Kunstnatur, eines künstlichen Kosmos, der ähnliche
Empfindungen der Erhabenheit, der Größe oder auch des Schauers hervorrief wie in früheren
Zeiten der wirkliche Sternenhimmel, das Meer und das Hochgebirge.«23

Auch Metropolis nutzt das Spiel mit dem Licht, das die Nacht zum Tag macht. Erich Ket-
telhuts Skizze Der Neue Turm Babel bezieht ihren Reiz aus der Illumination. Die erleuchteten
Fensterhöhlen fixieren das Licht, streuen es aber auch über die Szenerie. Steingewordener
Ballast erhält so eine filigranere Struktur. Die schwarz gelassenen ›Ohrmuscheln‹ der Gebäu-
dekrone hören in die Stadt, fangen das Licht ein wie Satellitenschüsseln Signale aus dem All.

Film und Elektrizität mischen sich zu einer gemeinsamen Baumasse. So wie auch Elektrizi-
tät und Femininität im Verständnis des ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts
sich vereinigen. Die Maschinen-Maria aus Metropolis, der animierte Roboter, der aus Lichtrin-
gen geboren wird, die um den Korpus schwirren und tanzen, hat eine Vorläuferin in der ameri-
kanischen Tänzerin Loie Fuller, die ihren künstlerischen Auftritt mit Mitteln des Lichts insze-
nierte, mit Lichterfolgen, die sich bis zu Verfärbungen und klaren Farben verlaufen. 

Topographie

Metropolis ist ein Steinbruch von Ideen, Anspielungen, Visionen und Ängsten, ohne Zentrum
und daher wirbelnd in einem chaotischen Kraftfeld aus Baukunst, Alchimie und Sexualität. 
Erich Kettelhut, einer der drei Architekten des Films, gab der Stadt mit einem gotischen Kirch-
bau – nach dem Vorbild des Kölner Doms – ein Zentrum, einen Ruhepunkt und spirituellen Halt.
An die Stelle des Doms setzte Lang den »Neuen Turm Babel«, Haus und Herrschaftzentrale
von Joh Fredersen, Erbauer und Herr von Metropolis. 

Unergründlich ist die Geographie dieser Stadt. Autos fahren, doch niemand weiß wohin,
Flugzeuge kreisen zwischen, aber nicht über den Gebäuden. Der Dom mit einem großen Vor-
platz liegt unweit des Vergnügungshauses Yoshiwara, die Straße ist über eine abwärts füh-
rende Treppe aus der offensichtlich höher liegenden Maschinenhalle zu erreichen; vom Hause
eines Freundes gelangt Freder schlendernd und in Gedanken versunken zu dem Haus des Er-
finders Rotwang, das wiederum in einer eigenen Halle zu liegen scheint. Aus einem Rundraum
des Erfinderhauses führt ein Weg direkt in die tausendjährigen Katakomben, die sich noch un-
terhalb der Tiefbahnen befinden, die selber unterhalb der »Unterstadt« der Arbeiter angelegt
sind. Diese aber ist nur durch Aufzüge mit der Maschinenhalle verbunden. Die »Ewigen Gär-
ten« betritt Maria mit einer Gruppe von Kindern; doch wie, über welche wundersamen Wege,
gelangt sie dorthin? Freder folgt ihr, öffnet eine Tür und betritt – wieder durch eine simple Tür –
die Maschinenhalle. Umsonst ist jeder Orientierungsversuch. Denn diese Gebäude sind nicht
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doux. He vis u al ized a city that was to have no cen ter but  would  spread out on a two-di men -
sional  plane, not try to rise ver ti cally up ward, as the city of Me trop o lis does:  There were to be
work and res i den tial cen ters  linked by  green  belts. Next to what he  called the » house of a
mer chant«, say, Le doux  sketched a » house of the pas sions«;  along the same  lines, we  might
also im a gine a »sta dium of the sons« or the »Eter nal Gar dens«. The re sult is a uto pia in flu -
enced by the  thought of col lec ti vism and by an or dered struc ture in spired by the  ideas of the
 French rev o lu tion. Not far re moved from  these  drafts are the im ages of a re formed city for fac -
tory work ers that Karl  Grune  shows in his 1926 film Die  Brüder Schel len berg, a  point of ref er -
ence for Me trop o lis be cause it, too, is a so cial and ar chi tec tonic uto pia. The cat a combs of
this »Lower City« re flect un tamed na ture. The ec cle sias ti cal  space they in clude is not ar chi tec -
tu rally  tamed, but more like a jun gle of  quasi-re lig ious rel ics. The Gar den of Eden is lost. Me -
trop o lis, the city as a  world, is a  false prom ise as well. 

 Light

The cit ies of the 20th cen tury are born of  light.  Their ar chi tec ture is struc tured, sup ported, and
 banked by  lights. Neon  signs are in te grated in the ar chi tec ture: Neon, dis cov ered at the be -
gin ning of the cen tury, be comes a con struc tion ma te rial like  stone and con crete; cit ies have a 
day and a  night side. In the ar chi tec ture of mo vie the a ters, say the Ti ta nia-Pa last or the Licht -
burg in Ber lin, ar chi tec ture and cin e matic art come to gether. And yet: »Like no  other crea tion
of the 20th cen tury, Man hat tan by  night em bod ied na ture re placed by tech nol ogy. Man hat tan
was ar ti fi cial, tech no log i cal na ture, an ar ti fi cial cos mos that  evoked the same feel ings of so -
lem nity, gran deur, or awe as the real fir ma ment, the  ocean, and moun tain  ranges had in ear lier 
 times.«23

Me trop o lis, too,  makes use of the play with  light that  turns  night into day.  Erich  Kettelhut’s
 sketch »The New  Tower of Ba bel« gets its  charm from il lu mi na tion. The il lu mi nated win dow
open ings make fast the  light, but also scat ter it over the scen ery. Bal last that has  turned to
 stone is thus  given a struc ture that is more like fil i gree. The »au ri cles« of the build ings – ears
that have been left  black – lis ten to the city,  catch the  light the way sat el lite  dishes  catch sig -
nals from  space. 

Film and electric ity are com bined into one build ing ma te rial, just as electric ity and fem i nin ity
fuse in the think ing of the late 19th and be gin ning 20th cen tury. The ma chine Ma ria in Me trop -
o lis, an an i mated ro bot that is born of cir cles of  light that  whirr and  dance  around its fig ure,
has a pre cur sor in the Amer i can  dancer Loie  Fuller, who  staged her ar tis tic ap pear ance us ing
 lights – se ries of  lights in volv ing  color  changes and  clear col ors.

To pog ra phy

Me trop o lis is a treas ure  trove of  ideas, al lu sions, vi sions, and  fears, with out a cen ter,  hence
whirl ing in a  chaotic  field of  force, a mix ture of ar chi tec ture, al chemy, and sex u al ity.  Erich Ket -
tel hut, one of the  film’s  three ar chi tects, gave the city a cen ter, a rest ing- point, and spir i tual
stabil ity – a  Gothic  church mod elled on the Co logne ca the dral. Lang re placed the ca the dral
with the »New  Tower of Ba bel«, the  house and seat of  power of Joh Fre der sen, the  builder
and mas ter of Me trop o lis.

Un fath om able is the only word to de scribe the geog ra phy of this city. Cars ride by, but no -
body  knows  where they are go ing.  Planes cir cu late  between, but not  above the build ings. The
ca the dral with its  large  square is not far from the  house of pleas ure Yoshi wara, and the  street
can be  reached by go ing down a stair case from the hall of the ma chines, ob vi ously lo cated
on  higher  ground; from the  house of a  friend, stroll ing cas u ally and lost in  thought,  Freder
 reaches the  house of the in ven tor Rot wang,  which  seems to be lo cated in a sep ar ate hall.
From a cir cu lar room in the  inventor’s  house,  there is a di rect way into the thou sand-year-old
cat a combs.  These are  under the sub ter ra nean rail road  tracks,  which have them selves been
 placed be low the lower »City of the Work ers«. The  workers’ city, how ever, is con nected with
the hall of the ma chines only by el e va tors. Ma ria, to gether with a  group of chil dren, en ters the
»Eter nal Gar dens«; yet how, by what won drous pas sage ways, does she get  there?  Freder fol -
lows her,  opens a door, and –  again  through a sim ple door – en ters the hall of the ma chines.
All at tempts at or ien ta tion are use less. For  these build ings are not re alis tic, they do not con sti -
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real, bilden keine Stadt, sondern stehen als Wegzeichen für verschiedene Zeiten und Dramen
der Menschheitsgeschichte, für gesellschaftliche Klassen und literarische Figuren, für Sünde
und Buße, Krankheit und körperliche Leistung, erotisches Spiel und inzestuöse Verwirrung.
Es gibt nahezu keinen Ort, der nicht zum Alptraum wird. Eine unwirtlichere Stadt kann es nicht
geben. Jedes Haus eine eigene Welt, jeder Raum ein eigenes Bild. Als Freder am Haus des
Erfinders vorbeigeht, hört er aus dem Inneren die Hilferufe Marias. Er stürzt in das Haus, in
dem die Türen sich wie von selbst öffnen und hinter ihm zufallen. Schließlich sitzt er gefangen
in einem Rundraum mit vielen Ein- und Ausgängen, von denen sich keiner öffnen läßt, ausge-
liefert der Willkür des Magiers.24

In diesen topographischen Wirrwarr fügt Lang den Schein einer Ordnung ein. Es gibt »Die
»Stadt der Söhne«, im Architekturentwurf erhalten und im Film auch benannt, darin aber nicht
mehr überliefert. Die »Stadt der Söhne« liegt in Licht und Sonne und ist deutlich das Gegen-
bild zur Arbeiterstadt. Die Schachtelung ist vielfältiger, nicht in dunkler Armut verschlossen,
gleichwohl ist sie ein für den Unbefugten unzugänglicher Machtblock. Das Drehbuch bezeich-
net sie als »schattenlos«. Zur »Stadt der Söhne« gehört ein »Stadion der Söhne«, das vielen
späteren Kritikern als ein Vorschein faschistischer Architektur gilt. In seiner einschüchternden
Monumentalität, die Menschen zu Punkten verkleinert, hat es im Pathos von Größe und Wucht
tatsächlich frappierende Ähnlichkeit mit dem 1934–36 erbauten Olympia-Stadion von Berlin.
Was ihm jedoch fehlt, ist das Ziel jedes Imponiergehabes, die zweckorientierte Funktion einer
auf Überwältigung setzenden Architektur. »Keine Zuschauer-Reihen« bestimmt lapidar das
Drehbuch. Das »Stadion der Söhne« kann aber statt eines Vorgriffs auf den Faschismus
durchaus auch als eine Imagination baulicher Errungenschaften des Sozialismus gedacht sein.
Statt der die Stadionmauer krönenden Figuren war ursprünglich nur eine »hohe Figur im Sinne
Archipenkos« geplant. Und ein »Stadion der Weltjugend«, das es in der Hauptstadt der DDR
einmal ebenso gab wie das »Haus des Lehrers«, birgt in seinem Namen überraschend ähn-
liche Konnotationen von anbrechendem Tag, Kraft und Unbeschwertheit.25

Metropolis war – neben vielem anderen – auch der Film, mit dem die Ufa das von ihr in Li-
zenz erworbene Spiegeltrick-Verfahren des Kameramanns Eugen Schüfftan erstmals in der
Vielfalt seiner Möglichkeiten präsentierte. Die architektonischen Phantasien mußten nach dem
Schüfftan-Verfahren nur noch als kleines Modell gebaut werden. Dann konnte man sie mit 
Realszenen so kombinieren, daß die Sequenzen den Eindruck vermittelten, als bewegten sich
die Menschen in realen Bauten. Natürlich aber hat sich Fritz Lang von der Technik nicht die
bildliche Vision diktieren lassen.

Der Straßenverkehr, der über große, die Hochhäuser verbindende Brücken geführt wird,
vermittelt nur ein scheinbares Bild zukünftiger Verkehrsordnung. Auch in den Straßenschluch-
ten hat das Auto seine unergründlichen Wege, und nur bei Freders Fahrt zum »Neuen Turm
Babel«, der Machtzentrale seines Vaters, leuchtet auf den Brücken ein optisches Zeichen auf,
das einen Standort anzeigt. Die wenigen eindrucksvollen Zeichen von gelungener Organisation
des Stadtlebens bilden eine visuelle Dominante, die das eigentlich herrschende Chaos ver-
drängt, welches sich im als Furioso benannten Teil dann Bahn bricht. Tief unter der Erde liegt
ein abgeschlossener Innenraum aus vier ornamentlosen Kasernenquadern: die Arbeiterstadt.
Kein Tageslicht, keine Sonne kann diese Häuser erreichen. Nur statisches Licht, dessen Quelle
im Dunkel bleibt, hellt die Quader auf und bildet ein geometrisches, an die Bilder von Lyonel
Feininger erinnerndes Muster. Dieses wiederholt sich im Fliesendekor der Maschinenhalle und
wird in der Wohnung Freders, in den Grauwerten verfließend, zu modernem Tapetenschmuck.
An den Eingängen der Häuser sind Nummern angebracht, nicht die Namen der Arbeiter: Zei-
chen von Individualitätsverlust und Austauschbarkeit. Triste Uniformität des Außen ersetzt den
Blick in die Innenräume.

Die Kasernen führen auf einen weiten Platz, dessen Zentrum von einer großen Glocke in
Form einer überdimensionierten Weckerklingel gebildet wird. Der Platz ist kein Forum, kein
Versammlungsort, sondern ein Sammelplatz für Notfälle. Das Fundament des Sockels bildet
in abgeschrägten Linien die Form des Turms von Babylon nach. 

Unter der Arbeiterstadt liegen die Katakomben; rohe Stollengänge führen in eine tief gele-
gene Halle, in deren Wänden Skelette und Totenköpfe, Ablagerungen der Zeit, ruhen. Tod und
Erlösung, Sammlung und Ergebenheit wird hier von Maria vor einem rohen Altartisch gepre-
digt, der von unterschiedlich großen Holzkreuzen umgeben ist. Dies ist der Raum der Hoff-
nungsverkündung, aber auch, als der entfernteste Punkt überhaupt, ein Raum der Hoffnungs-
losigkeit; Endpunkt und Anfang der Zivilisation. Freder nimmt, als er Maria in diesem Raum
sieht, die Kappe von seinem Kopf und fällt auf die Knie, während die Arbeiter sitzen oder ste-
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