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Reise ins Niemandsland

          Die 50ger Jahre. Nachdem der geheimnisvolle, grü-
ne Horizont unweit des endlich enden wollenden, schier 
ewigen Ozeans schüchtern und vorsichtig betreten worden 
war, befanden sie sich in einem die ganze Nacht lang fah-
renden Reisezug. Überreife Bananen, Bitter-Lemon-Ei-
screme, ausgetrocknete Orangen, matschige Sandwiches 
und müde Menschen, benommen von einer vollkom-
men unverdauten Schiffsreise um den halben Globus.

          Die White Cliffs of Dover. Die kleine Xenia war 
noch nie in ihrem blutjungen Leben so schauderhaft krank 
wie jetzt. Sie hing am Bullauge, entsetzt angesichts der 
unvorstellbaren Wassermassen da draußen, drohende, an 
das Bullauge drängende Meereswogen. Es war vermut-
lich das erste f lehende Gebet, welches sie mit voller In-
brunst aussprach:              

          „Lieber Gott, bitte nimm’ all das von mir, ich 
schwöre, ich werde mein Leben lang immer brav sein, ich 
schwöre es!“ 

Auf den Decks hingen die Menschen über der Reling 
entlang des ganzen Schiffes, so schien es ihr zumindest. 
Sie wunderte sich, wo das, was ihr der Wind stahl, wohl 
blieb, sauste es hinein auf das Deck und ekelte die Men-
schen oder hinaus auf das Meer? Niemand, der es nicht 
selbst erlebt hat, wird nachvollziehen können, was es 
heißt, seekrank zu sein oder Heimweh zu haben. Diese 
Zeit auf dem Ozeankreuzer war ein alle ihre kindlichen 
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Sinne betäubendes Urerlebnis. Die Vanille-Eiscreme, die 
an der Bord Bar käuf lich war, war  verwässert, die Un-
terdecks rochen penetrant nach einem Gemisch von Pe-
troleum, Diesel und Meerwasser, ein Geruch, der in ihr 
noch Jahrzehnte später sofort diese Erinnerungen und 
ihre damaligen Empfindungen wachrief. Den Passagie-
ren wurde Englischunterricht erteilt, täglich in kleinen 
Gruppen. Warum heißt ‘one‘ eins und nicht ohne, und 
warum gibt es dreimal ‘tu‘, einmal mit einem ‘o‘, einmal 
mit zwei ‘oo‘ und einmal mit ‘w‘ und ‘o‘, und alles heißt 
dreimal etwas anderes, aber hört sich dreimal gleich an? 
‘Wahrscheinlich würde der Unterricht zügiger verlau-
fen‘, dachte Xenia, ‘wenn es nicht die zahllosen begriffs-
stutzigen Erwachsenen gäbe‘. Auf dem Promenadendeck 
fühlte sie sich deutlich wohler. Hier gab es Reize und, 
wie sie schnell erkannte, ungeahnte Vorteile. Mit dem 
Zeichenblock gerüstet defilierte sie vor den Liegestüh-
len, skizzierte in Decken gewickelte Damen und Her-
ren und manchmal auch spielende Kinder. Jene, die ihr 
nicht gefielen, skizzierte sie natürlich nicht, was ihren, 
ihr bislang nicht bewussten, Künstlerwert erheblich stei-
gerte. Für eine Zeichnung eine Mark. Sie vernaschte ei-
nen Teil und gab den Rest stolz ihrer Mama, jeden Tag.

          Die Straße von Gibraltar. Es war Nacht. Mutter 
weckte sie und holte sie extra an Deck, damit sie diesen 
aufregenden Anblick gemeinsam erlebten. Xenia konnte 
nichts Aufregendes sehen, nur sehr hohe, dunkle Schat-
ten, Steuerbord und Backbord, enttäuscht legte sie sich 
wieder schlafen. Ganz anders war Tanger, es war auch 
Nacht, als das Schiff vor Tanger lag, diesmal war es ein 
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für sie ganz unvergesslicher Eindruck. Das stille, dunkle 
Meer zwischen dem Ozeankreuzer und dem Hafen, die 
endlose Lichterkette entlang der schemenhaften Küste, 
teils Stadt, teils vor Anker liegende Schiffe. Alles war in 
geheimnisvolles Dunkel gehüllt, durchwirkt von tausen-
den, vielleicht sogar Millionen funkelnden Lichtern. Es 
berührte sie wie Weihnachten, wie ein Heiligtum und 
immer, wenn sie später ein im Lichterglanz erstrahltes 
Ufer erblickte, sah sie Tanger ‘en miniature‘.  

          In Kairo erblühte Xenias Ziehvater zu seiner ro-
mantischen Gänze. Unter der Führung des Reiseleiters 
durchstöberten Xenia, Mama und er wie Alibaba und 
seine Räuber schneeweiße Stadtviertel, schneeweiße 
f lache Häuser, bestaunten schneeweiß gekleidete Men-
schen mit schneeweißen Tuchgebilden auf ihren Häup-
tern. Vater hielt beide ganz fest an den Händen, damit 
sie nicht von Arabern entführt werden konnten. Statt-
dessen entführte er sie unter der Leitung ihres Begleiters 
in ein arabisches Paradies voller exotischer Düfte, Rosen, 
Jasmin, Lavendel, Kamelien und noch unzählige andere 
sinnenverwirrende Düfte, die Xenias verzückte, wun-
derschöne Mama bezauberten. Viele kleine Fläschchen 
wurden mit den kostbaren Ölen gefüllt, sorgfältig ver-
packt und vom Ziehvater bezahlt. Er war ganz in seinem 
Element, schließlich war er der Träumer, Romantiker, 
Abenteurer und draufgängerische Eroberer. Mama liebte 
ihn mit unendlich viel Verständnis, Nachsicht und Hu-
mor. Mit einer tiefen Verbeugung überreichte er seiner 
Königin das aus reinsten Essenzen gewonnene, orienta-
lische Parfüm. Ein verschwenderischer Luxus! Weil sich 
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in Kairo ein paar junge weibliche Passagiere, trotz län-
gerem Warten des Ozeankreuzers, nicht mehr einfan-
den, schwor er, Händler hätten die jungen Frauen für 
einen Harem gekascht ... Nachdem der Suezkanal und 
das Rote Meer durchfahren waren, durfte deshalb nie-
mand in Aden an Land gehen. 

          Der Indische Ozean vor ihnen wurde für jeden die 
Zerreißprobe. Jetzt half kein Bingo mehr über die Run-
den, kein Pingpong, kein Tennis, kein Flanieren im Bi-
kini, selbst das Flirten an der großen Hufeisenbar über 
dem Schwimmbad im Heck ermüdete. Jeder kannte in-
zwischen jeden. Es wurde heißer und noch heißer. Xe-
nias Eltern bemühten sich nicht mehr, sie auszutricksen, 
um allein in ihrer Kabine zu sein. Was jetzt war, konn-
te sich niemand vorstellen, außer natürlich der Kapitän 
und seine Besatzung. Die vergangenen Wochen voll 
dem Glück versprechenden blauen Sonnenhimmel und 
den wie Schatztruhen glitzernden Meeresweiten, lösten 
schwärmende Begeisterung und entfesselte Emotionen 
aus. Da gab es zum Beispiel das Pärchen, das ein gemei-
ner Lauscher in einem Rettungsboot entdeckte und die-
se Tatsache schadenfroh verbreitete, nämlich deshalb, 
weil es sich um zwei Eheleute handelte, nur waren die-
se nicht miteinander verheiratet. Auch Xenias schöne 
Mama zeigte sich unvermutet provokant. Inmitten des 
Indischen Ozeans, man hatte das Gefühl, dass alle längst 
vollends vom Dolce Vita und süßem Nichtstun gesät-
tigt waren. Bedienung und Schlaraffenland von morgens 
bis abends. Abends Gala Dinners und Tanz, Abendro-
ben, Dinnerjackets und Smoking, Aperitifs vor dem Es-
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sen und Cocktails danach. Nun ja, eben zur Wirklich-
keit gewordene Träume, die sich kein Passagier an Bord 
vorher überhaupt hätte vorstellen und noch viel weni-
ger hätte leisten können, doch jetzt schien jeder daran 
gewöhnt. Xenias Mama wollte sich offensichtlich dieser 
Verführung auch nicht entziehen. Vorsichtig betrat sie 
die gemeinsame Kabine, sie wollte Töchterchen nicht 
wecken. Zu spät.  

          „Schlaf ’ weiter, Liebele, ich zieh’ mich nur um.“  

          „Warum, du trägst doch ein wunderschönes Kleid.“  

          „Papa sagte, ich soll mich umziehen, und was er 
sagt, das werde ich tun.“ 

Sie sprühte nur so vor Schalk. Xenia setzte sich auf und 
sah ihr zu. Aus ihrem tief dekolletierten Kleid geschlüpft, 
nahm Mama zielsicher ein anderes aus dem Spint, ei-
nen Taft, schrill grün. Xenia traute ihren Augen nicht, 
es war absolut trägerlos, rückenfrei und obenrum kom-
plett nackt. Lächelnd nahm Mama Xenias bestürzten 
Gesichtsausdruck wahr, dann ein kurzer, völlig eitel-
loser Blick in den kleinen Spiegel. Sie wusste nie wirk-
lich, wie gefährlich schön sie aussah. Sie war einfach ele-
mentar, vollkommen echt und ungeschminkt natürlich. 
Ungeschminkt ihre Seele und ungeschminkt ihr Gesicht. 
Nur der erdbeerrote Lippenstift, den ihr Mann für sie 
kaufte, der ihren sinnlichen Mund betonte, unterstrich 
ihr knisterndes Temperament. Ihr Lächeln, das entwaff-
nete und jedem sagte, was er am liebsten hören wollte, 
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verband immer Sanftmut mit einem seltsamen Triumph. 
Wochen vergingen, nichts als Wasser, links, rechts, vorn, 
hinten, unten und wer weiß, mit etwas Glück vielleicht 
auch von oben, einfach endlos überall. Man hatte die Bü-
cher in der Bibliothek gelesen, die Pampelmusen waren 
auch nicht mehr saftig und Xenia hatte bereits jedem, 
der es wollte, sein Konterfei für eine Mark verkauft. Es 
gab keinen Regen, auch keinen Sturm, der letzte war 
der zur Demut zwingende in der Biskaya. Die Spannung 
entlud sich dann endlich irgendwo in der Mitte dieser 
Zeit, am Äquator die Taufe. König Neptun erschien aus 
der Tiefe, jeder musste daran glauben und erhielt seinen 
Äquator-Taufschein. Die Hitze war gebrochen, gab aber 
Raum für eine neue Spannung, die alle bezwang ..., die 
Erwartung des bislang völlig Unbekannten! Jeder fieber-
te nun mehr und mehr diesem Ziel entgegen und be-
gann damit, sich auf die große, paradiesische Insel er-
wartungsvoll, einige von aufkommender Unsicherheit 
befallen, vorzubereiten. Australien. 

          Der nächste Streifen am Horizont würde das Land 
der Träume für alle Passagiere an Bord dieses Schiffes 
sein. Dafür hatten sie alle mehr oder weniger, vermut-
lich eher mehr als weniger geopfert, ohne sich bisher da-
rüber so richtig im Klaren zu sein. Alle Erwachsenen an 
Bord waren gef lohen aus einer zerstörten Heimat, die 
keine Wunden mehr heilte und ahnungslose, unschuldi-
ge Kinder, wie Xenia, mussten dafür ihre Wurzeln op-
fern ... Es war der Beginn von Xenias Odyssee. 
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Gewagte Täuschung

          Xenia hätte diese Reise freiwillig nie gemacht. 
Schon ein Jahr zuvor wollten die Eltern nach Kalifor-
nien auswandern, zu Xenias Entsetzen! ‘Wie kann ich 
das bloß verhindern‘, überlegte sie krampfhaft. ‘Ich will 
hier nicht weg, ich will nicht in ein Land, in dem man 
niemand versteht und nichts kennt, ich will nicht weg 
von meinen Freunden und von meiner Schule! Was kann 
ich dagegen tun, was kann ich bloß dagegen tun …‘? Ihr 
kindliches Gemüt beschäftigte sich Tag und Nacht mit 
dem Gedanken. ‘Die einzige Möglichkeit wäre, krank 
zu werden, aber Masern und Scharlach hatte ich bereits, 
außerdem helfen Masern und Scharlach bei so einer gi-
gantischen, schier ausweglosen Sache auch nichts ...‘ In 
der Schule begannen gerade die Impfungen gegen Po-
lio. Drei Impfungen waren pro Kind als Prävention vor-
gesehen. ‘Hm …‘, Xenia dachte nach. ‘Dabei musst du 
sehr scharf konzentriert sein, eine Kinderlähmung vor-
zutäuschen ist zwar eine hilfreiche Idee, aber kein Spa-
ziergang. Eine Kinderlähmung kann ja bekanntlich sehr 
lange dauern … Du musst genau einstudieren, was zu 
bedenken ist, du wirst dann ja schließlich von Ärzten 
untersucht. Hm …‘ Sie ließ ihrer kindlichen Phantasie 
freien Lauf, besonders während der Nächte. Je tiefer sich 
ihre Eltern mit diesem für Xenia unvorstellbaren Unter-
nehmen, auswandern nach Kalifornien, beschäftigten, 
desto entschlossener wurde sie. Nach der zweiten Polio-
impfung, man hatte den Kindern und Eltern bestimmte 
Anweisungen erteilt, um, insbesondere nach der zwei-
ten Impfung, eine mögliche Kinderlähmung zu vermei-
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den. Dies käme zwar selten bis überhaupt nie vor, wurde 
versichert, die Kinder sollten sich jedoch ruhig verhalten 
bis zur dritten und letzten Impfung, Futter für Xenias 
Entschluss. Eines Morgens auf dem langen Weg zu Fuß 
zur Schule, Mama an der Hand, strauchelte sie gekonnt. 

          „Liebele, was hast Du?“, 

erschrocken ihre Mama. Zu ihr hoch blickend stotter-
te Xenia jammernd: 

          „Mama, mein Bein, mein Bein hält mich nicht mehr“. 

Mama hob Xenia auf und stellte sie auf die Beine, sofort 
knickte Xenia wieder ein. 

          „Um Gottes Willen, Kind!“ Sie trug ihr Töch-
terchen den halben Schulweg nach Hause, legte sie in 
ihr Bettchen und ließ den Arzt kommen. 

          „Sie muss in die Klinik, wir bringen sie erst ein-
mal in das Kreiskrankenhaus, damit sie eingehend unter-
sucht wird.“ 

Das Kreiskrankenhaus hatte eine Kinderabteilung, in wel-
cher sie jetzt lag, allein in einem Krankenzimmer, um-
geben von mehreren  Krankenschwestern und Ärzten. 

          „Hast Du Schmerzen?“  

          „Nein, nur mein Bein bleibt nicht mehr gerade.“ 
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          „Welches Bein?“, fragte einer der Ärzte.  ‘Aufpas-
sen, jetzt wird‘s ernst‘! 

          „Das Rechte.“ Ihr rechtes Bein wurde entblößt 
und untersucht. 

          „Es tut dir nichts weh?“  

          „Nein, es ist nur alles ganz stumpf“, 

beteuerte sie leidvoll, nicht ahnend, was kommt. Was sich 
jetzt ereignete, war die erste Feuerprobe in ihrem noch 
so jungen Leben. Vom Oberschenkel bis hinunter zu ih-
ren schmalen Fesseln wurde sie mit Nadelstichen übersät, 
bis hin zum Bluten. ‘Du wusstest, dass irgend so etwas 
kommen wird‘, sagte sie sich und schaute, ihre Zähnchen 
zusammenbeißend, anscheinend unbeteiligt in die Luft. 
Man drehte sie daraufhin auf ihr Bäuchlein und betastete 
beide Beine aufs Neue. ‘Merk’ dir, wo das rechte Bein ist, 
es ist dort, wo deine rechte Hand ist, verwechsele nichts‘! 
Wieder Nadelstiche von oben nach unten. Die Bauch-
lage war für Xenia ideal, weil sie ihr Gesicht in die Kis-
sen vergraben und somit eventuelle Regungen verbergen 
konnte. Wieder rücklings liegend und zugedeckt, konsta-
tierten die Ärzte zunächst ein gefühlloses Bein. 

          „Ob es eine Lähmung ist muss erst festgestellt 
werden, es können auch andere Ursachen sein. Wir be-
strahlen das Bein jetzt und bringen sie morgen in die 
Uniklinik zur weiteren Untersuchung.“ Zutiefst besorgt 
saßen die Eltern an Xenias Bett. 
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          Der Klassenlehrer kam mitsamt Klasse. 

          „Xenia, wir bringen dir alle Schulaufgaben und 
Hausaufgaben, damit du nicht sitzenbleibst, zum Ler-
nen hast du ja jetzt eine Menge Zeit“, scherzte ihr Lieb-
lingslehrer und ihre Klassenkameraden versprachen ihr, 
sie jeden Tag zu besuchen: 

          „Wir bringen dir auch immer Bananen und fri-
sche Erdbeeren mit.“ 

Xenia denkt, ‘Sitzenbleiben …? Das klingt ja sehr nach 
einem langen Klinikaufenthalt, prima, dann können die 
Eltern auch nicht nach Kalifornien auswandern. Wenn 
man mich jetzt in eine noch größere Klinik bringt, muss 
ich noch mehr aufpassen …, rechts ist immer da, wo der 
Daumen links ist, merke dir das‘! 

          „Das Kind ist gesund“, 

diagnostizierten die Ärzte und drehten Xenia immer 
wieder vom Rücken auf den Bauch, dann wieder vom 
Bauch auf den Rücken, immer wieder aufs Neue und 
befühlten ihre Beine. ‘Die denken, vielleicht verwech-
sele ich rechts mit links …‘ Sie verwechselte nichts, be-
herrscht von dem Gedanken, die Eltern müssen hier-
bleiben! Wenn man versuchsweise und vergleichsweise 
ihr linkes Bein den Nadelstichen aussetzte, zuckte sie 
und ließ ein ärgerliches „Aua!“ verlauten. War das rech-
te Bein wieder an der Reihe, sah sie mit verschlossenem 
Gesicht interessiert den Nadelstichen zu, ohne eine Re-
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gung zu zeigen, fasziniert von der Erkenntnis, was man 
alles lernen kann. Dieses rechte Bein wurde also weiter 
bestrahlt und massiert. Jeden Abend gab es ein ziem-
lich heißes Fußbad, täglich wurden Gehversuche mit 
Krücken gemacht, immer gestützt von zwei Helfern, 
es half nichts. Xenias Bein blieb stumpf und willenlos, 
so, wie es ihr junges Hirn eisern beschlossen hatte. Die 
Klasse und der Lehrer kamen, wie versprochen, mit je-
der Menge Hausaufgaben, die sie nur zu gerne erledig-
te, Xenia liebte ihre Schule! Was Xenia nicht bedacht 
hatte, waren die alltäglichen Rituale, für die sie Hil-
fe benötigte und ohne Stütze nicht auskam. Zähneput-
zen im Bett über einer Waschschüssel oder Katzenwä-
sche auf dem Bettrand sitzend, die Waschschüssel vor 
sich auf dem Nachttisch stehend war ja noch zivil, doch 
wehe, wenn sie aufs Töpfchen musste, dann wurde sie 
ganz verlegen. Es wurde ihr dann ein Nachttopf im 
Bett unter ihren kleinen Hintern geschoben, und wenn 
es zu mehr drängte, wurde es besonders anstrengend. 
Zwei Krankenschwestern mussten sie stützen und sie 
mit zwei Krücken versehen auf einem Bein humpelnd, 
wohlgemerkt auf dem linken, auf das Örtchen bringen 
und auf die Toilettenbrille heben. Xenia schämte sich 
deshalb sehr, bat die Krankenschwestern jedes Mal, aus 
der Toilette hinauszugehen und erst wieder hereinzu-
kommen, wenn sie fertig war. Diese Prozedur, das Ba-
den in der Badewanne, ihre Haare waschen, all dieses 
benötigte täglich und manchmal auch nächtlich die be-
wundernswürdige Konzentration der kleinen Xenia. 
So ging es ein knappes Jahr lang. Großmutter war ver-
zweifelt und ratlos, ebenfalls die Eltern. Xenia wurde 
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versetzt, nichts mit Sitzenbleiben, alle waren stolz auf 
sie und ihre Versetzung wurde rund um ihr Kranken-
bett fröhlich gefeiert. Es wurde Winter. ‘Weihnachten 
bei Oma, Rodeln mit der Klasse‘, träumte Xenia weh-
mütig, ‘und ich liege hier im Krankenbett im Kranken-
haus ...‘ Dann begann der Frühling. Es wurden ihr bun-
te Primeln und herrlich gelb leuchtende Osterglocken 
ans Bett gebracht, die Tage wurden heller und die Son-
ne ganz warm. ‘Die Eltern haben jetzt sicher Kaliforni-
en aufgegeben‘, hoffte Xenia, ‘und ich mag auch nicht 
mehr in diesem Krankenhaus sein und herumhumpeln, 
so langsam muss sich mein Bein bessern‘.  Jeden Mor-
gen machte sie Beinübungen im Bett liegend. Bislang 
ließ sie das rechte Bein immer noch haltlos nach unten 
knicken. ‘Hm, wie bringe ich es den Ärzten am besten 
bei, dass sich mein Bein allmählich wieder gerade hält 
und ich es wieder normal bewegen kann‘? Ein anderer, 
neuer Arzt kam ihr, seine unerwartete Hilfeleistung für 
Xenia nicht ahnend, entgegen. Er entschied, nachdem 
er sie bei der Visite untersucht hatte: 

          „Entfernen wir die Mandeln, die Mandeln sind 
häufig Ursache für die seltsamsten Erkrankungen.“ 

So wurden die Mandeln ihr im Sitzen, zwei Kranken-
schwestern hielten ihre Händchen fest, es gab eine Be-
ruhigungsspritze und eine örtliche Betäubung, entfernt. 
„Chrrrr, Chrrrr, chchchch …“, Xenia krächzte furcht-
bar, war aber zufrieden. Sie hatte die Gelegenheit, um 
ihr gewagtes Vorgehen endlich beenden zu können, ge-
nauso erkannt, wie den Anfang ihres Planes und genauso 
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beim Schopfe gepackt! Nicht zu schnell, so nach einigen 
Tagen des täglichen Genießens von cremigem Vanille-
eis, verkündete sie zaghaft:   

          „Ich habe so ein komisches Prickeln im Bein …“ 

Nach weiteren Tagen rief sie lauthals: 

          „Schaut her, schaut her, mein Bein, mein Bein, es 
bleibt oben, es bleibt oben und kommt erst wieder runter, 
wenn ich es will, kommt her, schaut her, schaut her …!“

Alle waren beglückt, beeindruckt von der Prognose des 
neuen Arztes und allesamt waren erlöst.       

          „Komm, versuche ohne Krücken zu gehen!“ 

Trotzdem blieben die Helfer an Xenias Seite, die nun 
Kniebeugen vorführte, in die Knie, dann hoch und 
gerade, dann wieder in die Knie und wieder hoch und 
gerade … immer so fort. ‘Ich will jetzt hier raus, fast 
ein Jahr muss gereicht haben, um nicht nach Kalifor-
nien zu müssen. Ich will jetzt zur Oma und wieder in 
meine Schule‘. Tja, so hoffte das Kind … Oma war 
überglücklich und verwöhnte sie wieder mit ihrem fri-
schen, selbstgebackenen Brot, dick Butter darauf und 
ihrer selbst gemachten Marmelade aus Beeren in ih-
rem Garten: 

          „Kind, bin ich froh, dass du wieder da bist!“          
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Die Eltern eingeschlossen. Keiner, auch nicht die Ärzte, 
zumindest schien es so, hatten Xenias ewig langes Si-
mulieren durchschaut. 

          Die Eltern wollten nun endlich raus aus der Hei-
mat. Kalifornien war jetzt nicht mehr das Ziel, jetzt war 
Australien ihr Ziel, die Warteschlange nach Kalifornien 
dauerte ihnen zu lange. Xenia konnte sich nicht mehr 
dagegen wehren. ‘Meine ganze Mühe, die Anstrengun-
gen, alles war umsonst‘, dachte sie entmutigt, ‘und alles 
ist nur noch schlimmer als vorher. Mein Gott, Austra-
lien, dort wohnt doch kein Mensch und es ist noch viel 
weiter weg …‘ Resigniert begriff sie, dass die Eltern ge-
hen würden und sie sich zu fügen hatte. Niemand traute 
sich die Eltern zurückzuhalten, auch nicht Opa. Als ge-
dienter Militär, geprägt von den schrecklichen Kriegs-
ereignissen und erst Jahre nach seiner Gefangenschaft 
zurückgekehrt, verstand er die Beweggründe der El-
tern, auch er weinte bei ihrem Abschied. Gerade des-
halb Xenias Eindruck, dass das Opfer bei allen Passagie-
ren auf diesem Ozeandampfer viel zu hoch war. Hätte 
sie nicht erlebt, was die Eltern alles verkauften, all die 
schönen Sachen, die ihr Leben ausmachten, einfach al-
les, was sie liebten, ganz abgesehen von ihr, die niemand 
fragte. Niemand interessierte es, ob sie ihre Schule, die 
Pfadfinder, ihre Freunde, ihre Burg, den Hochsitz, ihre 
Wälder und blumenübersäten Wiesen, die Sonntags-
spaziergänge zur Kirche über menschenleere, allerliebs-
te Wiesen und Felder, vermissen würde. Die Geheim-
plätze in lauschigen Gebüsch Nischen, an denen fröhlich 
plätschernde Bäche, eingesäumt von satten Sumpfdotter-
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blumen und duftendem Flieder, anmutig vorbeirausch-
ten. Selbst die strenge Sport-und Handarbeitslehrerin, 
für die sie noch bis am Abend vor der Abreise, womit sie 
Mamas Geduld strapazierte, extra den sehr schwierigen 
Hohlsaum in ein Kopfkissen zauberte, um in bester Er-
innerung zu bleiben, würde ihr fehlen. Ganz abgesehen 
vom Schuldirektor, Maximilian Beer, der beste Lehrer 
aller Zeiten. Und dann natürlich Großmutter und der 
Großvater, und überhaupt … In ein paar Jahren hätte sie 
die Chance gehabt Vögtin zu werden auf dem Kinder-
fest und wenn nicht, dann ganz sicher wenigstens eine 
Ehrendame in Blau, Rosa oder Gelb. ‘Außerdem wer-
den die Eltern mich kaum konfirmieren lassen können‘, 
denkt Xenia deprimiert, ‘in Australien wird bestimmt 
nicht konfirmiert. Und wie wird das mit dem Winter 
und dem Schnee und Weihnachten? Ob es dort ein Krip-
penspiel zu Weihnachten in der Kirche gibt und sie die 
Kunde vom Engel Gabriel aufsagen dürfte, wie in den 
vergangenen Jahren oder vielleicht gar die Maria spie-
len würde?‘ Fragen über Fragen in Xenias Hirn. Mama 
hatte ihren Pelz verkauft, weil er im heißen Australien 
sowieso nichts nützt. ‘Es wird keinen Nikolaus und kei-
ne Tannenbäume geben, nicht in Australien‘. Also, hät-
te sie das alles nicht miterlebt, hätte sie nicht die Tränen 
gesehen, die niemand in der Familie verbergen konnte, 
dann hätte sie nicht deutlich gefühlt, dass all das nicht 
richtig sein konnte. Da sie das so empfand, gab es sicher 
noch andere, die es genauso empfanden, ...eine Reise in 
eine fremde Welt, in der man noch nicht einmal mit den 
Leuten würde reden können, weil man deren Sprache 
nicht beherrschte und sie deshalb nicht verstand. 
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Die Ankunft

          Im Hafen von Fremantle eingelaufen, war es wieder 
ihr Ziehvater, der sich entpuppte, wie sie ihn zuvor nie 
erlebt hatte. Er kam ihr vor wie ein Vogel, der sich im 
Winter ein besonders geplustertes, dickes Gefieder zu-
legt, um sich zu wärmen. Er bekam einfach zunehmend 
mehr Volumen, je mehr sie sich dem fremden Kontinent 
näherten. Nicht, dass er dick wurde, nein, er schien ein-
fach eine andere Form anzunehmen und nun, endlich 
wieder festen Boden unter den Füßen, schien er Kolum-
bus zu sein. Er wusste einfach alles, zumindest empfand 
Xenia das so. Er erklärte wissenschaftlich die Beschaffen-
heit des gepf legten englischen Rasens, auf dem sie stau-
nend in den Stadtparks spazierten, und dass die Häuser, 
die klein waren, aber hübsch und verspielt aussahen, ko-
lonialistischen Stils seien. Sie posierten für Fotos unter 
gigantischen Palmen, unter denen sie sich später auf den 
Bildern wie Zwerge wiederentdeckten. Dies also soll ihre 
künftige Heimat werden. Xenia fühlte sich überhaupt 
nicht anwesend. Wie in Trance nahm sie diese Frem-
de auf, sie konnte nichts damit anfangen. Es war alles so 
unfassbar anders. Es war einfach zu vieles anders und ir-
gendwie hatte sie das Gefühl, dass Mama sich auch sehr 
bemühte von diesem blendenden Licht und dieser über-
wältigenden Vegetation, der noch nie gesehenen, inten-
siven Farbenpracht exotischer Blüten, begeistert zu sein. 

           Vor Süd-Australien, in der großen Bucht, schie-
nen die Naturgewalten die Menschen an Bord auf ihre 
Zukunft vorbereiten zu wollen. Mit Sturm begann die-
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se Reise ins Ungewisse und mit Sturm wollte sie enden. 
Diesmal war Xenia gefeit. Keine Seekrankheit lähmte. 
Sie mogelte sich von Wind und Gischt gepeitscht an den 
Bug, klammerte sich an die Reling, klitschnass und ganz 
fest. Gebannt versank sie in den schaumgekrönten Wo-
gen, tauchte auf und suchte erwartungsvoll in der Weite 
nach dem nächsten tiefdunklen Tal, in dem sie wieder 
versinken würde. Niemand außer ihr war an Deck. Nie-
mand, nur der Sturm schien sie gewaltig zu beschützen 
und drückte sie fest auf ihre kleinen Füße, so, als woll-
te er sie etwas lehren. Sie empfand keine Angst, anstatt 
ein bisher nicht gekanntes Gefühl von Kraft und Lust.  

          Die nächtliche Zug fahrt hatte nach stundenlanger 
Reise endlich das Ziel erreicht. Wie man dort, wo man 
am nächsten Morgen erwachte, gelandet war, wusste kaum 
noch einer. Das Auffanglager mit vielen Holzbaracken. 
Ein kleiner Raum, alles aus Holz, Wände, Decke, Fuß-
boden, ein paar Koffer, diese natürlich nicht aus Holz, 
denn sie gehörten ja ihnen, dazu zwei Stühle, ein klei-
ner Holztisch, ein Spint und drei Betten, drei Pritschen 
hätte Maxe Beer sie genannt, wurde ihnen zugewiesen. 
Mama nestelte in den Koffern, Ziehvater war nirgends 
zu sehen. Die Tür nach draußen stand offen. Eine Holz-
stiege mit drei Stufen führte nach unten. Mama rief: 

          „Liebele, geh’ nicht zu weit!“ 

Xenias Sinne wurden umfangen von schwer parfümier-
tem, duftendem Aroma in den Lüften und verwandel-
ten sie in Alice im Wunderland. Sie betrat den nur we-
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nige Schritte vor ihr lichten, ja, was war es, es war kein 
Wald, es waren zwar viele, viele Bäume, doch sie waren 
so ganz anders als die Bäume, die sie kannte. Sie leuch-
teten hell wie Birken, waren schlank und ihr tiefgrünes 
Laub spielte verschwenderisch in hohen, großzügigen 
Kronen, darin überall buntes Gefieder, Sittiche und Pa-
pageien in prächtigen Farben. Der Waldboden war kah-
ler als daheim und man konnte sehr leicht darauf gehen. 
Alles war so einladend hell und süß! Nichts machte Un-
behagen. Süchtig sog sie immer wieder diesen schwe-
ren, angenehm würzigen Geruch ein. Was für ein Duft! 
Dann ..., Xenia blieb gebannt stehen. Sie erspähte ent-
fernt einen Riesenvogel. ‘Der ist bestimmt schwerer als 
ich‘! Furchtsam beobachtete Xenia ihn einige Sekunden. 
Dieser Vogel stakste auf langen, kräftigen Beinen be-
dacht durch den Wald. ‘Oh Gott, was ist das‘? Schnellen 
Schrittes ging sie zurück zur Baracke und erzählte Mama 
aufgeregt von ihrer Entdeckung. Mama erklärte kundig: 

          „Das war ein Emu, Liebele. Der große Vogel kann 
nicht f liegen, er ist harmlos. Er lebt nur in Australien 
und ist Teil des australischen Wappens.“ 

‘Hm‘, denkt Xenia, ‘ich bin gespannt, wieviel seltsame Tiere 
ich hier noch sehen werde ...‘ Bald machten sie ihren ers-
ten gemeinsamen Spaziergang hinaus aus dem Lager, ihre 
Eltern und sie. Diese Weite, diese zartblassen und doch 
leuchtenden Farben, die sich sanft ins Unendliche verlie-
fen, weit und breit kein Mensch. Keine Häuser, nicht ein-
mal eine Wellblechhütte, nur ein paar Radspuren, die sich 
auch ins Unendliche verliefen. In den Lüften schwärmten 
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unzählige, schillernd bunte Vögel, weiße Kakadus mit gel-
ben Federkronen, grellrote Papageien mit grünen Hälsen 
und tausend freche, grüne Sittiche. In längeren Abständen 
ertönte seltsames Vogelgeschrei, es klang wie das verrück-
te Gelächter von übergeschnappten Menschen ... Sie fragte 
sich, wie die Eltern sich fühlen, wie sie sich fühlte, wür-
de sie niemals vergessen; fremd, ganz einfach fremd, aber 
was ist das, sich fremd fühlen? Im wahrhaftigsten Sinne 
des Wortes, man weiß nicht mehr was oder wer man ist. 
Sie fühlte sich nicht mehr. Es war, als hätte ihre Seele sie 
trotzig verlassen und sei dorthin zurückgekehrt, wo sie 
heimisch war, wo sie auf Xenias Rückkehr warten woll-
te. Dort im Tal vor ihrem Märchenschloss, im Kreise ur-
alter, weiser Eichen am Waldesrand, umsäumt von den 
buntesten Wiesenblumen, hohem, saftigem Gras, von wei-
ßen Margareten und Zittergras. Die lieblich blau nicken-
den Glockenblumen und im Spätsommer roter Klatsch-
mohn, noch roter als diese Papageien. Sich fremd sein, sich 
nicht mehr finden können ... Irritiert und bestimmt von 
fremden Eindrücken, bekämpfte Xenia ihr Heimweh. Es 
gab keine Feldmaus am Wegesrand, vor deren Loch sie 
mucksmäuschenstill auf ihr vorsichtiges Erscheinen warten 
konnte, um sie dann entzückt haschen zu wollen. Statt-
dessen fand sie sich gezwungen vor dem Abf lussloch des 
Waschbeckens, genötigt gelähmt, der bedrohlichen An-
kunft einer großen, schwarzbehaarten Spinne zuzusehen. 
Eingeseift, nass triefend, starrte sie in das Becken. Erst ei-
nes, dann die restlichen schwarzbehaarten Beine, krochen 
aus dem Loch nach oben und dann, ganz unmöglich, aber 
es passierte, Xenia hoffte, das Ungeheuer würde es nicht 
schaffen. Es quetschte sich ein schreckenerregender, hässli-
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cher, ebenfalls schwarz behaarter Körper aus dem Abfluss-
loch heraus auf den Boden dieses gusseiserenen Waschbe-
ckens. Furchteinf lößend blitzten zwei schwarz glitzernde 
Punkte. Draußen im gleißenden Sonnenlicht plauderte 
Mama mit anderen Frauen. Sich zur erstarrten Xenia im 
Waschraum wendend: 

          „Liebele, was ist?“  

Im Waschraum besorgt zu Xenia tretend erschrak sie ge-
nauso. Behutsam hüllte sie ihren Liebling in ein Hand-
tuch und führte das sehr verschreckte Kind hinaus. Eine 
Riesenspinne in der Waschbaracke ...?! Alle f lüchteten 
aus der Waschbaracke. Keiner betrat mehr diese Wasch-
baracke! Xenia hatte es noch nicht gesehen, das Haus 
des Lagerverwalters. Es war viel heimeliger als die Bara-
cken der Einwanderer. Weiß verputzt und geschmückt 
mit Weinreben überall. ‘Ob sie wohl süß sind‘? Sie wa-
ren leuchtend grün und prall und schmeckten ganz an-
ders als daheim, ähnlich wie das fremde Parfüm in der 
Luft, die sie umschmeichelte, süß, ja, aber eben ein ganz 
anders Süß. Er sprach Deutsch, der Lagerverwalter, wie 
sonst hätte sich Mama bei ihm wegen der Furcht einf lö-
ßenden Spinne beklagen können. Sie führte ihn zurück 
zur Waschbaracke, hinein und hinan an den Ort des De-
liktes. Die Spinne saß immer noch da, so groß wie die 
Hand ihres Ziehvaters und so bestimmend wie ein Re-
vierförster. ‘Die ist ganz schön dreist‘, dachte Xenia, ‘wer 
das glitschige Abflussloch trotz hineinströmendem Wasser 
hinaufklettern kann, kann dann ja auch aus dem trocke-
nen Becken herauslaufen. Warum krabbelt sie nicht weg‘?   
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          „Das passiert“, sagte der Lagerverwalter: „aber Sie 
brauchen sich nicht zu fürchten, die Dinger sind nicht 
gefährlich, sie sehen nur so aus. Es sind die ganz kleinen 
Winzigen, vor denen Sie sich in Acht nehmen müssen. 
Morgen früh ist sie nicht mehr da und in Ihrer Baracke 
wird sie nicht sein, weil das Holz imprägniert ist“. 

Er brachte sie auf Ideen … Xenia schlief kaum noch. In 
jedem Astloch sah sie böse, schwarz blitzende Punkte. Ihr 
Ziehvater war wochenlang weg, er hatte sich zusammen 
mit anderen eingewanderten Männern zur Weintrauben-
ernte gemeldet, gleich nach ihrer Ankunft. Irgendwann, 
waren es Wochen oder Monate, ordnete Mama aufge-
regt ihre verbliebenen Habe wieder in die Koffer, ent-
fernte die Spitzendeckchen, die als Gardinen die kleinen 
Fenster schmückten, wusch tagelang Wäsche, Xenia war 
immer dabei mit panischer Angst vor der Spinne. End-
lich war es dann soweit. Ziehvater war überhaupt nicht 
mehr wiederzuerkennen, als er wieder da war. So braun-
gebrannt hatte sie ihn noch nie gesehen und Mama auch 
nicht. Er sprühte nur so vor Spitzbubenlaune und brach-
te Mama und Xenia zum Lachen. Die Quarantäne war 
beendet, so taufte ihre Mama jene befremdliche Zeit. 

Lehren, Busch und Tränen

          Tante Mirja und Onkel Ludwig waren Mamas Freun-
de, die sie auf der Flucht vor den Alliierten nach Kriegs-
ende kennengelernt hatte. Ungarn, die bereits früher aus-
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gewandert und in dem Buschdorf, in dem sie wohnten, 
nun angesehene Bürger waren. Onkel Ludwig fuhr den 
Schulbus in die zwei Stunden Fahrzeit entfernten High 
Schools. Tante Mirja bewachte eine blitzweiß getünch-
te, von Rosenbäumen umwachsene Familienidylle, ja, 
bewachte, denn sie war, obgleich recht klein, ein Ge-
neral. Xenias Mama war wesentlich größer, doch ihre 
Gemüter waren sehr verwandt, immer neckisch und sie 
verbreiteten nur Frohsinn und Heiterkeit. 

          „Schau, so ein fesches Fräulein bist du schon ge-
worden. Wenn ich daran denke, dass du einmal beinahe 
in der Jauche verschwunden wärst … Oh Gott, ich darf 
gar nicht daran denken, weißt du noch, Eva-? Wir konn-
ten dich gerade noch an deinen Ärmchen herausziehen!“  

Ihr ungarischer Akzent war so reizend wie ihre gesamte 
kleine, energische Person. Zwei weißgetünchte Holz-
häuschen weiter bezogen die Eltern nun einen Bun-
galow. Ein Bungalow. ‘Ein Bungalow‘, dachte Xenia, 
‘ist offensichtlich nichts anderes als eine weitere Bara-
cke‘. Wieder alles aus Holz, wie vorher im Lager, nur 
diesmal etwas freundlicher, weiß und hellblau mit sil-
bern glänzendem Wellblechdach. Hier gab es eine ei-
gene Duschkabine und Gardinen waren auch schon 
vorhanden. Es gab einen Ofen, Tischdecken aus Plas-
tik, die Mama f link verschwinden ließ und mit ihren 
handgearbeiteten Kostbarkeiten ersetzte. Ein Extrazim-
mer für die Eltern, ganz klein, gerade ein Doppelbett 
passte, dieses stand auch schon drin. Sofort wurde es 
von Mama, Xenia hatte den Eindruck, mit einem lust-
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vollen Gefühl für endlich wieder etwas Luxus, mit der 
sorgfältig verpackten, üppigen Seidensteppdecke über-
worfen. Xenia bekam ein eigenes Zimmer im Bunga-
low nebenan, es war ein größerer Raum, der ihr nicht 
schlecht gefiel, bis auf die Astlöcher. Eng an den Bun-
galows, am gesamten Grundstück entlang, führte ein 
hoher Holzzaun, der sich unmittelbar unter Mamas Kü-
chenfenster entlang zog und sie vor gewaltigen, ziem-
lich aggressiven Kühen bewahren sollte. Begab man 
sich zu nahe an den Zaun, zum Beispiel auf dem aus-
getretenen Pfad, der ins Dorf führte, galoppierten sie 
hautnah hinter dem Zaun entlang, sodass man fürchte-
te, sie würden den Zaun durchbrechen. Die gehörnten 
Kühe konnten allerdings nicht wissen, dass in Mamas 
Adern seit Generationen Bauernblut f loss und ihr nicht 
nur Zweibeiner hinterherliefen, sondern alles, was vier 
Beine hatte und einigermaßen domestiziert war, we-
delte sie an. So kam es, dass sich binnen kürzester Zeit 
jeden Morgen entlang vor dem Küchenfenster hinter 
diesem Zaun zutraulich gewordene Mega-Kühe ver-
sammelten und sich hingebungsvoll von Mama aus dem 
Fenster heraus die Blesse kraulen ließen! Tja, und dann 
kamen die Vögel ... Nein, nicht irgendwelche harmlo-
sen kleine Sittiche oder Papageien. Mamas grenzenlo-
se Tierliebe mündete in eine allmorgendliche Invasion 
von prächtigen, weiß gefiederten Kakadus. Diese wa-
ren größer als Hähne. Sie forderten lautstark, ihre gelb-
geschmückten Häupter dabei rege auf und ab schwin-
gend, entweder auf den Köpfen der Kühe oder deren 
Hörnern thronend, oder Spalier auf dem Zaun direkt 
vor Mamas Küchenfenster, ihr Gourmetfrühstück: Ma-
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mas gezuckerte Toastbrotscheiben ... Was seitens Xe-
nias Mama harmlos begann, entwickelte sich rasch zu 
einer tierischen Nötigung!

          „Gib’ Obacht“, warnte Ziehvater seine Frau: „Ka-
kadus sind mit Vorsicht zu genießen. Wenn sie einmal 
nicht bekommen, was sie wollen, dann erlebst du dein 
heiliges Wunder, sie sind aufdringlich, neugierig und 
sehr stark, also pass’ auf und sei vorsichtig!“   

Das heilige Wunder ließ nicht lange auf sich warten. 
Weil es sehr heiß war gingen Mama und Xenia früh ins 
Dorf, um dort einiges zu erledigen. Zwar kreischten die 
Kakadus um die Wette, schlugen ihre gespreizten Flügel 
und tanzten aufgeregt auf den Köpfen der Kühe und dem 
Zaun hin und her, weil sie ihr Frühstück wollten, doch 
diesmal wurden sie ignoriert. Die Mega-Kühe trotteten 
enttäuscht zurück in den Paddock und Mama und Xe-
nia verließen das Areal. Auf dem Rückweg, schon von 
weitem, erblickten sie die weiße, betriebsame Vogelschar 
auf ihrem Bungalowdach. 

          „Die sind ja drollig. Womit beschäftigen die sich 
denn so emsig?“ 

Xenia viel auf, dass sich sämtliche Kakadus am Rande 
des Blechdaches zu schaffen machten. 

          „Die sind nicht drollig, sie decken unser Dach ab. 
Es sind Randalierer. Komm, beeilen wir uns.“ 
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Auf dem Areal angekommen, staunten sie nicht schlecht. 
Starke viereckige Stahlnägel, 15 cm lang, f logen durch 
die Lüfte. Allmählich bog sich das heiße Wellblechdach 
nach oben …  

          „Mama, da hilft nur eins, der Gartenschlauch.“ 

          „Und wie bekommen wir die Nägel wieder ins 
Dach?“ 

          „Onkel Ludwig und der Besitzer werden am 
Abend auf die Leiter klettern müssen, das kann ja nichts 
Neues für sie sein. Sammle du die Nägel ein, derweil 
dusche ich die Meute.“  

Den Gartenschlauch eng und vollends aufgedreht hielt 
Xenia den Wasserstrahl aufs Dach. Es wirkte. So ein voll 
aufgedrehter, enger Wasserstrahl ist hart und schmerzt. 
Die Strolche kreischten ohrenbetäubend und f logen da-
von, aber einer blieb ..., dieser setzte sich ohne Gebärden 
auf Xenias Bungalowdach und verweilte dort schweigend.

          Das Areal gehörte einem polnischen Ehepaar, 
das wahrscheinlich bereits vor dem Zweiten Weltkrieg 
hierhergekommen war. Sie besaßen viel Eigentum, zum 
Beispiel diese Bungalows. Ein anderer dieser Bungalows 
wurde von einer echten australischen Familie bewohnt, 
einer Lady, die nie arbeitete, einem Daddy, der manch-
mal Zuhause war und Tochter Susan. Susan hatte Xe-
nias Alter, aber, du meine Güte! Sie tanzte Rock’n’Roll, 
schminkte sich die Lippen und las Magazine, die Zieh-
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vater Xenia nie erlaubt hätte. Susan konnte nicht verste-
hen, warum sie nicht mit ihr in die Milchbar durfte, wa-
rum sie keine High Heels und Petty Coats tragen durfte 
und warum sie noch Zöpfe trug und weshalb ihr verbo-
ten war, mit Jungen auszugehen, es wäre doch nur eine 
Milchbar. Xenia wollte das nach dem einzigen und wi-
derwillig schüchternen Versuch auch gar nicht. Wieder 
war da diese Fremde. Milchbar ... Dieses eine Mal war 
sie heimlich mit Susan dort gewesen. Scheußlich, dieser 
Gestank von verbranntem Öl, Fish and Chips, so hieß 
das. Dann diese Enge, in der sich wer weiß wie viele 
ungezogene Flegel lümmelten. Sie zuckten nach Musik 
aus einer Musik Box Rock’n’Roll, schlürften Milkshakes 
aus Strohhalmen, starrten sie neugierig an und pfiffen 
zu allem Überf luss hinter ihr her. Nein, mit ihrer Pfad-
findergruppe hatte das nichts gemein.  

          In der State School war es auch nicht erbaulicher. 
Zum Staunen von Mama musste sie Schuluniform tra-
gen. Abgesehen davon, dass dies viel Geld kostete, denn 
Mama musste diese Kostüme aus eigens dafür vorgese-
henem Stoff extra schneidern lassen, war sie sehr betrof-
fen. Uniform, für ihr Kind, und das im freien Austra-
lien? Unvorstellbar, aber unvermeidlich. Im blau-weiß 
karierten Sommerkleidchen mit weißem Bubikragen 
und marineblauer Krawatte trat Xenia nun täglich den 
Unterricht an. Nach längerem Anmarsch, in Beglei-
tung ihrer Klassenmentorin Betty, sowie ihres Dauer-
freundes, dem weißen, sehr aufmerksamen Kakadu, der 
sich nach ihrer Wasserattacke auf ihr Dach gesetzt hatte. 
Assembly, das heißt in Dreierreihen antreten, vor dem 
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Unterrichtsbeginn, nach jeder Pause, nach der großen 
Mittagspause, dann nachmittags nach jeder Pause. Aus 
den Lautsprechern schmetterte ‘God save the Queen‘ 
oder  ‘Die Brücke am Quai‘ oder ‘Waltzing Mathilda‘ 
und sonstige ihr nicht bekannte Weisen rund um das 
Schulgebäude und bestimmten den Drill. Kehrt marsch 
im Gleichschritt, eine Klasse nach der anderen, streng 
militärisch vorbei an den Klassenlehrern, hinein ins Ge-
mäuer. Mama war nicht begeistert. Erfreulich hinge-
gen war, auch für Mama ..., dass alle Schulkinder täg-
lich in der ersten Pause, in einer mit Folie versiegelten 
Glasf lasche, einen halben Liter Vollmilch gereicht be-
kamen. Eigentlich hatte sie Glück. Es gab einen Leh-
rer, der Schulrektor, der die letzte, die sechste Klasse in 
dieser State School, unterrichtete, Mr. Thunder. In die-
se Klasse musste sie jetzt, peinlich für Xenia, denn da-
heim war sie bereits auf dem Gymnasium, doch ohne 
Englisch geht es nicht auf die australische High School. 
Xenia taxierte den Rektor. Er war Vater von, wie man 
erzählte, zehn Kindern, man stelle sich vor, zehn Kin-
der …! Er mochte Xenia, er war sehr nachsichtig mit 
ihr, immerhin stellte sie sich stur, genauer gesagt, sie 
stellte sich stumm. Sie redete ganz einfach nicht. Wa-
rum? Nun, sie genierte sich. Erstens fiel sie überall auf, 
weil sie größer war als die anderen, auch größer als die 
Jungs in ihrem Alter in dieser Klasse und sie war der 
Sprache nicht mächtig. Bedenke man doch, dass sie bei 
Maxe Beer Einsen für ihre schönen Aufsätze erhielt, 
für Lese-und Gedichtvorträge und hier soll sie sich vor 
neugierig lauernden fremden Mädchen und Buben bla-
mieren? Unmöglich! Betty, die ihren Platz neben ihr 
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verordnet bekam, versicherte täglich jedem, dass Xenia 
sprechen konnte.

           „Ganz sicher, ich spreche ja auf dem Weg zur 
Schule und auf dem Heimweg mit ihr.“ Betty gab sich 
jede Mühe, Xenia aufzuheitern und zu ermutigen. Sie ge-
wann ihr Vertrauen, denn sie war ein braves Schulmäd-
chen, wie Xenia, ungeschminkt und wohlerzogen, jedoch 
den Beweis dafür, dass sie sprechen konnte, blieb Xenia 
ihr schuldig. In dieser Schule blieb sie stumm. Trotzdem 
wurde sie ganz unerwartet zum Star, weil Mr. Thunder 
sie als erfahrener Vater haargenau zu nehmen verstand. 
Das ‘Verstehen‘ war ja nun zunehmend weniger ihr Prob-
lem, daher veranlasste er sie dazu, ihre Ergebnisse und 
Antworten an die Tafel zu schreiben. Xenia gehorchte, 
zwar stumm, aber mit zunehmender Handzahmheit. Sie 
wusste, dass sie sehr schön schreiben und zeichnen konn-
te, und als es dann in einem Geschichtsunterricht um die 
geographische Darstellung Südamerikas ging, machte sie 
Maximilian Beer an der Tafel alle Ehre! Von Venezuela 
bis Montevideo, sie kannte sich aus und zeichnete.  

          „Sie kann zeichnen. Sie ist eine Künstlerin“!  

Fortan stand sie mehr vorn mit Kreide bestückt an der 
Tafel und zeichnete alles, was gewünscht wurde, Pf lan-
zen, Tiere, Portraits, Häuser, richtige Häuser aus Stein 
und verputzt..., Schiffe und spanische Barkassen. Begeis-
tert bat Mr. Thunder, letztere für das Schularchiv auf Pa-
pier zu zeichnen. Es wurde die gesamte spanische Ar-
mada en Detail gezeichnet. Auf dem jährlichen Schulfest 
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wurden ihre Zeichnungen zusammen mit ihren aus der 
Heimat mitgebrachten Handarbeiten, wie Kopfkissen-
hohlsaum, Häkeleien, Stickereien, Fersensocken, Fäust-
lingen zu jedermanns Bewunderung ausgestellt. Betty, 
die mit ihren extrem vorstehenden Vorderzähnen wie 
Goofy aussah, strahlte stolz wie eine Mutter, so, als habe 
sie Xenias Talente persönlich verursacht. Sie hörte nicht 
auf, jedem weiterhin zu versichern, dass Xenia nun schon 
gut Englisch sprechen könne, sie sei eben noch zu scheu 
und spräche deswegen halt nur mit ihr. Beide paukten 
während ihrer Schulwege und Xenia plapperte ganz un-
befangen in ihrer Gegenwart. Gemeinsam Schulaufga-
ben machen, entweder bei Betty zuhause oder bei ihr 
im Bungalow, das klappte irgendwie nicht. Xenia war 
nicht beleidigt, wenn sie von Betty am Gartentor ver-
abschiedet wurde, daheim in ihrer Stadt ließen die El-
tern sie ja auch nicht in die Flüchtlingslager. Doch dass 
Bettys Eltern vielleicht annahmen, dass sie Läuse ha-
ben könnte, das verletzte sie schon. So entwickelte sich 
ihre Eloquenz zunächst ausschließlich auf diesem ewig 
staubigen, roterdigen, nur von Wagenradspuren ausge-
fahrenem Schulweg. Jacko, so hatte Xenia den treuen, 
zutraulichen Kakadu getauft, rief immer von irgendwo 
her Xenia zu:

          „Hallo Kenia, hallo Kenia...“, ein ganzes langes 
Jahr hindurch. 

          Eine neue Uniform, ein neuer Blazer mit anderem 
Emblem und eine neue Schule ... 
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          „Wohin möchtest du, Kind? Auf die technische 
High School oder auf die humanistische High School?“ 

Technisch, das stand fest, war nicht gewünscht, doch 
was bietet humanistisch? Zuhause gab es nur das eine 
Gymnasium. 

          „Es bedeutet, dass du auch andere Sprachen lernst.“ 

          „Lehren sie dort auch Deutsch?“  

          „Nein, aber Französisch und Latein.“ 

Von nun an transportierte Onkel Ludwig sie täglich früh 
morgens um sieben Uhr in seinem Schulbus zwei Stun-
den lang bis ins Städtchen in die humanistische High 
School. Im Bus befanden sich natürlich auch andere Schü-
ler, nämlich die der technischen High School. Der Un-
terschied war deutlich. Jene waren laut und, na ja, eben 
technisch. Die anderen hingegen, wie ihr Schwarm Sa-
muel, der Schulpräfekt, waren zurückhaltend und sensi-
bel. Die Jahre an dieser High School und die damit ver-
bundenen Erlebnisse waren jedoch wenig angenehme 
Erfahrungen, die sie sehr lange verdrängte. Mama wich 
ihren Fragen aus. 

          „Warum“, fragte Xenia, 

          „ist es schlimm, Deutsche zu sein? Dass ich groß 
bin, damit f inde ich mich ab, weil, das kann ich ja 
nicht ändern, aber warum nennen sie mich ‘die Deut-
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sche‘? Da sind Polen, Italiener, Mazedonier und Hol-
länder und niemand nennt sie ‘der Pole‘ oder ‘der Hol-
länder‘, sie haben ihre Namen, mich aber nennen sie 
‘die Deutsche‘ ...“ 

Abgesehen von der Flucht vor den Hockeyschlägern, 
dem Cricket, das sie nie begriff, dem Basketballspiel, 
bei dem sie allen hohen Erwartungen zum Trotz ent-
täuschte, nur weil alle glaubten, eine große Deutsche 
macht das schon, waren da auch die Diskrepanzen zwi-
schen einigen Lehrern und ihr. Es blieb ihr immer uner-
klärlich, wie sie die Mathematikexamen bestand. Zwar 
hatte Maxe Beer sie per Postkorrespondenz auf dem 
Laufenden gehalten und nach dezimal-mathematischen 
Lehrgrundsätzen belehrt. Erstaunlich war, weil die Vor-
gehensweise eindeutig anders, als die in der Common-
wealth war, wo mit pence, twopence, shillings, pounds, 
guinnies, mit inches, feet, yards, miles oder ounces, pints 
und gallons gerechnet wurde, das Ergebnis jedoch iden-
tisch war. Für die australischen Lehrer war dies damals 
ein Phänomen. Maxe Beer war eben ein Genie. Physik 
war aus vielerlei Gründen eine Katastrophe für sie. Al-
lein die Lehrerin. Man sagt ja, dass Lehrer den Lern-
erfolg der Schüler bestimmen. Ganz außer Frage war 
diese Frau nie in Europa gewesen. Sie malte verbal Bil-
der von europäischem Bauerntum, was ja nun wirklich 
nicht in die Physikstunde gehörte, dass ihr die Haare zu 
Berge standen, stammte doch Mama aus traditionellem 
Bauerntum. Diese ignorante Person erzählte und lehr-
te Dinge, die dumm und böswillig gelogen waren. Sie 
machte die Schüler glauben, dass die anscheinend un-


