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„Lifeseeing“ in den „Körperwelten“.
Entwicklungsgeschichte 
„schöner Leichen ohne Verfallsdatum“1

Liselotte Hermes da Fonseca

Bewegungen der „Plastination“

Eine junge Frau im blumigen Kleid stellte einen Karton auf den Tisch und be-
gann ihn auszupacken. Die Teilnehmer der Tagung2 schauten zu, wie sie ein
Stück Käsekuchen, ein menschliches Herz und ein abgeschnittenes, unversehr-
tes Gesicht einer jungen Frau hervorholte und ins Publikum reichte. Während
das Gesicht mit den geschlossenen Augen und langen Wimpern umhergereicht
wurde, erklärte die Frau, die Angelina Whalley war (die Ehefrau von Hagens’),
dass all diese „Gegenstände“, die sich wie Radiergummis anfühlten, „echt“ sei-
en und durch ihre „Schönheit“ den anatomischen Unterricht „revolutionieren“
würden. Die Frage, wo die Grenzen einer solchen Technologie der Konservie-
rung menschlicher Körper lägen, und ob man auch Körper für den privaten
‘Gebrauch’ herstellen werde, wies sie als geradezu perverse Idee zurück. – In-
des, hatte eben diese Vortragende 1990 bei der Familie von Thurn und Taxis
angefragt, ob „Plastination“ – wie das Verfahren von seinem Erfinder von Ha-
gens getauft wurde (Kleinschmidt, Wagner 2000, S. 52-53) – nicht eine würdi-
ge Bestattungsform für den verstorbenen Chef der Familie biete. (Peukert,
Schulz 2004, S. 45) Schon 1981 sprach von Hagens bei seinem ersten Fernseh-
auftritt „offen über die Perspektiven seiner Forschung: ‘Ja, ich kann mir schon
vorstellen, dass zum Beispiel die Totenmasken vom Markt verschwinden, und
dass das Gesicht eben hier abgeschnitten wird’, von Hagens dreht seinen Kopf
auf die Seite, tippt mit dem Zeigefinger an die eigene Schläfe und fährt vorbei
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1Whalley, Wetz 2005, S. 279 und 233.
2Zur Vorbereitung der Ausstellung "Short Cuts: Anschlüsse an den Körper" (DASA 1997). Sym-
posion "Phantasmen des ganzen und zerstückelten Körpers". Das Bild des Körpers in Kunst
und Medizin veranstaltet von Hans Dieter Christ und Iris Dressler, Dortmund 1995.



am Ohr hinunter zur Halsschlagader, als wolle er einen chirurgisch korrekten
Schnitt simulieren, ‘und die Gesichter eben so an die Wand in der Ahnengale-
rie gelangen.’ Der Plastinator sieht nicht nur im privaten Bereich vielfältige An-
wendungsmöglichkeiten seiner Patente, sondern auch im Geschäftlichen: ‘Hol-
lywood. Es ist gut möglich, beispielsweise Affengesichter zu präparieren, zu
plastinieren und dann in Gruselfilmen zu verwenden. Die Schmuckindustrie
könnte vielleicht die Vogelherzen ästhetisch ansprechend injizieren und dann
als Anhänger, als Geschenkartikel verkaufen.’ (...) Der Plastinator verfügt bereits
über eine kleine Privatsammlung“ (ebd. S. 30-31), die in diesem Film zu sehen
ist. Ein Auftrag seines Pressesprechers lautete entsprechend, „im Dienste Gun-
thers noch eine Reise nach Australien [zu machen], wo ein buddhistisches Klos-
ter darum bat, eines seiner Plastinate kaufen zu dürfen, weil dies ihnen bei der
Vergänglichkeits-Meditation behilflich sein könne. Mein Auftrag wäre gewesen,
die Mönche dazu zu bringen, dafür einen aus ihrem Kreis als Körperspender
zu gewinnen“ (Whalley, Wetz 2005, S. 266-267). Das Verfahren der Plastinati-
on ist außerdem von jedermann zu erlernen – vom „homosexuellen Künstler
aus Paris“, der „attraktiven Anatomin aus Australien“ oder dem „Angeber aus
Amerika, bei dem uns nie klar war, ob er Bestatter war oder ein studierter Ge-
richtsmediziner“ – wie es in der Festschrift von Hagens’ heißt. (Ebd. S. 105) Es
kann also theoretisch jeder plastinieren. – Mittlerweile plant von Hagens Plas-
tinate mit Gekreuzigten, Körpern im Liebesakt, als Mischwesen aus Mensch
und Tier oder als „Superhuman“ bzw. „Zukunftsmensch“, der aus diversen
Körpern zusammengesetzt werden soll – und für den Privatverkauf (Siehe von
Hagens, Reuter 2005).
Dass menschliche Körper – sowohl in der Kunst wie in der Wissenschaft – als
Material verwendet werden, ist aber nicht neu. Sonderbar an der neuen Tech-
nologie zur Konservierung von organischem ‘Material’ durch Imprägnierung
mit Kunststoff ist aber, dass sie zu einem Zeitpunkt auf den Plan trat (1977, sie-
he Whalley, Wetz 2005, S. 20), als die bildgebenden Verfahren und neuen vir-
tuellen Technologien die Wissenschaft unabhängig vom menschlichen Körper
zu machen schienen (Siehe Schuller, Reiche, Schmidt 1998). Nun stellt die
„Plastination“ zwar den Körper mit dem Körper dar, inszeniert ihn aber sowohl
nach den Körperbildern aus der Kunst wie auch den bildgebenden Verfahren
der Medizin. Der echte menschliche Körper kopiert sozusagen die Bilder, die
bisher versuchten, diesen selbst möglichst echt darzustellen (siehe dazu van
Dijck 2001). Von Hagens beansprucht damit aber, die Realisierung und Natu-
ralisierung der Bilder zu vollziehen, den Körper zu zeigen, wie er ‘von Natur
aus’ sei (von Hagens 1997). Auch dieses Phänomen der Ununterscheidbarkeit
von Darstellung und Dargestelltem ist nicht neu. Immer wieder haben sich
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Abb. 1b: Körperwelten-Ausstellung Basel
1999. Foto: Liselotte Hermes da Fonseca. Mit
freundlicher Genehmigung von Gunther von
Hagens, Institut für Plastination, Heidelberg.

Abb. 1a: Mittagessen auf dem Symposium "Phantasmen des ganzen und zerstü-
ckelten Körpers" veranstaltet von Hans Dieter Christ und Iris Dressler, Dortmund
1995. Foto und Copyright: Iris Dressler und Hans Dieter Christ.



Kunsthistoriker, Philosophen und Mediziner mit dem Thema befasst, ob die täu-
schend ähnlichen Darstellungen (wie z.B. Wachspräparate und -figuren) un-
heimlich, grauenhaft oder wissenschaftlich seien – sind die Abbilder auch von
‘beiden Seiten’ der Argumentation als kontrolliertes Verfahren eingesetzt wor-
den: in der Wissenschaft als perfektes Abbild, in der Unterhaltungsbranche
wiederum zur gezielten Gefühlsproduktion (z.B. auf Jahrmärkten und in
Wachsfigurenkabinetten) (Hermes da Fonseca 2000). Wie all jene Überset-
zungsprozesse bringt die Plastination aber auch etwas Neues, noch nie zuvor
Gesehenes hervor. Und das nicht nur für die Spezialisten, sondern für ein Mil-
lionenpublikum weltweit.
Fast zwanzig Jahre nach der Erfindung der Plastination fand 1997 die erste
„Körperwelten-Ausstellung“ in Europa statt – der Seriosität wegen wohl noch
im Landesmuseum für Arbeit und Technik in Mannheim. In Japan hatten 1996-
1998 fast 3 Millionen Besucher eine ähnliche Ausstellung von Hagens’ besucht.
Seitdem ist die „Wanderausstellung“, wie von Hagens sie auch bezeichnet, in
Zelten, auf Messegeländen, in Markthallen, schlachthöfen und Bahnhöfen ge-
zeigt worden3. Die Plastinate sind zudem für Werbezwecke auf der Love Para-
de gewesen, für Fotoshootings durch die Städte gefahren und in Schaufenstern
ausgestellt worden, als „lebendige Anatomie“ sind sie bei den so genannten
„Nackten Nächten“ von fast unbekleideten „Modellen“ „erläutert“ worden
und mit Modellen in Hochglanzzeitschriften abgebildet gewesen (siehe z.B.
Max, Stern). Wurde die Ausstellung zu beginn noch von einer Geschichte der
Anatomie eingeleitet und die Körper zwischen penibel gepflegten Grünpflan-
zen, plätscherndem Wasser und verchromten Gerüsten in einer Art sterilen Pa-
radieses ausgestellt (Whalley, Wetz 2005, S. 258), standen sie im Erotic Art Mu-
seum in Hamburg ohne erkennbaren anatomischen Zusammenhang zerstreut
in renovierungsbedürftigen Räumen umher – ohne Beschriftung oder aber mit
auffallend sinnlosen Erläuterungen. So wurde u.a. das Gehör am „Ganzkörper-
plastinat“ erklärt. – In den USA sieht der Kontext der Ausstellung durch die ver-
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3Wien 1999 (Messegelände); Basel 1999-2000 (Messegelände); Köln 2000 (Zelt auf dem
Heumarkt); Oberhausen 2000-2001 (Gebäude der Landesgartenschau); Berlin 2001 (der still-
gelegte Ostbahnhof); Brüssel 2001-2002 (Kellergewölbe unter den Markthallen, ein ehemali-
ges Schlachthaus, Whalley und Wetz 2005, S. 134); London 2002-2003 (Atlantis Gallery, The
Old Truman Brewery); Seoul/Korea 2002-2003; Stuttgart 2003 (Schleyerhalle II); München
2003 (München Arena); Busan/Korea 2003; Hamburg 2003-2004 (Erotic Art Museum); Sin-
gapur 2003-2004; Frankfurt 2004 (Naxos-Event-Halle); Taipeh/Taiwan 2004; Kaohsiung/Tai-
wan 2004; Los Angeles 2004-2005 (California Science Center); Chicago 2005 (Museum of
Science and Industrie); Cleveland 2005 (Great Lakes Science Center); Toronto 2005-2006
(Ontaro Science Center), usw.
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Abb. 2: Aus: Institut für Plastination (2004). Körperspende zur Plastination. Hei-
delberg. S. 11.
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Abb. 3a: Umschlag vom Infoheft für
Spender: Institut für Plastination (2004).
Körperspende zur Plastination. Heidel-
berg. 
Eine Illustration aus Andreas Vesalius
Werk.

Abb. 3b: "'Muskelmann', Gunther von
Hagens, 2003". Institut für Plastination
(2004). Körperspende zur Plastination.
Heidelberg. S. 33. Angeblich der Körper
des in London sezierten Mannes.



breiteten Science Centers und großen wissenschaftlichen Museen wiederum
anders aus; großflächige, sterile weiße Räume und moderne Architekturen ge-
ben der Ausstellung wieder eine andere Anmutung. 
Aber nicht nur die Weise des Ausstellens hat sich geändert, auch die Körper
sind anders geworden. Als wissenschaftliches Lehrobjekt hingen die ersten
„Ganzkörperplastinate“ schlaff an großen Hacken, die am Kopf befestigt wa-
ren. Sie hatten die Farbe von eingelegtem, blassem Hühnerfleisch und rochen
zudem stark – ein Geruch, der ähnlich dem Leichengeruch, nur schwer aus der
Nase zu bekommen war. Dieser Geruch war in der ersten Ausstellung in Mann-
heim noch immer wahrzunehmen, galten die Körper dort auch als geruchlos.
Eine andere Farbe hatten sie ebenfalls, sie waren röter und ‘frischer’, wobei sie
damals noch „schwitzten“: Flüssigkeiten traten aus und tropften an ihnen he-
rab. Nacht für Nacht wurde diese Flüssigkeit abgewischt, trat tagsüber aber
wieder aus und ließ einen der starr blickenden Körper regelrecht weinen. Da
das viele Wischen die Oberflächen fusselig und rau machte, Staub und
Schmutz an ihnen kleben blieben, sahen sie bald stumpf, zerrissen und bröcke-
lig aus. Feine Fasern brachen und fielen zu Boden. So durften die „ewig halt-
baren“ und „begreifbaren“ Plastinate (von Hagens in Bordlein 1994) nicht
mehr berührt werden und wurden immer wieder aus den Ausstellungen he-
rausgenommen, um in einem ganz anderen, modifizierten Zustand zurückzu-
kehren (Interview 2003). Die „bis in die Zellen echten“, faserigen Oberflächen
(Whalley, Wetz 2005, S. 231) wurden daraufhin derart behandelt, dass sie wie
Wachs aussahen. Organe oder ganze Körperhälften wurden ausgetauscht, neu
gestaltet oder neu gefärbt. In späteren Ausstellungen hatten die Körper immer
mehr eine Gips-ähnliche, stumpfe Oberfläche, deren Strukturen geschnitzt
worden waren und nicht einer irgendwie „ursprünglichen“, „natürlichen“ Form
entsprachen. In den USA ist an den „Körperwelten 2“ und „... 3“ (wie die pa-
rallel laufenden Ausstellungen dort heißen) zu beobachten, wie die Plastinate,
die von Hagens „Klassiker“ nennt (Interview 2003), durch neue Körper in den-
selben Posen ersetzt worden sind. 
Aber nicht nur die Entwicklung der Ausstellung zeigt einen immer ‘flexibleren’
Umgang von Hagens’ mit den Körpern. Behauptet er stets in der Ausstellung
ausschließlich Körper der so genannten „freiwilligen Körperspender“ verwen-
det zu haben, stellt sich die Frage, wie die ersten Menschen, deren Körper aus-
gestellt wurden, von etwas gewusst haben sollen, was bis dahin so gar nicht
existierte. Seit 1982 gab es zwar ein Körperspenderprogramm, das Institut für
Plastination wurde aber erst 1993 gegründet und öffentlich präsentiert wurden
die positionierten Körper erst mit den Ausstellungen. Jährlich veranstaltet von
Hagens nun so genannte Körperspendertreffen der „Körperspendergemein-
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schaft“, die von ihm als ihren „Gott“ spricht (Interviews mit Körperspender
2005) und die er wiederum als „anatomische Schätze“ bezeichnet. Dennoch
finden sich immer wieder abenteuerliche Geschichten über illegale Leichen-
transporte (auch zur Ausstellung), und das nicht in den Medien, sondern in von
Hagens’ eigenen Berichten. Zwei Arme, die auch in der Ausstellung in Mann-
heim gezeigt wurden, waren „wahrscheinlich rechtswidrig, in einem mit Eis ge-
füllten Fischbehälter nach Heidelberg transportiert [worden]. Gunther ent-
täuschte mich auch diesmal nicht: Er plastinierte die Arme auf höchstem Ni-
veau.“ So die Festschrift zum 60. Geburtstag von Hagens’ (Whalley, Wetz
2005, S. 133). Spricht er seinen Körperspendern gegenüber also auch von
„Körperschatz“, von würdevollem Umgang mit dem toten Körper und von Er-
füllung des letzten Wunsches (so auf dem Körperspendertreffen 2005 in Hei-
delberg), zeigt sich sein „Werk“ hingegen immer mehr als Wegwerfprodukt
und Handelsware (Whalley, Wetz 2005, S. 241ff) – als „Sondermüll“, wie er es
auch nennt (Die Welt 2005).
Die den Körperspendern suggerierte Idee, als „echtes Ganzkörperplastinat“ er-
halten zu bleiben, wird nicht erst durch die Restaurationsarbeiten durchkreuzt,
sondern durch die Technologie selbst. Wenn verschiedene Organe verschiede-
ne Verfahren und Kunststoffe erfordern, wie von Hagens erläutert, dann müs-
sen die Körper in Einzelstücke zerlegt werden. Wenn sie dabei aber in verschie-
denem Umfang schrumpfen, ist nicht garantiert, dass das so genannte individu-
elle Ganzkörperplastinat aus einem einzigen menschlichen Körper zusammen-
gesetzt wird (siehe von Hagens 1997). U.a. sind die Tätowierungen eines der
Plastinate ganz und gar verschwunden, wobei sich die Frage stellt, womit die
Hautflächen ersetzt worden sind (siehe die Bilder in den Ausstellungskatalogen
und Peukert, Schulz 2004, S. 138ff). Die Rede vom „ganzen“ Körper scheint
angesichts dessen, was man zu sehen bekommt, so oder so absurd: Waren die
Körper in Mannheim noch vollkommen zerfetzt (u.a. als Mobile im Wind we-
hend), haben sie mittlerweile immer mehr die Posen und Formen klassischer
Muskelmänner angenommen. Dabei mag der Eindruck eines vollständigeren
Körpers erweckt werden, doch mögen sich darin noch die ‘verwendbaren’ Or-
gane befinden?
Schon lange gibt es einen blühenden Handel mit menschlichen Körpern und
Körperteilen, sowohl von Toten wie von Lebenden. Was von Hagens aber an-
strebt, hat eine andere Dimension. Er verdient nicht nur am Verkauf von Kunst-
stoffen und technischen Werkzeugen zur Plastination, an der Lehre seines Ver-
fahrens und am Verkauf von Plastinaten an wissenschaftliche Institute, sondern
auch an der Ausstellung, den Katalogen und Souvenirs (siehe www.koerperwel-
ten.de). Dabei zeichnet sich eine Entwicklung ab, die zeigt, dass er die Plasti-
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Abb. 4a: "Total expandierter Körper". Aus: Landemuseum für Technik und Arbeit
(Hg.) (1997). Körperwelten. Einblicke in den menschlichen Körper, Mannheim,
Heidelberg. S. 184.
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Abb. 4b: "Basketballer". Copyright: Gunther von Hagens, Institut für Plastination,
Heidelberg (www.koerperwelten.com) (2005).

http://www.koerperwelten.com


nation für den privaten Gebrauch öffnen und eine breite Nachfrage jenseits des
wissenschaftlichen Metiers schaffen will4. Damit wäre auch erklärt, warum er
das Verfahren in einer Leichenfabrik beschleunigen, verbilligen und für die
Massenherstellung automatisieren will5. Viele wissenschaftliche Institute plasti-
nieren mittlerweile selbst. Dabei entsteht nicht nur ein immer größeres Ange-
bot, sondern diverse Konkurrenzausstellungen sind weltweit eröffnet worden
(Whalley, Wetz 2005, S. 241). Mit einer privaten Nachfrage nach anonymen –
oder auch keineswegs anonymen – Plastinaten stünden wir zum ersten Mal in
der Geschichte vor einer kommerziellen Verwertung des gesamten menschli-
chen Körpers als Ware6 – jedoch unter Begriffsverschiebungen wie der „neu-
en Bestattung“ und der „Demokratisierung der Anatomie“ (siehe u.a. von Ha-
gens, Reuter 2005).
Die Bestattungskultur steht heute in einem Umbruch. Galt die Beerdigung bei
uns bisher immer auch als Zeichensetzung, als Ortung der Erinnerung, ist in-
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4"Sein [von Hagens’] Credo war: 'Jedem Kind seine Plazenta' (1977)" (Whalley, Wetz 2005, S.
82) Bzw.: "Wie viel, meinst du, zahlt ein Reiter für einen plastinierten Pferdehuf, den er als
Aschenbecher benutzen kann?" (Ebd. S. 92) - 1984 schenkte von Hagens seiner Plastinations-
schülerin "ein besonderes Geschenk (...): Gunther und Cornelia hatten einen plastinierten
Hirnschnitt gespendet, der wunderbar in Holz gerahmt war, mit allen anatomischen Kennzei-
chen eingraviert und einem besonderen Glückwunsch auf der Rückseite: 'Möge eure Ehe so
dauerhaft wie die Plastination sein'." (Ebd. S. 126-127) 2005 heißt es dann in einer Umfrage
bei Körperspendern: "Gegenwärtig gibt das Institut für Plastination keine Plastinate an Privat-
personen ab, obwohl dies entsprechend der aktuellen Gesetzeslage möglich wäre. Eine Ab-
gabe von Plastinationen an Privatpersonen würde einerseits einen weiteren Schritt in Rich-
tung Demokratisierung der Anatomie bedeuten. Andererseits wäre die Wahrscheinlichkeit ei-
ner Zweckentfremdung von Plastinaten größer. Eine Zweckentfremdung wäre zum Beispiel
das Aufhängen einer transparenten Körperscheibe als Wandschmuck im Wohnzimmer." (von
Hagens, Reuter 2005, Frage 45) Mit der Plastination als "neue Bestattung" (Hagens, Reuter
2005) wäre ebenfalls ein neuer Markt geschaffen.

5"Er rechnet (...) damit, die Kosten bei einer Massenproduktion auf 10000 Euro senken zu kön-
nen. Und Körperscheiben seien dann schon ab 10 Euro zu haben. Denn: 'Die Präparation ei-
nes menschlichen Körpers ist gewiss ungewöhnlicher, aber sicher nicht schwieriger als das
Zusammensetzen eines Computers (...),' sagt er. 'Sie geht nicht über die Schwierigkeit einer
komplexen Fließbandarbeit hinaus.' Der Industrialisierung, fügt er an, stehe also nichts im We-
ge. (...) ‚Wenn ich hier eines Tages 1000 Mitarbeiter beschäftige (...) kann ich pro Tag einen
ganzen Körper anfertigen." (Whalley, Wetz 2005, S. 241). Bei der Firma Corcoran Laborato-
ries in den USA  sind schon heute Kopien aller Plastinate der Ausstellung zu kaufen: „Each
plastinated whole body that you requested would cost USD 45,500.00. There would be ship-
ping and insurance costs of about 3,000.00. (Email vom 13.1.0.2006).

6Im ersten Ausstellungs-Katalog sprach von Hagens aber nicht vom plastinierten Körper, son-
dern nannte es "Der plastinierte Mensch". So ist das Plastinat wohl bis heute in seinen Texten
zu verstehen (von Hagens 1997, S. 201).



zwischen – u.a. im Gefolge der Technologie der Krematorien – eine zeichen-
lose und anonyme Beisetzung immer häufiger geworden, die Gedächtnisorte
verschwinden und werden virtuell. Wenn die Plastination beansprucht, eine
„neue Bestattungsart“ zu sein, stellt sich also die Frage, welche kulturelle Be-
deutung dies hätte. In den letzten Jahren ist immer wieder diskutiert worden,
ob das Gesetz nicht dergestalt geändert werden sollte, dass Angehörige z.B.
über die Asche ihrer Toten verfügen dürften. Wenn die Plastination nun als Be-
stattung gelten würde, könnten die Angehörigen dann ‘ihre’ Toten als so ge-
nannte „Ganzkörperplastinate“ mitnehmen? In gewisser Weise ist dies schon
mit einem Mann durchgespielt worden, dessen Vater in London bei einer öf-
fentlichen „Sektion“ geöffnet und anschließend plastiniert wurde. Ein Jahr spä-
ter wurde ein Plastinat als Vater des Mannes vorgestellt (Institut für Plastination
2003). Das Thema hat sich von Anfang an durch von Hagens’ Reden gezogen,
auch wenn er immer wieder bestreitet, solche Ziele anzustreben7. Diese „neue
Bestattung“ würde aber eher die Person, das Individuum, den Menschen als
den Körper beisetzen. Der Tote würde nicht mehr aus unserem Leben ver-
schwinden, er bliebe als Körper auf Dauer bei uns. Gerade das droht aber die
lebendige Erinnerung und Vorstellung an die Person zu transformieren: Der
Tod wird sozusagen geschichtslos und gleichgültig für die Lebenden. Der Tote
stirbt gewissermaßen ganz und gar und macht es den Menschen unmöglich zu
trauern. In einem solchen dauerhaften Tod wird ein Neuanfang unmöglich.
Die beständig beschworene Rede vom „Echten“ birgt ein weiteres Problem.
Die Plastination stellt das menschliche Material nicht nur nach, sie ist das
menschliche Material, wobei dieses in eine Form gebracht wird, die eben nicht
mehr lebensähnlich ist, nicht dem uns Bekannten entspricht und so auch die
Hemmungen im Umgang damit außer Kraft setzt. Mehr noch, der Begriff des
Materials wird umgedreht, indem suggeriert wird, dass der Körper in seinen Na-
turzustand zurückkehre, also vom Zustand des Benutztwerdens befreit werde
– eine Benutzung durch das Leben und den Tod. Die „Kunst“ der Plastination
wird als Akt verstanden, der die Natur wiederherstellt und damit die Natur in
den Raum der Machbarkeit und der Kontrolle rückt. Dann aber gibt es keinen
Unterschied mehr zwischen Mensch und Material: Die Plastinate sind keiner
Körpermaterie ähnlich und doch sind es echte Menschen, die Bilder der Kunst
nachahmen. Der Besucher sieht einen Menschen, der zugleich ein Modell ist.
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7Es wäre ein ausgesprochen lukratives Geschäft, wenn sich eine derartige Bestattungskultur
durchsetzen würde. Vielleicht ist das auch der Grund, warum er immer größere Tiere plasti-
niert, um so auch die entsprechenden Arbeitsräume für größere Mengen zu schaffen.



Diese Gleichzeitigkeit produziert gewissermaßen ein Blanko für ein Menschen-
bild, mit dem der Besucher sich identifizieren soll (Brock 1998).

„Plastinationen“ der Bewegungen

Durch das massenhafte Erscheinen der Plastinate in den Medien gibt es zudem
einen Gewöhnungseffekt. Immer häufiger ist in Gesprächen die Rede zu hö-
ren: ‘So ist der Mensch eben’. Der plastinierte Körper bildet somit nicht nur ei-
nen Schnittpunkt ästhetischer oder wissenschaftlicher, sondern auch politi-
scher Fragestellungen: Wie wird der Mensch beschrieben und wie darf oder
kann entsprechend auf ihn zugegriffen werden? Immer wieder wird dabei ar-
gumentiert, dass es doch „nur“ um den Toten gehe, der keine Würde habe,
nur eine Sache und nicht mehr die Person sei (Kriz 2003; Tag 2001). Kritik dies-
bezüglich wird als altmodisch, unwissenschaftlich, illusionär oder sogar als to-
talitär abgetan (Wetz 1998; 2001; Hufen 2003). Diese Toten aber sollen Millio-
nen Menschen bilden und ihnen den wahren Blick auf ihren lebendigen Kör-
per zeigen. Es geht also um die Lebenden, die, wie es heißt, sich die Ausstel-
lung nicht anschauen müssten, wenn sie nicht wollten. Gleichzeitig aber tritt
die Ausstellung mit einem umfassenden Anspruch der Gesundheitsförderung,
Demokratisierung und Emanzipation von der Vorherrschaft medizinischer und
politischer Definitionen von Leben und Tod auf, so dass jeder ‘Verweigerer’ als
unwissend, unverantwortlich und undemokratisch erscheint. Wenn nun außer-
dem die Grenze zwischen Leben und Tod verwischt wird und das Plastinat als
omnipotent und panoptisch beansprucht, mehr zu sein als der lebende und to-
te Mensch (siehe dazu Moore, Mackenzie Brown 2004), welches Menschen-
bild des Lebenden wird hier dann vermittelt? 
Seit 1995 haben Millionen Menschen auf der ganzen Welt diese Ausstellungen
mit dem Namen „Körperwelten. Die Faszination des Echten“8 gesehen. Unter
dem Motto der „Demokratisierung“ ist sie als Befriedigung eines „Wissenshun-
gers“ und als „Befreiung“ von einer unterdrückenden, machtgierigen Politik
und Wissenschaft beworben worden (von Hagens 1997a). Diese Rede aber
trügt. Seit Jahrhunderten ist es bereits möglich, sich in Publikationen, Museen
und neuerdings im Internet anatomisch echte Präparate anzusehen und daran
zu lernen; an Darstellungen, die zudem im Vergleich zu den Körperwelten weit
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8Die erste Ausstellung in Europa lief noch unter dem Titel "Körperwelten. Einblicke in den
menschlichen Körper".



genauere und ausführlichere Informationen geben. Die aber sind von geringem
öffentlichen Interesse. Welches Wissen also bekommen die Besucher in den
Körperwelten verheißen? Die Ausstellung beansprucht u.a. auch, den Umgang
mit dem Tod zu „enttabuisieren“, mit Präparaten, die indes keine Leichen, son-
dern „der Besucher selbst“ sein sollen, nicht der Tod, sondern die „lebendige
Anatomie“ (von Hagens 1997, S. 203). Was also ist zu sehen? Und was hat
Anatomie überhaupt mit Demokratie zu tun?
Durch die Verarbeitung des menschlichen Körpers in einer neuen Technologie,
die etwas hervorbringt, das es so noch nie zuvor gegeben hat, entsteht nicht
nur ein Benennungsvakuum, sondern auch eine Art Wissenslücke, was dort zu
erkennen gegeben wird. Die inszenierte Spannung von Tod / Nichttod,
Mensch / Modell, Individuum / Anonymus provoziert eine Haltung, in welcher
der Betrachter sprach- und reflexionslos gebannt wird. Gerade im Glauben, al-
les zu sehen, werden keine unterscheidenden Grenzen mehr gezogen. Ein Zu-
stand, der von vielen Besuchern als Wissen-Haben aggressiv gegen Fragen und
Kritik verteidigt wird, so als kämendiese einer Zensur oder einem ungerechten
Verbot gleich. (Interviews 2005) Mittels dieser Polarisierung der Debatte ist die
öffentliche wie vielfach auch private Auseinandersetzung nicht nur auf die Fra-
ge nach Verbot oder Erlaubnis reduziert worden, sondern die Fragen, Themen,
Ansinnen und ‘Dinge’, um die es geht, werden nicht mehr ausformuliert.
Schlagwortartig wird mit Begriffen argumentiert, die alles sagen sollen. So sind
sich Befürworter und Gegner darin einig, dass die Plastinate Tote sind; die Fra-
ge, was unter diesem „Toten“ verstanden wird und in welchem Verhältnis dies
zum Lebenden steht, scheint hingegen irrelevant. Ohne Frage handelt es sich
bei den plastinierten Körpern um tote Menschen (will von Hagens die Herkunft
mittlerweile auch wegdefinieren, von Hagens 2001, S. 59ff). Was aber ein To-
ter und ein Lebender ist, bedarf der Darstellung und ist keine unausgesprochen
wahrnehmbare Naturgegebenheit, die befürwortet oder abgelehnt werden
kann. Die Argumente der Gegner erscheinen in den Medien aber gerade in ih-
rer schlagwortartigen Kürze und in der ‘Beschimpfung’ der Besucher tatsäch-
lich als Zensurwunsch eines Machtapparates und erfüllen so die Vorwürfe von
Hagens’. Aggressive, emotional aufgeladene und unvereinbare Positionen ste-
hen sich gegenüber und scheinen nicht mehr diskutierbar. Gerade das ist der
Ausstellung und von Hagens aber immer wieder zugute gekommen, denn die
Kritik hat sich damit auf die Rhetorik von Verbot oder Erlaubnis eingelassen und
stellt sich – indem sie nicht spricht und erklärt – so tatsächlich als Zensur einer
angeblichen Wahrheit dar. Ausstellen erscheint hingegen als freies Vorzeigen
der Wahrheit bestätigt. Das Benennungsvakuum ist zudem immer mehr in die
Definitionsmacht von Hagens’ und seiner Befürworter gefallen, die eine Fülle
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von Veröffentlichungen zum Thema hervorgebracht haben. Und worum es da-
bei geht, ist nicht nur eine anatomische Frage.
Die Ausstellung hat vielmehr einen gesamtgesellschaftlichen Anspruch mit
rechtlichen, politischen, wissenschaftlichen, kulturellen, ja sogar religiösen Zie-
len (Siehe Moore, Mackenzie Brown 2004; Whalley, Wetz 2005). Mit den De-
finitionsverschiebungen von Begriffen wie Tabu, Würde, Kunst, Wissenschaft,
Freiwilligkeit, Geschichte, Leben und Tod und somit auch von „Leiche“ werden
aber die Lebenden neu positioniert: Der Tod als „postmortale Existenz“, als
„ Auferstehung des befleischten Leibes“, „individuell, schön und authentisch“,
gibt das Leben als „tägliche Fäkalienschau“ zu lesen, das in die Nähe rückt zu
dem, was von Hagens als ekliges „Massakerpräparat“ bezeichnet, nämlich un-
seren toten Körper, den er als „feuchte, stinkende, verwesende“ Leiche, als
„Madensack“ beschreibt (von Hagens 1997, S. 203ff; 2001, S. 40ff). Sein Kon-
zept von Tod und dessen technische Epiphanie sollen hingegen tabulos, ohne
Angst und Trauer sein, eine schreckenlose Normalität oder gar ein besseres Le-
ben ohne Recht und Würde (von Hagens 2001, S. 59ff; Wetz 1998). Wenn die
Grenzen derart unbestimmbar werden, können die Definitionen des einen
aber auch auf das andere, auf unser Leben angewendet werden. Dann sind es
nicht einfach nur die Toten oder die „eh schon Hingerichteten“ (Interview
2005), dann sind es die Menschen überhaupt, die betroffen sind. 
Die immer wieder in Szene gesetzte Auflösung von Grenzen zieht sich aber
auch durch Bereiche, die nicht unmittelbar mit der Ausstellung in Verbindung
zu stehen scheinen und eröffnet so auch immer neue Definitionsmöglichkei-
ten, welche die Befürworter der Körperwelten zu schließen und zu vermitteln
beanspruchen. Um welche Bereiche und welches Wissen es dabei geht, gilt es
hier auszuführen, die Grenzen der Ausstellung auszuloten und damit auch, die
darüber hinaus wirkenden Konsequenzen zu skizzieren. Beiträge aus den Kul-
tur-, Sozial-, Rechts- und Religionswissenschaften nehmen die so genannten
„leeren Schlagworte“ und unausgesprochenen Verbindungen auf und zeigen,
welche gesellschaftlichen Konsequenzen die Definitionsverschiebungen, die
hier losgetreten oder verstärkt worden sind, haben könnten und haben. Die
Beiträge ermöglichen so, nicht nur die Auswirkungen und Implikationen der
Ausstellung präziser zu fassen, sondern auch die Auseinandersetzungen darü-
ber nochmals anders aufzunehmen – Auseinandersetzungen über gesellschaft-
lich höchst brisante Themen, die in der bisherigen Polarisierung der Debatten
erstickt zu werden drohten und damit dem normalisierenden und gewöhnen-
den Effekt des Körperwelten-Projekts den Weg freigaben.
Die Körperwelten sind gewiss keine Hightech-Wissenschaft, sie haben aber bri-
sante Themen der Wissenschaften und Politik bezüglich ihres Umgangs mit Le-
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ben und Menschlichkeit in die öffentliche Debatte gebracht; allerdings auf ei-
ne Weise, die Fragen und Diskussionen unter dem Glauben verfügbaren, kla-
ren Wissens vielmehr zu verhindern scheinen. Eine Situation, die angesichts
dessen, worum es dabei u.a. geht, durchaus bedrohliche Züge hat: Die Ausstel-
lung verwischt die Grenze von Leben und Tod und beansprucht, im Plastinat
den eigentlich erst würdevollen Menschen darzustellen, welcher der lebende
und tote Mensch nicht sei. Als namenloses, biografieloses Individuum ist „es“
dabei zugleich als reines Material denkbar, das somit für Forschungszwecke
verwendet werden kann – ein Individuum, dessen Spielräume sinnfähiger Qua-
lität und Freiwilligkeit sich nach seinem wissenschaftlichen Zweck und Nutzen
richten: Nur wer über „objektives Wissen“ verfüge, könne auch als selbstbe-
wusstes Individuum frei entscheiden (Wetz 1998, S. 100f), und ein solches Wis-
sen liege in den Körperwelten unmittelbar vor (von Hagens 1998, S. 148). Als
Natur definiert und von der Kunst abgegrenzt, wird der Zugriff auf den Men-
schen außerdem als Wiederherstellung seines natürlichen Zustandes inszeniert
und sogar als Wiederherstellung seiner Würde ausgewiesen. Selbstbestimmung
scheint sich dann darin zu vollenden, dass man sich selbst als ein solches Ma-
terial betrachtet. Nur als Objekt dieses „Wissens“, in der Identifikation mit dem
toten Objekt ohne Schauder (von Hagens 2001) und als unverletzbarer
Mensch (Wetz 1998, S. 398) gilt das Subjekt dann als frei und selbstbestimmt
– also im Aussetzen eines eigenen Urteils. Die dabei suggerierte Religiosität
dieses Wissens, u.a. als „Auferstehung des befleischten Leibes“ (von Hagens
1997a, S. 25-26) stellt nicht nur die Institutionen, die Geschichte und Traditio-
nen in Frage, sondern ebenso unsere sozialen Bindungen, die Gemeinschaft
denkbar machen. Dieses Wissen zielt vielmehr auf eine totalitäre Demokratie
unter der Herrschaft von Hagens, der keine Grenzen mehr achtet.
Um nur einige Bewegungen zu nennen, für die von Hagens damit zur Vorhut
der Normalisierung und Gewöhnung wird: Ein Streit über die Unantastbarkeit
der Menschenwürde ist seit längerem an Schnittstellen politisch-wissenschaftli-
cher Kontrolle entbrannt, sei es bei der Diskussion um Stammzellenforschung,
Forschungen am menschlichen Körper oder bezüglich der Frage, ob der
Rechtsstaat im Namen höherer Lebensinteressen foltern dürfe. Es geht also
nicht nur um die Würde des Toten. Indem die Körperwelten zugunsten ihres
‘würdevollen Werkes’ sowohl dem lebenden wie dem toten Menschen die
Würde absprechen, leisten sie der Antastung der Menschenwürde als Grenze
des Gesetzes Vorschub. Gerade das Antasten dieser Grenze des Lebens, sowie
die Verschiebungen der Definitionen von Leben und Tod führen dazu, dass
man immer andere Menschengruppen für tot erklärt und so für Organtrans-
plantationen oder für die Forschung freigibt (Jost 2005). Wer will uns aber ga-
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rantieren, dass wir nicht plötzlich selbst zu diesen Gruppen gehören? Die
gleichzeitige Kritik an Institutionen und Politik im Namen der Demokratisierung
und individuellen Freiheit, fördert zudem die narzisstisch-wahnhafte Utopie ei-
nes institutions- und verpflichtunslosen Zusammenlebens – jedoch unter der
Herrschaft eines Wissens mit totalem Anspruch. Die Gesundheitsaufklärung,
als vorrangiges Ziel der Ausstellung proklamiert, kippt dabei in die Zuschrei-
bung von Selbst-schuld-Krankheiten (durch Rauchen und Trinken), rechtfertigt
Entsolidarisierung unter medizinischen Vorzeichen und spricht mit der Bot-
schaft verschärfter Eigenverantwortung Kontroll- und Machbarkeitsphantasien
an.
Bisher gibt es wenige Bücher, die sich ausschließlich mit den Körperwelten be-
fassen – außer den vielen Veröffentlichungen der Befürworter, von denen die
meisten in enger Kooperation mit dem Körperwelten-Projekt entstanden sind.
Die Texte des vorliegenden Bandes widmen sich dem politisch-gesellschaftlich-
wissenschaftlich-kulturellen Komplex der Körperwelten. Sie beschreiben die
Umfelder, die von den Diskussionen betroffen sind, und machen Auswirkun-
gen kenntlich, jedoch ohne dem Projekt jene Allmacht und Alternativlosigkeit
zuzugestehen, die es beansprucht. Weder kann es darum gehen, konsequenz-
los in Panik zu verfallen, noch darum, der suggerierten Kontingenz von Urtei-
len zu folgen. Das hieße, der Allmachtsphantasie des Projektes aufsitzen. Wich-
tig bleibt, aufzuzeigen, welches Wissen, welches Weltbild die Ausstellung ver-
mittelt und welche Vorstellungen vom Menschen sie zu normalisieren und zu
institutionalisieren sucht, um so eine Wissensformation zur Diskussion zu stel-
len, bevor sie sich ohne jedwede Reflexion hinterrücks durchzusetzen vermag.
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Vesalius.



Eine persönliche Versenkung 
in Tod, Leiche und Autopsien
Memento mori ...
Vincent Crapanzano

Durch eine Konstellation von Ereignissen, deren Ursprünge im Dunkel bleiben,
da sie die tiefen Rückzugswinkel der Gedankenwelt meiner Eltern berühren,
der eines Kollegen meines Vaters, die mehrerer Techniker im medizinischen La-
bor des psychiatrischen Krankenhauses, wo mein Vater arbeitete, und selbstver-
ständlich meine eigenen, wurde ich im Alter von elfeinhalb Jahren gebeten, No-
tizen bei einer Autopsie zu machen. Ich stimmte zu, mit einer gewissen Ängst-
lichkeit und mit einer ganzen Menge abenteuerlustiger Aufregung. Das Labor
war unterbesetzt, und beide Techniker, die normaler Weise die Protokolle führ-
ten, waren krank und fehlten. Es war ein Samstagmorgen, und da ich oft an
Samstagen zum Labor gekommen war, um auszuhelfen, hauptsächlich mit dem
Abwasch, im Austausch für Unterweisung in Tests und Labortechnik, war ich
greifbar. Meine Eltern wurden angerufen und gaben ihre Erlaubnis. Fortan
nahm ich an den meisten Samstagmorgen während des größten Teils der
nächsten zwei Jahre bei den Autopsien die Notizen auf, und später, nach einer
Unterbrechung von mehreren Jahren, in denen ich wegen der Schule fort blieb,
arbeitete ich einen ganzen langen Studentensommer im Labor.
Es ist diese Erfahrung, die meinen Betrachtungen über Tod, Leichen und Autop-
sien zugrunde liegt. Die meisten Menschen, denen ich sie beschrieben habe,
sind entsetzt. Obwohl mich nur die mir Nahestehenden fragen, wie meine El-
tern mich dem aussetzen konnten – mich, ein Kind, und einer solchen „trau-
matischen“ Erfahrung –, wollen alle wissen, welche Wirkungen es auf mich hat-
te. Wenn ich antworte, „armselig wenig“, wollen sie es nicht glauben. Sie neh-
men an, dass ich abwehre. Ich selbst habe mich gefragt, warum es scheinbar
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so wenig Wirkung auf mich hatte. Obwohl ich eine gewisse Faszination für den
Tod und einen einigermaßen morbiden Pessimismus auf jene Erfahrungen zu-
rückführe, wirken diese Zuschreibungen überzogen, künstlich und mecha-
nisch. Ich habe mich gefragt, warum meine Eltern zustimmten, mich bei den
Autopsien assistieren zu lassen, und habe keine vernünftige oder auch nur un-
vernünftige Erklärung gefunden. Mein Vater starb, noch bevor ich je daran
dachte, ihn zu fragen. Meine Mutter sagte mir, es sei einem „damals einfach
ganz natürlich vorgekommen“. Was mögen Dr. Brown, der Pathologe, und
Herr Young, der Chef-Labortechniker, sich gedacht haben?1 Sie waren nicht
pervers. Sie waren, so glaube ich, in der Banalität, der Routine der Autopsie ge-
fangen. Sie waren auch gefangen von meinem Verlangen nach Wissen – mei-
ner Frühreife.
Ich möchte im Folgenden diese Banalität betonen, und auf Modi, in denen wir
ihr widerstehen, hinweisen. Obwohl ich die Reaktionen meiner Leser auf das
von mir Geschriebene nicht kontrollieren kann, bitte ich Sie, die Fragen nach
Motivation, Bekenntnis und Begehren auszuklammern, die nur von persönli-
chem Interesse sind, aber auch, um meine Beobachtungen in Ihrer eigenen Be-
grifflichkeit einzuschätzen. Das, was ich geschrieben habe, ist teilweise eine Re-
aktion auf die Erfahrungen, die ich wiedergebe, und die Überlegungen, die sich
diesbezüglich ergeben, sind so offenkundig, dass sie von geringem Interesse
sind. Ja, ich würde darauf bestehen, dass eines der Verfahren, mit denen wir
uns vor der Erfahrung des Todes und den Ängsten, die sie hervorruft, schützen,
tiefenpsychologische Erklärungen sind. Dies soll nicht heißen, dass derlei Deu-
tungen keinerlei Wert hätten. Sie haben ihr Verdienst, ohne Zweifel. Es bedeu-
tet aber, dass sie – wie alle Erklärungen – allen möglichen beiläufigen Funktio-
nen dienen können.

****

Der Tod ist nicht die Leiche. Ist es möglich – in den Begriffen, in der Erfahrung
–, das eine vom anderen zu trennen? Vom Tod zu sprechen, tatsächlich also
von einem Toten, ohne die Leiche aufzurufen? Ist es möglich, die Leiche zu be-
trachten, ohne sich den Tod ins Gedächtnis zu rufen?
Der Tod ist ein Enden – für einige ein Beginnen und für andere wiederum eine
Fortsetzung. Für Rilke ist er die Seite am Leben, die weder uns zugewandt ist
noch von uns geklärt werden kann. In seiner Affirmation bildet er eine Einheit
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mit dem Leben in ihrer Affirmation.2 Ganz im Gegensatz dazu, und meiner An-
sicht nach präziser, hält Wittgenstein am Ende seines Tractatus fest, dass „der
(...) Tod kein Ereignis des Lebens“ ist (1984, S. 84, 6.431-6.4311). Er wird nicht
durchlebt. Was meinte er damit? Sprach er vom Tod aus der Perspektive der
Toten? Der Sterbenden? Der Lebenden, die Zeuge des Todes eines anderen
werden oder darüber nachsinnen? Gelten die üblichen Unterscheidungen
dann noch? Trotz des Glaubens an ein Nachleben, an Geister und an Wieder-
gänger, in Verbindung mit den Toten oder in Erinnerung an vergangene Leben
wissen wir in keiner Weise, die unserem Wissen von Ereignissen in dieser Welt
ähnelt, wie der Tod erfahren wird, falls er von den Toten überhaupt erfahren
wird.3 Die Sterbenden, die noch mit uns kommunizieren können oder sich er-
holen und erinnern, wie es war, haben den Tod nicht erfahren, so nahe sie ihm
auch gekommen sein mögen. Zwischen Sterben und Tod liegt immer ein erle-
senes Moment unendlich angenäherter Trennung. Es ist für die Lebenden, die
sich den Tod vorstellen (denn sogar diejenigen, die beim Tod eines anderen ge-
genwärtig sind, müssen die tatsächlichen Erfahrungen zugunsten der Vorstel-
lung aufgeben), das Moment, das nicht nur ein Ende markiert, sondern, viel-
leicht noch entsetzlicher, die Grenze unseres Verstehens – unserer Vorstel-
lungskraft.
Der Tod mag vielleicht kein Ereignis des Lebens* sein, er ist jedoch sehr wohl
ein Ereignis in der Welt, in der wir leben – ein beharrliches Ereignis, das uns tief
durchdringt und seine Aura um uns verbreitet, während es die Welt, in der es
erscheint, in eine toderfüllte Welt verwandelt. Die Tatsache des Todes wird
durch eine plötzliche und vollständige Abwesenheit von Leben markiert –
Atemlosigkeit, Verlust von Geist, Seelenlosigkeit. Egal in welcher Sprache – Ab-
wesenheit, Verlust, Negation dominieren. Wir verlangen Wiederherstellung
von Sein, Präsens, eine Welt, belebt wie sie war. Bestattungsriten der einen
oder anderen Art werden ausgeführt. Der tote Körper wird begraben – abwe-
send gemacht. Für einige ist diese Abwesenheit eine inakzeptable Negation
der Negation, welche Re-Präsentation durch Erinnerung, ein Mal und Anden-
ken verlangt. Für andere wiederum ist die Entfernung nicht hinreichend. Der
Name der Toten darf nie wieder genannt werden. Das Andenken der Toten
muss ein für alle Mal ausgelöscht werden. Es muss selbst getötet werden.
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Dies ist nicht der Ort, um auf das vielfältige Spiel von doppelten und dreifachen
Negationen einzugehen und auf Re-Präsentationen, die die Antwort auf die To-
ten kennzeichnen. Mein Vorhaben gilt vielmehr der Betrachtung der Leiche in
ihrer sich vollendenden Faktizität. Ich bin geneigt, „ihre Körperlichkeit“ zu
schreiben (im Original: „its corporeality“, Leichenhaftigkeit und Körperlichkeit,
denn „corporeality“ schließt mit dem Englischen corps sowohl die Leiche wie
auch den Körper ein und bildet damit eine Art Überschneidung beider, A.d.Ü.),
aber das würde weder dem Körper gerecht, der er einst war, noch der Leiche,
die er jetzt ist. Ich bin genötigt, im Englischen zumindest, einen Neologismus
einzuführen: die Leichenartigkeit oder ‘Leichigkeit’ („corpseness“). Maurice
Blanchot schreibt:

„ Was man die sterbliche Hülle nennt, entzieht sich den allgemeinen Begrifflich-
keiten: Etwas ist da, vor uns, es ist weder der Lebende in Person, noch sonst ir-
gendein Wirkliches, es ist nicht dasselbe, das am Leben ist, noch etwas anderes.
Was da ist, in der absoluten Ruhe dessen, das seinen Ort gefunden hat, vollzieht
gleichwohl nicht eine Wahrheit vollkommenen Hier-Seins. Der Tod hebt die Be-
ziehung mit dem Ort auf, obgleich der Tod sich darauf mit all seinem Gewicht
legt, als sei es der einzige Grund, der ihm bliebe. Eben dieser Grund fehlt, der
Ort selbst ist fehlerhaft, verirrt, der Leichnam ist nicht an seinem Platz. Wo ist er?
Er ist nicht hier, doch er ist auch nicht woanders; ist er nirgendwo? Doch dann
wäre nirgendwo hier. Die leichenhafte Präsenz stellt eine Verbindung her zwi-
schen hier und nirgendwo.“ (1955, S. 3444)

Im Nu präsent und zugleich nirgendwo markiert die Leiche die Tatsache des
Todes. Er ist eine der stärksten möglichen Indexikalisierungen. Sie deklariert
nicht nur, wie ich für starke Indexikalisierungen allgemein gezeigt habe (Crap-
anzano 1992, passim), sie verwandelt eine ganze Welt. Nirgends, ohne Ort,
könnten wir sagen, markiert sie den Platz, den sie als ortlosen, unheimlichen*
bewohnt.
Obwohl der Tod unsere Vorstellungskraft auf die Zukunft der Toten lenken
kann, auf ihr Nachleben, egal wie wir es entwerfen oder bestreiten, und uns
Trost geben kann, so trügerisch der auch sein mag, die Leiche trübt unsere Vor-
stellungen und drängt uns von ihrer Zukunft weg – weiter noch, von unserer
eigenen Zukunft. Sie erfüllt uns mit Schrecken. Wir mögen sie anziehen, ihren
kadaverartigen Zustand verhüllen, sie einbalsamieren und sie damit für ein an-
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deres ausgeben als sie ist; eine entkörperte, eine „ent-leichte“ Gestalt des To-
des mit der einen oder anderen Art Zukunft oder, was auch der Fall sein mag,
ohne jedwede Zukunft. Ist es möglich, frage ich also, die Leiche vom Tod zu
trennen? Den Tod von der Leiche? Ohne Zweifel können wir in allerlei Spielar-
ten morbider Fantasien von Verwesung schwelgen, etwa in der Art der Fried-
hof-Romantiker oder – anstößiger Weise – in der Art eines Baudelaire.

„Je haïs les testaments et je haïs les tombeaux
Plutôt que d’implorer une larme du monde,
Vivant, j’aimerais mieux inviter les corbeaux
A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde. 

O vers! noirs compagnons sans oreille et sans yeux,
Voyez venir à vous un mort libre et joyeux;
Philosophes viveurs, fils de la pourriture,

A travers ma ruine allez donc sans remords
Et dites-moi s’il est encor quelque torture
Pour ce vieux corps sans âme et mort parmi les morts!“5

In diesen Versen schwingt eine machtlose Trotzigkeit mit, die nicht aufrechtzu-
erhalten ist, man fühlt sich versucht, sie als jugendlich zu bezeichnen. Bei dem
Wortspiel mit Würmern (vers) und Versen (vers) scheut Baudelaire selbst vor
der Kraft seiner Bilder zurück – der Zukunft, die er verkündet, seinem Skandal.
Werden wir in unseren Betrachtungen der Leiche somit entweder ideenreich in
Figurationen getrieben, wie gezwungen auch immer, oder aber in eine wissen-
schaftliche Buchstäblichkeit – einen sturen Empirismus? Können diese zwei
leichter Hand getrennt werden? Deutlich wird, dass beide Bewegungen in die
Abstraktion – im etymologischen Sinne – führen. „Abstraktion“ kommt vom
Lateinischen abstractus, dem Partizip Perfekt von abstrahere, „wegziehen“,
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5Aus Le Mort Joyeux in Spleen et Idéal, deutsch: Der frohe Tod in Spleen und Ideal.
"Ich hasse die Testamente und ich hasse die Gräber, / Ehe ich die Welt um eine Träne anfleh-
te, / Lebend, lüde ich mir lieber die Raben ein / Um alle Fetzen meines unreinen Gerippes
auszubluten. / O Würmer, schwarze Gefährten ohne Ohr und ohne Augen, / Seht einen frei-
en und frohen Toten zu euch kommen; / Philosophische Lebemänner, Söhne der Verwesung.
/ Durchzieht denn, was von mir blieb (meine Ruine) ohne Gewissensbisse, / Und sagt mir,
gibt's noch irgendeine Marter / Für diesen alten Körper ohne Seele und tot unter den Toten."
(Übersetzung von Henning Bothe)



„entfernen“, eine Zusammensetzung von ab („weg von“) und trahere („zie-
hen“). Im römischen Sprachgebrauch bedeutete abstractus häufig „aus der
konkreten Realität weggerückt“.
Vor einigen Monaten musste ich meinen Hund Pico beerdigen. Er starb bei ei-
nem Krampfanfall in meinen Armen. Ich spürte das plötzliche Gewicht, den
Verlust an Wärme, den Geruch des Todes, die unmittelbar seinem letzten
Atemzug folgten. Ich hatte nie zuvor ein Grab graben müssen und einen Hund
oder ein anderes Lebewesen beerdigen müssen. Meine Erfahrung war eine
ganz andere als die beim Bestatten der Asche von Romeo, Picos Vorgänger.
Die Asche war eine Abstraktion. Sie vermochte nicht, Romeos Bildnis zu um-
fassen. Sie weckte für sich keine Erinnerungen; sie verhinderte nicht das Nach-
sinnen über ihre Zukunft. Sie hatte einfach keine Zukunft. Einäscherung war ei-
ne vollendete Abstraktion. Die Beerdigung von Picos Leiche – von Pico kann
ich nicht sagen – war eine Konkretisierung. Ich fühlte die feuchte Kühle der Er-
de und konnte mich nicht trennen, trotz des ungestümen Grabens, trotz der
Dunkelheit seines endgültigen Begräbnisses und der Tatsache seiner Verwe-
sung. Ich träumte von dieser Kälte, von der Dunkelheit der Verwesung – immer
wieder und wieder über mehrere Nächte hinweg. Blanchot vergleicht das Bild,
jedes Bild, und nicht notwendigerweise das der Leiche, mit der Leiche; aber
das Bild schwindet auf eine Weise, wie es die Leiche nicht vermag.
In ihrer materiellen Körperlichkeit ist die Leiche schlicht banal, ein bedeutungs-
loses Ding. Seine Bedeutungslosigkeit, seine „Dinglichkeit“ ist weit größer als
die jener gewöhnlichen Dinge, die in ihrer zähen Klebrigkeit Jean-Paul Sartres
Roquentin dermaßen denkwürdige Übelkeit einflößten. Ohne Zweifel sind wir
durch den Kontrast zum empfindenden Körper, von dem wir wissen, dass dies
die Leiche einmal war, besonders empfänglich für seinen kadaverartigen Zu-
stand. Noch bevor die Totenstarre einsetzt, ist die Leiche bloßer Widerstand,
ein Widerstand, der, wie die Phänomenologen argumentieren, das äußerste
Zeichen des Realen ist. Die Leiche ist auf eine Weise schwerwiegend, auf die
der lebende Körper, der sie einmal war, es nicht ist. Wir mögen ihr eine Persön-
lichkeit geben – Geschichte –, so wie Hamlet Yoricks Schädel eine Persönlich-
keit gab, aber solche Konstruktionen haben immer etwas Künstliches an sich.
Sie führen nirgendwohin. Sie eröffnen ebenso wenig einen Ausweg aus der Ba-
nalität der Leiche wie die anderen (skandalösen) Figurationen.
Von diesen figurativen Antworten ist die groteske eine der gewöhnlichsten. Sie
ist durch den Schnitt mit dem anderen führenden Zugriff auf die Leiche verbun-
den: dem wissenschaftlichen. Ich erinnere mich an eine Fotografie, die meine
Großmutter nach dem Tod meines Großvaters hervorkramte. Ich war zu der
Zeit zehn, aber ich sah das Foto wahrscheinlich erst, als ich älter war. Es war ei-
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ne Aufnahme vom Sektionsraum an der medizinischen Fakultät der Universität
von Pennsylvania, wo mein Großvater im ersten Jahrzehnt des letzten Jahrhun-
derts studiert hatte. Leichen in den verschiedensten Stadien der Sektion liegen
auf Speckstein-Tischen. An einem Ende eines Tisches liegt die Leiche eines al-
ten Mannes, der – so nimmt man an – gerade erst zusammengenäht worden
ist. Er trägt nur einen gestärkten Kragen und eine weiße Krawatte. Am anderen
Ende des Tisches ist eine weiße Tischdecke ausgebreitet und elegant mit Por-
zellan, Kristall und Silber gedeckt. Studenten, mit schwarzen Krawatten geklei-
det, die Champagnerkelche hochhalten, stehen lächelnd hinter dem Tisch. Ei-
ner von ihnen, so meine Vermutung, ist mein Großvater. Sie feiern den Ab-
schluss ihrer ersten Autopsie. Ich könnte nicht sagen, ob die Champagnerkel-
che voll waren. Mein Vater, der in Italien Medizin studiert hatte, erzählte mir,
dass er ebenfalls den Abschluss seiner ersten Obduktion gefeiert hatte, ich frag-
te ihn aber nie, auf welche Weise.
Hier die Grenze zwischen dem Grotesken und dem Blasphemischen, wo nicht
dem Obszönen zu ziehen, ist schwer. Die Leiche hat, vermute ich, eine gewis-
se unwiderstehliche Heiligkeit, die leicht übertreten wird. Ihre Dekoration, die
Feiern erinnern an ihren früheren Status – die Tatsache ihrer einstigen Mensch-
lichkeit. Oft geben die Medizinstudenten ihrem „post“ (hier im Englischen bei-
behalten, A.d.Ü.) Namen – ein Begriff, den sie für die Leiche verwenden, die
sie sezieren, wahrscheinlich ohne Berücksichtigung, so vermutet man, der me-
taphysischen Implikationen der lateinischen Präposition post („nach“) – ein
Wort, das eine Beziehung kennzeichnet, eine Verzeitlichung, eine Entzeitli-
chung, eine Kluft. Für Medizinstudenten, wie auch für Labortechniker und Pa-
thologen, ist es schlicht eine Abkürzung von „post-mortem“ (Leichenschau) –
ein Spitzname. In dieser Hinsicht ist das Wort ganz wie die Namen, die die Me-
dizinstudenten „ihrem post“ geben. (Sie verwenden häufig ein Possessivprono-
men für die Körper, die sie sezieren.) Geben diese Namen und andere Benen-
nungen, die sie verwenden – „Alterchen“, „alte Frau“, „Baby“, „Kumpel“ bzw.
„Fleischi“ („butch“) und noch andere, die nicht erwähnt werden sollten – ih-
ren Leichen, deren leichenhafter Zustand so beunruhigend ist, eine gewisse
Menschlichkeit? Negieren sie die Leichigkeit der Leiche? Sind es Zeichen von
Zuneigung – jenem Gefühl, das sich in einer längeren Arbeitsbeziehung ein-
stellt? Funktionieren diese Namen, so wie die Namen, die Piloten ihren Flug-
zeugen geben, Kapitänen ihren Schiffen und Computerfachmänner ihren Com-
putern? Personifizieren, oder besser re-personifizieren sie das, was einmal eine
Person war? Spiegeln sie unerträgliche Wünsche und Gefühle, die tief in unse-
rer Psyche begraben liegen? Erotische Verhältnisse zum Beispiel? (Ich werde
zum Ende des Textes wieder auf das Erotische zurückkommen.) Immerhin war
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die Leiche, trotz ihres kadaverartigen Zustands, ungleich eines Flugzeugs, eines
Schiffes oder Computers, einmal ein Mensch und ruft noch immer die Mensch-
lichkeit in Erinnerung. Vielleicht ist es weniger das Verhältnis der Leiche zum
Tod als vielmehr zum Leben, das so beunruhigend ist: ihre Post-heit, ihr Nach-
her-Sein...
Ich war zehn, als mein Großvater starb und mir gesagt wurde, ich sei zu jung,
um an seiner Beerdigung teilzunehmen. Bevor sie sich entschieden, konsultier-
ten meine Eltern Freunde, unter denen sich ein Kinderpsychiater befand, der ih-
nen riet, mich nicht teilnehmen zu lassen, obgleich ich wollte. Ich hatte meinen
Großvater sehr geliebt und wollte ihn noch ein letztes Mal sehen und mich ver-
abschieden. Aber – das muss ich zugeben – ich wollte auch an einer Beerdi-
gung teilnehmen und einen toten Körper sehen. Ich hatte nie zuvor einen ge-
sehen. Ich hatte nur einen Stall voller toter Kaninchen gesehen, als ich acht war.
Sie waren, wie wir später herausfanden, von unserem Dienstboten, der sie
pflegte, erwürgt worden. Mein Vater hatte ihm am Tag zuvor erzählt, dass er
sie weggeben werde, da sie nur ein Ärgernis seien. Offenbar waren sie Phil tot
lieber. Ich war es, der sie an dem Sonntagmorgen entdeckte. Ich weiß, dass es
ein Sonntag war, da meine Großeltern sonntags immer zum Essen kamen, und
ich erinnere mich, wie ich mit meinem Großvater zum Stall hinunterging, um
ihm zu zeigen, was ich entdeckt hatte. Er zog mich fort, als ich versuchte, die
Kaninchen zu berühren. Ich habe aber die leblose Wärme des einen noch in
Erinnerung, das mir trotzdem zu berühren gelang. Phil hatte schon für uns ge-
arbeitet, bevor ich geboren wurde, und ich hing sehr an ihm. Selbstverständlich
wurde er gefeuert, nachdem sich herausstellte, dass er die Kaninchen getötet
hatte. Ich war wütend auf ihn, von ihm enttäuscht und vermisste ihn ganz
schrecklich, nachdem er weg war. Ich kann mich nicht lösen von der gedankli-
chen Verbindung zwischen den toten Kaninchen, ihrer kalten Wärme, und Phil,
wie er uns verließ. Ich bin mir nicht sicher, ob wir je den realen Tod vom sym-
bolischen ablösen können. Beide bedeuten ‘abwesend werden’. Sie hinterlas-
sen jedoch verschiedenartige Spuren.
Wir betrauern den Toten. Wir betrauern nicht das Bild. Wir betrauern nicht die
Leiche. Noch betrauern wir die Körperteile, die der Leiche entnommen und
konserviert werden, ob in Formalin oder plastiniert, ob für forensische, pädago-
gische oder andere „nützliche“ Zwecke. Obwohl sie vom Körper abgetrennt
werden, abstrahiert und dekontextualisiert werden, bewahren sie ihr synekdo-
chisches Verhältnis zur Leiche und behalten folglich etwas, wie wir aber sehen
werden, nur etwas von der Heiligkeit der Leiche und der Etikette, die sie umge-
ben. Sie sind gleichsam durch eine metonymische Kette an die Leiche, an den
Körper, das Wesen, das einmal lebte, an den Tod, an das Leben gebunden.

34

V. Crapanzano



Wenn diese Etikette durchbrochen wird, wie es für einige durch die Ästhetisie-
rung von Körperteilen geschieht, sagen wir, wie in Gunther von Hagens’ Aus-
stellung, dann kann diese Ästhetisierung als obszön aufgefasst werden.6 Wa-
rum aber sollte es als Obszönität aufgefasst werden, Körperteile als schön vor-
zuführen? Wir schätzen doch die Schönheit des lebenden Körpers. Warum sol-
len wir die Schönheit der Leiche nicht würdigen? Manchmal sprechen wir von
der Schönheit des toten Körpers, aber dann ist er meistens in einem Sarg aus-
gelegt, bekleidet, einbalsamiert, von Blumen umgeben an einem Ort, der ent-
weder sakral ist – eine Kirche – oder durch die Anwesenheit des Todes selbst
geweiht. In solchen Augenblicken umhüllt der lebende Körper, der er einmal
war, sein Angedenken, wie durch Magie den auf dem Totenbett aufgebahrten
Körper (Leiche können wir nicht sagen). Es ist ein aus der Zeitlichkeit heraus-
genommener Moment, der Unendlichkeit verkündet, ähnlich wie Denkmäler,
die etwas in der Zeit fixieren, indem sie die Erinnerung eines historischen Ereig-
nisses festlegen. Oder ist es einfach eine Konvention der Wahrnehmung, wie
Ophelia, die in ihrem Blumenbett dahintreibt, eine Konvention, deren sprachli-
che Fassung ungefähr lauten könnte: „Sie sah so schön aus, in ihrem weißen
Gewand mitten unter all den Rosen“. Gewiss, wir scheuen oft keine Mühen
und Kosten, um die Toten zu verschönern, bevor wir sie beerdigen.
Trotz ihrer Ansprüche auf Ewigkeit sind diese Verschönerungen vergänglich.
Der Körper wird beerdigt; Bilder der Erinnerung verlieren ihre intensive Beson-
derheit und fallen in das Umfeld der Vergessenheit, das unsere fortdauernde
Gegenwart nährt. Weder die einen noch die anderen sind wie die Körperteile,
die von Hagens in Plastik zu konservieren geschafft hat, die keinen Anspruch
auf Ewigkeit erheben, jedoch auf künstliche Langlebigkeit. (Plastik hebt die
Künstlichkeit, die Unnatürlichkeit noch hervor.) Der Unterschied ist riesig. Die
Bedrängnis, die die Schönheit der plastinierten Körperteile verursacht, falls sie
überhaupt eine verursacht, entspringt ihrer Zurschaustellung, einem potentiel-
len Voyeurismus, den sie sich zu Nutze macht, der Transformation, die sie ver-
ursacht, der Trennung zwischen lebendem Körper, Leiche und Körperteilen,
die sie hervorbringt. (Ich spreche nicht von jenen Plastinaten unter G. von Ha-
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Vertriebene zu behandeln. Siehe Fischer 2003, S. 90-144.



gens’ Schaustücken, die deutlich effekthascherisch sind – einer enthäuteten
Leiche beispielsweise, die heroisch die Haut hoch hält – und sowohl die wis-
senschaftliche wie die ästhetische Bedeutung seiner Körperwelten beeinträch-
tigen.) Abgesehen von der Art der Schaustellung, stellt sich auch eine Frage
nach Maßverhältnissen und Abstraktion. Ich finde die plastinierten ganzen Kör-
per, besonders, wenn sie wiedererkennbare Gesichtszüge tragen, weit beunru-
higender als die einzelnen Organe oder sogar als die komplexen Zusammen-
stellungen von Organen, wie z.B. des von Stützgewebe entblößten Kreislaufsys-
tems. Ich habe es nie als schwierig empfunden, die Schönheit histologischer
Proben zu würdigen, die nur tot, unter dem Mikroskop gesehen werden kön-
nen. Sie sind so dünn, so aus ihrem Zusammenhang gerissen, so abstrahiert,
dass sie wenig Bezug zu den Körpern, den Leichen haben, denen sie entnom-
men wurden.
Lange bevor ich überhaupt eine Leiche zu sehen bekam, sah ich Museums-
Konservierungsgläser voller Körperteile, hauptsächlich Gehirne, aber auch von
Zirrhose zerfressene Lebern, infarktgeschädigte Herzen, Lungen geschwärzt
von jahrelanger Arbeit in Kohlenminen und von Krebsgeschwüren durchsiebte
Eingeweide; viele waren vertrocknet oder eingeschrumpft, weil man versäumt
hatte, die Formalinhöhe im Glas hoch genug zu halten, um sie zu konservieren.
Die Gläser waren auf Regalen in Reih und Glied aufgestellt, in der histologi-
schen Abteilung des Labors, wo ich als Kind oft zur Blutuntersuchung hin muss-
te. (Ich hatte eine kränkliche Kindheit.) Ich muss die Gläser gesehen haben, lan-
ge bevor ich überhaupt wusste, was sie enthielten. Später, bevor ich wirklich et-
was von Anatomie verstand, sagte mein Vater mir die Namen der Organe. Zu
Beginn war ich von ihnen weder fasziniert noch abgestoßen, obwohl ich, falls
ich meine frühesten Eindrücke richtig erinnere, durch ihre kränkliche graue Far-
be irritiert war. Windungen von Eingeweide erinnerten mich an Schlangen. We-
der mein Vater noch irgendjemand sonst im Labor schien besonders besorgt
über den Effekt des Anblicks dieser Organe auf einen sieben- oder achtjährigen
Jungen. Für sie waren es schlicht banale Teile ihrer Arbeitsumgebung. Für mich
waren sie einfach nur hässlich.
Die histologische Abteilung des Labors befand sich im Erdgeschoss. Hämatolo-
gische und bakteriologische Abteilung lagen im ersten Stock. Um zu den Trep-
pen zu gelangen, die zu ihnen hinaufführten, musste man an der Tür vorbei,
die zum Autopsieraum und dahinter zur Leichenhalle ging. Die Tür wurde häu-
fig offen gelassen, niemals aber, wenn eine Autopsie durchgeführt wurde. Ich
wurde an dieser Tür immer vorübergedrängt, ich erhaschte aber dennoch ei-
nen flüchtigen Blick vom kohlrabenschwarzen Speckstein-Tisch, auf dem die
Autopsien durchgeführt wurden. Was ich erinnere, war der Geruch, der durch
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die geschlossene Tür hervordrang – eine Mischung aus Formaldehyd, das ich
von den Museumsgläsern wiedererkennen konnte, Lysol und das, was ich spä-
ter als den Geruch des Todes kennen lernte. Manchmal konnte ich auch etwas
riechen, das wie ein riesiger, besonders übelriechender Furz schien, was, wie
ich ebenfalls später lernte, von den Schwefelwasserstoffen kam, die sich in den
Eingeweiden der Toten bildeten. Ich erinnere auch, das Summen einer elektri-
schen Säge zu hören. Da es ein psychiatrisches Krankenhaus war, gehörte die
Untersuchung von Gehirnen zum Standard und die Säge, die ich hörte, wurde
verwendet, um den Schädel zu öffnen. Sowie ich dieses schreibe, erinnere ich
plötzlich den Geruch von verbrannten Knochen, der dieses Geräusch begleite-
te.
Ich betone den Geruch des Todes und der Konservierungsmittel wie Formalde-
hyd, denn – zumindest für diejenigen von uns, die sie schon gerochen haben
– ihre Abwesenheit bei von Hagens’ plastinierten Körperteilen dekontextuali-
siert diese noch mehr und macht sie noch künstlicher. Sie sind sanitär abgefer-
tigt. Man könnte eine Theorie über das Verhältnis zwischen zeitgenössischer
Ästhetik und dem Aufkommen sanitärer Anlagen entwickeln. Sterilität ist immer
schon eine (meistens negative) ästhetische Kategorie gewesen.
Ich war vom Autopsieraum fasziniert, von seinem Geheimnis, das er barg, und
schaffte es mehr als einmal, hineinzuschleichen, indem ich so tat, als müsste
ich zur Toilette, die sich ebenfalls im Erdgeschoss befand. Ich sah nie viel – zu-
mindest nichts, an das ich mich jetzt erinnern kann. Was ich aber erinnere, war
die Angst, dass der Geruch des Raumes an mir haften bleiben und so verraten
würde, wo ich gewesen war. Der Geruch des Todes hat etwas Ansteckendes
an sich – so zumindest schien es mir. Einer der Patienten des Krankenhauses,
den ich Orestes nennen werde, arbeitete in der Leichenhalle. Er war ein großer,
dünner (ich wäre geneigt zu schreiben: ein leichenartiger) Mann, der Schaustel-
ler einer Pferderennbahn gewesen war, bevor er eingeliefert wurde, mehr als
dreißig Jahre vor dem Tag, an dem ich ihm das erste Mal begegnete. Er sagte
nie viel, aber mir ist noch immer gegenwärtig, wie der Geruch des Todes an
ihm haftete. (Später hörte ich Gerüchte über Nekrophilie, die von allen, die mit
ihm zusammenarbeiteten, abgestritten wurden.) Seine Arbeit bestand darin,
die Leichenhalle und den Autopsieraum zu reinigen und dabei zu helfen, die
Leichen zum Leichenwagen zu tragen, der sie holen kam. Wie viele andere Pa-
tienten im Krankenhaus, die viel von der täglichen Arbeit verrichteten – es wur-
de behauptet, das sei eine Form der Beschäftigungstherapie –, wurde Orestes
nicht dafür bezahlt, erhielt aber Trinkgelder von den Fahrern, denen er half.
Wenn er genug gespart hatte, ging er mehrere Meilen zu Fuß in die Stadt zu
einer Bar, wo man dickflüssige Milchshakes servierte, die „Schreckliche
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Schrecklichkeiten“ genannt wurden. Wer drei davon trinken konnte, bekam ei-
nen vierten umsonst. Weder ich noch meine Freunde waren je in der Lage, mit
dieser Herausforderung fertig zu werden, obwohl wir es oft versuchten. Ores-
tes aber schaffte es, und, obwohl er Patient des Krankenhauses war und daher
mit Misstrauen und Vorsicht behandelt wurde, erzählte das Bar-Personal den
Besuchern gern von ihm. Sie wussten allerdings nicht, dass er in der Leichen-
halle arbeitete.
Ich frage mich, warum es eine Verbindung zwischen Leichen, Autopsien und
Essen gibt. Bei meiner ersten Autopsie, als Dr. Brown die Leber entfernte, frag-
te er mich, ob ich zu Mittag Leber essen werde. Tatsächlich erzählte er mir,
dass meine Eltern, als er sie am Morgen angerufen hatte, versprochen hatten,
sie zu servieren. Hatten sie natürlich nicht, auch hatte er sie nicht gefragt. Ob-
wohl ich bereit war, die Herausforderung anzunehmen, war ich erleichtert –
und, muss ich widerwillig zugeben, enttäuscht –, als ich erfuhr, dass wir keine
Leber essen würden. Damit dies nicht zu idiosynkratisch erscheinen mag, den-
ken Sie an die Feier meines Großvaters an der medizinischen Fakultät. Einige
Medizin-Studenten sind nicht in der Lage, nach ihrem ersten „post“ zu essen,
andere aber haben mir erzählt, dass sie danach gierig aßen. Müssen wir diese
Verbindung, wie es die Psychoanalyse vielleicht täte, als irgendwie primitive,
unbewusst kannibalische Fantasie deuten? Oder sollen wir sie als eine – glei-
chermaßen primitive – Reaktion auf die Angst verstehen, welche die Leiche –
der Tod – hervorruft? Beerdigungsfeier enden oft mit einem Mahl (einem Lei-
chenschmaus). Trauern umfasst häufig auch das Fasten. Warum nennen wir sol-
che Reaktionen „primitiv“? Sind sie nicht belebend?
So, wie wir figurierend auf die Leiche reagieren, indem wir sie von dem, was
sie so eindringlich ist, in etwas anderes transformieren, in ein Bild zum Beispiel,
so reagieren wir auch auf sie, indem wir sie wissenschaftlichen Untersuchun-
gen unterziehen, sie auf ein bloßes Objekt reduzieren, das aus unmittelbar
oder mittelbar nutzenbezogenen Motiven untersucht werden soll. Obwohl die
wissenschaftliche Haltung erfordert, dass die Leiche lediglich als Leiche und
sonst nichts verstanden wird, transformiert sie die Leiche tatsächlich, qua Lei-
che, in etwas anderes: einen Träger (mit Sicherheit kadaverartig) von Sympto-
men. Indem die Leiche forensisch auf Zeichen des Todes hin untersucht wird,
verwandelt der Pathologe sie – wie vor einigen Jahren zu sagen die Mode ge-
wesen wäre – in einen Text. Egal welches Bild, der wichtige Punkt ist die Un-
vermeidbarkeit der Umwandlung. Die Leiche scheint immer schon auszuschlie-
ßen, nur für das genommen zu werden, was sie ist. Sie fordert, wir fordern Abs-
traktion – ein Schneiden. (Ich würde „Inzision“ verwenden, aber das führt uns
zu leicht zur Inskription oder „Einschreibung“, zur Textualisierung der Leiche,
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zu einer implizierten Meta-Figuration, die nie vermieden werden kann, deren
herkömmliche Assoziationen aber durchaus in Frage gestellt werden können.)
Ich möchte das Schneiden betonen, das Aufschneiden, welches das Innenlie-
gende enthüllt, sowohl als einfache physikalische Handlung, die von einer ge-
wissen Gewalt ist, und als eine hermeneutische, die von einer weniger offen-
kundigen Gewalttätigkeit ist. Beide können, auf ihre jeweilige Weise, als Verlet-
zung einer Oberfläche verstanden werden – die Haut im physischen Auf-
schneiden der Leiche und das Oberflächen- („oberflächliche“) Wissen im Fal-
le des interpretativen Schneidens. Als solches deutet der Schnitt eine Unter-
scheidung von Oberfläche und Tiefe an, von Innen und Außen, manifestiert
und zugleich verborgen oder heimlich, und gibt dem Inneren, dem Geheimen,
der Enthüllung Bedeutung, die im Zuge dessen die formativen Prozesse, die
Konturen und Texturen der Oberfläche produzieren, enthüllen: das, was die
vorsokratische Philosophie vielleicht mit physis, „nature“ gemeint haben könn-
te. Selbstverständlich ist die Oberfläche, symptomatisch gesehen, in diese Her-
meneutik verstrickt, denn sie suggeriert, was sie verbirgt. Das Unterfangen ih-
rer genauen Untersuchung bringt alle Arten interpretativer Feuerwerkereien
hervor, die, egal wie enthüllend, auch dazu dienen, in Sherlock-Holmes-Manier
die Meisterschaft des Deuters zu demonstrieren – des Magiers, des Schnitters.
Ich zweifle daran, dass ich alles angemessen rekonstruieren kann, was bei mei-
ner ersten Autopsie geschah. Ich erinnere aber meinen ersten Blick auf die Lei-
che, ein alter Mann, der nackt auf seinem Rücken auf dem Tisch lag. Es war nur
ein flüchtiger Blick, denn ich wurde von einer Scham überwältigt, wie ich sie
nie zuvor erlebt hatte. Ich war weniger ängstlich als vielmehr verlegen, ihn zu
genau anzuschauen. Es war, als sei etwas an meiner Neugierde falsch. Ich erin-
nere mich an meine Bestürzung, wie kalt und grau er aussah, wie schlaff seine
Haut war, wie klein und purpurn sein Penis schien und wie schwarz und blau
sein Rücken war. Ich dachte, er müsse gefallen sein. Später verwies Dr. Brown
auf diese „blauen Flecken“ als „ausgedehntes Ödem“ und erklärte, dass Blut
durch die Schwerkraft auf die Unterseite durchgesickert sei. Ich hatte keine gro-
ße Chance, die Leiche anzuschauen, nicht einmal verstohlen, denn Dr. Brown
begann ungeduldig, seine Beobachtungen zu diktieren. Ich wusste von kaum
einem Wort, das er sagte, was es bedeutete, und erst recht nicht, wie die meis-
ten zu buchstabieren seien. Er schien vergessen zu haben, wie alt ich war. Ge-
legentlich zeigte er mir, was er meinte. Indem er seine Beschreibungen der
Oberfläche des Körpers durch Sätze akzentuierte wie „ich erwarte mit Sicher-
heit folgenden Befund“ oder „wir müssen aufmerksam nach diesem und je-
nem Ausschau halten“ oder „erinnere mich daran, Folgendes zu untersuchen“,
spielte er den Feuerwerker, ich vermute, zu meinem Nutzen. Ich war in einen
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seiner Studenten verwandelt worden. Ich fühlte mich geschmeichelt und verlo-
ren – die Gegenwart des Todes vergessend.
Schließlich wurde der Schnitt gemacht. Ich hatte das Gefühl, dass jeder im
Raum, ja die ganze Welt mich beobachtete, um zu sehen, wie ich reagieren
würde. Ich war zum Objekt geworden, wie eine Leiche. Alles schien irreal, in
Zeitlupe, endlos. Heute erkenne ich solche zeitentrückten Momente der Ver-
dinglichung („objectification“) als Merkmal formaler und informeller Über-
gangsriten (Crapanzano 2004, Kapitel 2). Man ist nicht das, was man war, und
noch nicht das, was man sein wird. Die Befreiung kam mit einem Wechsel von
einer überwältigenden Selbst-Aufmerksamkeit hin zu einem trivialen Detail. Ich
wurde davon überrascht, wie intensiv gelb das Fett war, das unter der Haut lag.
Es war die einzig „lebendige“ Farbe, die ich sah. Blut spritze nicht aus dem
Schnitt. Die Flüssigkeit war zähflüssig und entweder von einer kränklich purpur-
nen Farbe oder von gelblicher Transparenz wie Schleim. Ich hatte natürlich die
Anatomie-Bücher meines Vaters durchstöbert, aber sie waren alle grau und
schwer verständlich. Ich bevorzugte das prunkvoll gefärbte anatomische Ge-
mälde im Clinical Symposium, das mein Vater vom Pharmakonzern Ciba jeden
Monat erhielt. Obwohl ich wusste, dass das Herz und die Arterien nicht rot
sein würden und die Venen nicht blau, war ich von der Farblosigkeit der Orga-
ne enttäuscht. Sie hatten dasselbe Grau wie die, die in den Museumsgläsern
aufbewahrt wurden. Sie waren tot.
Ich hatte nicht viel Zeit zu beobachten, was Dr. Brown tat, da er wieder diktier-
te und diesmal mit einem noch schnelleren Tempo; und die Worte, die er nun
verwendete, waren noch unbekannter als die, die er benutzt hatte, um die
Oberfläche der Leiche zu beschreiben. Gelegentlich bat er mich, ein Organ zu
identifizieren, das er herausgeschnitten hatte, und schien enttäuscht, wenn es
mir nicht gelang. Die meisten Organe sahen denen, die ich in den Anatomie-
Büchern abgebildet gesehen hatte, nicht ähnlich. Sie schienen in der Hand Dr.
Browns ihre Form zu verlieren. Sie waren schlaff. In dieser Hinsicht ist die sta-
tuenhafte Qualität der plastinierten Organe von Hagens’ eine Entstellung. Ge-
legentlich pflegte Dr. Brown mit beträchtlicher Zufriedenheit zu murmeln: „ah,
genau wie ich dachte“, und dann auf einen Fleck auf einem Organ, das er ge-
rade entnommen hatte, zu zeigen und ihm einen Namen zu geben. Er bestand
darauf, dass ich alles genau betrachtete. Ich meine mich zu erinnern, dass der
Patient an einem Aneurysma gestorben war.
Ich hatte keine Träume nach der Autopsie. Weder freute ich mich noch fürch-
tete ich, wieder bei einer anderen zu assistieren. Ich war von der Leiche nicht
berührt. Ich habe mich nie damit identifiziert oder an die Organe, die ich aus-
gestellt sah, als die meinen gedacht. Ich war aber irritiert, wie fehlerhaft ich die
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Worte nach Dr. Browns Diktat buchstabiert hatte. Ich durchblätterte das medi-
zinische Wörterbuch meines Vaters und versuchte die Worte, die ich nicht
buchstabieren konnte, zu finden. Ich stürzte mich auf seine Anatomie-Bücher
und prägte mir ohne jede Ordnung die Namen von Muskeln und Organen und
Teilen des Gehirns ein. (Ich sollte erwähnen, dass ich an jenem Tag nicht mit
ansehen durfte, wie Herr Young den Schädel aufsägte und das Gehirn ent-
nahm. Ich habe nie erfahren, warum.) Ich erzählte meinen beiden besten
Freunden, dass ich eine Autopsie gesehen hatte, und bat sie, es niemandem zu
sagen, besonders nicht unseren Lehrern. Sie waren gar nicht beeindruckt. Ich
war enttäuscht.
Ich kannte keinen der Patienten, bei deren Autopsie ich assistierte. Ich weiß
nicht, wie ich reagiert hätte, wenn es so gewesen wäre. Am nächsten kam ich
der Leichenöffnung eines Bekannten bei einem Patienten, den ich ein oder
zwei Mal bei Gängen über das Krankenhausgelände getroffen hatte. Ich er-
kannte ihn sofort und fühlte mich sehr unbehaglich, das heißt, bis der erste
Schnitt gesetzt war und er zur bloßen Leiche wurde. Dass der Schnitt den Kör-
per des Menschen in eine Leiche verwandelte, unterstreicht seine objektkonsti-
tuierende Kraft und die Abwehrstruktur, die er zu stützen vermag. Er zerstört,
zumindest scheint er in diesem Falle zerstört zu haben, die Gefühlsbindung, so
schwach sie auch war, die sogar bei kleinstem Wiedererkennen aufblitzt. Was
auffallend ist: Aus all den sezierten Leichen, die ich gesehen habe, erinnere ich
nur das Gesicht dieses Mannes. Ist das die Kraft des lebendigen Bildes, die das
des toten so weit übertrifft? Ist es so, dass Leichen von unbekannten Personen
keine Geschichte spiegeln (außer der medizinischen)? Wie ich schon sagte, die
Präsenz der Leiche trübt die Vorstellungskraft. Oder ist meine Unfähigkeit zu
erinnern einfach eine abwehrende Reaktion? Ich weiß es einfach nicht.
Ich erinnere mich nicht, ob Dr. Brown an dem Tag der Leiche irgendwelche
Proben entnahm, obwohl ich mir einbilde, dass er das Gehirn und die Hirnan-
hangdrüse entnahm. Dr. Brown war Neurologe in einer privaten Praxis und hat-
te als Teilzeit-Pathologe über dreißig Jahre im Krankenhaus gearbeitet, seit kurz
nach dem Ersten Weltkrieg. Er war ein nachdenklicher Mann, der eine außer-
ordentliche Sammlung von medizinischen Büchern und Fotografien besaß, oft
für ihn von einigen der berühmtesten medizinischen Forscher der ersten Hälf-
te des letzten Jahrhunderts signiert. Er war ein geborener Lehrer, und noch be-
vor ich anfing, im Labor auszuhelfen, nahm er mich auf langen Fahrten in sei-
nem großen schwarzen Cadillac mit und erzählte mir von der Geschichte der
Medizin. Er machte daraus ein Abenteuer. Dr. Brown hatte jedoch eine Obses-
sion. Er hatte nahezu jedes Gehirn und jede Hirnanhangdrüse von den Tausen-
den von Leichen, die er über die Jahre seziert hatte, gesammelt und bewahrte
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sie nicht nur im histologischen Labor auf, sondern auch, wie ich später heraus-
fand, in einem großen Kabinett hinter seinem Büro. Als altmodischer Neurolo-
ge war er davon überzeugt, Korrelationen zwischen den Hirn-Deformationen
und der einen oder anderen Geistesstörung finden zu können. Er war auch von
der Wichtigkeit der Hirnanhangdrüse bei der Entstehung von geistigen Störun-
gen überzeugt. Egal welchen Wert seine Hypothesen gehabt haben mögen, Dr.
Brown hatte nie wirklich die Zeit, seine Forschungen auszuführen. Er sammel-
te ganz einfach seine Proben, so wie er seine Bücher und Fotografien sammel-
te. (Er plante immer, eine medizinhistorische Abhandlung zu schreiben.) Seine
Proben waren, so vermute ich, das Pendant zu seinen Büchern, von denen ich
bezweifle, dass er sie je gelesen hat.
Von alledem wusste ich nichts zu jener Zeit. Erst im Sommer nach meinem ers-
ten Jahr an der Universität wurde mir das ganze Ausmaß von Dr. Browns Narr-
heit klar. Ich arbeitete in jenem Sommer im Labor und verbrachte die meiste
Zeit damit, Blutproben von schizophrenen Patienten zu sammeln, die mit ei-
nem Test-Medikament behandelt wurden. Es muss spät im Juli gewesen sein,
als ich und die Histologin, eine ältere Frau, die vorhatte, im Herbst in Rente zu
gehen, alleine Mittagsdienst hatten, als ich sie schreien hörte. Ich stürzte nach
unten und fand Ruth, wie sie hysterisch auf Dr. Browns Büro zeigte. Dr. Brown
lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, ein elektrisches Kabel trat un-
ter seiner Brust hervor. Er sah tot aus. Ich hatte Angst, dass er Selbstmord be-
gangen hatte. Er war depressiv gewesen, seit er von der Aufsichtsbehörde ge-
tadelt worden war, weil er seine Autopsieberichte zu spät ausgefertigt hatte. Er
hatte angefangen, während der Mittagstunden hereinzuschauen, um seine No-
tizen zu diktieren. Bevor ich ihn berührte, folgte ich dem Kabel zu seiner Quel-
le. Es stellte sich heraus, dass es ein Diktaphon war. Während er gestorben war,
hatte er das Mikrophon an seine Brust gedrückt. Ich wurde gebeten, mir anzu-
hören, was er als „letzte Botschaft“ aufgezeichnet hatte. Er hatte keine hinter-
lassen, außer den Geräuschen seines Todes, die aufgenommen waren: die ers-
ten unregelmäßigen Herzschläge, während er seine Notizen aufnahm, sein
Stöhnen, sein überlautes Atmen, die immer größer werdenden Pausen zwi-
schen immer schwächeren Herzschlägen, das Todesröcheln, die Agonie. Es
gab keinen Zweifel, er hatte unermesslich gelitten. Ich spürte die Angst in sei-
ner Atmung. Ich weiß nicht, ob er das Mikrophon unfreiwillig ergriffen hatte
oder ob er es mit Absicht an sein Herz gedrückt hatte, als letzte wissenschaft-
liche Geste. Das wäre ganz in seinem Sinne gewesen.
Schriebe ich einfach einen autobiografischen Bericht, was in dem Sommer ge-
schah, könnte ich hier aufhören, aus Diskretion, ich würde damit aber zwei
wichtige Aspekte der Erfahrung, die von Bedeutung sind, vernachlässigen. Die
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erste davon ist die Beziehung zwischen Erotik und Leiche. Damit meine ich
nicht Nekrophilie, zumindest nicht so, wie sie gemeinhin verstanden wird. Ich
meine eher eine Erotik, die die Gegenwart einer Leiche auslösen könnte. Ich
betone „könnte“, da ich in keiner Weise überzeugt bin, dass sie dies unver-
meidlich tut. Nach Dr. Browns Tod wurde die jüngste Ärztin des Personals, ei-
ne theatralische Polin mit leuchtend hennagefärbten Haaren, zur diensthaben-
den Pathologin. Ich sollte ihr assistieren. Sie erzählte mir, dass sie seit ihrem Me-
dizinstudium in Krakau keine Autopsie mehr durchgeführt hatte. Sie war sehr
zimperlich und mochte es nicht, Tote zu berühren. Das bedeutete vor allem,
dass ich die Sektionen durchführen musste. Meistens musste ich auf die mögli-
chen Todesursachen hinweisen. Ich war zu der Zeit schon ziemlich gut darin,
aber ich bestand darauf, dass sie meine Diagnose bestätigte. Wenn sie in die
Körperhöhle hineinblickte oder das kranke Organ untersuchte, das ich hoch-
hielt, presste sie ihre Schenkel gegen meinen Körper und machte kleine zwit-
schernde Geräusche. Ich konnte ihre Aufregung fühlen, ihre Wärme, ich dach-
te, dass es mich ekele, und schob sie weg. Ich muss zugeben, dass ich selbst
eine gewisse widerstrebende Aufregung spürte. Wenn ich an diese Situation
zurückdenke, wird mir klar, dass sie an mir nie Interesse zeigte außer am Se-
ziertisch, und dann auch nur, wenn sie dabei war, eine Diagnose zu stellen
oder vielmehr zu bestätigen. Ich fand die Leichen, die wir sezierten, niemals
erotisch; ich war jedoch mit elf oder zwölf verlegen geworden, als Dr. Brown
die Geschlechtsorgane untersuchte. Ich erinnere mich, wie er mich manchmal
dazu drängte, sie zu benennen. Er bestand darauf, dass ich sowohl ihre medi-
zinischen wie auch ihre umgangssprachlichen Namen nennen solle.
Ich weiß nicht, wie man von einem solchen Erotizismus Rechenschaft geben
könnte. Ich bin nicht sicher, inwieweit meine Erfahrungen, so idiosynkratisch
sie waren, für allgemeinere, möglicherweise verdrängte Gefühle und Haltun-
gen erhellend sind. Ich bin nicht sicher, inwiefern sie auf sadistische Impulse
verweisen, wie erfolgreich verdrängt auch immer, die ohne Zweifel durch den
Schnitt stimuliert werden, durch die Verletzung, die Gewalttätigkeit, die der Pa-
thologe zufügt. Was ich auffallend finde, ist das Verhältnis zwischen der sexu-
ellen Erregung der polnischen Ärztin und der Bestimmung der Todesursache.
Die Spannweite menschlicher Perversität scheint beizeiten schrankenlos und
dennoch so begrenzt, so gewöhnlich. Schließt Perversion, Sadismus zumindest,
immer die Verdinglichung („objectification“) seines Objektes mit ein? Wie in
den Schriften des Marquis de Sade bewegt sich die Verdinglichung um den
Tod.
Herr Young beschloss, dass das Labor aufgeräumt werden sollte, bevor ein neu-
er Pathologe eingestellt würde. Damit meinte er die Beseitigung von Dr.
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Browns Proben. Sie waren aus medizinischer Sicht nutzlos. Die meisten davon
waren vertrocknet und verkalkt. Es gab Streichholzschachteln gefüllt mit ver-
trockneten Hirnanhangdrüsen. Die Proben, die noch immer von Formalin
durchtränkt waren, waren viel zu „gepökelt“, um von histologischem Interesse
zu sein. Viele davon hatten ihre Etiketten verloren, und ihre Identität konnte
nicht mehr bestimmt werden. Ihre Beseitigung stellte sowohl ein praktisches
wie ein ethisches Problem dar. Es war eindeutig unmöglich, die Angehörigen
von Personen zu finden, die seit Jahrzehnten tot waren, auch wenn ihre Orga-
ne zugeordnet werden konnten. Irgendeine Art der Bestattung hätte auf die
Narrheit von Dr. Brown aufmerksam gemacht und auf die unwissentliche Ver-
strickung des Krankenhauses. (Es galt als eine der besten öffentlichen psychi-
atrischen Einrichtungen im Land.) Schließlich, ohne Zweifel für eine beträchtli-
che Summe, stimmte eine Abfallbeseitigungsfirma zu, die Körperteile nachts
heimlich einzuäschern. Ich wurde damit beauftragt, den Inhalt der Museums-
gläser in Plastik-Säcke zu entleeren. Ich habe mich oft gefragt, was wirklich mit
all diesen Körperteilen einschließlich der histologischen Proben, die die Patho-
logen nicht mehr benötigen, geschieht.
Ethische Aspekte beiseite gelassen, muss die Aufgabe auf einen Außenstehen-
den so grotesk wirken, wie sie es in der Tat war. Was ich aufzeigen möchte, ist
aber, wie dies plötzlich innerhalb von Minuten einfach zu einer Arbeit gewor-
den war, die gemacht werden musste. Die Gehirne, die Hirnanhangdrüsen und
anderen Organe waren zu vertrocknet, zu dekontextualisiert, zu zahlreich, um
mit irgendeinem Individuum in Verbindung gebracht zu werden. Sie hatten kei-
ne Geschichte mehr. Sie waren bloße Gegenstände, wie Steine, weiche Steine,
so sehr der Tatsache des Todes, ihres Todes, ihres menschlichen Ursprungs ent-
rückt, dass sie an und für sich selbst jedwede Figuration ausschlossen, und
auch die transzendierende Befreiung, die mit der gestalterischen Möglichkeit
einhergeht. Da waren sie in ihrer prallen Banalität. Die Frage bleibt indes offen,
ob die Leiche, wie zerstückelt auch immer, je völlig vom Tod getrennt werden
kann, und der Tod von der Leiche.

Aus dem Amerikanischen von Liselotte Hermes da Fonseca und Thomas Kliche.
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