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LAURA WUNDERL






Laura Wunderl

Erstes Kapitel

Als ich ein junger Student im ersten Semester war, sagten die anderen,
die schon linger in Miinchen lebten, immer, ich miifite den Mddchen
nachgehen: das gehorte sich nun einmal.

Sogar mein Kolleg-Nachbar, ein ernster Jiingling und Vorsitzender
einer wissenschaftlichen Verbindung mit kiinstlerischen Interessen, riet
mir zu. Er hatte sich frither auch nicht um das andere Geschlecht ge-
kiimmert. Aber da wére er einmal ins Gértnerplatz-Theater gegangen:
Wie er seinen Mantel in der Garderobe abgab, stand ein Médchen ne-
ben ihm und legte auch ab. Da fragte die Garderobiere: ,Bitt" schon, die
Sachen gehoren zusammen, nicht wahr, da brauch ich blof8 eine Num-
mer zu geben?” Ach nein, das Fraulein gehorte nicht zu ihm. Und als er
dann oben in seine Bankreihe wollte, fragte der Logenschliefier ver-
wundert: , Ist der Herr allein?” - Und da safSen denn auch ringsum lau-
ter Parchen, man mufSte sich schidmen allein zu sein.

~Na, und dann?” fragte ich.

Ja, jetzt hitte er etwas sehr Nettes gefunden; er nahm seinen Kneifer
ab und putzte ihn ldchelnd.

Auch mein Freund Eduard Wedel, der ein Dichter war und an einer
rein philosophischen Doktor-Dissertation arbeitete, liefs mir keine Ruh’.
,Du mufdt das Miinchner Midel kennenlernen. Wenn du dich nicht be-
eilst, stirbt es inzwischen aus.” Er konnte meine , unverantwortliche
Lebenstragheit” schliefslich nicht mehr mit ansehen und bestand darauf,
mich mit einer kleinen Né&hterin zusammenzubringen, die er schon et-
was lange kannte.

Also gingen wir eines Abends um zehn Uhr die Sonnenstrafie hinauf
und vor das Volkstheater, auf das Miinchner Madchen zu warten, das
da drin den ,Pfarrer von Kirchfeld’ sah.

Wir kamen gerad zum Schluf8 der Vorstellung zurecht. Da stromten
sie in Menge heraus, manche eilig und allein, im Kopftuch und grauen



Mantel, andere langsam im garnierten Hut und modernen Jackett am
Arm des Freundes.

»Da ist das Kitchen”, sagte Wedel und begriifste ein Personchen, das
schiichtern unter einer Pelzmiitze hervorsah. Sie gab ihm den einen
Arm und liefS mir den andern, und wir gingen ins Café.

Dort nahm mich Wedel nach einiger Zeit beiseite und sagte: wenn
mir das Kétchen gefiele, so sollte ich sie jetzt beide noch zu mir zum Tee
einladen; er wollte dann schon im rechten Moment verschwinden.

Also gingen wir noch zu mir hinauf, tranken Tee und rauchten Ziga-
retten. Wedel erzihlte die ungeheuerlichsten Geschichten; und das Kat-
chen gab sich Miihe, nicht alles zu glauben. Aber als er fort wollte, be-
stand sie darauf, wir miifiten ihn begleiten.

Und wie wir vor seiner Tiir waren, wollte sie gleich mit hinauf. Er
sagte: ,Ich bin noch nicht miide, wir bringen den Fritz noch heim.”
Dann ging’s wieder bis zu mir zurtick. Wedel reichte mir rasch die
Hand und wollte davon. Da streckte sie flugs ihre dazu. Und ich - ging
allein meine vier Stiegen hinauf.

Aber mein Freund war nicht von seinen kupplerischen Vorsitzen abzu-
bringen: Er lud mich zwei Tage spdter mit dem Kétchen zum Abend-
brot ein, setzte uns nebeneinander auf den Diwan und sagte immer:
»1hr jungen Leute” und ,,wie gut ihr zusammenpafit” und dergleichen.

Kétchen gewédhrte mir dann ein Stelldichein.

Das erste Mal versetzte sie mich allerdings, und ich stand am
Karlstor eine Stunde ohne Schirm im Regen. Viele hiibsche Madchen
gingen vorbei und sahen sich nach mir um.

Den andern Morgen bekam ich einen Brief: ich sollte entschuldigen.
Sie wire von einer Freundin ,in Beschlag genommen worden” und
kame heut zum gleichen Stelldichein, ,wenn dem Herrn pafite”.

Diesmal nahm ich einen Schirm mit, aber es regnete nicht.

Kétchen liefs nicht lange auf sich warten und wir gingen in die Blu-
mensdle.

Wir waren sehr frith da. Wahrend der ersten Musikstiicke aien wir
Gulasch und tranken Bier. Als Kétchen mit essen fertig war, fuhr sie
sich mit dem Riicken der rechten Hand gelinde tiber den Mund. Sie hat-
te zwar eine Serviette im Schof3, aber darauf lagen die Geldborse, der
Hausschliissel und die Handschuhe. Und die linke Hand hatte sie doch
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mir gegeben, ein wackeres braunes Handchen; ich streichelte es, wie
sich’s ziemt, und kam dabei ans Handgelenk: da fiihlte ich einen Puls-
wiarmer. Das arme Kind. Néihterinnen miissen immer stillsitzen und
frieren, , aber die Liebe hilt warm”, meinte Kitchen, als ich sie bedauer-
te.

Das war so um halb zehn Uhr herum. Die Vorstellung dauerte dann
noch bis Elf, und den Kinematographen zuletzt wollte Kidtchen nicht
schenken. Auf dem Heimweg erzihlte sie, dafl der Herr vis-a-vis ein
paarmal versucht hitte, unterm Tisch mit ihr zu fufieln. Das wire em-
porend, wo sie doch jetzt mit mir ginge. Ich fand es auch emporend.
Sonst sprachen wir unterwegs nicht viel.

In meinem Zimmer fand sich ein grofies Postpaket auf dem Tisch. Es
kam von zu Hause, ich machte auf, es waren Kuchen darin. Davon soll-
te nun das Kitchen essen, wiahrend ich neben ihr saf und an ihrer Taille
knopfte. Aber wir kamen beide nicht recht von der Stelle. Sie futterte
wie ein Vogelchen, und ich wurde aus ihren Haken, Osen und Bindern
nicht klug. Dann fing sie noch ein bifichen an zu weinen: ,Heut den,
morgen den”, schluchzte sie, ,ich bin ein schlechtes Méddchen - aber
wenn man nicht das bifichen Liebe hétt’, meinte sie schliefflich und zog
die Pulswidrmer ab.

Ich hatte inzwischen im Dunkeln gebtickt mit meinen Hosentrégern
und Schniirriemen zu tun. Als sie das von der Liebe sagte, richtete ich
mich auf und zeigte auf das offne Bett, das gleichgiiltig in seiner Ecke
stand.

Das Kitchen tauchte aus einer Hiilse von buntem und weifsem Un-
terzeug, die mitten im Zimmer stehen blieb, sah tiber die Schulter nach
mir zurtick und sagte: , Ich bin so frei” ...

Ich trdumte schrecklich viel in dieser Nacht und wachte alle Stunden
auf, dann lag neben mir das fremde Mddchen in wirrem Haar und mit
offenem Munde. Ich trdumte von meinem Vater: er kam mir aufzuhel-
fen; denn ich lag in einer nassen kalten Erde und konnte nicht heraus.
Und driiben spielten die kleinen Freundinnen meiner Schulzeit in wei-
Ben Kleidchen und schwarzen Striimpfen Ball und wufiten nicht, daf$
ich unter ihnen in der schwarzen Erde vergraben lag. Eine Uhr schlug:
die Kinder hielten im Spiel ein.
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Vom siebenten Schlag der Uhr wachte ich auf. Es war der Regulator
tiberm Sofa, zwischen den Oldrucken Kénig Ludwigs und des Trompe-
ters von Séackingen. Katchen war schon aufgestanden und wusch sich,
weil sie zur Arbeit mufite.

Als sie mir dann den Abschiedskufd gab, hitte ich ihr gern wenig-
stens einen Kaffee gekocht. Aber sie war gleich zur Tir hinaus. Wie ihre
Pelzmiitze verschwand, hatte ich sie, glaube ich, einen Augenblick
wirklich lieb.

Aber mir ist nichts von ihr geblieben, als vier Haarnadeln auf dem
Tisch, eine braune Flocke in meinem Kamm und das Schnupftuch im
Sofawinkel.

Ich habe das Kétchen dann nicht wieder gesehen. Sie liefs mich
durch Wedel ersuchen, ihr Schnupftuch zu ,remittieren”. Ich ,remit-
tierte” es.

Meine Freunde machten noch einige Versuche, mich mit Midchen zu-
sammenzubringen, aber vergebens. Ich war vormittags in der Universi-
tdt und am Nachmittag lief ich brav mit einem Buch in der Hand im
Englischen Garten und Isartal herum. So verging der Herbst. Dann kam
die Konzert- und Theaterzeit. Ich safs oben im vierten Rang der Oper
neben den Musikschiilerinnen, die die Augen schlossen, um Tristan in
sich aufzunehmen. Ich safs im Odeon neben den blondgezopften Male-
rinnen und horte Symphonien. Aber ich machte keine Bekanntschaft.

Da begab es sich, dafi ich eines Nachmittags bei trostlosem Winter-
regen allein in meinem Zimmer war, mochte nichts lesen noch studie-
ren und langweilte mich. Da nahm ich meinen Schirm und lief in den
Regen hinaus. Ich ging am Café vorbei: drinnen waren Bekannte. Aber
ich hatte keine Lust, mich zu ihnen zu setzen.

Ich ging traurig weiter in die Stadt hinein. Den Schirm hielt ich dicht
vors Gesicht, weil es schief regnete, und sah von meinen Mitmenschen
nur die Beine. Am Stachuseck drehte mir der scharfe Wind den Schirm
nach rechts. Und ehe ich ihn wieder zurtickgedreht hatte, stand ein
Maidchen vor mir, das ich ansehen mufte.

Sie hatte einen Strohhut auf, mit einer dicken Kirschengarnitur, lief3
sich den Regen gefallen und ldchelte alle Leute vergniigt an, wie ein
Kind, das zum ersten Mal auf die Strafie kommt.
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Als sie mich und meinen schiefen Schirm ansah, mufsten wir beide
lachen und ich fragte: , Wohin geht’s, Fraulein?”

Sie: ,Immer gradaus, bis es ums Eck geht.”

,Und an der Ecke?”

,,Bleibt man stehn, ob schéne Leut’ kommen.”

Ob wir zusammen weiterspazieren wollten?

~Recht gern.”

ODb wir ins Café hinterm Tor wollten?

,,Ei warum nicht!”

Am Fenster saflen ein paar sehr Aufgetakelte, die sahen sich nach
mir und der Kleinen mit dem Kirschenhut um, als wir durchs Lokal
gingen.

»Denen bin ich nicht recht”, meinte sie, ,sie sind machtig hergerich-
tet und nun verdrief3t sie’s, daf3 ich in meinem braunen Kittel ihnen den
feinen Herrn vor der Nase weggefischt habe.”

Aha, dachte ich, du bist an eine berufliche geraten. Aber zu meiner
Verwunderung gefiels mir recht gut neben ihr. Und als wir unsern Kaf-
fee ausgetrunken hatten, fragte ich: , Wie heifit du denn?”

,Laura.”

,Ein hiibscher Name.”

,Und du?”

,, Fritz.”

,Wo wohnst du denn, Laura?”

,,Im Sterneck.”

»Wollen wir einen Wagen nehmen?”

»Nein, Fritz, wir spazieren hiibsch unter deinem Regenschirm.”

Aber den brauchte ich gar nicht aufzuspannen. Die Sonne schien, es
tropfte von den Déchern und ein Flaschenscherben auf dem Fahrdamm
spielte lustig in allen sieben Regenbogenfarben.

Wir kamen in die SendlingerstrafSe, und blieben vor einem alten
Giebelhaus stehen. Es ging eine steile Holzstiege mit geschnitztem Ge-
lander hinauf in ein dunkles, breites Treppenhaus.

Im obersten Stockwerk zog die Laura an einer Schelle. Da kam mit
einem Licht ein altes Weibchen in der Haube heraus:

»Nur leis” die Herrschaft, nur leis’. Bitte derweil einen Augenblick in
die Kiiche zu treten. Im Zimmer wérs noch nicht gerichtet.”

»Was hast du denn im Zimmer, Mutter Milly?“
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»Ich habe deine Wasch” ausgeflickt, du ldssigs Kind. Komm, hilf mir
einrdumen. Einen Augenblick, die Herrschaft.”

Ganz winzig war die Kiiche. Auf dem griinen Fensterbrett standen
Blumentopfe. Ein Kdtzchen hockte am Herd. Ich setzte mich auf den
Kiuchentisch, zwischen ein grofies Bauernbrot und den Kirschenhut,
den Laura abgelegt hatte, und wartete.

Nach einer Weile streckte die Kleine ihre Hand durch die Tiir und
zog mich in ihr Zimmer. Da rochs ganz lindlich nach Holz und Leinen,
der Schrank stand noch offen: lauter weiffe Hemden mit roter Stickerei
lagen darin. Auf dem Tisch stand ein griiner Milchkrug und daneben
ein grofies Glas mit welken Herbstblumen.

,,Gefillts dir bei der Laura Wunderl?”

,Wunderl?”

»Ja, Wunderl.”

Sie machte ihr Haar auf, in zwei lichten Zopfen fiel es lang herunter.

Ach, mir gefiels nur gar zu gut.

Dem Hemd der Laura war vorn auf der Brust ein T. und ein W. auf-
gestickt.

»Das ist von meiner Mutter Theres”, sagte sie.

Da kiifdte ich beide, das T. und das W., und bekam zum Lohn auch
so ein Wunderl-Hemd angezogen.

Wir tranken zweimal aus dem griinen Krug; und so gut hat mir
noch keine Milch geschmeckt.

Beim Abschied standen ihr Trénen in den Augen. Warum sie wein-
te, fragte ich.

»~Ach, das ist schwer zu sagen”, antwortete die Laura und lachte
wieder.

Den spétern Abend dann safs ich allein zu Haus und konnte vor lau-
ter Staunen nichts essen und nichts lesen. Ich lag in meinem Bette wach
und kam auf keinen rechten Gedanken.

Und die ganze ndchste Zeit kam mir dieser Abend nicht aus dem
Sinn. Ich hatte ihr doch einen Taler gegeben und morgen gab ihr ein
anderer den Taler und gestern war’s wieder ein anderer. Man konnte
doch eigentlich so eine nicht lieben. Mitleid hatte ich aber auch gar
keins mit ihr. Ich nahm mir vor, sie nicht wiederzusehen.
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Zweites Kapitel

Nun studierte ich wieder eine Weile. Aber dann kam der Karneval. Da
es mir auf den grofsen Redouten nicht recht gefallen wollte, schickten
mich die guten Freunde, die durchaus ein ,Erlebnis” von mir bean-
spruchten, eines Abends auf den KindI-Keller-Ball.

Zuerst langweilte ich mich sehr. Die Zigeunerinnen und die Ttirkin-
nen, das Génseliesel und die Konigin der Nacht tanzten jede am lieb-
sten mit ihrem Schatz. Und als ich endlich eine zur Francaise erwischte,
hatte sie einen Vetter im Visavis.

Die Francaise wurde sehr regelrecht getanzt. Die ,Herren” im
schwarzen Sonntagsrock sahen sogar beim Dreher aus wie Leute, die
ihre Pflicht erfiillen. Und rings an den Wéanden saffen die Miitter und
schiirten ihre knallroten Backen mit den Fachern, die ihre Tochter ihnen
wihrend des Tanzes anvertraut hatten. Auch von den Miittern waren
manche kostiimiert.

Ich war schon im Begriff wegzugehen. Da sagte im Gedrénge an der
Ttiir ein Domino zu mir: ,Langweilst du dich auch so schrecklich?”

Sie hatte braune Augen unter der Maske und rabenschwarzes Haar.

»Jetzt wirds schon besser”, sagte ich und tanzte gleich mit ihr zwei-
mal im Saal herum.

,,Du bist ein Student und aus Norddeutschland”, meinte sie dann.

, Und du bist eine Miinchnerin.”

»O nein, ich bin aus Augsburg, und meine Familie stammt aus Ita-
lien.”

Nun sah ich, dafi sie brdunliche Arme und Schultern hatte, und sag-
te einiges auf Italienisch. Sie verbesserte mich und folgte meiner Einla-
dung in eine Loge, wo wir einen sehr schlechten Asti spumante tran-
ken.

Als die Flasche leer war, sagte sie mir ihren Vornamen: Nina, und
ich nahm ihr die Maske ab und kiifste sie. Sie war aber mit meinem Kuf3
gar nicht zufrieden und schiittelte den Kopf.

»S0 einfach ist das nicht”, sagte sie, legte mir die Arme um den Hals
und kiifite mich sehr sorgsam und eindringlich.

»Wie kommst du eigentlich hierher, Nina?”
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,Daran ist der gute Thomas schuld. Hétt" er mir beim Abschied
nicht exprefs gesagt, ich sollt’ mit dem Karneval auf ihn warten, so wér
ich heut am Ende hiibsch zu Hause geblieben.”

»,Wer ist denn der gute Thomas?”

»Der gute Thomas ist wirklich ein sehr guter Mann. Ich kenn ihn
schon von zu Hause. Er ist Kaufmann und hat mich hier auf die Han-
delsschule gebracht. Wenn ich die doppelte Buchfithrung gelernt habe,
dann kénnen wir heiraten, meint er. - Ich hab ihn heut frith zur Bahn
begleitet. Er macht eine Geschiiftsreise. Unterwegs hat er mir gute Leh-
ren gegeben. Vom Ernst des Lebens hat er gesprochen und von den
magern Jahren, wenn der Mann krank ist und die Kinder grofs werden.
Er liebt mich sehr, zuletzt hat er mir drei Kiisse gegeben: zwei aus
Freundschaft auf die Wangen und dann einen aus Liebe auf den
Mund - lach nicht, er kiif3t vielleicht besser als du.”

,Und dann bist du doch noch am selben Abend tanzen gegangen!”

»Das verstehst du noch nicht, Fritzchen”, sagte sie und streichelte
meine Hand. ,So gehts, man weint und ist wirklich traurig und winkt
noch mit dem Taschentuch, wenn der Zug schon weit weg ist. Und
dann wischt man sich die Tranen ab und schneuzt sich die Nase.”

In der Garderobe nahm Nina einen schwarzen Spitzenschal um, der
war noch von der GroSmutter und aus Venedig.

Wir gingen langsam durch die Straflen bis zum alten Sendlinger Tor:
»Ich wohne hier gleich um die Ecke”, sagte Nina. Sie stand im Schatten,
mir aber fiel der Schein einer Laterne ins Gesicht. Sie lachte und sagte:
»~Du hast noch ein richtiges Kindermdulchen.” Das reizte denn doch
meinen Ehrgeiz, ich nahm das Mddchen fest in die Arme und kiifte ih-
ren Mund, so gut es irgend ging.

»,Kann ich’s noch immer nicht so wie der gute Thomas?”

,Immerhin, du bist recht gelehrig”, bekam ich zu horen, ,, und nun
adieu und erwarte mich morgen um sechs vor der Handelsschule am
Altheimereck.”

Sie lief rasch davon und verschwand in der nichsten Seitengasse.
Ich ging die Sendlingerstraie hinauf an dem Sterneck vorbei, wo die
Laura Wunder]l wohnte -
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Am nichsten Abend kam Nina wirklich um sechs Uhr aus der Handels-
schule und wir fuhren zu mir. Wir stiegen langsam die Treppen hinauf.
~Noch eine Stiege, Fritz?” ,Ja, es sind im ganzen vier, dafiir hat man
aber auch von meinem Fenster viel Aussicht.”

Ich schlof8 meine Tir auf, gab dem Hund meiner Wirtin, der mich
immer noch ankliffte, einen Tritt und fithrte Nina in mein Zimmer.

Sie sah nachdenklich die drei Pliischsessel mit den Hikelschonern
auf der Lehne an, nahm die Nadeln aus ihrem Hut und hing ihn dem
altdeutschen Hirschweibchen in der Ecke auf den Kopf. Dann legte sie
sich mit einem Seufzer auf das Sofa, das erschrocken krachte, und sah
abwechselnd den Konig Ludwig und den Trompeter von Sackingen an.

Es klopfte an die Tiuir und eine Hand mit Tellern und Messern er-
schien. Mehr wollte meine Wirtin aus Schamhaftigkeit nicht sehen lassen.
Aber da ihr Jiingstes mitgelaufen war und an die offene Tiir drédngte,
mufte sie, um es zuriickzuhalten, unsern Blicken auch noch die andere
Hand bis zum Ellenbogen preisgeben ...

Es war der Nina lange nicht warm genug im Zimmer. Sie schob alle
Kohlen, die im Kasten waren, in den Ofen und setzte sich im Hemd ans
Feuer, ihre Fiifse zu wirmen.

Aber so wurde es ihr doch zu heif8. Sie warf das Hemd ab, sprang
auf das Sofa und hockte braun und schmal wie ein Bube an der Lehne.

Sie war zum Plaudern aufgelegt und erzéhlte von Katzen und Kin-
dern und Midchen und Minnern. Ja, sie sollte mal verheiratet werden
frither, sagte sie, aber es war nicht gegltickt.

,Als ich siebzehn Jahre alt war, kam einer aus Mantua, wo meine
Mutter her ist, der wollte mich zur Frau. Er hiefS Herr Borromeo. Er hat-
te einen langen blauen Rock mit zwei goldnen Knopfen hinten auf den
Schoflen. ,Die miissen wir ihm abschneiden’, sagte mein kleiner Bruder,
der ein schlimmer Bub war, aber der Vater horte es und gab ihm eine
Ohrfeige.

Ich hitte auch am Ende den Herrn Borromeo genommen und séfie
jetzt als Ehefrau in Mantua. Aber als er zum ersten Mal seinen Arm
zértlich um mich legte, bifs ihn mein boser Bruder in die Hand; und
Herr Borromeo ging verstimmt weg. Der Vater hatte viel Miihe, ihn
wieder zu versohnen.

17



Inzwischen blies mein Bruder jede Nacht vor meiner Tiir so lange
auf seiner Okarina, bis ich ihm aufmachte. Er war vierzehn Jahr damals
und alle Mddchen sahen ihm nach. Er durfte sich an mein Bett setzen
und mein weifles Kédtzchen mit dem schwarzen Fleck an der Kehle
streicheln. Einmal kam ihm der Vater auf die Spur. Da gabs Schlége.
Aber das half nichts und als nun Herr Borromeo auf meines Vaters Zu-
reden wieder einmal zu Besuch kam, stellte sich mein Bruder breitbeinig
vor mich hin und sagte: ,Laf8 uns in Ruh, Herr Blaurock, wir heiraten dich
doch nicht.” Das war zuviel, Herr Borromeo drehte sich schweigend um
und langte seinen Hut vom Nagel. Da war der Spitzbub geschwind hin-
ter ihm und schnitt ihm wirklich den einen goldenen Knopf vom Rock-
schofs.

Den brachte er zu einem Héandler, bekam einen Taler dafiir, und fiir
den Taler kaufte er mir eine grofSe Vase mit Blumen, der gute Junge.

Der Hindler - er war Witwer und hief8 Jacob - sagte zu ihm: ,Bring
doch einmal dein Schwesterchen mit zu mir, sie soll sich meine schénen
Ringe und Tiicher und Siebensachen besehen.” Erst mocht ich nicht
recht. Denn der Jacob hatte ein Faunsgesicht und einen spitzen roten
Bart, aber schliefSlich kam ich einen Abend mit in den Laden. Der Jacob
zeigte mir Rubine und Achate und wie all die Steine heifien, und sooft
er einen beim Namen nannte, sah er mir in die Augen, daff mir ganz
bang wurde. Zuletzt versprach er mir leise einen gotischen Goldreif,
wenn ich {ibermorgen allein wiederkdme.

Ich habe nicht gewollt. - In der andern Nacht schlich mein Briider-
lein wieder zu mir und war so gut anzusehen, daf8 ich ihn am liebsten
in mein Bett genommen hétte. Aber er mufite auf dem Stuhl bleiben
und die Katze streicheln. Ich schlief ein und traumte, ich wire zwischen
tausend Edelsteine eingesperrt. Die glitzerten aus allen Ecken und sa-
hen nach mir wie bose alte Augen.

Und dann bin ich, ob ich auch gar nicht wollte, am Abend zum Ja-
cob gelaufen. Wie wir hinterm Laden in der dunklen Stube waren, hatt’
er erst nur allerlei Kurzweil mit mir, lag zu meinen Fiifien und legte den
Kopf in meinen Schof3, recht demtditig, daf ich ganz vergniigt wurde.
Dann aber trieb er ein Spiel, das war mir noch sehr seltsam damals.
Und ob ich meine Ohren schon immer offen hatte, wenn die Madchen
von den Miénnern erzihlten, so wufSt ich nun doch nicht, wie mir ge-
schah. Ich lachte nicht mehr und mufite immer in die Luft fassen, als
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wir da oben meines Bruders schwarzes Haar zu streicheln. Und mit ei-
nemmal ward mir ganz schwach und schlecht, und der Jacob lachte.

Und wie dann in der Nacht mein Bruder bei mir saf3, ach, der wufste
nicht, warum ich so viel weinte!

Aber ich lief doch wieder zum Jacob und verlernte das Weinen und
lernte allerlei. - Und der Jacob hatte einen Geschiftsfreund. Das ist der
gute Thomas, der hat mich dann spater nach Miinchen gebracht.”

Ninas Augen waren weit offen, wihrend sie erzihlte, und wurden
immer grofler und runder dann in der Nacht. Meine Kerze brannte her-
unter bis an die Manschette. Und als ich gegen Morgen ein wenig ein-
geschlafen war, kratzte mich Nina mit dem gotischen Ring auf der
Brust und tat mir weh mit ihren langen Nageln.

Fiir die Nédgel mufste ich ihr meine schone Nagelfeile aus Elfenbein
schenken. Nina setzte sich auf die Bettkante, machte einen runden Kat-
zenbuckel und feilte eine Stunde lang an ihren Fingern herum.

Drittes Kapitel

In der ndchsten Woche wollte der gute Thomas nach Miinchen kom-
men. Nina freute sich gar nicht auf ihn und bestand darauf, daf8 wir
beide bis zu seiner Ankunft tiglich zusammen waren. Ich tat alles, was
sie wollte, ging mit ihr spazieren und ins Theater; und wenn sie nicht
da war, lag ich auf dem Sofa und rauchte Zigaretten. Dabei erwartete
ich sie immer ohne Ungeduld, und ich ging zu ihr, wie in die Schule:
zum Lernen.

Aber ihr Zimmer hatte ich sehr gern. Es war fast ganz ausgefiillt von
dem Bett. Man sollte gar nicht glauben, dafs es in Miinchen ein so gro-
Bes Bett gab. Man konnte darin wohnen wie in einem Haus.

Und dann war es recht erfreulich, sie abends abzuholen, sie war
immer noch mitten in der Toilette, wenn ich kam, und safd vor einem
Handspiegelchen, das einen grofien Sprung hatte. Wahrend ihre Rechte
die Brennschere tiber der Spiritusflamme drehte, hielt sie in der Linken
ein Brot mit ,, Leoniwurst”.
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Einmal, als wir zur Redoute wollten, fielen Tranen auf das Brot. Ich
fuirchtete schon, sie wiirde mir wegen meiner Lieblosigkeit Vorwtirfe
machen, aber sie sagte nur: ,Ach Fritz, das ist ein Elend, ich seh heut so
alt aus und mein Puder ist gar, und Parfiim hab ich auch keins mehr.”
Da lief ich rasch zur nédchsten Drogerie und holte Puder und Eau de Co-
logne. Wie ich wiederkam, kniete sie am Ofen und heizte; sie konnte
das wundervoll. Wenn sie tief in die Flammen fafste und der rote Wi-
derschein auf ihrer Wange zuckte, hatte ich oft wirklich Lust, sie zu
kiissen. Aber dann mufite immer erst der Ofen geheizt werden.

Mein Freund Wedel, der Dichter, traf sie einmal nachmittags bei
mir. Er war ganz entziickt und machte ihr umsténdlich den Hof. Er
entdeckte, dafs sie ,Rasse” hatte und ,Temperament” und was der Tu-
genden mehr sind. Er konnte viel mehr mit ihr reden als ich.

Wir waren einen ganzen Abend zu dritt zusammen im Varieté und
in der Teestube und spit nachts im Café Wittelsbach. Der Saal war
schon leer, obwohl es eine Karnevalsnacht war. Nur ein paar zerknitter-
te Dominos und verstaubte Friacke hockten noch in den Winkeln. Die
Zigeunerkapelle spielte Csardas.

Wedel und Nina sprachen von Italien; und er wufite schone Dinge
zu erzdhlen von verderbten Stadten und ungewohnlichen Lasterhaftig-
keiten.

Den Tag darauf - es war der letzte vor dem Eintreffen des guten
Thomas - fand ich Nina krank, sie zeigte mit ihrer magern Hand, die
ein wenig zitterte, in den Winkel: ,Da sind schon Lackstiefeletten vom
Thomas, er will mich bald heiraten. Einen Kanarienvogel hat er mir
auch versprochen. Ich wollte lieber eine Katze, aber Katzen mag er lei-
der nicht.”

Ich sprach von Wedel und fragte, ob er ihr gefiele. Ja, sie mochte ihn
schon ganz gern: ,, Aber eins verdriefit mich bei ihm.”

Was das wire.

»Dafs du gar kein bifsichen eiferstichtig bist, wenn er mich anschaut.”

Sie setzte sich im Bett auf, holte die Nagelfeile unter der Decke her-
vor und feilte langsam an ihren bldulichen Négeln. Ich saff auf dem
Bettrand neben ihr, und wir schwiegen beide eine Weile still.

Mit einemmal sagte sie leise: ,Es ist lieb von dir, Fritzchen, dafi du
immer zu mir gekommen bist und auch heut noch, wo du mich doch
eigentlich gar nicht liebhast.”
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Ich stand auf und sah ihr verwundert in die Augen, dann streichelte
ich verlegen ihr Kraushaar rund um den Kopf. Und Nina sagte: ,,Du
hast nun am Ende alles gelernt, was es von mir zu lernen gab, und
kannst gehen.”

Ich nahm meinen Hut, kiifite ihre Hand und ging. Den nichsten Tag
schickte ich ihr Blumen, weifie Narzissen, wie zu einem Begrabnis.

Nun dachte ich schon, das zwischen mir und der Nina wire damit zu
Ende; und so wire es wohl auch am besten gewesen. Ich ging wieder al-
lein spazieren und kiimmerte mich nicht um die Madchen.

Aber da kam eines Morgens ein Telegramm: ,, Erwarte mich um fiinf
in der Teestube, Nina.”

Nachmittags traf ich Wedel im Café, er wufste noch nicht, dafd Nina
mir den Abschied gegeben hatte. Ich hatte ihm nur gesagt, da jetzt der
gute Thomas hier war.

»Nichts Neues von Nina?” fragte er.

»Sie hat mich in die Teestube bestellt”, sagte ich.

Und als er schwieg, tat er mir leid und ich konnte nicht anders, ich
muflte ihn bitten, mitzukommen.

»~Du kannst die Nina viel besser unterhalten als ich”, sagte ich. ,Du
tust mir einen Gefallen, wenn du mitkommst.”

Er sah mich etwas mifitrauisch an und meinte: ,,Du bist ein seltsa-
mes Geschopf.”

Dann gingen wir in die Teestube, lieffen in der Ecke Licht machen
und warteten. Als Nina eintrat, merkte Wedel ihr an, daf§ seine Gegen-
wart sie befremdete, und sagte: ,Fiirchten Sie nichts, schone Nina. Ich
werde nicht lange storen. Ich will mir blof§ einen Augenblick meine kal-
ten Finger an euerm Feuerchen wérmen. Dann laf8 ich euch Gliickliche-
re allein.”

Aber es blieb nicht bei dem Augenblick. Der Dichter hatte wieder so
vielerlei zu erzéhlen, und Nina legte die Ellenbogen auf den Tisch und
das Kinn in die Hand und horte mit runden Augen zu. Von Zeit zu Zeit
sah sie nach mir zuriick und streichelte an meinem Rock entlang. Dann
sangen die beiden italienische Lieder, und wenn eins in der Strophe
steckenblieb, half das andere weiter. Wedel hatte viel Liederhefte zu
Haus, aus Italien mitgebracht. Die wollte sie gern gezeigt und vorge-
sungen bekommen. Er sagte: ,Stehe jederzeit zur Verfiigung. In mei-
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nem schon so ziemlich stark moblierten Zimmer steht noch zum Uber-
fluf} ein sehr geliehenes Piano, auf dem man zur Not musizieren kann.”

»~Ach, gehen wir gleich hin“, rief ich, ,und trinken dort weiter Tee.
Ich mochte heut den ganzen Tag nichts tun als Tee trinken. Du mufit
wissen, Nina, dafi Wedel sehr schone chinesische Tassen hat und eine
Teekanne aus rotem Ton mit einem gelben Drachen drauf.”

Wir zogen durch Regen und Laternenddammerung zu Wedel. Als
wir unterwegs vor einem Schaufenster stehenblieben, fafite Nina mei-
nen Arm fester und sagte: ,Fritzchen, ich bin so froh, dafi der gute
Thomas wieder fort ist und daf ich bei dir bin.”

In seinem Zimmer steckte Wedel den Spirituskocher an und setzte
sich dann ans Klavier. Erst spielte und sang er allerlei Neapolitanisches.
Dann geriet er in einen Walzer; und Nina fafite meine Hande, zog mich
vom Stuhl auf und tanzte mit mir im Zimmer herum. Die Héande legte
sie mir beide auf die Schultern.

Das Teewasser kochte. Wedel sprang auf, schenkte Tee ein und holte
Portwein und Curacao aus dem Schrank.

Wir hatten aufgehort zu tanzen, aber Nina lag noch immer in mei-
nem Arm und ihre Hidnde blieben auf meinen Schultern.

»~Nun wollen wir uns verkleiden”, schlug der Dichter vor, und fiihrte
uns in sein Schlafzimmer. Nina stoberte im Schrank.

,Darf ich mir diese Tiicher umbinden, ach und diese hier ...”

»~Alles, was Sie wollen”, sagte Wedel, kniete neben ihr nieder und
streichelte den Schleier, den ihre Finger hielten.

»Ja, aber Sie miissen hinaus, solange ich mich umziehe.”

Als wir beiden Minner wieder am Teetisch waren, fliisterte er:
~Heut ist deine Nina aber schoner als je zuvor, du beneidenswerter
kleiner Fritz.” Er trank hastig Tee und Wein und Likor durcheinander.

Nina machte die Tiir auf und stand vor uns in einem gelben Schal
mit schwarzen Arabesken. Wenn sie sich bewegte, schmiegten sich die
seltsamen Zahlfiguren zirtlich an ihr auf und nieder. Ihre Arme waren
nackt.

~Jetzt ist die Reihe an mir”, rief Wedel und glitt an uns vorbei ins
Schlafzimmer.

Nina aber wollte wieder mit mir tanzen, weitertanzen ohne Musik.
Langsam walzten wir im Raum herum. Ich beriihrte sie kaum, und ihre
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Hénde lagen auf meinen Schultern, leicht, wie Blétter, die von Baumen
auf uns fallen. Sie machte mich sehr gliicklich. Zuletzt wurde sie ein
wenig schwerer in meinem Arm, und ich trug sie zum Diwan.

Wie ich sie hinlegte, kam Wedel herein, in einem indischen Schlafrock
von grofser Pracht. Sein braunes Haar klebte ihm in wirren Strdhnen an
der Stirn. Ich trat beiseite, als er sich der Nina ndherte; sie lachelte miide.

Plotzlich hatte er sie emporgehoben, sie hing tiber seine Schulter, ihr
Haar lockerte sich und eine schwarze Flechte fiel an seinem Arm herab.
Seine Augen brannten wie Wolfsaugen im dunklen Walde und er trug
seine Beute ins Nebenzimmer. -

Ich blitterte in dem zértlich weichen Papier eines japanischen Bil-
derbuches und blickte erst auf, als die beiden wieder hereintraten. Ich
merkte ihnen einige Verlegenheit an und redete brav von japanischer
Kunst.

Nina schlich ins Schlafzimmer zuriick, kam in ihrem grauen All-
tagskleid wieder und kroch auf den Diwan. Nach einer Weile sagte sie:
»Ich bin miid, Fritz, bring mich heim.”

Wir standen auf. Wedel war noch immer in seinem bunten Rock
und sah aus wie ein Theaterkonig hinter den Kulissen.

Auf der Strafie ging Nina erst eine Zeitlang schweigend neben mir her,
dann fing sie an: ,Du bist schlecht mit mir, Fritz, ich schrieb an dich al-
lein: Komm, und freue mich auf dich. Und dann hast du den andern
dabei und bringst mich nicht zu dir, sondern zu ihm. Und ich tanz mit
dir und hab dich lieb, und dann kommt er und du ldf8t mich einfach
wegnehmen.”

»Ja, was sollt ich denn tun?”

,Das durftest du nicht zulassen.”

»Ja, aber ich kann dir doch nicht befehlen: Lafs ihn los. Wenn du
nicht mochtest, warum ...?”

,Aber mein Gott, wie war dir denn zumute, als er mich mit einem
Mal forttrug?”

»Es sah gut aus, Nina. Ihr wart recht schon anzusehen.”

,Ach, Fritz, du kannst eben nicht lieben. Du hast nie ein Mddchen
liebgehabt und wirst nie ein Madchen liebhaben.”

Darauf gab es nichts zu sagen. Wir kamen schweigend vor ihre Tiir.
Sie lud mich nicht ein, mit heraufzukommen, und sagte leise: , Adieu.”
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Ich bog in die Sendlingerstraie ein. Es war Nacht. Die Laternenlichter
schwammen triib in der Luft und auf dem Pflaster.

Da sah ich was Rotes spiegeln und schimmern. Das waren Kirschen
an einem Hut. Und wie es ndher kam, war es das kleine Mddchen vom
Dezember, welches Laura und Wunderl hiefs.

,Guten Abend, Laura Wunderl.”

,Guten Abend, Herr Fritz.”

»Wo kommst du denn her?”

,Ei, ich bin Gassi-Gassi gewesen.”

,Sind schone Leute gekommen?”

»Nein, gar niemand, du bist der erste; und wiérs nicht schon so spit,
so tdt ich dich bitten: Komm mit zu mir, aber ich bin arg miide und gar
nicht lustig.”

»Warum denn gar nicht lustig?”

,Ich weif$ nicht. Ich mein, da ist der Bub, der Wastl, dran schuld.
Wenn er nicht kommt, dann muf$ ich weinen, und wenn er kommt,
noch viel mehr.”

,Wer ist denn das, der Wastl?”

,Ach, das erzihl ich dir ein andermal. Jetzt will ich schlafen. Gute
Nacht, Herr Fritz.”

Das war zu bitter, daf8 sie nun gleich fort sein wiirde, und ich sagte:
»~Kannst du mich nicht einmal besuchen, kannst du nicht morgen zu
mir kommen?”

,Ich zu dir, Herr Fritz? Deine Wirtin wird mich nicht hereinlassen.”

,Doch, doch, Laura. Komm, ich bitt dich, komm, Laura.”

Und da hat sie mirs versprochen.

Die Nacht hab ich kein Auge zugetan und am Tage die Stunden gezihlt.
Nachmittags ging ich ein wenig zu Wedel, um die Zeit zu verbringen.

Ob ich ihm bis wire wegen gestern, fragte er.

»Ich liebe doch die Nina gar nicht.”

»Und ich nur zu sehr, aber das gestern war nicht schén von mir, und
ich schame mich nun vor dir, Fritz. Was hat denn die Nina dazu ge-
sagt?”

»Nina hat mich gescholten und gesagt, ich konnte nicht lieben.”

»50, und was sagst du selbst?”
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»Ja, mir geht es seltsam, ich habe einen schlimmen Geschmack in
der Liebe.”

,Namlich?”

»Ja, denk dir, im Dezember ist mir einmal eine begegnet, die es fiir
Geld tut. Und ich hatte sie gleich sehr lieb, mochte es aber selbst nicht
wahrhaben. Die hab ich gestern wiedergesehen und heut abend will sie
mich besuchen. Es ist mir gar nicht recht, dafs ich sie so liebhabe. Es wi-
re gut, wenn du sie mal sihst. Vielleicht, daff du mich dann von mei-
nem dummen Wahn abbringen kannst.”

,Du bist kurios, mein Freund, unsereins ist ganz froh, wenn er ein-
mal in einen rechten Wahn gerat.”

Aber er war neugierig und versprach zu kommen.

Zu Haus machte ich Licht und nahm das Corpus Juris vom Biicherbord,
schlug es auf, legte die Arme auf die breiten Bldtter und sah in die
Lampe.

So safs ich wohl eine Stunde, dann schlug der Regulator sechs Uhr
und Laura Wunderl trat ein.

Ich nahm ihr den tropfenden Schirm ab, um ihn in die Ecke zu stel-
len.

,,Gib acht, er ist nicht mehr solid.”

Es war ein Bindfaden um den zerbrochenen Stiel gewickelt; man
muflte vorsichtig mit ihm umgehn.

Dann wollte ich das Corpus Juris wegrdaumen. Aber sie bat mich, es
aufzulassen, kniete auf einen Stuhl und las mit verwunderten Augen
und begleitendem Zeigefinger darin.

,Es sind schone, dicke Buchstaben”, meinte sie, ,,aber es kommen
keine Bilder.”

Da holte ich einen illustrierten Roman vom Bord, zeigte ihr die Bil-
der und erzihlte die Geschichte dazu.

Aber davon wurde sie miide. Sie legte sich auf das Sofa, machte ihr
Haar auf und flocht es in zwei lange Zopfe, in denen sie wie ein kleines
Schulkind aussah. Ich sollte nur weitererzihlen und nicht bods sein,
wenn sie davon einschliefe.

,,Geschichten sind so schon zum Einschlafen.”

Und als die Geschichte fertig war, setzte ich mich zu ihr, streichelte
ihre blonden Zopfe und kiifSite ihre heifse Stirn.
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Es klopfte. Laura hob den Kopf; und Wedel trat ein. Er hatte Abend-
brot mitgebracht.

Das gab einen lustigen Schmaus, das Middchen wurde von uns bei-
den abwechselnd gefuittert. Und wie wir fertig waren, machten wir aus
dem Einpackpapier kleine Béllchen und warfen uns damit.

Wedel wollte immer, dafs Laura von ihrem Leben erzdhlte. Aber sie
war miide und mochte nicht.

~Schon so viel herumgelaufen?” fragte er.

»Nein, heut hab ich noch gar nichts verdient.”

Da schenkten wir ihr jeder einen Taler. Sie legte die beiden Silberlinge
nebeneinander auf den Tisch und sagte: , Wie lustig sie miteinander sind.
Nun wollen wir sie rollen.”

Da rollten wir sie erst auf dem Tisch, und als sie immer wieder her-
unterfielen, knieten wir alle drei am Boden und rollten sie einander zu.
Dann bekam die arme Kleine Kopfweh. Sie hitte jetzt immer soviel
Kopfweh, klagte sie, man miifite mit ihr sein wie mit einem kranken
Kind. Da betteten wir das Kind auf unsern Knien. Ihr Kopf lag auf dem
Kissen an der Sofalehne. Wir summten ihr Wiegenlieder und sie schlief
ein.

Es klopfte wieder und herein kam der Maler, den wir Riibezahl
nannten. Ich kannte ihn erst kurze Zeit. Heut besuchte er mich zum er-
sten Mal, er hatte einen griinen Radlerrock an und behielt immer die
Miitze auf dem Kopf und einen abgebrannten Zigarrenstummel im
Mund. Wir erzidhlten ihm im Fliisterton von dem Wesen auf unsern
Knien. Und er sagte, wir solltens nur ja nicht wecken, er wollte das
zeichnen. Er holte ein Skizzenbuch aus der Rocktasche, riickte die Lam-
pe ndher an seinen Platz und zeichnete. Und davon und von Lauras vie-
lem Schlaf wurden wir beide auch miide, lehnten uns zuriick und
schlummerten ein wenig.

Laura aber schien ganz fest eingeschlafen zu sein. Als wir sie aufho-
ben, um selbst aufzustehen, und sie wieder zurtickbetteten, regte sie
sich kaum. Sie riickte nur den rechten Arm unterm Kissen niher an den
Kopf und legte die linke Hand in den Schof.

Auch das wollte der Riibezahl noch rasch zeichnen. Und ich mufite
ihm die Laura als Modell versprechen. Dann gingen die Freunde fort.
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Kaum waren sie zur Tiir hinaus, so richtete sich die Laura ein wenig auf
und sagte: , Ich will nun auch gehen.”

»Ich dachte, du schlifst ganz tief?”

»Nein, ich habe nicht geschlafen. Ich muf} bloff meine Augen zuma-
chen vor euch. Ihr schaut mich zuviel an.”

»Bleib nun doch bei mir, ich will dich auch gar nicht ansehn.”

»~Du bist gerad der Schlimmste, Fritz, lafs mich heut. Ich bin so fieb-
rig und matt. Will schlafen gehn.”

»Schlaf doch bei mir”, sagte ich, ,,ich lasse dir mein Bett.”

»,Du bist recht lieb zu mir, Fritz. Aber das tét dir nicht gut und du
dauerst mich dann so sehr. Lafs mich gehn.”

Und dann gab ich ihr noch ein paar Biicher zum Lesen mit und kiifs-
te sie traurig, und sie versprach mir bald zu schreiben und ging.

Viertes Kapitel

Die folgenden Tage wartete ich immer auf ein Wort von der Laura. So-
wie etwas Weifles in meinem Briefkasten stak, dachte ich: endlich. Aber
dann war es nicht von ihr.

Einmal war ich schon fest entschlossen, einfach zu ihr hinzugehen.
Doch da regte sich mein Stolz: sie sollte selbst an mich denken, zu mir
wollen.

Manchmal stand ich auch in der Abendddmmerung am Fenster und
dachte: wenn du recht lange und geduldig hinausschaust, kommt sie
am Ende. Aber sie kam nicht.

Die Freunde Wedel und Riibezahl fragten mich immerzu nach ihr
und ich konnte ihnen keinen Bescheid geben, bis ich endlich nach vier-
zehn langen Tagen (am Karnevalsonntag wars) diesen Brief erhielt.

Geehrter Fritz!

Im Gefangnis da gibts keine rechte Seife, kein Zahnbiirstl und
nichts, was man braucht. Aber die andern Méadchen kriegen von aus-
wirts Geld, gebens dem BeschliefSer und der holt ihnen alles. Wenn Du
mir was schicken konntest, lieber Fritz, ich wire Dirs immer dankbar.
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Lieber Fritz, ich bin so miid immer, entschuldig die schlechte Schrift
mit dem Bleistift. Ich lieg hier neben einer Grofien, die mich liebhat,
und sie hat ein Buch im Schof. Darauf schreib ich, bis der BeschliefSer
kommt und uns voneinandjagt. Denn wir sollen nicht zusammensein
und sind doch alle in ein grofies Zimmer gesperrt. Da waren zwei scho-
ne grofle Madchen. Die haben auf einer Streu geschlafen. Und weil sie
sich lieben, so flechten sie ihr Haar zusammen. Den hat ers Haar ver-
schnitten, mitten in der Nacht. Wo wir doch sonst keine Liebe haben
und konnen dochs Liebhaben nicht so einfach lassen, nicht wahr? Es
gewohnt sich doch. Aber dann gibts Schldg.

Wie ich hierher gekommen bin, das soll Dir Mutter Milly sagen. Ich
bin nun zu miid. Ist auch zu fad. Ach, Fritzl, all meine Lustigkeit ist hin.
Finster ists hier und riecht sauer nach dem Rock von dem, der wo hier
stobert.

Diesen Brief nimmt eine mit, die heut freikommt, sonst werden alle
Briefe nachgesehen, weist Du. Wenn ich Dich nochmal sehen sollte, will
ich Dich sehr viel kiissen fiir alle Lieb, die Du an mir getan hast. Es
grifit Dich

Deine auf wiedersehende
Laura.

Ich brachte rasch Geld auf die Post und lief an tutenden Kindern und
bunten Masken vorbei durch den Konfettiregen zu Lauras Wirtin. Da
erfuhr ich denn, dafs die Laura von der Polizei iiberrascht worden sei.
Sie hatte keinen Schein. Aber sie wiirde wohl bald wieder freikommen,
dann wollte die Alte sie gleich zu mir schicken.

Nun hief$ es rasch die Tage vertreiben. Dazu war der Karneval gut.
Ich lief gleich zu Riibezahl, der vielerlei Kostiimfetzen hatte, er steckte
mich in einen blauen Dachauer Rock und driickte mir einen grofien
schwarzen Hut auf den Kopf bis iiber die Ohren. Unter dem Hut blieb
ich zwei Tage und zwei Néchte. Und davon wurde mir dumpf im Kopf.
Das tat mir gut.

Riibezahl hatte einen langen Biedermeierfrack an mit engen Hosen
und hohen Vatermordern. Dazu kam dann noch Wedel als weifs geklei-
deter und gepuderter Pierrot und andere Freunde. Und so liefen wir in
der Stadt herum, drehten Laternen aus, kiifsten geschminkte Lippen,
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rieben uns die angeflogenen Konfetti aus den Augen und bewarfen die
anderen mit unserm Vorrat.

Am Montag abend war ich einmal mit dem Riibezahl allein. Wir sa-
fien im automatischen Restaurant und tranken Kaffee. Er rauchte an
seinem Zigarrenstummel und redete iiber die , Weiber”.

»Die ruhigsten, das sind die besten, mein Sohn. Fall nur nie auf
Temperament herein. Ich werde dir mein schonstes Abenteuer erzih-
len. Da bin ich mal einer begegnet. Schlank, stumm. Schielte ein wenig.
,Darf ich Sie begleiten?” sagte ich. - ,Wenn Sie wollen.” - Na, sie war fiir
Miinchen recht wohlgekleidet und so schlug ich ein besseres Lokal
vor. - ,Wenn Sie wollen’, sagte sie. - ,Darf ich Sekt bestellen?’ - ,Wenn
Sie wollen.” Nun fragt ich nach Nam und Art. - Sie war mit einem
Dresdner Maler verheiratet gewesen, der hitt sie so oft gefragt, ob sie
ihn wirklich liebte, bis sie davongelaufen wér, hierher zur Mutter zu-
riick. - ,Na und die Mutter 146}t Sie so allein herumgehen?’ - ,Warum
nicht?’ -, Trinken wir noch einen Tee bei mir?’ - ,Warum nicht?’

Wie es nun zwei Uhr nacht wurde beim Teetrinken, sagte ich: ,Sie
werden jetzt zu miide sein zum Heimgehen, darf ich Ihnen mein Bett
anbieten?’ Ja, das durfte ich. Da lag sie nun in einem langen weifien
Hemd und schielte. ,Darf ich Ihnen Gesellschaft leisten?’ fragte ich. -
,Wenn Sie wollen.’

Na, ich versichere dich, ich war nie so verliebt. Sie war still und hat-
te nichts dagegen; nur einmal hat sie etwas stdrker geschielt, das deute-
te ich zu meinen Gunsten.”

Wihrend er erzihlte, hatte sich eine rotbdckige, rundliche Blondine an
den Nebentisch gesetzt, einen Haufen runder und eckiger Pakete rings
um sich verbreitet und a8 nun nachdenklich an einem Schinkenbrot.
Riibezahl sah schon beim Erzdhlen bisweilen zu ihr hiniiber. Nun fiel
endlich eins von den Paketen herunter und rollte zu uns. Riibezahl hob
es auf, tiberreichte es ihr mit einer umstandlichen Verbeugung und sag-
te: ,Sie haben aber viel Pakete, Friulein, was haben Sie denn Schones
angeschafft?”

,,Die Pakete sind nicht fiir mich, die sind fiir meine Hunde.”

,Hunde?”

,Ja, in der Garderobe darf ich sie nicht lassen, der Direktor erlaubts
nicht.”
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,Was tun Sie denn mit den Hunden?”

»Ich bin doch Dresseuse. Und wihrend dafd die Hundln sich abkiih-
len, gehe ich immer vom Varieté hier hertiber und efs was. Nachher hol
ich die HundIn und bring sie heim.”

»,Gewifs ein sehr anstrengender Beruf.”

»Bs gewohnt sich. S’ist nur schlimm, wenn einem die Tiere einge-
hen. In Berlin da hatt ich so schone Foxe und die sind mir all eingegan-
gen, weil der Kéfig feucht war. Da hatt ich nichts zu essen zwei Tage
lang. Dann hat sich der Herr Schnellmaler Mink meiner angenommen
und hat mirs Schnellmalen beigebracht.”

»Das ist gewifs recht schwer. Ich selbst bin nur ein langsamer Maler
und hab schon Miih genug.”

»Mit Landschaften wérs nicht so schwer. Die hab ich bald gekonnt.
Aber die Kopf ... Herr Mink war ein Kiinstler. Er hat frither sogar mal
ausgestellt. In der grolen Pommerschen Landesausstellung. Das ging
ihm noch nach. Eine schone Samtjoppe hatte er. Die zog er morgens
immer tibers Hemd an und rauchte Zigaretten. Es war eine schtne Zeit.
Aber dann mufite er fort, eh ichs Schnellmalen ganz erlernt hatte. Und
da haben mich die Herrn Jongleure tibernommen. Die brauchten eine
Dame zum Zureichen und fiirs Honneur. Und wo ich doch die gleiche
Figur hatte, wie die vorige, die wieder Friseuse geworden ist, so konnt
ich ihre Kleider mit tibernehmen.

Da bin ich weit herumgekommen. Zuletzt waren wir in Briissel, aber
dann hatt ich wieder Lust, mich selbstindig zu machen, und der
Jemmy, der mich liebgehabt hat, der hat mir ein Geld gegeben. Davon
hab ich mir in Hamburg ein paar Pudel gekauft. Mit denen reis ich jetzt.
Jetzt tu ich sie auch nicht mehr in den Kaifig, sondern halt sie bei mir im
Zimmer. Sie miissen mich mal besuchen kommen und meine HundIn
anschauen.”

Ja, das wollten wir wohl und nichstens kdmen wir ins Varieté, sie
auftreten zu sehen.

Jetzt aber, meinte der Riibezahl, jetzt sollten wir uns eine vergniigte
Nacht machen auf seinem Atelier.

Sie mufite erst noch die Hunde heimbringen. Indessen kauften wir
zwei Flaschen Automatensekt, erwarteten sie im Café und fuhren dann
per Droschke zu ihm.
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Sie saf8 auf Riibezahls Knien und schnalzte mit der Zunge. Da ich
gegeniiber saf}, fing ich nun auch an, ihre Aufmerksamkeit zu erregen.

,Was ist denn das fiir einer, dein kleiner Freund?”

,Das ist noch ein junger Hund”, sagte Riibezahl.

,,Um so besser zu dressieren”, meinte die Hundedame.

Auf dem Atelier malte sie erst mit Riibezahl um die Wette schnell,
und ihre Landschaft stand eher auf der Leinwand als seine.

Dann tat der Sekt seine Wirkung: es wurde Dressur gespielt. Rii-
bezahl bellte so schén, dafs sie sich vor Lachen nicht halten konnte.

Zuletzt schaukelte sie wild auf dem Schaukelstuhl auf und ab und
las uns einen Liebesbrief von Jemmy vor: ,,Oh kleine Dogsmifs, arbeiten
Du noch mit Dogs? Wir arbeiten immer noch Briissel. In Pause und auf
Bude ich lieben Dich viel. Oh, kleine Dogsmif}, wir haben gut kénnen
dressieren der Liebe. Oh man muf$ konnen arbeiten. Diesen Winter ich
werde arbeiten Budapest, wo sind schone Weiben ...” Und so gings
immer weiter. Wenn sie beim Lesen einhielt, gab ihr Riibezahl aus der
Flasche zu trinken. Ihr Stuhl schaukelte immer langsamer, der Kopf
sank auf die Brust und der Liebesbrief fiel auf die Erde.

Da legten wir sie in Riibezahls Bett, deckten sie zu und gingen wie-
der in den Karneval zuritick.

In der Dienstagnacht waren wir im Luitpold. Ich sah wohl sehr miide
aus. Das nahmen alle fiir Maske und fanden mich sehr gelungen.

Einmal kam das Kéatchen vorbei als fleischfarbene Fee: ,,Gelt, du bist
ein Schlimmer, hast mich ganz vergessen. Dafiir hab ich jetzt einen lie-
ben Schatz.”

,Und ich keinen”, sagte ich und ging weiter.

Und die Nina kam an Wedels Arm und wollte mich kiissen. Warum
ich nicht kiissen wollte, fragte sie, als ich auswich; kiissen war doch was
Schones. - Ich fands auch sehr schon, sagte ich, aber ich taugte nicht
dazu. Da lachten sie alle.

Ich trank viel Sekt und Kaffee und Bier und wieder Kaffee und wie-
der Sekt, und als wir spéter noch im Stephanie waren, schlief ich im-
merzu an Wedels Schulter ein, wenn es einen Moment stiller wurde. Da
saflen dicke Biirger und blasse Studenten und fleckiggekiifite Madchen,
alle aBen Weifswiirste.
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Dann nahmen mich die Freunde zwischen sich in eine Droschke,
und es ging rasend schnell und quilend langsam an drehenden Plitzen
und auf steigenden und sinkenden Strafsen hin bis in Riibezahls Atelier.

Dort wurde ich neben die Hundedame aufs Bett gelegt; sie wollte
mir den Hut abnehmen, um mir ins Gesicht zu sehen. Aber ich wehrte
mich, zog ihn tief in die Stirn und schlief in den grauen Aschermitt-
woch hinein.

Fiinftes Kapitel

Dann dauerte es noch ein paar lange Tage, bis ich endlich einen Brief
von Lauras Wirtin bekam:

»Liebwerter junger Herr, ich mufS Ihnen nun die Meldung machen,
dafl die Laura Wunderl gestern ins Spital links der Isar gekommen ist
und hat mir in ihrem Schnupftuch sechs Mark dreiundsiebzig gegeben,
die iiber waren von dem, was ihr der junge Herr ins Gefingnis ge-
schickt haben. Sie ist immer im Fieber und lacht und kennt niemand.
Nur mich kannte sie an meinem Kopftuch und grauem Scheitel, gab mir
das Geld und sagte: ,Da sind noch silberne Gickerchen. Tus wieder in
ihren Topf, dafs sie klappern. Ich brauchs ja nimmer.’

Ich bin eine ehrliche alte Frau und ich mein, es wir nicht recht vor
unserm Herrgott, wenn ichs Ihnen nicht wiedergeb. Nur wollt ich recht
bescheiden gebeten haben, dafi der junge Herr vielleicht die Giite hit-
ten, noch einige kleine Schuld, die von der Laura aussteht, gefélligst zu
bereinigen. - Wenn sich der junge Herr herbemiihen wollten, ich bin
immer in meiner Kiiche, m&cht auch gern von den Umstidnden der Lau-
ra erzdhlen. Mocht horen, was ein gebildeter Herr dazu meint. Wann
der junge Herr umsonst schellen, so bin ich driiben bei meiner Nachba-
rin, wo ich mir immer das Wasser aus der Leitung hole. Untertanigst

Emilie Sippl,
Brieftragerswitwe.”

Darauf ging ich erst ins Spital, um Laura selbst zu sehen. Aber ich wur-
de nicht vorgelassen. Es war kein Besuchstag fiir den Saal, wo sie lag.
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Von da lief ich weiter zur Mutter Milly ins Sterneck. Sie machte mir
auf, schlich voran in ihre Kiiche und setzte sich auf den Strohstuhl wei-
nen. Ich nahm auf dem Tisch Platz und wartete, bis sie ausgeweint hat-
te.

Nach einer Weile sah sie auf und sagte: ,Nun kommt das Kind ins
Arbeitshaus. Sie habens mir fortgenommen.”

»Wie ist denn das alles gekommen?”

»Ich mein, der Wastl ist schuld.” Dann fing sie an, mit leiser, sin-
gender Stimme zu erzihlen.

. Es ist eben ein besonderer Fall, das hat auch der Herr Doktor im Spital
gesagt. Das arme Kind. Was hab ich Zeitlang nach ihr, wo ich ihre Mut-
ter noch so gut gekannt hab. Die Mutter, die hat dazumal hier unten im
Haus gewohnt, bei ihrem Vater, dem alten Tischlermeister Wunderl.
Wir waren im gleichen Alter, die Theres Wunderl und ich. Wir sind zu-
sammen zu heiligen Kommunion gegangen. Ach, sie war immer still
und fleiffig und hat viel Umstédnd gehabt mit dem ledigen Kind. Es ist
ihr einziges gewesen. Und sie hat sonst keine Stinde gehabt, hat auch
nicht heiraten mogen, auch nie die Mannsbilder angeschaut. Hat immer
nur ihr Kind geherzt und es ihren allerliebsten Bankert geheifien. Ach,
wenn sie gewufit hitt, wies dem armen Kind gehen sollt! Aber wer
weifd denn, warum der Herrgott der Laura so ein heifles Herz gegeben
hat. Nun wird sie Kesselkost essen miissen und war bei mir so ein gutes
lindes Essen gewohnt.

Aber nun will ich Thnen alles nach der Reihe erzihlen, lieber Herr,
und das fangt damit an, wie die Theres zu dem Kind gekommen ist.
Das ist eine eigne Geschichte.

Das sind nun schon viele, viele Jahre, da sind wir zwei, die Theres
Wunderl und ich, auf die Oktoberwiese gegangen. Da wars dazumal
noch nicht so préchtig wie jetzt, auch nicht so viel Fremde. Und wenn
mal ein Fremdes gekommen ist, so haben wir sehr nach ihm geschaut.
Da kam denn auch einer, der uns zwei Mddchen so spazieren sah. Er
hatte einen porzellanenen Knopf an seinem Stock und ein dickes Uhr-
gehidnge und so lichtes Haar, wie es die Laura von ihm geerbt hat. Ei-
nen blonden Schnurrbart hatte er, der im Wind wehte. Es war ein statt-
licher Mann, er hat manierlich zu uns gesprochen und ich hab geant-
wortet. Die Theres hat sich nur geduckt.
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Und wie wir so gehen, sehen wir mit einmal die grofSe erzene Bava-
ria tiber der Wiese. Da kehrt sich der Fremde zu der Theres und spricht:
,Sagen Sie mir doch, kleines Fraulein, wer ist die grofle Dame?’

Wie die Theres darauf nur kichert, stof$ ich sie in die Seite: ,Ei, so gib
doch dem Herrn Bescheid.” Ja, sie sollte ihm die Erzene genau zeigen, er
hitt gehort, man konnt hineingehen, meinte der fremde Herr und liefs
nicht ab, bis sie mit ihm hinging. Ich blieb bei der Ochsenbraterei stehen
und sah den beiden nach, und wie sie dann weiter waren, tat er den
Arm um die kleine Theres. Das machte mich traurig, weil ich dazumal
keinen Schatz hatte, und ich ging allein nach Haus.

Am spéten Abend aber kam die Theres zu mir und hatte ganz rot-
geweinte Augen. Nun wiér alles aus, nun bekdm sie ein Kind: Wovon
denn gleich ein Kind. Ja, das hitt sie wohl gesptirt. Und dann erzihlt
sie: Wie sie mit dem fremden Herrn zu der Bavaria kam, safs der Warter
auf der Schwelle und af8 sein Vesperbrot. Der wollte sie nimmer hinein-
lassen, weil es schon spét war. Der fremde Herr aber sagte ihm: ,Ich bin
nur noch bis heut nacht in Miinchen, und das muf$ ich doch gesehen
haben’, und gab ihm ein Geldsttick. Da holte der Alte eine Kerze, steck-
te sie ihnen an und lief die beiden hineingehen. Und wie sie bis in den
Schof3 hinaufgestiegen waren, wo eine Bank zum Ausruhen steht, da
ging mit einem Mal die Kerze aus.

Wie das die Theres erzidhlte, mufSte ich hell herauslachen: ,Ja, die
andern haben auch gelacht, sagt sie, aber was hilft mir euer Lachen. Ich
bin wie tot dagelegen und weifS nicht, wie ich wieder heruntergekom-
men bin. Und unten hat der fremde Herr gesagt: So, mein Kind, ich
muf$ heim ins Hotel, und hat mir den Taler hier gegeben und war weg.’
Und dann bat sie mich recht sehr, ihr doch den Taler abzunehmen. Sie
wiifit nicht wohin damit und hitt Angst, er briacht ihr Ungliick. Sie hat-
te ihn eingewickelt in Zeitungspapier, und so nahm ich ihn und tat ihn
in ein Gliicksschwein, das auf meinem Fensterbrett stand.

Und als die Zeit um war, ist die Theres schwanger gewesen. Und die
zuvor gelacht hatten, machten nun ein ernsthaftes Gesicht; und wie sie
das Kind zur Welt brachte, war der alte Tischlermeister bos und wollte
das ,Bankertgequik’ nicht horen.

Ich hatte aber dazumal meinen seligen Mann, den Sippl, geheiratet
und wir waren hier oben ins Haus gezogen. Und mein Mann, der ein
einfacher Mann war, meinte: ,Was brauchen wir die gute Stube? Haben
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wir nicht an der Kiiche und am Schlafzimmer genug? Lafl die arme
Theres drin wohnen mit ihrem Kind.” Da nahmen wir die Theres zu uns
herauf, und sie saff den ganzen Tag im Zimmer, nihte und sang dem
Kind Lieder. Und die Laura war lieb und still und so schon anzusehen,
daf3 alle ihr gut sein mufsten.

Aber die Theres Wunderl war seit dem Kindbett recht schwach und
hinfillig und hatte Gliederweh. Und wenn sie dann in ihrem Stuhl
stohnte, dann kam die kleine Laura gekrochen, gesprungen und brachte
alles, was sie Schones gefunden hatte. Und wo das Kind hinfafite am
Boden, da war ein bunter Faden oder ein seidener Fetzen. Und unten
auf dem Hof fand es Glasscherben, die liefs es in der Sonne glitzern; be-
hielt aber nichts fiir sich, wie ichs sonst wohl gesehen hab, daf$ Kinder
alles in ihre Ecke sammeln, sondern gabs den kleinen Buben, die vor-
beikamen.

Mit der Theres hats dann nicht lang gedauert: Als ihre Laura in die
Schule kam, ward sie schwer krank. Und einmal im Friithling, wie das
Kind morgens mit seiner Schreibtafel fortging, hat sie es noch gekiifit,
und wie es heimkam, war sie tot.

Die Laura wurde ein recht braves Madchen; das muf3 ich sagen. Ge-
spielt hat sie am liebsten mit den Buben, und alle bunten Rocke haben
ihr wohlgefallen. Wenn mein seliger Mann, der Brieftrdger Sippl, seine
Sonntagsmontur anhatte, dann ist sie zu ihm gesprungen und hat schon
mit ihm getan. Und allen Soldaten, die vorbeikamen, hat sie Kushdnde
zugeworfen, und so ist denn auch ein bunter Rock ihr erstes Ungliick
gewesen.

Es ist einmal - da war sie schon ein wenig erwachsen - da ist ein
herrschaftlicher Diener gekommen mit Wasche zum Ausbessern. Wie er
in die Kiiche trat, stand die Laura am Herd und schaute ihn an, hat aber
kein Wort gesprochen. Des Abends setzte ich mich wie immer an ihr
Bett, schwétzte mit ihr und las ihr aus einem heiligen Buch vor. Und
dartiiber schlief sie ein. Ich las noch ein wenig weiter. Mit einem Mal hor
ich das Kind stohnen und aus dem Schlaf sprechen. Es hatte ganz fieb-
rige Wangen, aber was sie sagt, konnt ich nicht verstehen. - Als aber
nach ein paar Tagen der herrschaftliche Diener wiederkam die Wasch
abholen, war ich grad fort einkaufen und hatte der Laura angeschafft,
auf die Schelle achtzugeben. So macht sie ihm auf. Und als ich dann
heimkomm, springt sie mir entgegen, mit roten Wangen, und kiifit mich
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und L&t mich gar nicht zum Fragen und zum Schelten kommen: ,Das
ist ein wunderlich Ding, ein Mann’, sagt sie. Und dann erzihlt sie, sie
hitt ihn eh er sich versah in die Stube hereingezogen, weil es in der Kii-
che schon zu dunkel war, die Wisch zu besehen. Und wie er mit ihr am
Fenster stand, fafit sie seine goldnen herrschaftlichen Knopfe an. Und
das gefiel ihm wohl. Er zeigte ihr auch seine Westenkntpfe. Und sie
zeigte ihm daftir ihr buntes Strumpfband - und so gings weiter - bis
das Ungliick geschehen war. Aber sie hat nie verstehen wollen, daf§ das
ein Ungliick war, und ich hab Miih genug gehabt, daf8 sies nur ja nicht
meinem Mann erzihlte.

Und dann ist das andere Ungliick gekommen, daff ich meinen ar-
men Mann, den Sippl, verloren hab, indem er sich dienstlich verkaltet
hat und hat sichs ihm derart auf die Brust geschlagen, daf$ es bald um
ihn geschehen war. Ich wollt erst selbst nachts die Leichenwacht halten,
aber die Laura drangte mich immer wieder von der Kerze fort, hockte
sich auf den Schemel am Bett und schaut dem Toten in sein Angesicht.
Den Mund hatte sie ganz verwundert offen und sah nicht aus, wie ein
Christenmensch, der einen Christenmensch hat sterben sehen, sondern
schier wie ein Kind, das vor einem Guckkasten, vor einem Kasperlthea-
ter sitzt.

Am andern Morgen, als es zu den Nachbarn gekommen war, daf3
mein Mann mit Tode abgegangen, wer steckt als erster seinen dicken
Kopf in die Tur? Die hatt ich angelehnt, derweil ich Wasser holen
ging. - Der Wastl natiirlich, des Herrn Gendarmen im dritten Stock sein
neugieriger Sohn. Sie sind ihm wohl schon auf der Gasse oder auf der
Stiege begegnet und kennen ihn an seinem roten Haar und bloden Aug
und wie ihm das Maul ein wenig hingt und wie er mit den Armen her-
umrudert in der Luft, eh er das Stiegengeldnder zu fassen kriegt. - Der
schiebt also die Tiir auf und wie er mich nachkommen sieht, macht er
eine schiefe Reverenz und geht voran und in der Laura ihr Zimmer, wo
wir den Toten aufgebahrt hatten.

Wie er da nun aber den Toten liegen sieht und das Madchen, die
Laura, dabeisitzen, kriegt ers mit der Angst und will zurtick. Da winkt
ihm die Laura herzukommen, und er kriecht auf allen Vieren bis zu ih-
ren Knien. Und dann packt sie mit ihren Fingerchen den groflen Gesel-
len am Schopf und lacht und stupst ein paar Mal seinen dicken Schidel
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ganz dicht an das Gesicht des Toten und sagt: ,Schau ihn dir recht an,
Wastl, daff du ihn nicht vergifst.”

Und seitdem ist der Wastl jeden Tag heraufgekommen, und die
Laura hat ihn gehalten wie einen Hund mit Schlagen und mit Strei-
cheln. Er hat ihr alles zulieb tun miissen: die Schuh ausziehn, wenn sie
miid war, und Gesichter schneiden und auf einem Bein stehn, bis er
umfiel. Und da sie mir dazumal mit Nahen fleiffig beigestanden ist, so
hat sie immer eine Nadel in der Hand gehabt, mit der hat sie den Wastl
gestochen und dann das Blut mit ihren Lippen aufgesogen.

Und ob sie ihn schon immer einen dummen Buben geheifien hat, so
konnt sie doch keinen Tag ohne ihn sein, und wenn er mal nicht kam,
so blieb sie im Bett liegen bis Mittag und sagt: ,Ich mag nichts néhen,
ich mag nichts essen. Wo bleibt der dumme Bub, der Wastl?

Und iiber eine Zeit, so habens die beiden schon schlimmer getrie-
ben, aber ich hab ein Auge zugedriickt, weil ich die Laura so liebhatte,
und die andern Médel treibens ja auch nicht besser. Nur daf sie so gar
keine Scham gehabt hat, wo sich doch sonst die Mddchen nicht genug-
tun konnen, mit Heimlichkeit und in den Schofi gucken und’s Licht
ausblasen und was derlei Schamhaftigkeiten mehr sind. Die Laura aber
hat mir nicht Ruh gelassen, bis ich noch hereinkam, wenn sie den lan-
gen Buben da auf ihrer Bettstatt liegen hatt. Und das erste Mal hab ich
nicht gemocht. Das andre Mal bin ich in der Tiir gestanden und hab ge-
lacht. Und zuletzt mufst ich ganz herein und mich auf den Stuhl am Bett
setzen, und die Laura stiitzt ihren Ellbogen auf mein Knie und mit der
andern Hand streichelt sie ihrem Wastl das rote Haar und sagt: ,Mutter
Milly, erzéhl uns was Schones.”

Und so wunderlich michs ankam, so hab ich den beiden Geschichten
erzdhlt, wie zwei kleinen Kindern. Und dann hat die Laura schelmisch
gelacht und gesagt: ,Mutter Milly, ich hab Durst, bring mir ein klares
Wasser’, und da bin ich hinausgegangen, hab aber erst ein Weilchen
gewartet, eh ich mit dem Wasser wiedergekommen bin.

Und so wirs denn auch leidlich weitergegangen, aber der Herr
Gendarm ist seinem Sohn auf die Spur gekommen. Und weil der Bub
faul war in seinem Handwerk (er war bei einem Spengler in der Lehre)
und oft um der Laura willen den ganzen Tag ausblieb, so mochte der
Alte ihm keine Entschuldigung mehr fiir den Meister schreiben und lief3
ihn nicht mehr zu uns herauf.
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Da ist die Laura erst zwei Tag lang méuschenstill im Bett gelegen,
am dritten ist sie in die Kiiche gekommen und hat meine Mietzkatze
gestreichelt und geplagt, und am andern Abend hat sie ihren Hut auf-
gesetzt, den sie von meinem seligen Mann zur Kommunion gekriegt
hat, ein schones Stiick mit Kirschen drauf, und ist auf die Gasse gegan-
gen. Und spit ist sie wiedergekommen und war nicht allein. Da hats
mich geschauert und ich bin ihr nicht an die Tiir entgegen wie sonst,
bin in meiner Kiiche sitzen geblieben und hab still geweint. Wie ich so
sitz, hor ich mit einmal ihre helle Stimme: ,Mutter Milly, ich hab Durst,
bring mir ein klares Wasser.” Ich hab gezittert vor Schreck, aber was das
Kind anschaffte, mufste man tun. Und so kam ich mit dem Wasser an
die Tiir und da ist es mir aus den Hdanden gefallen. Kommt die Laura
heraus, ach was war sie hold anzuschauen in ihrem hellen Haar und
blanken Hemd. ,Mutter Milly, was verschrickst du dich?’ sagt sie. Und
nun wo sie vor mir stand, war auch mein Schreck vorbei.

Am andern Morgen aber wollt ich ihr ins Gewissen reden und sagt
ihr so ein wenig, was sie tat. Da gab sie mir ein grofies Goldsttick und
sagte: ,Das hat mir einer geschenkt, den ich liebhatte. Ich glaub, ich hab
viele lieb, und wenn mir jeder was schenkt, so haben wir beide, du und
ich, keine Not. Und wenn der Wastl nicht dabei ist, kann ich nicht ni-
hen, und was du unter deiner Brille zusammennihst, das reicht nicht
aus.’

Und ich sagt ihr darauf, daf sie so nie einen Mann zur Ehe bekdme
und daf$ alle sie schelten und schief ansehen wiirden und nimmer mit
ihr reden. Sagt die Laura wieder: ,Ansprach brauch ich keine, aufser wer
mich liebhat. Und Manner mocht ich viel und nicht einen zur Ehe, und
ich bin besser gemacht zum Liebhaben als zum N&hen und wenn der
Wastl nicht da ist, kann ich doch nicht ndhen’ ... und so gings immer
fort.

Und so ists gekommen, daf8 die Witwe eines rechtschaffenen Man-
nes, wenn mans recht besieht, die Magd einer Hure geworden ist. Ich
hab wohl noch an meinem Kiichentisch gendht, aber wenns dann schellte,
so mufit ich aufmachen und Bescheid geben, ob das Fraulein zu Haus
wér. Und das Fraulein hat auf dem Bett gelegen und mit der Katz ge-
spielt. Das ganze Zimmer war voll Blumen, davon konnt sie nie genug
haben, ob ich ihr schon oft gesagt habe, daf8 in so einer Kammer Blu-
menduft gefahrlich ist auf die Nacht.
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Ich hab mich auch oft gewundert, daf8 sie keine Zeitlang nach der
Arbeit gehabt hat. Sie hat sich nicht einmal ihre Wiasch gendht, und
wenn sie eine Nadel in der Hand hatt, ndht sie damit bunte Blumen auf
seidne Tiicher. Aber ohne allen Nutzen. Sie hat nie einen seidnen Rock
gehabt oder wie sonst die schlechten Médchen seidne Jupons und sei-
dene Wasch. Ging immer in Leinen und Kattun.

Und bei all der Stinde ist sie von Tag zu Tag lieblicher geworden.
Und so ists wohl auch gekommen, daf8 ein so feiner Herr, wie Sie, jun-
ger Herr, dem armen Ding nachgegangen sind. Und dazumal glaubt ich
schon, das Kind hitt ein Gliick gemacht. Wie sie erzihlte, daf Sie gut
mit ihr waren, hab ich ihr zugesprochen: ,Schreib ihm, Laura, geh nicht
mehr auf die Gasse. Es ist ein junger Herr noch, er wird sich zu dir hal-
ten und acht auf dich haben.’

Und sie hort ganz still zu und sagt: ,Wenn du meinst, Mutter Milly,
ich wills einmal probieren’, und ist wieder ein paar Tage im Bett und
bei der Katz geblieben. Zum Schreiben konnt ich sie aber nicht bringen,
hab oft den Bogen parat gemacht, aber sie hat nur auf das blanke Papier
geweint. Und wie nun einmal auf dieser Welt alles anders geht als man
meinen sollt, so ward die Laura grad in diesen Tagen matt und blaf,
daf} ich erst meint, sie wir in der Hoffnung. - ,Nein, das wirs nicht’,
sagt sie, ,aber es gib einen Buben mit rotem Haar und dummen Augen,
der lig ihr wieder im Sinn.” Und wie sie dann einmal dem Wastl, der
nach allerlei Gesellreisen heimkam, begegnet ist, hat sie ihn heimlich
heraufgeholt und in aller Herrgottsfrithe wieder hinuntergeschickt, dafs
es keiner merkt.

Aber ich hab einen leisen Schlaf und habs wohl gemerkt, und bin
mit meiner Kerze - so dunkel wars noch - zu ihr gekommen und hab
ihr die Holl heifs gemacht, daf} sies jetzt, wo sie einen schonen Herrn
haben kénnt, mit Spenglerbuben hielt. Aber die Laura hat immer nur
mit den Fingern ihr helles Haar gestrdhlt und geweint und gesagt:
,Wenns das wir, wenns nur das wir, aber es ist viel schlimmer.”

,Was mochtst denn, Kind’, fragt ich. - Da hat sie seltsam gelacht und
wie eine Hexe ausgeschaut. ,Ich mocht wohl dies und das und allerlei.
Und den Hut mocht ich aufsetzen mit den roten Kirschen und Gassi-
Gassi gehen.”

Und danach hat sie wieder gelacht und hatte rote Wangen. Mich
aber hats traurig gemacht, das neue Gliick. Zumal sie nun oft mindere
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Leute heraufgebracht hat. Und ich hatte Not, das Treiben vor den
Nachbarn zu verbergen. Da waren oft Burschen bei ihr, die haben ihr
nicht einmal was zahlen kénnen. ,Schenkst du mir nichts, schenk ich dir
was’, hat dann die Laura gesagt und hat mit dem Geld geklappert.

Und gesungen hat sie den ganzen Tag und nicht ein Lied rechtschaf-
fen zu Ende, sondern vielerlei durcheinander. Und auf die Weise von
frommen katholischen Gesidngen hat sie Gassenlieder gesungen.

Und dazumal ist sie des Abends oft in die Johanneskapelle hintiber-
gelaufen, und wie ich fragt, ob sie denn mit einmal fromm geworden
wir, sagt sie: ,Ich bet zur Herzliebsten Mutter Gottes, daf3 sie mir einen
schickt, der so liebhaben kann wie ich liebhab, und manchmal mein ich,
es miifit ein Engel vom Himmel sein; ich wollt ihn auch so besonders
karessieren, dafs ihm sein Himmel verging.’

Es ist aber kein Engel vom Himmel herabgestiegen, vielmehr ist eines
Morgens der Herr Gendarm heraufgekommen. Mag sein, daf8 sein Bub
es ihm aus Eifersucht gesteckt hat. Der sagt: Er wiifst zwar nichts Ge-
wisses, was die ledige Laura Wunderl trieb, aber wenn er ihr auf die
Spur kam, so sollts ihr schlechtgehn. Das gébs fein nicht, den aufSerehe-
lichen Firlefanz. Da brauchts einen Schein von der Polizei.

Darauf sagt das torichte Kind, er sollt ihr doch so einen Schein
schreiben, wenns den brauchte, und was es kostet. Und darauf der Herr
Gendarm, sie sollt achtgeben, dafs sie nicht eines schonen Tages einge-
fangen wiird und ins Gefdngnis hinten am Girgl kim. Und damit
schmifs er die Tiir ins Schlofs.

Und bald darauf wars, daf8 Sie, junger Herr, die Laura wiedergetrof-
fen haben, und haben sie zu sich genommen, wo auch ihre Herren
Freunde waren. Und es war lieb, daf8 sie ihr noch Biicher mitgegeben
haben zum Lesen. Da sind sie, ich hab sie zusammengepackt. Sie selbst
hat zwar nicht darin gelesen, aber mir hat sie sie in die Kiiche gegeben,
und da ist mir manchen Abend die lange Zeit kurz geworden. Manch-
mal hab ich ihr auch daraus erzdhlt. Denn die Laura sagt immer:
,Geschichten kann ich nicht lesen. Geschichten muf$ einer erzihlen.’

Aber anstatt, daf$ sie dann schrieb und wieder zu IThnen kam, lauert
sie immer, ob sie nicht dem Wastl begegnet. ,Was willst denn mit dem
Schandbuben’, fragt ich. ,Ei, ich meine, er ist eifersiichtig und bos auf
mich. Das ist gut: da lernt er am Ende so liebhaben wie ich liebhab.’
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Der Wastl aber wich ihr dazumal iiberall aus und lief andern Mad-
chen nach. Das sagte mir seine eigne Mutter. Doch einmal hat ihn die
Laura erwischt und gleich heraufgeholt. Am Nachmittag wars. Ich saf§
in der Kiiche und mir ahnte nichts Gutes.

Mit eins hor ich auch schon den schweren Schritt des Herrn Gen-
darmen die Stiege herauf. Ich lauf an der Laura ihre Tiir und ruf: ,Kind,
Kind, tu den Wastl in den Schrank, geschwind, der Herr Gendarm
kommt.” Antwortet das unverniinftige Kind: ,Das geht nicht, das geht
nicht gut, Mutter Milly’, und lacht aus voller Kehle. Und es schellt und
es pocht und der Herr Gendarm kommt herein und ich hor, wie in der
Kammer der Bub fort will, sich verstecken. ,Bleib, bleib, mein Schatz’,
ruft die Laura, und ob er schon viel stiarker war wie das zarte Kind, so
hat sie ihn doch gehalten, ich weifs nicht wie, und hat nicht abgelassen,
bis der Herr Gendarm vor ihr stand und fragte: ,Sind Sie die auserehe-
liche Wunderl?

Und so ist sie ins Gefangnis gekommen; und wie es ihr da erging, das
hat sie Ihnen geschrieben, wo Sie dann so lieb waren, junger Herr, und
haben ihr Geld und gute GriifSe geschickt.

Aber denken Sie nur, das Kind war mit einem Mal krank, und bos
krank. Und es muf8 der Schandbub, der Wastl, daran schuld sein. Das
hat auch der Herr Doktor gemeint im Spital, wo sie sie dann hinge-
bracht haben, als es schlimmer mit ihr war.

Und da haben sie mich hingeholt; und die Laura hat mir ihre Hand
heraufgereicht aus dem Bett und gebeten: ,Mutter Milly, erzdhl mir
was’, und ganz hell war ihre Stimme geworden. Hitt man die Augen zu
gehabt, man hitt gemeint, es wir ein kleines Kind.

Den andern Tag lag sie im Fieber und war tiber alle Mafien munter,
aber der Herr Doktor meinte, das wir nicht recht und keine Natur, und
hatte Sorge, weil sie so ein heifd Herz hat.

Was kuriose Dinge hat das Kind geredet, als: ,Ich hab ein buntes
Blut und wenns hervorkommt, ist es weifs. Weifde Blumen hab ich auf
meinem roten Mund’, und: ,die herzliebste Mutter Gottes hat eine blau-
en Stift genommen und mich angemalt. Bis ich in den Himmel komm,
bin ich durchsichtig und schimmerig wie Kristall. Die Engel im Himmel
sind alle licht wie Kristall.” Und einmal, als sie ein wenig Schmerz hatte,
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sagt sie: ,Sieben Schwerter im Herzen, ihr Herren, das tut gut. Ich wollt,
es wiren sieben mal sieben.’

Wie ich nun gestern bei ihr war, sind Herren da gewesen vom Gericht
und haben mich befragt, von wegen der Laura ihrem unmiindigen Le-
benswandel. Und dann haben sie gesagt, sowie sie auf kénnt, miifsit sie
ins Arbeitshaus.

Da war nicht zu helfen, obwohl der Herr Doktor gemeint hat, fiir
den Lebenswandel, fiir den konnt sie nicht, der kdm von einem Nym-
phenwahn, oder wie ers geheifien hat.

Dawider gidbs nur strenge Zucht, meinten drauf die Herren, und ich
diirft sie schon ab und an besuchen, aber keine Mannsleut und kein
Herrenbesuch.

Wie wir dann wieder allein waren, fragt ich die Laura, ob ich dem jun-
gen Herrn nicht noch einen Grufl und ein gutes Wort von ihr bringen
sollt. ,Was hilft das Griifien und das Reden’, sagt sie drauf. ,Sie safien
um mich herum, die drei selbigen, und haben auf mich geschaut und
gewartet, dafl was kdm, aber ich konnt ihnen nicht helfen, es geschieht
nichts. Die liebe Liebe, sie schickt wohl allerlei Boten, aber sie kommt
nicht zu uns. Ich hab auch lange genug gewartet und konnts nicht ru-
fen ...

Und so hat sie fortgesprochen, das irre Kind. Und keinen bessern

Bescheid kann ich IThnen auch nicht geben, junger Herr.”

Das ist das Letzte, was ich von der Laura Wunderl erfahren habe.

Von der Mutter Milly aber bekam ich ein paar Wochen spater einen
Brief: Es wohnte jetzt eine neue bei ihr, eine Kellnerin aufier Stellung,
und wenns mich interessierte, so sollt ich doch einmal herankommen.
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Das Fest der Maria

Ich erhalte die Nachricht vom Tode der schénen und vielverehrten Maria
Amberg. Sie hatte erst kiirzlich ihre Bithnenlaufbahn begonnen, eben ihre
ersten Triumphe gefeiert.

Auf einem Feste in einer Villa am Englischen Garten erschien sie zum
letzten Mal und spielte in einem Melodram ,Psyche’ die Titelrolle. Ein
Freund, der zugegen war, schreibt mir:

»Sie erhob sich, ins Dunkel tastend, vom Lager und ihre Schleier zit-
terten vor der Nahe des unsichtbaren Gemabhls. Aus jeder neuen Wonne
erwachte sie mit ungestilltem Verlangen auf den geoffneten Lippen und
der hoffnungslosen Trauer ihrer grauen Augen. Die zuckten griin, als die
Schwestern ihr den schlimmen Rat einfliisterten, und waren kiihl wie
Metall, als die verbotene Fackel in ihrer Hand lohte und sie den Leib des
Gottes beleuchtete. - Die jazhe Wendung, Amors Zorn und Verschwinden,
nahm sie starr wie ohne Anteil hin. Und als dann die trostenden Chore
ihre wandernde und endlich anlangende Zukunft verkiindeten, spielte
ein schier spottisches Lacheln um ihren Mund: worin spéter einige Vor-
herwisser schon den todlichen Entschluf} gelesen haben wollten.

Sie wich dem Beifall eilig aus und war fort. Man wunderte sich tiber
ihr Ausbleiben, suchte sie in der Garderobe, im ganzen Hause, und fand
sie nicht. Als das Fest zu Ende war, gingen einige von uns in die frische
Morgenluft hinaus zum Aumeister. Bei der Briicke tiberm Wehr entdeck-
ten wir Maria tot ausgestreckt, die Brust von einem wohlgezielten Schuf3
durchbohrt.”

Uber die Griinde ihres Selbstmordes weifs mein Freund nichts Be-
stimmtes mitzuteilen.

Nun sind es drei Jahre, dafs ich zum letzten Mal mit ihr zusammen
war. Ich war noch sehr jung damals, sah staunend an ihrer hohen Gestalt
empor und horte ihren Worten voll Ahnung und ohne Gegenrede zu. In-
dem ich tiberdenke, was ich von ihr weif3, bleibt mir ihr plotzliches Ende
immer noch rétselhaft und ich kann nichts tun, als ihren Tod beklagen
und nebeneinanderschreiben, was ich mit ansah, und was sie mir erzihl-
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te. Wer mehr von ihrem Leben erfahren hat, mag aus diesen Bruchstiik-
ken sein Wissen erginzen.

Zum ersten Mal sah ich Marias Gesicht unter den Lorbeerkrénzen eines
Sangerboudoirs im Halbkreis der Gaste des berithmten Tenors Gaudig].
Franz Gaudig] stand in der Mitte und stellte ein riesenhaftes blitzblankes
Grammophon ein. Es schnurrte das bekannte Lied , Ach konnt ich noch
einmal so lieben ...” und der Tenor spielte pathetische Pantomime dazu.
Die bartlosen Ménner stieflen ruckweis ein heiseres Gelédchter aus; die
Damen lachten aus voller Kehle, die vom Fach mit bithnenmifSiger Ab-
rundung. Nur die Maria verzog keine Miene. Sie sah dngstlich und fest-
gebannt in die Offnung des Apparates. Und erst als der wimmernde
Wind zu blasen aufhorte, kam wieder ein Licheln auf ihre Lippen und
Glanz in ihren Blick.

Danach ging die ganze Gesellschaft in die Stadt und durch Torbogen
und winklige Gassen in ein altertiimliches Gasthaus, in dessen Butzen-
scheiben der bunte Viktualienmarkt und die graue Heiliggeistkirche er-
schienen. Der Wirt, ein Wiener und Freund der Komdédianten, kam an
unseren Tisch. Es war ein magerer Mann mit Koteletten an den hohlen
Wangen. Er gab uns allen nach der Reihe mit komischer Wiirde die rech-
te Hand. In der Linken balancierte er schrig im Kreise ein gewaltiges
Kelchglas voll Pilsner Bier. Mit den Damen wurde er bald sehr vertrau-
lich. Nur die Maria sah er schiichtern an und sagte mit demdiitiger Sdu-
fermiene zu ihr: ,Gelt, Gnddige, ich bin ein fader Kerl; aber ich hab auch
mal hoch hinaus gewollt.” Er richtete sich straff auf, hob den Riesenkelch
mit beiden Handen an den Mund und leerte ihn in einem Zuge bis auf
einen schalen Rest, den er wie ein Trankopfer zu Marias Fiifien ausgo83.

Einige Monate spéter im Herbst ging ich an einem Sonntagnachmittag in
der Bahnhofshalle auf und ab. Mit einmal stand die Maria vor mir und
fragte mich, wohin ich wollte. Sie hatte auf dem aschblonden Haar eine
schneeweifie Kappe, rund wie ein Heiligenschein. Als sie mich unschliis-
sig fand, wo ich den Sonntag verbringen sollte, lud sie mich ein: , Kom-
men Sie doch mit mir, ich fahre nach Haus zu meiner Mutter.” Ehe ich
noch mein freudiges und dankbares Erstaunen recht ausdriicken konnte,
saflen wir im Coupé und sahen zum Fenster hinaus auf das braune welli-
ge Land.
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Am Bahnhof der kleinen Stadt wartete die gelbe Postkutsche. Der Po-
stillion griifite die Maria und fragte, ob wir nicht mit ihm hinunter in die
Stadt fahren wollten. Nein, wir gingen lieber zu Fuf8. Die Kinder auf der
Landstrafie und vor den ersten Hausern lieflen ihre Spiele, kamen uns
entgegengesprungen und reichten der Maria die Hand. Der Fischer unter
der Briicke und der Schuster in der dunklen Tiir nickten ihr eifrig zu. Wir
mufSten durch den ganzen Ort und am Storchenturm auf die letzte Gasse
vor den Feldern.

Die Mutter stand in der Gartentiir. Sie driickte mir fest die Hand.
Dann kiifste sie die Maria. Ihr braunes verwittertes Gesicht erinnerte mich
an die Mutter der Winde in einem Mérchenbuch meiner Kindheit. Gleich
im Garten sprach sie von Acker, Vieh und Hopfenernte. Dann fiihrte sie
uns ins Haus, das der Grofivater stattlich aufgerichtet hat. Marias Vater
hatte eine Werkstatt angebaut: er war ein Goldschmied. Die Mutter aber,
die auf dem Bauernhof geboren und erwachsen war, hat aus dem Anbau
Stall und Scheuer gemacht.

Wir safien in der Stube am breiten Tisch und stellten unsere Fiifse auf
die Querleisten der schrdgen Stiitzen. Die Mutter schenkte Kaffee in gro-
e Tassen ein. Maria saf8 dem Herde zunéchst und sah den Bewegungen
der Alten geduckt und schweigsam zu, wie ein artiges Kind.

Nach einer Weile erschien in der Tiir eine junge Bauerin, die sie Base
Cenzi nannten. Sie hatte die eine Hand auf den vorgestreckten Leib ge-
legt, an der anderen hielt sie ein Kind. ,Griiff Gott beieinander”, sagte die
Base und setzte sich neben mich auf die Bank. Das Kind kroch zu Marias
Fufien. Die Base legte beide Arme auf den Tisch und sprach zu der Alten.
Sie roch wie ein Feld, auf das nach dem Regen die Sonne scheint. Sie sah
der Maria dhnlich, nur war ihr Haar noch bleicheres Blond und ihre Au-
gen waren dunkler.

Die Mutter stand auf und ging an den Herd, das Essen zu bereiten.
Das Kind spielte mit der schwarzen Hauskatze. Wir drei gingen hinaus
auf die Strafe und an den Hopfengérten entlang. Uberall waren hohe
Stangen aneinandergelehnt, wie die Gewehre auf der Wache. Bei einem
Zaun blieben meine Begleiterinnen stehen. ,,Das ist unser Hopfen”, sagte
Maria zu mir. Beide Méadchen faSten den Zaun an und sprachen von Jah-
ren und Ernten. Ich stand etwas abseits. Der Wind trug mir ihre Worte
fort. Im spéten Licht erschienen ihre Ziige wie gezeichnet, der Schwung
der Nase kiihner, die schmalen Lippen noch schérfer geschnitten. Die Ba-
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se beugte den Kopf vor und das Haar wehte ihr in die Stirn. Marias
Haupt war zuriickgelehnt, die Stirn frei, bleich und eckig.

Beim Abendessen fragte die Mutter nach Marias Studien. Sie erzghlte
von den Deklamationsstunden: Es wére immer komisch oder garstig;
schon wire es nie. Aber wenn sie erst mal auf der Biihne stinde, wiirde
ihrs schon behagen.

,Theater ist nichts Christliches”, meinte die Mutter.

»~Wenn ich nur wiifit, was ich eigentlich mochte”, sagte die Tochter
und sah zum Fenster hinaus, ,auf einer Terrasse sein, mitten in einem
grofien Fest unter lauter Masken in hellen Kleidern. Und unten miifite
Bauernkirmes sein und in der Ferne auf den Feldern Sonnwendfeuer.”

Das wir kein Beruf, meinte die Mutter.

Nach Tisch mufiten wir in die Stadt zum Herrn Vetter. Die Hauskatze
kam uns erst ein Stiickchen nach; als wir aber am Storchenturm waren,
kehrte sie um und strich an den Zdunen entlang.

Der Herr Vetter safs in dem Herrenstiibchen seines Wirtshauses am
Marktplatz und unterhielt seine Géste. Er begrtifite uns sehr umstandlich
und fragte so hochdeutsch wie moglich nach vielerlei Dingen, besonders
die hohe Politik interessierte ihn. Er erkundigte sich, wieviel Bier pro Tag
in Berlin konsumiert wiirde, und teilte seine Reiseerfahrungen mit.

Spét saf$ ich noch mit der Maria in der Stube bei der Kerze. Maria er-
zdhlte: ,Ja, frither war ich oft abends beim Herrn Vetter und neben mir
der Josef, der mich liebhatte und zur Frau wollte. Der Josef war
Postadjunkt, und es dauerte immer noch lange, bis er heiraten konnte. -
Wir haben als Kinder zusammen gespielt. Ich safs still mitten auf der Wie-
se, und er pfliickte mir alle Blumen, die ich wollte, und holte den Ball,
den ich weggeworfen, aus den Nesseln und aus dem Sumpf wieder. Und
wenn er das Bett hiiten mufite (er war viel krank), dann sigte er mir mit
seiner Laubsége feine Kistchen aus hellem Holz. Ich hab noch heute eins
davon fiir meine Seidenbinder. Und als wir grofler wurden, schrieb er
mir Verse von Dichtern auf, ganze Hefte voll, spater sogar franzosische
und englische mit Ubersetzung. Der liebe Junge. Er trug mir immer mein
Schulrénzel und verehrte mich sehr. Ich war fiir ihn das Wunder in der
Welt.

Es war uns und der ganzen Stadt selbstverstindlich, daf$ wir uns ver-
lobten, als er zweiundzwanzig und ich siebzehn Jahr alt war. Im Jahr
darauf safien wir einmal zur Erntezeit vor einem Heuhaufen. Die Sonne
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stand dicht tiber den Hiigeln und schien auf unsere Hédnde. Hinter uns
rollten die schweren Wagen vorbei. Singen und Lachen scholl heriiber,
und wir wufiten, oben im Heu lagen die, die sich liebhatten, beieinander
und kiifsten sich. Der Josef hatte bisher immer nur meine Hénde gekiifst.
An diesem Abend hitte er mich recht gut auf den Mund kiissen kénnen;
ich hitts ihm nicht verwehrt. Als ich ihm einmal voll ins Gesicht sah,
nahm er meine Hand, ldchelte und sagte: ,Maria, heut hat mir mein Chef
mitgeteilt, ich hitte Aussicht auf Beforderung. In zweieinhalb Jahren
konnen wir heiraten, Maria.” In diesem Augenblick war mir der arme Jo-
sef und die ganze Stadt und das Leben hier so zuwider, daf ich jgh auf-
stand und weglief ohne Abschied. Am nédchsten Morgen sagte ich zur
Mutter, ich kénnte nicht linger bleiben, entweder wollte ich aufs Dorf zu
den Basen oder noch lieber nach Miinchen, was lernen. Die Mutter beriet
mit dem Herrn Vetter und dann haben sie mich nach Miinchen gelas-
sen. - - Der Josef aber ist gestorben, ehe die zweieinhalb Jahr um waren,
und liegt hier auf dem Kirchhof begraben ganz nahe bei meinem Vater,
ist nur ein Fleckchen Gras dazwischen.”

Es war Mitternacht, als wir wieder im Coupé salen. Maria erzéhlte
von ihren Basen auf dem Dorf: ,Wenn ich die Cenzi ansehe”, sagte sie,
fiihle ich manchmal was wie Neid. Sie hat ihre Arbeit und ihr Kind, hat
Alltag und Sonntag, die langen dumpfen Winterabende in der Stube, den
langen lichten Sommermorgen auf dem Feld, und auf der Kirchweih ist
sie die schonste.”

Dann schwieg Maria, und in der Dunkelheit, die das kleine Lampchen
tiber uns mit seinem diirftigen Lichtkreis nur bertihrte, wurden die Minu-
ten zu Stunden. Zuletzt kam wieder Marias Stimme aus der Nacht: ,, Ach
dafl man nicht einfach dasein kann, tiber Land gehen, wenn die Sonne
scheint, am Fenster sitzen, wenns regnet.”

»Sie sind ein guter Begleiter, kommen tiberall mit und horen alles still an,
was man vorbringt”, sagte Maria zu mir, als wir an einem milchblassen
Novembertag im Schlofigehoft von SchleifSheim standen. Die Fohlen ka-
men an den Zaun gesprungen, um von ihrer Hand gestreichelt zu wer-
den. Sie fiithrte mich in die kleine eingebaute Kapelle, wir saflen nieder
vor dem Altar und sie sagte:

»~Auf dieser Bank hat oft ein Middchen gekniet, eine Tochter hier aus
dem Schlofigesinde, die da driiben hinterm Gitter zu ebener Erde wohn-
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te. Sie hat fiir mich mitgebetet, die Rosel, und ganz gliicklich war sie im
Marienmond, wenn ich bisweilen mit ihr in die Maiandacht kam. Téglich
besuchte sie mich in meinem Garten und pafste immer die Zeit ab, wo
mein Freund mich allein liefS. Wir nghten zusammen und spannen sogar
und hatten immer allerlei Frauenwerk unter den Hénden. An sonnigen
Nachmittagen wusch sie mir am Brunnen mein Haar. Sie safs zu meinen
Fiilen, wahrend es in der Sonne trocknete, und im Abendlicht flocht sie
mirs.

Aber die Eltern konnten sie nicht mehr miterndhren und schickten sie
in die Fremde, Dienst zu suchen. Sie saf8 den ganzen letzten Abend bei
mir und weinte. - Thre Augen waren braun wie Kastanien. Ihre harten
Hénde waren klein und geschéftig. Von den Mannern wollte sie nichts
wissen, ihr war vor allen bange -. Ich hab sonst nie eine Freundin gehabt
in meinem Leben. Die Frauen sind mir nicht gewogen.”

Wir gingen durch die kahlen Kastanien-Alleen des Parks, und als wir
zu den grofien Brunnenbecken kamen, fing Maria wieder an zu erzihlen:

,Diese Brunnen sind immer leer. Nur einmal sah ich die Wasser
springen zu einem Fest. Da erschienen hier im Garten Rokoko-Perticken
und Reifrocke, und es wurde vor Kurfiirst und Kurfiirstin ein schéferli-
ches Menuett aufgefiihrt. Aber ein Regen fiel: die Limmchen, die die
Béuerinnen am Seil hielten, trieften und ihre rosa Ohrchen zitterten.

In den Silen wurde getanzt und ich nahm zu jeder Tour einen ande-
ren Tédnzer. Aber sie schwatzten mir zuviel galantes Zeug vor, vielleicht
um ihren Kostiimen gerecht zu werden. Und mit einmal schamte ich
mich meiner Maskengarderobe und lief in den nassen Park hinaus. Der
Regen fiel wie Peitschenschlag auf meine Schultern. Es jagte mich tibers
rote Laub vom Vorjahr weit weit bis zu der Blutbuche: unter der blieb ich
sitzen und mufite weinen, unabldssig weinen. So fand mich mein Freund.
Ich konnte nicht sagen, warum ich traurig war.

Indem hatte der Regen nachgelassen, aus den Marmorpfannen vorm
Schlofs sprangen Naphthafeuer auf und rings um Teich und Brunnen
leuchteten bengalische Flammen. Die bunten Fetzen einer wilden Ténzer-
schar flackerten im Schein geschwungener Fackeln. Aber fiir mich war es
zu spit, ich konnte nicht mehr zu den anderen, ich schlich heim unter
tropfenden Zweigen.”

Nun wollte Maria mir erst das Haus und den Garten zeigen, wo sie
damals gewohnt hatte, und ihren Balkon mit dem ,Tausendblétterdach’;
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aber von ihren eigenen Worten war sie zu traurig geworden. Wir gingen
durch die SchlofShsfe zuritick und wollten gerade zur Bahn, als wir vor
einem Haus einen langen mageren Herrn im Sportsanzug an einem Au-
tomobil beschiftigt sahen. Maria begriifite Herrn Aldermann und beide
plauderten von den alten Zeiten. ,Sie haben schlechte Farbe, Maria”, sag-
te er, ,steigen Sie mal gefalligst gleich in meine Karre, meine Herrschaf-
ten, und lassen Sie uns ein Stiickchen die Dachauer Chaussee hinauffah-
ren, dafs wir merken, es weht noch ein Wind durch die Welt. Sie miissen
nicht immer alten Dingen nachhéngen, Maria. Sport treiben, Ski im Ge-
birge und radeln und Golf und Tennis, das macht Blut und vertreibt
dumme Gedanken.”

Er notigte uns, einzusitzen, und lenkte das Gefdhrt erst langsam an
der Hiuserreihe hin; kaum aber waren wir iiber die Briicke, so liefs er es
mit grofier Geschwindigkeit sausen. Maria hielt die Hiande an die Schla-
fen und sah erstarrt auf die Birkenreihe, die an uns voriibertaumelte.
,Halt, halt”, schrie sie nach zwei Minuten Fahrt, ,nicht weiter, das ertra-
ge ich nicht. Mir fallen ja alle Biume vor Augen um.” Aldermann stopp-
te, er konnte sich vor Lachen kaum halten. Wir stiegen wieder aus und sie
reichte ihm mit kiimmerlichem Licheln die Hand. , Ich fahre weiter”, rief
er, und war im Nu von dannen.

»Dieser moderne Herr”, sagte Maria, als wir wieder allein waren, -
~er ist tibrigens Ktinstler, macht Lithographien im Plakatstil und will von
der Olmalerei nichts mehr wissen - der hatte einen jiingeren Bruder, ei-
nen zarten schwindstichtigen Menschen, der nur ein paarmal heraus zu
Besuch kam. Mit dem ging ich unter diesen Birken spazieren im Herbst-
licht, wo alle Farben sich 16sen. Mein Kleid war bunt, wie der Boden un-
ter mir, und seine Wangen fahl und farbig wie die Ferne. Er sprach nur
wenig Worte und doch hatte ich, sooft ich ihn ansah, das Gefiihl, er wiifs-
te meine Gedanken. An seiner Seite war mir so leicht, als konnte ich tiber
dem Sumpf im Nebel schweben, nur von den eigenen Schleiern getragen.
Und vor seinen Augen l6ste sich die ganze Welt in ein Farbenspiel auf. Er
war kein Kiinstler. Manchmal, wenn er mir die Hand reichte, wenn sich
nur unsere Fingerspitzen bertihrten, zuckte es, als schliige ein Funke zwi-
schen uns. Aber er ist ohne Abschied fortgegangen und ich habe ihn nicht
wiedergesehen.”
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So sehr mich Maria anzog, mir war nicht wohl zumute an ihrer Seite. Was
wollte sie von mir, dafd sie mir erzihlte, was sie ilteren Freunden ver-
schwieg? Warum fragte sie nie nach meinem eigenen Leben und hielt
meiner jungen Gegenwart immer diese viele Vergangenheit entgegen?
Ich wurde nicht gliicklich von ihrem Vertrauen. Eine Zeitlang vermied
ich, sie zu treffen, bis wir uns eines Abends in einem Konzert Seite an Sei-
te fanden.

Es war auf der Galerie des Odeons im dunklen Winkel neben den
blinden Knaben. Sie nahm meine Hand miitterlich in ihre Hénde und flii-
sterte mir zu: ,Hier ist gut sein, hier neben denen, die nur horen und lee-
re Augen 6ffnen. Aber sehen Sie dort den Mann -.”

An einem Pfeiler vor uns lehnte ein plumper Riese, der sein fleischi-
ges Gesicht zu einem krampfhaften Lacheln verzogen hatte und mit der
steigenden Fuge immer mehr verzog. Und als der Satz weiter wuchs und
wuchs und nicht abschlie3en wollte, fafdte er wie ein Ertrinkender in die
Luft und seine Knie wankten. Bei einem anderen Stiick, wo das Thema
durch viele Verwandlungen wiederkehrte, lachte er bose auf und winkte
wie gedrgert ab. In der Pause brach er ganz erschopft in einer Ecke zu-
sammen. Irgendein Bekannter, der herzukam, kannte diesen seltsamen
Menschen, holte ihn aus seinem Winkel und stellte ihn der Maria vor.

»Sind Sie Musiker?” fragte Maria.

»Eben nicht”, erwiderte er heftig, ,eben nicht. Ich bin Kaufmann, ja-
wohl, und nicht mal ein guter Kaufmann. Aber dies da, meine Dame
(und er zeigte auf das Orchester), das ist mein ganzes Erlebnis.”

Er lachte derb. Der Bekannte, der ihn hergebracht hatte, glaubte ver-
mitteln zu miissen und erkldrte, auch er kennte kein reineres Gliick als
die Musik.

,Gliick?” rief der Kaufmann, ,,nicht die Spur. Es ist eine Qual. Ach es
ist ja so lacherlich: Ich weifd immer, die Losung kommt ja doch zuletzt.
Die alten Halunken, sie konnen sich stellen, wie sie wollen, konnen die
kleine Melodie verdrehen und umwickeln, daf3 sie schier verschwindet.
Aber dann kokettiert sie doch wieder von ferne, und mit einmal ist sie da
und - und tut unschuldig wie ein braves Schulkind, das was hersagt.
Und tut, als wiifdte sie nicht, wie sie uns zittern macht. Und wenn wir
schon die Augen schlieien, weil wir sie endlich haben, ist sie wieder fort
und das qualvolle Spiel beginnt von neuem. - Das ist eine Sache, die Mu-
sik: ein ewiger Selbstbetrug, als ob ich erlebte, ich selbst, und weiff wie
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das Kind beim Mairchen, es muff gut ausgehen. Ein Schwindel die
Kunst - aber das einzige, was ich habe.”

Er ging an seinen Platz zurtick, um wieder zu wanken unter den To-
nen und tiber sich und alles zu lachen.

Aber Maria wollte fort, ehe das Konzert aus war. Sie zog mich mit,
und draufien auf dem diisteren Platz sagte sie: ,Ich wollte, er hitte nicht
gesprochen. Solange ich ihn nur ansah, war er wunderbar. Nun scheint er
mir auch nur feig und liistern, wie so die Menschen sind.”

Wir kamen ins Café. Von einem Sofa erhob sich ein kleiner runder Herr
mit grauem Kraushaar um den kahlen Scheitel, um uns zu begriifien. Als
Maria ihn sah, nickte sie ihm fliichtig zu, drehte um und ging zur Tiir zu-
riick.

»Warum weichen Sie dem Herrn aus”, fragte ich, als wir wieder auf
der StrafSe waren.

»Den kann ich heute nicht sehen. Oft habe ich schon von den anderen
genug, die nur mein Leben verehren, aber der, der verehrt meinen Tod.
Kennen Sie ihn nicht, den bertihmten Robert Mark mit seinen Teppichen
und Ampeln und Miérchen und schonen Frauen? Zwischen Strauchern
und Baumen eines verwilderten Gartens steht sein Haus. Ein Negerkind
klopft dreimal mit dem Tiirklopfer ans Tor, wenn man in den Garten tritt.
Ein verschrumpftes Mongolenweib offnet und leuchtet mit silbernem
Leuchter die Treppe hinauf zum Saal. Da drinnen wird einem ganz tau-
melig von dstlichen Krautern und schwiiler Kerzenhelle mitten im bun-
ten Dunkel. Da lagert rings allerlei Frauenzimmer und Mannsvolk auf
Polsterkissen vor japanischen Goétzen und unter alten Gobelins. Und er
selbst geht von Gruppe zu Gruppe und mit seinen fetten gepflegten
Hénden begleitet er die Bewegung seiner Géste. Alles was sich da regt,
Gebirde, Wort und Gedanke wird sein Werk. Und er betrachtet uns alle
mit der Lust des Schopfers, obwohl er doch blofs der Arrangeur ist.

Im Anfang zog er mich sehr an. Ich dachte bei ihm das Fest zu fin-
den. - Und dann, wir Frauen brauchen bisweilen Teppiche, die unseren
Schritten gebreitet sind, und verehrende Hande und Gleichnisse, die uns
bekleiden. Wir wollen auch ein Schauspiel sein. - Aber er bekleidet uns
wie Leichen, wie totenhaft aufgeputzte Kinder. Er schliirft wie einen sel-
tenen Wein unseren Augenblick, unsere Gegenwart und fragt nach kei-
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