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Mit Ellen Olestjerne legte Franziska zu Reventlow (1871-1918) 

1903 ihren ersten Roman vor. Das Verschmelzen von 

Autobiographie und stilisiertem Selbstentwurf, die in jeder 

Zeile spürbare persönliche Betroffenheit der Autorin und die 

Tragik der geschilderten Lebensgeschichte machen ihn zu 

einem packenden Werk mit großem kulturhistorischem Wert. 

Rainer Maria Rilke äußerte sich dazu in einer Rezension: „Und 

wenn diese jungen Menschen, die in der Zeit der vielen 

Übergänge standen, von jener schwankenden Stimmung erfaßt 

wurden, die voll Todessehnsucht war, dann gaben sie sich in 

Beschämung zu, daß sie den Tod nicht kannten, nicht so 

kannten wie Ellen Olestjerne, die das Leben so sehr liebte ...“  
In Von Paul zu Pedro, erschienen 1912, hat Franziska zu 

Reventlow dagegen zu jener erzählerischen Distanz gefunden, 

die ihr späteres Schreiben auszeichnet. Der Roman liefert das 

bekannteste Beispiel für jenen unverwechselbar leichten, 

ironisch plaudernden Stil, für den Franziska zu Reventlow 

berühmt wurde. Im Literarischen Echo hieß es 1912 dazu: „Es tut 

einem gut, solches Buch zu lesen, in dem die Liebe nicht feierlich 

genommen wird. Alles scheint leicht und fein in dieser Welt, die 

von Paul zu Pedro geht.“ (Anselma Heine)
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 Vorbemerkung zu dieser Ausgabe 

Als Franziska zu Reventlow am 26. Juli 1918 im Alter von 48 Jahren infolge 
eines schweren Fahrradsturzes starb, war sie einem literarisch interessierten 
Publikum vor allem bekannt geworden durch die Veröffentlichung von vier 
teils recht schmalen Romanen sowie einigen Novellen, Aufsätzen und Kri-
tiken. Das zu Lebzeiten publizierte Werk umfaßt rund 600 Druckseiten. Nach 
ihrem Tod gab es neben einigen Einzelausgaben zwei bedeutsame editorische 
Bemühungen, das Vermächtnis der Dichterin zu sichern und dem Publikum 
zugänglich zu machen. 1925 gab Else Reventlow, die Schwiegertochter Fran-
ziskas, die Gesammelten Werke in einem Band heraus. Neben den autorisier-
ten Texten enthielt der gut 1200 Seiten starke Band erstmals den Nachlaß-
roman Der Geldkomplex und größere Auszüge des Tagebuches, welches aber 
mit Rücksicht auf noch lebende Personen gekürzt und verändert wurde. Von 
1971 bis 1980 gab wiederum die inzwischen hochbetagte Else Reventlow 
eine vierbändige Werkausgabe heraus, die nun das unveränderte, erweiterte, 
aber immer noch nicht vollständige Tagebuch und einen Band mit nach Kor-
respondenzpartnern geordneten Briefen enthielt. Diese sicher verdienstvolle, 
editorisch aber nicht unproblematische Ausgabe bildete – notgedrungen – die 
fragliche Textgrundlage für die umfängliche Reventlow-Forschung der letz-
ten Jahrzehnte, aber auch für vereinzelte Nachdrucke von Romanen und vor 
allem der Tagebücher in den achtziger und neunziger Jahren. 

Nach nunmehr einem Vierteljahrhundert ist nicht allein die desiderate 
Textlage des Reventlowschen Werkes – die Langen-Müller-Ausgabe ist seit 
Jahren vergriffen – ein Grund, eine wissenschaftliche Gesamtausgabe in  
Angriff zu nehmen. Ein intensiviertes Forschungsinteresse am Werk – maß-
geblich ausgelöst durch die feministische Literaturwissenschaft und doku-
mentiert in zahlreichen Monographien und Aufsätzen –, an der Biographie 
der Schriftstellerin, aber auch an der Literatur der Jahrhundertwende im All-
gemeinen lassen es dringlich erscheinen, das Œuvre einer der schillerndsten 
Figuren des Fin de siècle in einer grundlegenden Edition herauszubringen. 
Nicht zuletzt legt ein in den letzten Jahren deutlich gesteigertes Interesse der 
Leser und Leserinnen ein solches Unternehmen nahe. 

 
Mit der hier präsentierten sechsbändigen Ausgabe liegt erstmals eine umfas-
sende Werkedition vor. Zwar gibt es keine spektakulären neuen Textfunde, 
doch ist allein der Umfang der abgedruckten Briefe um rund ein Fünftel ge-
stiegen. Zudem wird das Tagebuch erstmals grundlegend korrigiert und aus-



 

führlich kommentiert vorgelegt, und einige bisher unveröffentlichte oder 
abgelegen erschienene Gedichte und Kurzprosatexte werden erstmals wieder 
zugänglich gemacht. Eine zweisprachige Probe der Übersetzungstätigkeit 
Franziska zu Reventlows aus dem Französischen und der auszugsweise Ab-
druck des von ihr und Franz Hessel verfaßten Schwabinger Beobachters run-
den den Textteil ab, der durch die Aufnahme von Fotos und Dokumenten 
ergänzt wird. 

Textgrundlage aller zu Lebzeiten erschienenen Werke ist der Erstdruck. 
Bei aus dem Nachlaß veröffentlichten Texten liefert der Erstdruck oder, wenn 
vorhanden, die Manuskriptfassung beziehungsweise Handschrift die Vorlage. 
Auf diese Weise konnten zahlreiche Fehler und Willkürlichkeiten verschie-
dener späterer Ausgaben eliminiert werden, so daß das Werk Franziska zu 
Reventlows nunmehr eine verläßliche Basis besitzt. 

Die fünf Herausgeber der einzelnen Bände, alle ausgewiesene Reventlow-
Kenner, thematisieren in ihren Nachwörtern auf dem Stand neuester For-
schung in ganz unterschiedlichen Ansätzen wichtige Aspekte von Leben und 
Werk der Autorin. So diskutiert beispielsweise Karin Tebben im ersten Band 
die Ergebnisse feministischer Literaturwissenschaft bezüglich der beiden 
Romane Ellen Olestjerne und Von Paul zu Pedro, während Birgitta Kubit-
schek in Band drei einen komprimierten biographischen Überblick vorlegt. 

Wesentliche Bestandteile der neuen Ausgabe sind die ausführlichen Stel-
lenkommentierungen und Personen- und Werkregister im Tagebuch- und in 
den Briefbänden sowie der wissenschaftliche Anhang im sechsten Band. Hier 
werden u. a. eine ausführliche Zeittafel und eine aktuelle Bibliographie der 
Primär- und Sekundärliteratur geliefert.  

 
Nach Jahren der Vorbereitung verbindet der Herausgeber mit dem Erscheinen 
dieser Edition eine in zwei Richtungen ausstrahlende Hoffnung: zum einen, 
daß die Reventlow-Forschung durch die nun gesicherten Texte und ihre wis-
senschaftliche Aufarbeitung neue Impulse bekommt; zum anderen – und si-
cher bedeutender –, daß mit dieser wohlfeilen Ausgabe ein größerer 
Leserkreis erreicht werden kann.  
 

 
    Michael Schardt 



 

Vorbemerkung zur zweiten Auflage 

Sechs Jahre nach Drucklegung der ersten Auflage erscheint die Werkausgabe 
Franziska zu Reventlows in zweiter Auflage. Der Textkorpus ist im wesentli-
chen unverändert. Lediglich in den Tagebüchern (Band III) wurden einzelne 
Korrekturen vorgenommen, die weitere Fehllesungen und einige Auslassun-
gen der zugrundeliegenden Edition von Else Reventlow revidieren. Diese 
Überarbeitung basiert auf Erkenntnissen der 2007 von Jürgen Gutsch und 
Irene Weiser herausgegebenen textkritischen Edition der Tagebücher (»Wir 
sehen uns ins Auge, das Leben und ich«, Passau 2007). Der Briefband ist in 
zwei Bände (Jugendbriefe, Bd. IV, und Briefe 1893-1917, Bd.V) aufgeteilt 
worden; die umfassende Bibliographie in Band VI wurde aktualisiert. 
 
    Johanna Seegers 



 

 
 



 

Ellen Olestjerne 
 
 

Eine Lebensbeschreibung 
 
 



 

 

Cover der Erstausgabe von 1903 
 
 
 



 13

Erster Teil 

Schloß Nevershuus lag grau und schwerfällig unter hohen Bäumen mit seinen 
breiten Seitenflügeln und dem viereckigen Turm, der kaum das Dach über-
ragte. Aber von seiner Plattform aus konnte man weit über Meer und Heide 
sehen und auf die kleine Küstenstadt hinunter, die sich zwischen Deichen und 
grünen Wiesen hinzog. 

In früheren Zeiten sollte es einmal irgendeiner schlimmen Fürstin als Wit-
wensitz gedient haben – von daher stammten wohl die altersschwarzen Ölbil-
der droben im Rittersaal und allerhand Spukgeschichten, die immer noch im 
Volksmund fortlebten, obgleich das Gut jetzt schon lange im Besitz der Fa-
milie Olestjerne war und die gemalten Damen mit ihren feierlichen Mienen 
auf die Schicksale und das Treiben einer anderen Zeit herabsahen. 

Es konnte immer noch einen melancholisch unheimlichen Eindruck ma-
chen, das alte Schloß, wenn die Herbststürme durch alle Kamine heulten wie 
geängstigte arme Seelen, oder wenn der Nebel vom Meer heraufstieg und 
alles in seine wogenden grauen Schleier einhüllte. Aber es hatte auch seinen 
Frühling und seinen Sommer, wo die Sonne alles Düstere aus den weiten 
hohen Räumen herausleuchtete, wo der reiche grüne Garten um die grauen 
Mauern blühte und drüben in der Ferne das Meer blau schimmernd dalag. 

Für die Bewohner von Nevershuus ging die schöne Jahreszeit ebenso still 
und gleichförmig hin wie der Winter. Der Gutsherr Christian Olestjerne war 
meist draußen im Felde oder auf der Jagd, und seine Frau saß mit ihrer älte-
sten Tochter am Steintisch unter den Buchen, wenn sie nicht in Küche und 
Vorratskammer zu tun hatten. Die Freifrau Anna Juliane war eine schöne, 
stattliche Frau mit raschen, dunklen Augen und eiserner Tatkraft – von früh 
bis spät auf den Beinen, um überall nach dem Rechten zu sehen. Aber dabei 
hatte sie nichts Leichtes in ihrer Art, das Leben zu nehmen, es türmte sich 
alles vor ihr auf wie ein Berg, über den sie nie hinaussehen konnte – die 
Wirtschaft, der große Haushalt, die Kinder, tausend Dinge, die täglich zu tun 
und zu überlegen waren und ihr beständig im Kopf herumgingen. Seit ihre 
Älteste erwachsen war, hatte sie nun wenigstens jemand, mit dem sie das 
alles teilen und beraten konnte, während sie des Vormittags im Garten saßen, 
Wäsche ausbesserten oder Obst zum Einkochen schälten. 
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Wenn nur das Heu von den Strandwiesen hereinkäme, ehe es wieder Re-
gen gab und alles zugrunde ging wie im vorigen Jahr – Gott weiß, der Vater 
hatte diesen Frühling schon genug Ärger gehabt; das durfte nicht noch dazu 
kommen. Wie lange würde sich Nevershuus überhaupt noch halten lassen, 
bei all den mißlichen Verhältnissen. 

»Ach Mama«, sagte dann wohl Marianne in ihrer ruhigen Weise, »quäl’ 
dich doch nicht darum, es hat ja noch Zeit bis zur Heuernte.« 

Aber die Mutter war schon längst wieder bei anderen Gedanken – ob Ma-
rianne meinte, daß das neue Kindermädchen zuverlässig sei? Ellen und Det-
lev waren in letzter Zeit gar so unbändig, und sie hatte jetzt doch nur die 
beiden Kleinen zu hüten. Und wie würde es Erik nun wohl auf der Schule 
gehen – mit Kai wollte es ja immer noch nicht recht vorwärts, und vor allem 
war seine Gesundheit eine rechte Sorge. Ja, Sorgen überall, und Sorgen muß-
ten ja sein. Es war ein Wort, das die Freifrau häufig gebrauchte, und wenn sie 
dabei angekommen war, konnte sie so aus tiefster Seele heraus seufzen. Dann 
fiel ihr plötzlich wieder ein, daß sie versäumt hatte, irgend etwas anzuordnen, 
und sie ging mit ihrem raschen Schritt ins Haus hinein, um es nachzuholen. 

Manchmal seufzte Marianne dann im stillen mit: die Mutter ließ sich und 
anderen wenig Ruhe, und ihre rastlose Lebhaftigkeit hatte beinahe etwas Auf-
reibendes – es war keine Kleinigkeit, ihr immer das Gleichgewicht zu halten, 
besonders, wenn sie sich in Taten umsetzte. Mochten nun die Dienstboten 
etwas versehen haben, die Jungen mit schlechten Zeugnissen heimkommen, 
oder die Kleinen irgendein Unheil anrichten – immer war es Marianne, bei 
der sie Zuflucht suchten, die alles ausgleichen und vermitteln sollte. So atme-
te sie meist erleichtert auf, wenn der stürmische Vormittag vorüber war und 
die Mutter sich nach Tisch mit einem Buch ins Wohnzimmer zurückzog. Für 
Marianne kamen dann die besten Stunden des Tages, wo sie dem Vater bei 
seinen Schreibereien half, oder ihn bei seinen Rundgängen auf dem Gut be-
gleitete. 

Auch die jüngeren Geschwister wußten diese häusliche Nachmittagsruhe 
nach Kräften zu genießen. Es war die Zeit, wo sie ungestört allen möglichen 
verbotenen Unternehmungen nachgehen konnten – den alten Gärtner drüben 
im Nebenhaus besuchen, wo sie Kaffee bekamen und an seinen langen Pfei-
fen rauchen durften, oder die Dorfkinder, die schon lange wartend am Gitter 
standen, hereinlassen und mit ihnen am Graben Brücken bauen und Schiffe 
schwimmen lassen. Das Kindermädchen hatte noch zu tun, und wenn Erik 
dabei war, ließ man die Kinder ruhig eine Zeitlang ohne Aufsicht. Ellen folg-
te dem älteren Bruder durch dick und dünn und zog den kleinen Detlev an der 
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Hand hinter sich her. Mit vereinter Anstrengung bekamen sie ihn über alle 
Gitter und Schwierigkeiten weg, und wehe ihm, wenn er schrie oder sie ver-
klagte. 

In diesem Sommer war das Nachmittagsglück nicht mehr so ungetrübt 
wie früher, denn seit Erik zur Schule ging, wurde er hochmütig, fing an, El-
len, die sonst seine unzertrennliche Gefährtin war, zu verachten, um sich zu 
den Großen zu rechnen. Sie hatte jetzt manches auszustehen – zuweilen fiel 
es ihm ein, ihr Unterricht zu geben, sie sollte ihm Geschichten nacherzählen 
oder Buchstaben in den Sand schreiben, und lehnte sie sich im Gefühl ihrer 
Ohnmacht dagegen auf, so wurde sie einfach übergelegt und durchgeprügelt. 
Manchmal kam dann Lise, das Kindermädchen, ihr zu Hilfe: »Laß doch Ellen 
in Ruh’, was hat sie dir getan?« 

»Da brauchst du dich gar nicht hineinzumischen«, sagte Erik überlegen. 
»Mama ist immer sehr strenge mit Ellen, und wenn sie nicht da ist, muß ich 
Ellen verhauen, damit sie sich nichts einbildet.« 

Im Ganzen war das Mädchen recht froh, ihn jetzt für einen Teil des Tages 
los zu sein; wenn er wieder zur Schule war, ging sie mit den beiden Kleinen 
auf die einsame Graskoppel hinter dem Garten, wo Owe Jensen, der lange 
blonde Knecht, arbeitete. Und die ganze Gesellschaft war dann sehr vergnügt. 
Owe ließ seine Arbeit liegen und wanderte mit Lise langsam die breiten, 
grasüberwucherten Wege entlang, während die Kinder Hand in Hand hinter-
drein trottelten. Zuweilen brachte er auch seinen Freund mit; das war Lise 
zuerst nicht ganz recht gewesen, denn Klaus Sörens war eine Art Räuberbe-
rühmtheit in der Umgegend und erst vor kurzem aus dem Zuchthaus entlas-
sen. Aber allmählich fand sie, daß es auch seine Vorteile hatte, wenn er 
mitkam. Dann konnte sie ungestört mit Owe im Gras liegen und brauchte 
sich nicht um die Kleinen zu bekümmern. Detlev bekam einen schönen, wei-
chen Platz, wo er schlief oder mit den Beinen im Sonnenschein strampelte, 
und der Zuchthäusler spielte mit Ellen. Sie liebte ihn leidenschaftlich und war 
selig, wenn er mit ihr herumjagte oder ihr Blumen und Erdbeeren pflückte. 
Man hatte ihr wohl eingeschärft, nichts davon zu erzählen, und das tat sie 
auch nie. Bei Lise und ihren Freunden fühlte sie sich viel wohler wie zu Hau-
se, denn Mama und Prügel kriegen waren so ziemlich die ersten Begriffe, die 
ihr Bewußtsein zu fassen vermochte und die für sie in eins zusammenfielen. 

Überhaupt hatte die kleine Ellen schon frühzeitig ein dunkles Gefühl da-
von, daß sie mit dem linken Fuß auf die Welt gekommen sein mußte. Sie war 
ein etwas schwächliches, zurückgebliebenes und dabei scheues, trotziges 
Kind, an dem niemand besondere Freude hatte, und das zwischen den beiden 
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Brüdern nicht recht zur Geltung kam. Eigentlich war sie überflüssig und 
wurde fortwährend hin und her geschoben. Wenn Erik ihre Gesellschaft 
wünschte, durfte sie mit zu Nachbarskindern oder Besuchen, wußte er nichts 
mehr mit ihr anzufangen, so wanderte sie wieder in die Kinderstube. Und er 
konnte sie nur brauchen, solange sie sein willenloses Werkzeug und Echo 
war, Löcher wühlte, wo er Bäume pflanzen wollte, ihm die Bälle aufsammel-
te oder auch nur dabeistand und seine Taten bewunderte. Aber mit der Zeit 
bekam sie ihren eignen Kopf, wurde eigensinnig und ungefällig und wandte 
sich immer mehr dem kleineren Bruder zu. Im Grunde fuhr sie dabei noch 
schlechter wie früher, denn war schon Erik verzogen und bewundert, so wur-
de Detlev, das goldhaarige Jüngste, vom ganzen Hause vergöttert und stellte 
sie völlig in den Schatten. Dazu kam noch, daß sie jetzt die Ältere war und 
für alles, was sie zusammen verbrachen, die Verantwortung zu tragen hatte. 

Ellen kam allmählich zu dem Schluß, es läge alles nur daran, daß sie ein 
Mädchen war; das bekam sie ja unzählige Male zu hören: Kleine Mädchen 
dürfen nicht so wild sein – kleine Mädchen klettern nicht auf Bäume – kleine 
Mädchen müssen ihre Kleider schonen – diese verwünschten rosa und wei-
ßen Kleider, die sie zu Tisch anbekam und die immer gleich zerrissen oder 
schmutzig waren. Manchmal klagte sie dann verzweifelt dem Mädchen ihr 
Leid. »Wenn ich doch nur ein Junge wäre!« Und Lise tröstete sie: »Warte 
nur, bis du sechs Jahre alt bist, dann wirst du einer.« 

Der sechste Geburtstag kam und brachte ihr die erste, schwere Enttäu-
schung. Als sie aufwachte, wollte sie Kleider von Erik anziehen, denn jetzt 
war sie doch ein Junge und wollte auch verzogen und bewundert werden. 
Aber sie wurde nur entsetzlich ausgelacht, selbst der Vater lachte mit, und 
dann erfuhr sie, daß sie immer ein Mädchen bleiben müßte. An dem Tage 
konnte Ellen sich über nichts mehr freuen. 

Dafür war sie nun sechs Jahre alt und sollte anfangen, lesen zu lernen, ne-
ben Mama auf der grünen Gartenbank stillsitzen mit den schrecklichen Buch-
staben vor sich, die man nie behalten konnte. 

Die Buchen waren eben erst grün geworden, die Luft voller Bienensum-
men und sommerlichem Gezwitscher. Das machte Ellen so zerstreut, daß es 
mit dem Lesen durchaus nicht gehen wollte. Drüben schaufelte Detlev in dem 
großen, weißen Sandhaufen, jeden Augenblick schielte sie sehnsüchtig zu 
ihm hinüber. Aber die Mutter ließ nicht aus, sie nähte und schalt, während 
Ellen wahre Fieberphantasien buchstabierte. Fast regelmäßig endete es mit 
Klapsen und Tränen, und dann kam das Allerschlimmste: der lange, graue 
Strumpf, an dem sie zur Strafe stricken mußte, – der Strumpf, der nie ein 
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Ende nahm und auf den viele, viele Tränen hinunterliefen, während Detlev 
im Sand spielte und die Sonne schien. 

War Ellen dann endlich entlassen, so ließ die Mutter einen Augenblick ih-
re Näherei sinken und seufzte: »Es ist doch wirklich ein Kreuz mit dem 
Kind!« 

 
Gegen Ende des Sommers wurde der fünfzehnjährige Kai schwer krank. Die 
Mutter war Tag und Nacht bei ihm, und die anderen Kinder bekamen sie 
kaum mehr zu sehen. Marianne mußte für den Haushalt sorgen, und so gab es 
einmal wieder Freiheit, denn diese hatte alle Hände voll zu tun und konnte 
sich nicht viel um die Kleinen kümmern. Während dieser Zeit schlief auch 
Ellens Unterricht fast ganz ein, statt dessen entstand ein erbitterter Wett-
kampf zwischen Erik und ihr, wer die schönsten Teufel zeichnen könnte. Da 
kam eines Tages Mariannes Freundin Hedwig Janssen dazu, die eine Pasto-
rentochter war, und sagte mit ihrer etwas heiseren Stimme: »Du solltest doch 
den Kindern verbieten, immerfort Teufel zu malen, ich finde es wirklich nicht 
recht.« 

Marianne verbot es, und nun hatte das Zeichnen allen Reiz verloren. 
Abends lag Ellen lange wach im Bett, drüben am Tisch saß das Kinder-

mädchen und nähte. 
»Du, Lise, wer ist eigentlich der Teufel?« 
»Warum willst du das wissen?« 
»Weil Hedwig gesagt hat, es wäre nicht recht, wenn wir ihn immer zeich-

neten.« 
Lise versuchte ihr zu erklären: Ein böser Geist, von dem alles Schlimme 

herkam und der große Macht besaß. 
Das Kind setzte sich im Bett auf und horchte gespannt. Zuletzt erzählte 

Lise ihr die Geschichte von einem Mann, der sich dem Teufel verschrieben 
hatte mit Leib und Seele. Dafür bekam er alles, was er wollte, aber zuletzt, 
als er sterben sollte, erschien der Böse, um ihn zu holen, und er mußte mit in 
die Hölle. 

»So, aber jetzt sollst du schlafen, Ellen.« 
Kais Krankheit dauerte sehr lange, und selbst die Kleinen fühlten die trü-

be, lastende Stimmung, die über dem ganzen Hause lag. Sie suchten sich 
alles mögliche auszudenken, was ihm Freude machte, denn sie hatten ihn alle 
sehr lieb. 

 



 18 

Kai wollte Naturforscher werden, sein ganzes Zimmer war voll von Steinen, 
Schmetterlingen, ausgestopften Vögeln, und hinten im Garten stand ein ver-
dorrter Baum, wo er tote Tiere für seine Skelettsammlung aufhängte. Was die 
Geschwister jetzt an verendeten Katzen, ertränkten jungen Hunden und ande-
rem Getier fanden, kam an den Baum, und sie freuten sich heimlich auf die 
Überraschung, wenn er wieder aufstand. 

Aber Kai stand nicht wieder auf – – die Großen wußten es schon lange, 
daß er sterben mußte. Mama war blaß, sie hatte tiefe Ringe um die Augen 
und schalt nicht mehr so viel, und der Vater sprach kaum ein Wort. 

Eines Vormittags spielten die beiden Jüngsten im Garten. Seit dem Früh-
stück hatten sie niemand von den anderen gesehen, und unten im Schloß war 
alles still. 

Gegen Mittag kam Erik aus dem Haus, er setzte sich auf die eiserne Trep-
pe, und Ellen hörte, daß er laut weinte. Sie rannten zu ihm hin und quälten 
ihn mit Fragen, aber er schluchzte nur immer lauter. 

»Kai ist tot!« 
Tot – Ellen empfand nur einen furchtbaren Schrecken, ein Gefühl von 

kalter, beklemmender Angst, wie sie es noch nie am hellen Tag gehabt hatte. 
Sie klammerte sich fest an Erik und weinte entsetzt mit. Detlev wurde auch 
bange, er wußte nicht, was das alles bedeuten sollte, und rief laut nach Mama. 
Statt dessen kam die alte Stina heraus, ihr Gesicht war ganz verstört und zu-
sammengefallen – die Kinder hatten sie noch nie in Tränen gesehen. 

»Ihr müßt ganz ruhig sein, ihr könnt jetzt nicht zu Mama.« 
Dann ging sie mit ihnen durch den Garten. Sie saßen am Abhang dicht 

beim Schloßgraben, und Stina und Erik sprachen darüber, ob Kai wohl in den 
Himmel gekommen sei: ja, gewiß war er das – Kai war ja ein so guter Junge, 
hatte so viel gebetet, noch in den letzten Tagen – denn er wußte ja selbst, daß 
er nicht wieder gesund würde. Ellen hörte schweigend zu: wie konnten sie 
das so sicher wissen – und wie war es wohl im Himmel? Sie wußte sich 
nichts darunter vorzustellen, und dann kamen andere bange Gedanken: wenn 
sie selbst stürbe – sie käme gewiß nicht in den Himmel, weil sie so schlecht 
war. 

Später kam Marianne und holte die Kinder ins Wohnzimmer. Dann gin-
gen alle zusammen hinauf. – Alles war so still und unheimlich, Kai lag im 
Bett wie sonst, wie er die ganze Zeit dagelegen hatte, nur etwas blasser und 
mit gefalteten Händen. Ellen hatte ihren Vater an der Hand gefaßt; es war so 
sonderbar und so schrecklich, daß die Erwachsenen alle weinten und daß Kai 



 19

wirklich tot war. Und wie konnte er im Himmel sein, wenn er doch hier tot 
auf dem Bett lag? 

 
Die Mutter wußte den Tod ihres ältesten Jungen kaum zu verwinden. Lange 
Zeit hindurch war sie leidend und schwermütig und konnte es nicht ertragen, 
die Kinder viel um sich zu haben, die immer wieder von Kai sprachen und 
nach ihm fragten. 

So wurde für die beiden Kleinen eine Gouvernante ins Haus genommen, 
und Ellen bekam nun regelmäßige Stunden, Tag für Tag, unerbittlich. Sie 
mochte immer noch nicht lernen, und es wurde ihr bitterschwer stillzusitzen. 
Einförmig liefen die Tage hin unter vielen Tränen und ewigem Nachsitzen. 

Als Detlev größer wurde, fing er an mitzulernen; er war auffallend begabt 
und hatte die Schwester bald eingeholt. Man wurde sich nun darüber klar, 
daß Ellen wirklich dumm sei, und sie tröstete sich selbst damit: ich kann nun 
einmal nicht lernen. Aber im ganzen war Fräulein Anna gutmütig und hatte 
viel Geduld. Sie kam bald dahinter, daß Ellen für freundliche Worte zugäng-
licher war wie für Schelte, und sie vertrugen sich ganz gut miteinander. 

Das Kind fühlte sich wie geborgen, wenn es nur dem Bereich der Mutter 
entfliehen konnte – mit Mama war es beständig, als ob man auf Eiern tanzte, 
jeden Augenblick ging eins kaputt. Wenn sie sich alle Mühe gab, nicht unge-
zogen zu sein, tat sie unfehlbar irgend etwas, was verboten war oder sich für 
ein kleines Mädchen nicht schickte. Öfters waren es allerdings auch schwere-
re Verbrechen, wo Ellen sich schuldig fühlte; aber um Verzeihung bitten und 
Reue zeigen waren Dinge, die sie nicht über sich gewann, wenn Mama böse 
war. 

So war sie eines schönen Tages mit Detlev verschwunden, und stunden-
lang wurde nach den beiden Kindern gesucht. Gleich nach Mittag waren sie 
in den Garten gelaufen und von da auf die Koppeln. Drüben auf der »Frei-
heit« war Schützenfest, die Musik und die vielen Leinwandzelte lockten un-
widerstehlich. Über den Wall, der nach dieser Seite hin das Gut abgrenzte, 
durften sie nicht hinaus, es war streng verboten, aber Ellen hatte bei dem 
verlangenden Hinüberschauen alles vergessen. Sie kletterte hinüber und wag-
te sich mit Detlev an der Hand in das Gewühl. Vor einer Schießbude traf sie 
ihren alten Freund Klaus Sörens, und das Wiedersehen erfüllte sie mit großer 
Seligkeit. Er kaufte ihnen Lebkuchenherzen, ließ sie Karussell fahren und 
zeigte ihnen alles, was zu sehen war. Besonders von den Seiltänzern waren 
sie nicht wieder wegzubringen, denn da waren fünf kleine Jungen, die sich in 
der Luft überschlugen und auf Kniestelzen tanzten. Neben dem Zelt stand ein 
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grüner Wagen mit Blumenstöcken in den Fenstern – darin wohnten sie, sagte 
Klaus, und fuhren von einem Ort zum anderen. In Ellen zuckte es förmlich – 
wie mußten die glücklich sein! Die ganze übrige Welt war für sie versunken 
und vergessen; es war nur gut, daß Klaus sie schließlich nach Hause schickte. 

Und nun kam ein jäher Sturz aus allen Himmeln. Vor der Gartentür stand 
Mama: »Um Gottes willen, wo habt ihr die ganze Zeit gesteckt?« 

Detlev war so begeistert, daß er sich gleich verschwätzte, und Ellen sah 
ein, daß lügen nichts half. Aber erzählen wollte sie auch nicht, es war nichts 
aus ihr herauszubringen, nicht einmal mit Schlägen. Wie immer, mußte sie 
selbst die Rute holen, die unter dem Klavier auf einem niedrigen Notenpult 
lag. Während sie in das Halbdunkel unter dem Instrument hineinkroch, tanz-
ten immer noch die bunten Bilder von der »Freiheit« vor ihren Augen. Dann 
ließ sie die Strafe über sich ergehen und biß die Zähne zusammen, um nicht 
zu schreien. Den Triumph sollte Mama nicht haben, die jedesmal ganz außer 
sich geriet über diesen stummen Eigensinn. Für den Rest des Tages wurde 
Ellen in die Kinderstube geschickt. Das Mädchen war ausgegangen, sie saß 
ganz allein in der Ecke und sann Rache. Sie war wütend auf Detlev, der nie 
den Mund halten konnte – und daß immer alles Schöne verboten war – und 
Mama – nicht einmal die Hunde bekamen so viel Prügel. – Mama hatte wohl 
die Hunde auch viel lieber.  

Das war nicht mehr auszuhalten, ihr Gesicht glühte vor Zorn und Aufre-
gung. Immer nur Schelte und Schläge – nein, sie wollte lieber fortlaufen, 
gleich morgen früh fortlaufen. Und dann malte sich Ellen aus, wie sie immer 
den Deich entlang gehen würde, der sich so endlos in die Ferne schlängelte. 
Denn da mußte es hinausgehen in die Welt. – In eine große Pappschachtel 
packte sie ihre liebsten Sachen zusammen, um sie auf der Flucht mitzuneh-
men. Dann dachte sie wieder an die Akrobaten, sie hatte Geschichten gelesen 
von Zigeunern, die Kinder raubten und zu Kunststücken abrichteten. Die 
würden sie gewiß mitnehmen, und was für ein wundervolles Leben mußte 
das sein, ohne Stunden und Eltern und Gouvernanten. Dazwischen fiel ihr 
plötzlich ein, was Lise vom Teufel erzählt hatte: wer sich ihm verschrieb, 
dem konnte er alles verschaffen, was er sich nur wünschte. 

Es wurde Abend, die alten Marmorreliefs am Kamin schimmerten matt 
durch die Dämmerung, aber heute fürchtete sich Ellen nicht. Sie saß tief in 
Gedanken und rang mit einem großen Entschluß. Schließlich suchte sie sich 
einen von ihren schönsten bunten Briefbogen aus der Schublade, ging damit 
ans Fenster, wo es noch etwas hell war, und verschrieb sich dem Teufel mit 
Leib und Seele, wenn er ihr helfen wollte, zu den Zigeunern zu kommen. 
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Ellen steckte den Brief in ein Kuvert und legte ihn oben auf den Kaminsims, 
dann ging sie verstockt zu Bett. Das Fortlaufen wollte sie nun einstweilen 
noch aufschieben. 

Als sie ein paar Tage später nachsah, war der Brief verschwunden, der 
Teufel hatte ihn also wohl gefunden und mitgenommen. – Ellen erschrak 
furchtbar, ihr Trotz war inzwischen schon wieder etwas abgesunken, aber 
nun gab es keine Rückkehr mehr. 

Die Mutter und Fräulein Anna waren in der folgenden Zeit manchmal der 
Verzweiflung nahe, denn mit Ellen war nichts mehr anzufangen, sie wurde 
von Tag zu Tag ungezogener. Wozu sollte sie sich jetzt noch Mühe geben, 
wenn sie doch dem Teufel gehörte. Sie wartete nur darauf, daß er sich ir-
gendwie betätigen würde, und fühlte sich einsam und verwegen, als ob die 
ganze Welt gegen sie stände. Inzwischen überfiel sie manchmal eine furcht-
bare Angst – wenn er nun kam und sie holte, wenn er jetzt auf einmal hinter 
der Tür herausschaute! Ellen wagte kaum mehr, durch ein dunkles Zimmer 
zu gehen. Wenn sie ihre Aufgaben lernte, sah sie nach der Uhr: bis dahin 
muß ich fertig sein, sonst kommt er. Sie zählte im Gehen Pflastersteine, 
Treppenstufen, Korridorfliesen und gelobte sich, nur auf jede vierte zu treten, 
dann sollte er keine Macht mehr über sie haben. Manchmal konnte sie es aber 
nicht lassen, absichtlich falsch zu treten, um ihn herauszufordern, und dann 
berauschte sie sich an ihrem schlechten Gewissen – wenn Mama und die an-
deren wüßten, daß sie sich dem Teufel verschrieben hatte und er jeden Au-
genblick kommen konnte, sie zu holen. 

 
Ein Jahr später kam Ellen am Weihnachtsabend zum erstenmal mit in die 
Kirche, und nun gab es eine große Umwälzung in ihrem Innern. 

Der schmucklose weiße Raum mit dem blaugemalten Sternenhimmel und 
den zwei brennenden Christbäumen neben dem Altar kam ihr unsagbar schön 
vor. Auf der vergoldeten Kanzel stand der Propst mit seiner mächtigen, kah-
len Stirn und der tiefen Friedensstimme: Siehe, ich verkündige euch große 
Freude, die allem Volke widerfahren wird, denn euch ist heute der Heiland 
geboren!  
Ellen war geblendet und überwältigt, es schien ihr, daß der liebe Gott selbst 
da oben stände und zu ihr redete, und als ob sie ihn vorher noch gar nicht 
gekannt hätte. Und jetzt mit einemmal glaubte sie an Gott, glaubte an das 
Wunder: der Heiland war auch für sie geboren, um sie zu erlösen von der 
finsteren Macht der Sünde. 
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Als der Propst von der Kanzel verschwand, war sie ganz unglücklich. 
Aber dann erschien er wieder vor dem Altar und sagte etwas, die Orgel setzte 
ein, und der Chor antwortete. Musik hatte Ellen fast noch nie gehört, und es 
kam ihr vor wie Engelsstimmen, die aus dem Himmel herabtönten. 

Als sie hinter der Mutter aus der Kirche ging, sah sie sich noch einmal 
um; ihr war, als ob der liebe Gott da drinnen in all dem Lichterglanz zurück-
bliebe. Dann der Heimweg durch die schmalen Straßen und die lange Kasta-
nienallee, die nach Nevershuus führte, – hinter den erleuchteten Gangfenstern 
sah man die Dienstboten eilig hin und her laufen. Die Eltern verschwanden 
gleich in den »grünen Saal«, um die Lichter anzuzünden. Oben in Mariannes 
Zimmer warteten die Geschwister im Dunkeln. Die Stühle wurden dicht an 
die Tür geschoben, damit man rasch hinunter könnte, wenn es klingelte. Lei-
se sprachen sie von Kai, nun waren es schon vier Jahre, daß er unter ihnen 
fehlte, und sie dachten daran, wie lustig der große, blasse Bruder an solchen 
Tagen gewesen war. 

Endlich wurde geschellt, und nun stürzten sie die Treppe hinunter, jeder 
wollte zuerst kommen. Im Eßzimmer standen die Leute in ihrem Sonntags-
zeug, die Mädchen mit weißen Schürzen und Hauben, die uralte bucklige 
Köchin, der Gärtner, all die langjährigen Getreuen, die eng zum Schloß und 
zur Familie gehörten. 

Die Flügeltüren gingen auf, im Saal wogte es von Lichtern und Tannen-
duft, im ersten Augenblick waren alle wie geblendet. 

Ellen stand vor ihrem Tisch, sie fand alles, was sie sich wünschte, und 
dazu noch ein Buch, das Kai gehört hatte. Mama kam und küßte sie. 

»Freust du dich, mein Kind – das ist ein Andenken an Kai – ihr müßt ihn 
nie vergessen.« 

Mama sah verweint aus. Es war selten, daß sie so gut mit Ellen sprach, 
und Ellen hätte sich für sie kreuzigen lassen in diesem Augenblick. Das Herz 
wurde ihr voll von Weihnachtsseligkeit, am liebsten hätte sie laut geweint. 

 
Neujahr war sie wieder in der Kirche. Neben dem Altar brannten noch einmal 
die Christbäume, und der Propst redete, aber diesmal war es nicht der wun-
dergläubige Festjubel, den er verkündete, sondern ernste, beinahe drohende 
Worte von Sterben und Vergehen, von der kurzen Gnadenfrist, die dem Men-
schen gegeben ist, um sich zu bessern. 

Ellen faßte tausend gute Vorsätze, sie wollte von nun an jeden Tag beten 
und so vollkommen werden, daß niemand mehr über sie schelten konnte. Auf 
ihren früheren Bundesgenossen, den Teufel, blickte sie jetzt mit großer Ver-
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achtung herab – er hatte ihr ja nicht einmal geholfen; aber sie fürchtete sich 
auch nicht mehr vor ihm. Er konnte ihr nichts mehr anhaben, wenn sie betete: 
Gott war mächtiger. 

Eine Zeitlang strengte sie sich nun wirklich an und betete mit großem Ei-
fer, aber es war so schwer, man fiel doch immer wieder in Sünde.  

Gegen Ostern ging Fräulein Anna fort, um eine Stellung im Ausland an-
zunehmen. Die beiden Kleinen hatten lange Ferien, während die Mutter eine 
neue Lehrerin suchte. Allmählich fingen sie an zu hoffen, es würde sich 
überhaupt keine mehr finden, und sie hatten jetzt so viel andere Dinge im 
Kopf, daß sie ihre Freiheit sehr gut brauchen konnten. 

Eine Jugendbekannte der Baronin Olestjerne hatte ihren Sohn drunten in 
der Stadt zur Schule gegeben, und dieser schmächtige, schwarzäugige Junge, 
der Geerd hieß, war ein großes Ereignis im Leben der beiden Geschwister. 
Sie hatten jetzt einen Freund, den sie mit wetteifernder Leidenschaft liebten 
und in ihre Geheimnisse einweihten, in alles Verbotene und Verlockende: 
wie man das verrostete Türschloß zum Turm und zum alten Gefängnis auf-
brachte, oder durch eine Luke vom Garten aus in die dunklen, gewölbten 
Keller einstieg – in alle verstohlenen Winkel von Schloß und Garten, von 
denen sie Besitz ergriffen hatten und jeder seinen Namen und seine Ge-
schichte besaß. Geerd war entzückt von alledem, die drei Kinder schlossen 
sich immer feuriger zusammen und kamen schließlich auf die Idee, ihre 
Freundschaft durch einen Blutbund zu besiegeln. 

Ein Abend, wo die Eltern in Gesellschaft waren, wurde dazu ausersehen, 
denn diese heilige Handlung konnte nur ganz im geheimen, bei Nacht und 
Nebel vor sich gehen. Als der Wagen aus dem Hof rollte, stürmten sie rasch 
in die Kinderstube, wickelten sich in phantastische Gewänder aus weißen 
Bettüchern, zündeten die heimlich erbeuteten Wachskerzen an und wallfahr-
teten mit dumpfem Gemurmel, in dem immer wieder das Wort »Blut!« vor-
kam, durch den Rittersaal, durch die weiten, dunklen Bodenräume, die sich 
über das ganze Schloß hinzogen, und dann die schmale Wendeltreppe hinab 
in die frühere Kapelle. Unwillkürlich hörten sie auf zu murmeln, auf dem 
glatten Fliesenboden hallte jeder Schritt laut wider, und die tiefen Nischen 
rings an der Wand waren unheimlich dunkel. An der Stelle, wo der Altar 
gestanden, war noch eine viereckig aufgemauerte Erhöhung, da stellten sie 
ihre Lichter hin. Keines von ihnen sprach ein Wort, während sie sich mit 
einem stumpfen Messer Arme und Beine ritzten und das Blut in einem Glase 
sammelten. Weil es nicht genug war, kam noch etwas Wasser dazu, dann 
tranken sie es aus, schwuren sich ewige Treue und furchtbare Rache dem, der 
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zum Verräter würde. Als das geschehen war, wurde die Stimmung etwas 
leichter. Geerd, der über Taschengeld verfügte, hatte Kuchen und eine Fla-
sche Wein beschafft, und sie lagerten sich zum Mahl um den Altar. 

Verspätet und mit erhitzten Köpfen erschienen die drei an diesem Abend 
im Eßzimmer, und während sie bei Tisch saßen, gingen immer wieder ge-
heimnisvolle Blicke und Anspielungen zwischen ihnen hin und her. 

Wenn es irgend anging, feierten sie jetzt jeden Sonntagabend ein heimli-
ches Bundesmahl in der Kapelle, im Keller oder auf dem Turmboden – aber 
dunkel mußte es sein, und niemand durfte darum wissen, sonst wäre alles 
entweiht gewesen. 

Als aber der Winter zu Ende und es draußen wieder schön und trocken 
war, fanden sie, daß nun etwas Neues kommen müsse. Anfang April, an ei-
nem warmen, lichten Tage, durchstreiften sie den ganzen Garten, diese uner-
schöpfliche Märchenwelt von Abhängen, Gebüschen und halbverwachsenen 
Wegen, wo man immer wieder etwas entdeckte: Plätze, wo sie noch nie ge-
wesen waren, Pflanzen, die sie nicht kannten, Ameisenhaufen, Vogelnester 
und so vieles andere. Besonders war es der breite Schloßgraben, der sie an-
zog, mit seinem geheimnisvollen, grünen Wasser, auf dem sonderbare große 
Spinnen wie auf Schlittschuhen hinglitten. An den Abhängen blühten schon 
die weißen Sternblumen und die Weidenzweige hingen tief herunter. Zuletzt 
kamen sie in die verwilderte Schlucht, die zwischen Garten und Koppel lag, 
mit einem schmalen Fußweg mitten durch und ein paar krummen Holunder-
bäumen. 

Geerd ging wie immer zwischen den beiden anderen, die sich so ähnlich 
sahen, daß man sie in gleichen Kleidern fast für Zwillinge halten konnte. 
Trotz der zwei Jahre, die zwischen ihnen lagen, waren sie fast gleich groß, 
beide mit kurzem, blondem Haar und den scharfen Olestjerneschen Familien-
zügen. Ellen war im Lauf der Jahre kräftig und gesund geworden und stolz 
darauf, daß sie es mit jedem gleichaltrigen Jungen aufnehmen konnte.  

 
Es war Bundestag heute, und sie ratschlagten gewaltige Pläne, gingen ernst 
prüfend umher und maßen die Schlucht mit den Augen. Dann wurde Geerd 
das Wort zuerteilt, und er schwang sich in einen Baum, um seiner Rede mehr 
Nachdruck zu verleihen: »Bundesgenossen, hier wollen wir unser Reich 
gründen – unser Königtum –, von hier aus soll es wachsen, sich ausbreiten 
und die Nebenreiche verschlingen, wo jetzt noch unsere Feindin, die grimmi-
ge Fürstin Anna Juliane, herrscht. Wir wollen sie entthronen und uns zinsbar 
machen.« 
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Die beiden anderen stimmten ein furchtbares Kriegsgeheul an und 
schwangen ihre hölzernen Speere. 

Von früh bis spät waren sie jetzt draußen an der Arbeit, rammten Pfähle 
in die Erde, schleppten Tannenzweige und Moos herbei und bauten Hütten. 
Mit vieler Mühe hatten sie sich die Erlaubnis errungen. Die Mutter wollte 
erst nichts davon wissen, aber Detlev hörte nicht auf, sie zu bestürmen, und 
schließlich erfuhr der Vater von der Sache und kam ihnen zu Hilfe. Er nahm 
sogar lebhaftes Interesse daran und ging selbst mit hinaus, um ihnen die 
Grenzen ihres Gebietes anzuweisen. 

Das Königreich wuchs nun rasch empor, es wurden Straßen gelegt, Felder 
und Bauplätze abgemessen. Auf dem freien Platz in der Mitte erhob sich eine 
große Hütte aus Brettern und Backsteinen, das war der Tempel, denn sie hat-
ten sich heimlich vom Christentum losgesagt und eine neue Religion erdacht. 
Im Tempel stand die Bundeslade, in der geraubte Schätze verborgen wurden, 
und ein unförmlicher Götze aus Holz, den hatten sie selbst in vielen mühsa-
men Stunden geschnitzt und angemalt. Er hieß der Mohu und wurde mit Op-
fern, Gesängen und wilden Tänzen gefeiert. 

 
Vier Wochen lang hatten sie unermüdlich geschafft, da kam plötzlich ein 
Blitz aus heiterem Himmel – Ellen und Detlev wurden eines Morgens zu 
Mama gerufen: im Wohnzimmer saß eine blasse Dame mit schwarzem, glat-
tem Haar. Die Geschwister sahen sich erschrocken an, das konnte nur die 
neue Gouvernante sein, an die sie schon längst nicht mehr geglaubt hatten. 
Sie mußten ihr guten Tag sagen und erfuhren, daß sie Cläre Huhn hieß; dar-
über wären sie beinah ins Lachen geraten und vermieden ängstlich, sich an-
zusehen. Fräulein Huhn war sehr freundlich und hatte feuchtkalte Hände. 

»Nicht wahr, wir wollen jetzt recht fleißig zusammen sein? Ihr müßt mich 
aber auch etwas lieb haben und mich du nennen.« 

Dann wurden sie wieder entlassen. Zum Draußenarbeiten hatten sie heute 
die Lust verloren, und als Geerd am Nachmittag kam, fand er die beiden me-
lancholisch neben einer angefangenen Hütte sitzen. Ellen war verzweifelt: 
nun sollte das Jammerleben wieder anfangen – Stunden – Schelte – Nachsit-
zen, und hinter all diesen Schrecknissen stand Mama und die Ecke im Wohn-
zimmer, wo sie stricken mußte. Geerd versuchte sie mit Bonbons zu trösten, 
und allmählich wurde der Schmerz etwas milder. Dann schlug er einen Trau-
ergottesdienst vor, – alle drei rauften sich die Haare und schlugen sich an die 
Brust, während sie den Mohu umtanzten und seinen Fluch auf Cläre Huhn 
herabriefen. Sie sollte ihm zu Ehren geschlachtet und verbrannt werden, 
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wenn er seinen treuen Dienern zu Hilfe kam. Danach lag jeder vor seiner 
Hütte, und sie pflogen Rat, was jetzt zu tun sei. Alle drei waren in kriegeri-
scher Stimmung und verlangten danach, sie auszutoben. Detlev kroch vor-
sichtig den Abhang hinauf, um zu sehen, ob nicht etwa wieder die Dorfkinder 
zum Blumenpflücken in die Koppel eingebrochen wären. Und richtig, da war 
eine ganze Rotte, raufte Feldblumen und trat das Gras nieder. Nun erhoben 
sich auch die beiden anderen, sie schlichen geduckt am Wall entlang und 
umzingelten den Feind. Bald war eine wütende Prügelei im Gang, die Bun-
desgenossen trugen trotz ihrer geringen Zahl den Sieg davon und machten ein 
paar Gefangene, die übrigen entflohen unter zornigen Drohreden. Nun hielten 
sie Gericht: den Mädchen banden sie mit Taschentüchern die Augen zu und 
stürzten sie vom Wall herab. Ein Junge, der sich heftig zur Wehr setzte, sollte 
mit in ihre Stadt geschleppt werden. Sie warfen ihn nieder, zogen ihn an Ar-
men und Beinen über das Gras hin zu den Hütten, wo er dann noch einmal 
hin- und hergeschwenkt und in einen großen Brennesselbusch geworfen wur-
de. Damit war ihr Blutdurst gestillt, und der Gerichtete durfte mit ziemlich 
zerrissenen Kleidern heimgehen, während das Geschwisterpaar mit seinem 
Freunde frohlockend den Mohu umtanzte. 

Nach diesem stolzen Tage fing das Schulleben für Ellen und Detlev wie-
der an. Es war wenigstens ein Glück, daß die neue Lehrerin nicht im Hause 
wohnte und nur zu den Stunden kam. Die Kinder wußten bald, daß mit ihr 
nicht so leicht fertig zu werden war wie mit der früheren, die sie jetzt in der 
Erinnerung mit einem förmlichen Nimbus umgaben. 

Die Mutter hatte eingehend mit ihr über Ellen gesprochen, und das Fräu-
lein nahm sich vor, das unmögliche Kind mit gütiger Strenge zu zähmen. 
Dadurch hatte sie von vornherein verloren; Ellen wand sich geradezu vor 
diesen eindringlichen Blicken und feuchten, ermahnenden Händedrücken, die 
an ihre Seele heranwollten. – Draußen blühte der Sommer, der Rasen vor 
dem Fenster wuchs immer höher empor, so daß man gerade in das bunte Ge-
woge von Gras und Blumen hineinsah. Dahinter breiteten die Kastanienbäu-
me ihre grünen Gewölbe mit den weißen Blütenkerzen bis auf den Boden 
nieder. – Ellen und Detlev saßen sich gelangweilt gegenüber, platzten 
manchmal zur Unzeit in Gelächter aus und widerstrebten aus tiefstem Herzen 
jedem Wort, das die schwarze, glattgescheitelte Lehrerin sagte. Kaum war die 
Stunde zu Ende, so rannten sie wie kopflos davon und mußten zehnmal zu-
rückgerufen werden, um das Tintenfaß, ihre Bücher oder sonst etwas wegzu-
räumen. Dann stürzten sie zu den Hütten und warteten auf Geerd. 
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Jeder Tag brachte neue Gedanken, neue Pläne und Taten. Sie gruben Ka-
näle, legten Inseln drunten im Graben an und befuhren das schlammige, grü-
ne Wasser in einem alten Backtrog oder auf Bretterflößen. Das war die stolze 
Flotte, die von fernen Gestaden unermeßliche Schätze brachte und mehr wie 
einmal strandete. 

Jeden Monat wurden die Ämter und Würden neu verteilt, so waren sie 
abwechselnd Könige, Minister und hohe Kirchenfürsten in prunkvollen Ge-
wändern aus farbigem Glanzkattun, mit Kronen und Bischofsmützen aus 
Goldpapier. Dann legten sie sich Namen und Wappen bei, und jeder erdachte 
sich eine verwickelte Sage über die Abstammung seines Geschlechtes, die 
mit gemalten Anfangsbuchstaben und absonderlichen Ungeheuern ge-
schmückt, niedergeschrieben und in der Bundeslade aufbewahrt wurde, ne-
ben den langen Papierrollen mit Gesetzen. 

Dann ging der Sommer herum, das Moos an den Hütten vermoderte, und 
draußen mußte die Arbeit ruhen. Dafür gab es nun Reichstage, Kunstausstel-
lungen von selbstgemalten Bildern, glänzende Mohufeste mit Prozessionen 
durch das ganze Schloß und Turniere im Rittersaal. Grüngestrichene, hölzer-
ne Gartenstühle waren die stolzen Rosse, die sich hoch aufbäumten, während 
die Recken sich mit höhnischen Reden zum Kampf herausforderten und mit 
eingelegter Lanze aus dem Sattel zu heben suchten. 

 
An einem Sonntagabend im Winter saßen die drei Kinder allein im Eßzim-
mer. 

Es war heute nichts Rechtes mehr anzufangen, Ellen mußte noch für mor-
gen lernen, und Geerd sprach ein paarmal davon, jetzt nach Hause zu gehen. 
Aber jedesmal suchte Detlev wieder etwas Neues hervor, um ihn festzuhal-
ten. Schließlich wühlte er den ganzen Bücherschrank durch und kam mit ei-
nem Stoß von alten Bilderbüchern wieder, die von irgendeiner Großmutter 
stammten. Sie blätterten darin herum und sahen gelangweilt auf all die aus-
ländischen Tiere, Pflanzen und Völkertrachten. 

»Jetzt kommen Eingeweide und Gerippe«, kündigte Geerd an. Ellen sah 
über ihre biblische Geschichte weg: »Was ist das für ein Buch, das haben wir 
noch nie gesehen, glaube ich?« 

»Es lag auch ganz zuunterst«, sagte Detlev. 
»Eure Mutter hat es wohl vor euch versteckt, da sind Sachen drin, die ihr 

noch nicht sehen dürft.« 
Geerd wollte das Buch zumachen, aber nun fielen die beiden darüber her. 
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»Was dürfen wir nicht sehen? – Gib doch her. – Was ist denn das, ein 
Embryo? – Weißt du das Geerd?« 

»Ja, ich weiß schon – das ist ein Kind, ehe es geboren wird. Du bist auch 
mal einer gewesen.« 

Die Geschwister sahen die Illustrationen an und versanken in staunendes 
Schweigen. Dann wollten sie sich totlachen. 

»Gibt es denn schon Kinder, ehe sie geboren sind?« 
»Seid doch nicht so albern«, sagte Geerd und fing an, ihnen mit wissen-

schaftlichem Ernst den Zusammenhang zu erklären. Die Kinder hörten auf zu 
lachen, es erwachte zum erstenmal die Ahnung in ihnen, daß das Leben auch 
drohende, dunkle Tiefen barg, und es schien ihnen seltsam und entsetzlich. 

Von diesem Abend an drehten sich ihre Gedanken und Gespräche fast 
ausschließlich um das große Geheimnis, das sie zu begreifen suchten und 
doch nicht ganz begriffen. Sie nahmen es alle drei sehr ernst – die ganze Welt 
verwandelte sich ihnen in einen Abgrund von unausdenkbaren Greueln, sie 
schämten sich ihrer Mitmenschen und verachteten sie. »Wie waren die nur 
imstande – fast alle Erwachsenen«, sagte Geerd – »sich mit solchen sinnlosen 
Widerwärtigkeiten abzugeben? Die Verheirateten, um Kinder zu bekommen, 
das ging ja wohl nicht anders, aber die übrigen? Zum bloßen Vergnügen? – 
Aber wie konnte ihnen das Vergnügen machen? Und warum bekamen die 
keine Kinder?« 

So drängte sich ihnen Rätsel auf Rätsel, und alle wußte Geerd auch nicht 
zu lösen. 

»Woher weißt du eigentlich das alles?« fragten sie einmal. 
»Von meiner Mutter – sie sagt mir alles, was ich wissen will.« 
Ellen und Detlev waren sehr erstaunt und beneideten ihn um seine Mutter. 

Bei ihnen war das ganz anders, sie gingen beinah schuldbewußt herum, seit 
sie so viel erfahren hatten, und zitterten, daß die Eltern es merken könnten. 

Das Königreich geriet darüber mehr und mehr in Vergessenheit, wenig-
stens waren sie nicht mehr mit demselben Eifer dabei wie früher, und als die 
schöne Zeit wiederkam, machten sie lieber weite Spaziergänge miteinander. 
Der Mutter war es ein Dorn im Auge, daß Ellen immer nur mit den Jungen 
zusammen sein wollte, aber Geerd und Detlev ließen nicht nach, bis sie mit-
durfte. 

»Meinetwegen diesen einen Sommer noch«, sagte sie schließlich, »aber 
dann hat es ein Ende. Dann muß sie wirklich einmal anfangen, ein vernünfti-
ges Mädchen zu werden.« 


