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Verehrter Freund und Gonner!

Sie wissen ja — Sie wissen genug dariiber, wer »Wir< sind — womit wir uns
unterhalten und mit welchem Inhalt wir die uns zugemessenen Erdentage zu
erfilllen suchen. Sie wissen auch, wie wir das Dasein je nachdem als ernste
und schwerwiegende Sache — als heiteren Zeitvertreib, als absoluten Stumpf-
sinn oder auch als recht schlechten Scherz hinzunehmen, aufzufassen und zu
gestalten pflegen.

Sie waren es, der von jeher das richtige Verstidndnis fiir unseren Plural
hatte — fiir die groBe Vereinfachung und anderseits die ungeheure Bereiche-
rung des Lebens, die wir ihm verdanken. Wie armselig, wie vereinzelt, wie
préitentios und peinlich unterstrichen steht das erzdhlende oder erlebende
»Ich« da — wie reich und stark dagegen das »Wir«.

Wir konnen in dem, was um uns ist, irgendwie aufgehen, untergehen —
harmonisch damit verschmelzen. Ich springt immer wieder heraus, schnellt
wieder empor, wie die kleinen Teufel in Holzschachteln, die man auf dem
Jahrmarkt kauft. Immer strebt es nach Zusammenhéngen — und findet sie
nicht. Wir brauchen keinen Zusammenhang — wir sind selbst einer.

Die Sendung, die wir heute unserem Briefe beifligen, oder, richtiger, der
Inhalt eben dieser Sendung ist wieder ein neuer Beweis dafiir.

Denn dies alles, teurer Freund, den wir insgesamt gleich schitzen und
verehren, gilt nur als Vorrede einer Vorrede, die jetzt beginnen und Thnen zur
Erléuterung beifolgender Dokumente dienen soll, das heiflit zur Erlduterung
des Umstandes, dafl wir eben diese Dokumente in Thre Hénde legen und von
Thnen die Losung manches Ritsels erhoffen.

Mit den Papieren hat es nun folgende Bewandtnis: Es mag etwa dreivier-
tel Jahr her sein, dafl wir gelegentlich einer Seereise einen jungen Menschen
kennenlernten. Wir fanden ihn sehr liebenswiirdig und unterhielten uns gerne
mit ihm. Es dauerte allerdings einige Zeit, bis es so weit kam, denn er war zu
Anfang ungemein zuriickhaltend und schien schwere seelische Erschiitterun-
gen durchgemacht zu haben — aber davon spéter.

Der junge Mann hiel mit dem Nachnamen: Dame — also Herr Dame. Die-
ser Umstand mochte wohl einiges zu seiner reservierten Haltung beitragen
und gehorte zu den vielen Hemmungen, iiber die er sich beklagte. Wenn er



sich vorstellte oder vorstellen lie, wurde er stets etwas unsicher und fiigte
jedesmal hinzu: »Dame, ja — ich heifle ndmlich Dame.«

Wir fragten ihn einmal, weshalb er das tite — der Name sei doch nicht
auffallender als viele andere, und er mache auf diese Weise eigentlich die
Leute selbst erst aufmerksam, dal3 sich eine Seltsamkeit, sozusagen eine Art
Naturspiel, daraus konstruieren lasse.

Er entgegnete triibe: Ja, das wisse er wohl, aber er konne nicht anders,
und es gehore nun einmal zu seiner Biographie. (Diese Bemerkung lernten
wir erst spéter bei der Lektiire seiner Aufzeichnungen verstehen.) Herr Dame
war seinem AuBeren und seinem Wesen nach durchaus der Typus junger
Mann aus guter Familie und von sorgféltiger Erziehung mit einer Beimi-
schung von mattem Lebemannstum — sehr matt und sehr duBerlich. Er wire
nie ohne einwandfreie Biigelfalte auf die Strale gegangen, auch wenn ihm
das Herz noch so weh tat — und das Herz muf3 ihm wohl oft sehr weh getan
haben. Die Grundnote seines Wesens war iiberhaupt eine gewisse betriibte
Nachdenklichkeit oder nachdenkliche Triibsal, aber daneben liebte er Par-
fiims und schéne Taschentiicher.

Als wir ihn kennenlernten, war er schweigsam und verstort; allméhlich,
besonders wenn wir in den warmen Néchten an Deck saflen, ging ihm immer
das Herz auf, und er erzihlte von sich selbst und von seiner Biographie — wie
er langere Zeit unter eigentiimlichen Menschen gelebt und eigentiimliche
Dinge mitangesehen und auch miterlebt habe. Schon von Haus aus habe er
einen dunklen Trieb in sich gefiihlt, das Leben zu begreifen, und da habe man
ihn an jene Menschen gewiesen. Leider vergeblich, denn er konnte es nun
erst recht nicht begreifen, sondern sei vollig verwirrt geworden und eben jetzt
auf dem Wege, in fernen Landern Heilung und Genesen zu suchen.

Den Ort, wo sich das alles begeben hat, wollte er nicht gerne nédher be-
zeichnen — er sagte nur, es sei nicht eigentlich eine Stadt, sondern vielmehr
ein Stadtteil gewesen, der auch in seinen Papieren oft und viel genannt wird.
Wir konnten uns das nicht recht vorstellen.

Er erzdhlte uns denn auch, dal er damals allerhand niedergeschrieben ha-
be, in der Absicht, vielleicht spéter einen Roman oder ein Memoirenwerk
daraus zu gestalten, und wir interessierten uns lebhaft dafiir.

So kam die Zeit heran, wo wir uns trennen muflten, denn die Reise ging
zu Ende. An einem der letzten Tage stieg Herr Dame miiden Schrittes in sei-
ne Kabine hinab und kam mit einem ansehnlichen Paket beschriebener Hefte
wieder; dann sagte er, wenn es uns Freude mache, sei er gerne bereit, uns
seine Aufzeichnungen zu iiberlassen. Er wolle sie auch nicht wieder haben,
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denn das alles sei fiir ihn abgetan und ldge hinter ihm, und er habe wenig
Platz in seinen Koffern. Was damit geschehe, sei ihm ganz gleichgiiltig, wir
mdchten es je nachdem weitergeben, verschenken, vernichten oder verdffent-
lichen. Er selbst wiirde schwerlich wieder nach Europa oder gar in jenen
Stadtteil zuriickkehren. Dann nahmen wir recht bewegt Abschied und
wiinschten ihm alles Gute. Unser Wunsch sollte leider nicht in Erfiillung ge-
hen, denn der Zug, mit dem er weiterfuhr, fiel einer Katastrophe zum Opfer,
und in der Liste der Geretteten war sein Name nicht genannt — so ist wohl
anzunehmen, daf} er mit verungliickte. Wir haben denn auch nichts mehr von
ihm gehort.

Die Aufzeichnungen haben wir gelesen — es war das erste, was wir damit
taten; aber, wie schon anfangs erwéhnt, vieles darin ist uns ziemlich dunkel
geblieben. Nach unserer Ansicht handelt es sich, wie ja auch Herr Dame
selbst meinte, um recht eigentiimliche Menschen, Begebnisse und Anschau-
ungen. — Unter anderem interessiert es uns lebhaft, wo jener Stadtteil zu fin-
den ist, in dem sich das alles begeben. Wir leben, wie Sie wissen, schon so
lange in der Fremde, daf} es viel zu anstrengend wire, die Kulturstromungen
einzelner Stadtteile genauer zu verfolgen.

Vor allem wiinschen wir Thre Ansicht dariiber zu erfahren, ob die vorlie-
genden Dokumente wohl die Bedeutung eines »document humain< haben und
sich zur Veroffentlichung eignen wiirden. Meinen Sie nicht auch, daf3 es dann
vielleicht ein schoner Akt der Pietdt wire, dem anscheinend Frithverbliche-
nen auf diese Weise einen Grabstein zu setzen?

Wenn Sie es fiir geboten erachten, wiirden wir Sie bitten, einen Kommen-
tar dazu zu schreiben — uns fehlt leider die ndtige Sachkenntnis, und so haben
wir uns auf einige bescheidene und mehr sachliche Anmerkungen beschrénkt
— aber vielleicht ist es auch iiberfliissig.

Kurzum — ja, wirklich kurzum, denn wir lieben die Kiirze auch dann noch,
wenn wir ausfiihrlich sein miissen, lieben sie um so mehr, wenn wir gerade
ausfiihrlich gewesen sind — wir legen diese Papiere und alles Weitere vertrau-
ensvoll in Thre Hénde.
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Dezember
Langweilig — diese Wintertage ...

Ich habe nach Hause geschrieben und ein paar offizielle Besuche ge-
macht. Man nahm mich iberall liebenswiirdig auf und stellte die obligaten
Fragen — wo ich wohne, wie ich mir mein Leben einzurichten gedenke und
was ich studiere. Der alte Hofrat schien es etwas bedenklich zu finden, daf3
ich kein bestimmtes Studium ergreifen will und so wenig fixierte Interessen
habe — ich solle mich vorsehen, nicht in schlechte Gesellschaft zu geraten.
Das war sicher sehr wohlgemeint, aber es fallt mir auf die Nerven, wenn die
Leute glauben, ich sei nur hier, um mir >die Horner abzulaufen< und mich
nebenbei auf irgendeinen Beruf vorzubereiten.

Es war eine Erholung, nachher Dr. Gerhard im Café zu treffen. Ich erzihl-
te ihm von meinen Familienbesuchen, er rausperte sich ein paarmal und sah
mich priifend an. Dann meinte er, das mit dem Hornerablaufen sei wohl eine
veraltete studentische Schablone, aber es géibe neuerdings eine ganze Anzahl
junger Leute, die sich >gérenshalber< hier aufhielten, und zu diesen wiirde
wohl auch ich zu rechnen sein.

Eine sonderbare Definition — >gérenshalber< —, aber der Doktor driickt
sich gerne etwas gewunden aus ... das scheint iiberhaupt hier {iblich zu sein.

Wenn man dariiber nachdenkt, hat er eigentlich nicht ganz unrecht. Viel-
leicht ist etwas Wahres daran — es kommt mir ganz plausibel vor, dal mein
Stiefvater mich gérenshalber hergeschickt hat. Nur pafit es wohl gerade auf
mich nicht recht. Ich habe keine Tendenzen zum Géren und auch gar kein
Verlangen danach — iiberhaupt nicht viel eigne Initiative — ich werde einfach
zu irgend etwas verurteilt, und das geschieht dann mit mir. Mein Stiefvater
meint es sehr gut und hat viel Verstindnis fiir meine Veranlagung; so pflege
ich im groBen und ganzen auch immer das zu tun, was er {iber mich verhédngt.

Verhdngt — ja, das ist wohl das richtige Wort. Schon allein die dueren
Umstidnde bringen es mit sich, dal immer alles eine Art Verhédngnis fiir mich
wird. Zum Beispiel in erster Linie mein Name und meine Viter. Meinen rich-
tigen Vater habe ich kaum gekannt — er soll sehr unsympathisch gewesen sein
—und nur den Namen von ihm bekommen. Mein Stiefvater hat einen norma-
len, unauffilligen Namen und war eigentlich die erste Liebe meiner Mutter.
Sie hitte ihn ebenso gut gleich heiraten konnen, und alles wére vermieden
worden. Es wurde aber nicht vermieden, denn es war iiber mich verhingt,
diesen Namen zu bekommen und mein Leben lang mit ihm herumzulaufen.

Dame — Herr Dame — wie kann man Herr Dame heiflen? so fragen die an-
deren, und so habe ich selbst gefragt, bis ich die Antwort fand: Ich bin eben
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dazu verurteilt, und der Name verurteilt mich weiter zu allem mdglichen —
zum Beispiel zu einer ganz bestimmten Art von Lebensfithrung — einem mat-
ten, neutralen Auftreten, das mich irgendwie motiviert. Dissonanzen kann ich
nun einmal nicht vertragen, und das Matte, Neutrale liegt wohl auch in mei-
ner Natur. Ich habe es nur allméahlich noch mehr herausgearbeitet und richtig
betonen gelernt.

Uber das alles habe ich mit Dr. Gerhard ausfiihrlich gesprochen, er schien
es auch zu verstehen, und es interessierte ihn. Der »Verurteilte< sei wohl ein
Typus, meinte er, mit derselben Berechtigung, wie >der Verschwenders, »der
Don Juang, »der Abenteurer< und so weiter als feststehende Typen betrachtet
wiirden. Dann hat er gesagt, jeder Mensch habe nun einmal seine Biographie,
der er nachleben miisse. Es kime nur darauf an, das richtig zu verstehen —
man miisse selbst fithlen, was in die Biographie hineingehort und sich ihr
anpalit — alles andere solle man ja beiseite lassen oder vermeiden.

7. Dezember
Dariiber habe ich dieser Tage viel nachgedacht. Heute hétte ich gerne wieder
Dr. Gerhard getroffen und das neuliche Gesprach mit ihm fortgesetzt. Aber es
saf} diesmal eine ganze Gesellschaft mit am Tisch. Unangenehm, dal man
beim Vorstellen nie die Namen versteht — das heif3t, meinen haben sie natiir-
lich alle verstanden — mein Verhéngnis — er ist so deutlich und bleibt haften,
weil man sich iiber ihn wundert. Ich habe diese junge Frau beneidet, die ne-
ben Gerhard saf3, weil man sie nur Susanna oder gniadige Frau anredete.

Du lieber Gott, ich werde ja nicht einmal heiraten kdnnen, wenn ich gern
wollte. Wie konnte man einem Méadchen zumuten, Frau Dame zu heiflien?
Und dann daneben zu sitzen, das mitanzuhoren und selbst ... nein, diese Rei-
he von Unméglichkeiten ist nicht auszudenken.

Ich weiB nicht, wie es kam, daB ich dieser Susanna oder gniadigen Frau —
wie ich sie natiirlich anreden mufite — meine quélenden Vorstellungen anver-
traute. Sie hat nicht einmal gelacht — sie hat schon etwas gelacht, aber sie
begriff auch die elende Tragik.

Es kam spater noch ein Herr an den Tisch, den man mir als Doktor Sendt
vorstellte. Er ist Philosoph und macht einen duBerst intelligenten Eindruck.
Mir schien auch, daf3 er eine gewisse Sympathie fiir mich fiihlte.

Man hat sich dann sehr lebhaft unterhalten. Ich konnte manchmal nicht
recht folgen — Doktor Sendt merkte es jedesmal, zog dann die Augenbrauen
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in die Hohe, sah mich mit seinen scharfen hellblauen Augen an und erklarte
mir in klarer, pointierter Ausdrucksweise, um was es sich handle.

Ich mochte gerne mehr mit ihm verkehren; mir ist, als konnte ich viel von
ihm lernen. Und eben das scheint mir hier eine zwingende Notwendigkeit.

Zuletzt sprachen sie viel von einem literarischen Kreise, um den es etwas
ganz Besonderes sein muf. Dabei entspannen sich starke Meinungsverschie-
denheiten. Bei diesem Gesprdch horte ich nur zu, ich mochte nicht immer
wieder Fragen stellen, um so mehr, weil allerhand Personliches beriihrt wur-
de und ich nicht gerne indiskret erscheinen wollte.

Ubrigens genierte ich mich auch etwas, weil der Dichter, der den Mittel-
punkt jenes Kreises bilden soll, mir ziemlich unbekannt war. Seinen Namen
kannte ich wohl, aber von seinen Werken so gut wie nichts.

Da war ein junger Mensch mit etwas zu langen Haaren, auffallend hohem
Kragen und violetter Krawatte, die auf ungewohnliche, aber immerhin ganz
geschmackvolle Art geschlungen war. (Frau Susanna stie3 den Philosophen
an und raunte ihm zu, es sei wohl eine >kultliche« Krawatte — und der antwor-
tete: Violett — natiirlich ist das kultlich.) Dieser junge Mensch also sprach
von jenem Dichter ausschlielich als dem Meister. Ich hatte bisher nur ge-
hort, daB man in Bayreuth so redet, und es befremdete mich ein wenig. Uber-
haupt redete er mit einem Pathos, das mir im Kaffeehaus nicht ganz
angebracht schien und sicher auch jenen >Meister< unangenehm beriihren
wiirde, wenn er es zufillig einmal horte — und war sichtlich verstimmt {iber
einige Bemerkungen der anderen Herren, besonders des Philosophen, der sich
etwas ironisch tiber Heldenverehrung und Personenkultus duf3erte.

Merkwiirdige Dinge kamen da zur Sprache — eine éltere Dame erzéhlte:
man (anscheinend Mitglieder jenes Kreises) wére bei einer Art Wahrsager —
einem sogenannten Psychometer — gewesen, und es sei unbegreiflich, wie
dieser Mann durch blofles Befiihlen von Gegenstdnden den Charakter und das
Schicksal ihrer Besitzer zu erkennen wisse — ja, bei Verstorbenen sogar die
Todesart.

»Es ist ganz ausgeschlossen, so sagte sie, »dal er iiber irgend etwas Per-
sonliches im voraus orientiert sein konnte und ...« — »Aber Sie miissen doch
zugeben, da3 er manchmal versagt«, fiel der junge Mensch mit der violetten
Krawatte ihr ins Wort, »in bezug auf den Meister hat er sich schwer geirrt.
Und gerade das ist sehr interessant und bedeutungsvoll, denn es zeigt deut-
lich, daBl er die Substanz des Meisters wohl fiihlte, nicht aber beurteilen
konnte ...«
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»Wieso?« fragte einer von den Herren, der nicht dabeigewesen war. Der
junge Mensch maf} ihn mit einem {iberlegenen Blick und wandte sich wieder
an die Dame, die zuerst gesprochen hatte: »Sie haben es ja selbst gehort — er
bezeichnete sie als unecht und theatralisch. Und weshalb — weil er eben nicht
ahnte, um wen es sich hier handelt — weil er sich die hier verwirklichte Grof3e
aus seinem engen Gesichtskreis heraus nicht vorstellen konnte. So half er
sich mit der These des Theatralischen dariiber hinweg. Fiir uns nur wieder
eine neue Bestitigung, wie wenige der Erkenntnis des einzig und wahrhaft
Groflen wiirdig sind.«

Die Dame hatte beide Ellbogen auf den Tisch gestiitzt und horte mit
leuchtendem Blick zu: »Ja, ja, so ist’s, wir fiihlten es ja auch alle — aber wie
klar und schon Sie es jetzt ausgelegt haben.«

»Es ist so klar, da3 es kaum noch einer Auslegung bedurfte — zudem hatte
der Meister den bewufBten Ring erst seit einem Jahr getragen, und seine Sub-
stanz war zweifellos noch mit fremden, fritheren Substanzen gemischt — das
mufte die Beurteilung bedeutend erschweren.«

Darauf entstand eine Pause, und dann sagte die Dame sehr nachdenklich:
»Horen Sie, vielleicht liegt es noch einfacher — ich habe diesen Mann schon
lange im Verdacht, daB3 er schwarze Magie treibt, und dann ldge es wohl na-
he, daB3 er alles wirklich Grof3e und Schone hassen — innerlich ablehnen muf3.
Und wiederum — daB der Meister nach jener AuBerung die Gesellschaft ver-
lie3, beweist doch stirker als alles andere, dal} er sich mit etwas Unlauterem
in Beriihrung fiihlte und sich dem entziehen mufite.«

»Oh, ich glaube«, warf Sendt spéttisch ein, »auch wenn man ihm von vol-
lig lauterer Seite derartige Dinge sagte, wiirde er sich zuriickziehen.«

»Das soll wohl wieder eine von Ihren logischen Spitzfindigkeiten sein«,
erwiderte die Dame gereizt, »aber die Sache trifft es nicht. Allerdings hatte er
sich mit vollem Recht zuriickgezogen — aber diese Dinge sind iiberhaupt
nicht wesenhaft und gehoren nicht zur Mitte.«

»Warum beschéftigt man sich denn immer wieder mit ihnen? Ich meine,
vor kurzem noch gehdort zu haben, daf3 die Beschrinkung auf die weile Ma-
gie nicht gebilligt wurde?«

»Gegen die schwarze sind von jeher schwere Bedenken erhoben«, ant-
wortete die Dame etwas strafend.

»Besonders seit jener bose Magier die Substanz des Meisters so verkann-
te«, bemerkte Sendt, wihrend er ihr in den Mantel half, denn sie hatte sich
inzwischen erhoben, um zu gehen.
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»Allerdings«, murmelte sie vor sich hin, und es klang sehr iiberzeugt.
Dann brach sie auf und mit ihr der groBere Teil der Gesellschaft. Nur Doktor
Sendt und Susanna blieben noch.

Der Philosoph sah sie an, ldchelte und sagte: »Mirobuk!« Ich hatte das
Wort noch nie gehort, und was es bedeuten sollte, war mir nicht klar, aber
Susanna lachte und sagte: »Achten Sie nur darauf — Herr ... Herr Dame,
wenn Sendt Mirobuk sagt, so hat es meistens eine gewisse Berechtigung.«

Ich faflte Mut und fragte, was denn um Gottes willen das mit der Magie
bedeute, die Dame sprach ja wie ein erfahrener alter Hexenmeister. Schwarze
und weille Magie — was versteht man iiberhaupt darunter? Ich dachte, so et-
was kédme nur in Méarchenbiichern oder im Mittelalter vor. — »O neing, sagte
mir Sendt, »die Dame huldigt nur wie viele andere dem Spiritismus, und Sie
miissen wissen, dafl dieser von seinen Anhédngern als weifle Magie prokla-
miert wird, weil man sich nur an die guten und sympathischen Geister wen-
det und mit ihnen Beziehungen ankniipft. Die schwarze Magie aber
beschéftigt sich gerne mit den Geistern von Verbrechern und Bésewichtern,
die sich noch nicht ganz von der Erde befreit haben. Sie besitzen deshalb
auch noch irdische Kréfte und rachen sich gelegentlich an dem, der sie be-
herrscht. Und der Magier, von dem hier die Rede war, hat sich eben so
schlecht benommen, da3 man ihm alles mogliche zutraut und sich in Zukunft
vor ihm hiiten wird.«

Ich war ihm recht dankbar fiir diese Aufkldrung, nur kam es mir befremd-
lich vor — nein, befremdlich ist nicht das rechte Wort, aber jener junge Mann
und die Dame hatten eine so verwirrende Art, sich dunkel und geheimnisvoll
auszudriicken und dabei, als ob von ganz realen Dingen die Rede sei, da3 ich
selbst etwas unsicher geworden war. Wie sie von dem Meister als von einem
ganz iibernatiirlichen Wesen sprachen — von seinem Ring und seiner »>Sub-
stanz< — am Ende ist er auch ein Magier — ein Zauberer — ein Nekromant oder
dergleichen.

Ich war Susanna im Grunde recht dankbar, daf3 sie mich auslachte und sagte,
es sei leicht zu merken, daf3 ich mich noch nicht lange hier aufhalte.
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8. Dezember
Heute wollte ich nicht ins Café, aber ich ging doch hin und fand wieder eine
ungiinstige Konstellation vor; der Philosoph sal mit der lebhaften &lteren
Dame von neulich zusammen. Ich mochte nicht aufdringlich erscheinen, so
setzte ich mich an den Nebentisch, den einzigen, der noch frei war, und las
Zeitungen. Sie sprachen aber so laut, besonders die Dame, daBl ich nicht um-
hinkonnte, zuzuhoéren, und hinter der Zeitung mein Notizbuch vornahm, denn
es schien mir wieder sehr bemerkenswert, was sie da redeten. Die Dame er-
zahlte von einem Professor Hofmann, dessen Name neulich schon verschie-
dentlich erwdhnt wurde — er habe ihr gesagt, sic sdhe ausgesprochen
»kappadozisch« aus.

Kappadozien kommt, soviel ich weil, in der Bibel vor, aber ich begriff
nicht recht, wieso jemand j>kappadozisch¢ aussehen kann und warum sie das
mit solcher Wérme erzdhlte. Woher will man denn wissen, wie die Kappado-
zier ausgesehen haben? Der Philosoph ldchelte auch.

Nun kam einiges, was ich nicht recht verstand, und dann das, was ich mir
notiert habe.

»Nein, es sollten die Posaunen von Jericho sein — horen Sie nur: sie waren
alle bei mir auf dem Atelier ...«

»War er auch dabei?« fragte der Philosoph, und die Dame warf ihm einen
vorwurfsvollen Blick zu.

»Aber ich bitte Sie, wenn Sie spotten wollen ...«

»Nein, nein, ich dachte nur — aber bitte, fahren Sie fort.«

»Also der Professor, seine Frau und einige von den jungen Dichtern. Ei-
ner von ihnen ging gleich an meinen Fliigel, betrachtete ihn von allen Seiten
und sagte irgend etwas. Dann fragte die Frau Professor ihren Mann: »Wollen
wir es jetzt sagen?<, und er nickte. Dieses Nicken sehe ich noch deutlich vor
mir, aber ich kann es nicht beschreiben, es lag etwas ganz Besonderes darin.
Dann war plétzlich ein Paket da, es wurde ausgewickelt, und ein Kastchen
mit einem Schlauch daran kam zum Vorschein — es sah etwa aus wie ein pho-
tographischer Apparat. Und Frau Hofmann sagte lebhaft, dieses Kastchen
habe ein Freund ihres Mannes aus dem Orient mitgebracht, es gébe auf der
ganzen Welt nur noch ein ebensolches, und das gehore dem Oberrabbi von
Damaskus. Wenn man es an ein Klavier anschraube, innerlich erhitze und
dann hineinbliese, so gidbe es genau denselben Ton wie die Posaunen von
Jericho.«
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»Hatten Sie nicht Angst, dafl auch bei Ihnen die Mauern einfallen koénn-
ten?« fragte der Philosoph.

»Nein, von den Mauern war gar nicht die Rede — ich wei3 nur, da ich
dann nach Spiritus suchte, um das Késtchen zu fiillen, und ihn nicht finden
konnte, aber mit einemmal war er doch da, und das Kédstchen war auch schon
am Klavier angebracht. Der Professor blies in den Schlauch, und es gab einen
dumpfen Ton — aber dann muf3 der Spiritus ausgelaufen sein, und plétzlich
stand alles in Flammen. Niemand kiimmerte sich darum, und ich dachte an
meinen Perserteppich, der unter dem Fliigel liegt. Sie wissen ja, ich bin etwas
eigen mit meinen Sachen. Aber der Professor sagte, es sei gar kein Perser, es
sei ein »Beludschistang, und er habe keine Beziechung zum Wesen der Dinge —
ist das nicht merkwiirdig? Ja, und nun kam noch etwas ganz Triviales, ich
meinte, der Fliigel wiirde sicher auch anbrennen, und in diesem Moment
stand der Professor in seiner ganzen Grofe vor mir und sagte: >Wenn Frau-
lein H ... mir ihren Verlust genau beziffert, soll alles ersetzt werden.<«

»Und dann?« fragte der Philosoph.

»Das weil} ich selbst nicht mehr, es war ganz verschwommen. Aber sagen
Sie selbst, liebster Doktor, ist es nicht wirklich seltsam? Meinen Sie nicht,
daf es kosmische Bedeutung hat?«

Damit brach das Gespriach ab, denn Gerhard kam, und die Dame ging
bald darauf fort. Ich setzte mich zu ihnen und fragte Sendt, was denn das fiir
eine ritselhafte Geschichte sei, ich hétte leider nicht vermeiden konnen, sie
mitanzuhoren. Und jetzt zweifelte ich nicht mehr daran, daB man hierzulande
Zauberei treibt.

»Haben Sie denn nicht gemerkt, daB die Dame mir einen Traum erzéhl-
te?«

»Nein — darauf bin ich gar nicht gekommen.«

»Lieber Damey, sagte Gerhard, und es klang beinah wehmiitig — er hat
tiberhaupt immer etwas Schmerzliches im Ton —, »Sie machen Fortschritte.
Schon kénnen Sie Traum und Wirklichkeit nicht mehr unterscheiden. Das
geht uns allen hier wohl manchmal so — nicht wahr, cher philosophe?«

»Traum oder nicht Traum«, antwortete der Philosoph nervds, »was sie
mir da auftischte, war wieder einmal eine Wahnmochingerei, wie sie im Buch
steht.«

»Wahnmochingerei — was ist das?«

»Nun, was Sie da eben mitangehdrt haben.«

Doktor Gerhard wollte wissen, was fiir ein Traum es gewesen sei.
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»Natiirlich ein kosmischer«, sagte der Philosoph, »sie hoffte es wenig-
stens und wollte von mir wissen, ob es stimmt. Sonst traut sie sich nicht, ihn
bei Hofmanns zu erzéhlen.«

Ich hétte gerne noch gewulit, was eine »Wahnmochingerei< ist und >kos-
mische Traume<. Aber der Philosoph schien mir nicht gut aufgelegt, und ich
kann doch nicht immer fragen und fragen wie ein vierjahriges Kind.

14. Dezember
Ein komischer Zufall, da} ich Heinz Kellermann hier treffe. Wir haben uns
seit dem Gymnasium nicht mehr gesehen. Er behauptet zwar, es gebe nichts
Zufilliges, sondern was wir Zufall nennen und als solchen empfinden, sei
gerade das Gegenteil davon, ndmlich ein durch innere Notwendigkeit beding-
tes Geschehen. Man sei nur im allgemeinen zu blind, um diese inneren Not-
wendigkeiten zu sehen.

Trotzdem schien er ebenso verwundert wie ich und fragte mit der gedehn-
ten und erstaunten Betonung, die ich so gut an ihm kannte: »Wie kommst du
denn hierher?«

Ich konnte diese Frage nur zuriickgeben, und dann sagte er etwas iiberle-
gen: Oh, man konne nur hier leben, und hier lerne man wirklich verstehen,
was Leben tiberhaupt bedeute. Ich habe ihm erzédhlt, daB das auch mein sehn-
lichster Wunsch sei, und wie ich mich mit meiner Biographie herumquéle —
na Gott ja — daf} ich eben ein Verurteilter bin und nicht recht wei}, was ich
mit mir und dem Leben anfangen soll.

Darauthin ist er gleich viel wiarmer geworden und lud mich fiir den
Abend in seine Wohnung ein — es kdmen noch einige Freunde von ihm, auf
die er mich sehr neugierig machte.

Ich ging hin, und es war auch wirklich der Miithe wert. Aber ich werde
jetzt wieder ein paar Tage daheim bleiben und mich sammeln. Es sind zu viel
neue und verwirrende Eindriicke von allen Seiten. Wohin ich komme und
wen ich kennenlerne — alles ist so seltsam, wie in einer ganz anderen Welt,
und ich tappe noch so unsicher darin herum. — Ob das nun Zufall ist oder
innere Notwendigkeit, dal ich hierher kam und gerade diese Menschen ken-
nenlernte? Aber es lockt mich, ich kann dem allen nicht mehr entflichen — ich
bin wohl dazu verurteilt, und der Gedanke gibt mir meine innere Ruhe etwas
wieder.
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Doktor Gerhard rét mir ja immer wieder, ich solle etwas schreiben — jeder
Mensch habe einiges zu sagen und miisse, was er erlebt, in irgendeiner Form
nach auflen hin gestalten. Wenn es auch nur wére, um meinem Stiefvater
Vergniigen zu machen, er hat ja schon immer gemeint, ich hatte ein gewisses
Talent dazu. — Und er ist gewil} aufrichtig, denn er hélt sonst nicht iiberméBig
viel von meiner Begabung.

Ich weil} nicht recht — einstweilen mache ich mir Aufzeichnungen und

Notizen, besonders wenn ich mit dem Philosophen zusammen bin.
Da war der Abend mit Heinz Kellermann und seinen Freunden. Der eine mit
dem scharfen Gesicht sah fast wie ein Indianer aus. Als ich das sagte, wurde
Heinz ganz érgerlich und behauptete, er sei doch blond, dunkelblond wenig-
stens und ein absolut germanischer Typus. Es gab eine formliche Diskussion
dariiber, aus der ich entnahm, daf3 sie die blonden Menschen mehr dstimieren
als die dunklen, und daB das irgendeine Bedeutung hat.

Es war auch ein junges Miadchen dabei — eine Malerin —, das iibrigens
ausgesprochen schwarzes Haar hatte; aber ich wagte keine Bemerkung dar-
iiber, denn mir schien, daf} sie der Unterhaltung etwas deprimiert zuhorte,
und ich muf} gestehen, ich freute mich zum erstenmal dariiber, daf3 ich blond
bin.

Im ganzen hatte ich aber wieder das Gefiihl, nicht recht mitzukénnen. Ich
weill nicht, ob man diese Ausdrucksweise eigentlich »>geschraubt« nennen
kann, aber sie kommt einem manchmal so vor, und man muf sich erst daran
gewohnen.

Was meinen sie zum Beispiel damit: man miisse einen Menschen erst >er-
leben¢, um ihn zu verstehen?

Heinz machte manchmal ganz treffende Bemerkungen — das kann er
iiberhaupt sehr gut — und dann hiel3 es: »Heinz, Sie sind enorm.«

Nach dem Tee setzte man sich auf den Boden, das heifit auf Teppiche und
Kissen. Heinz machte die Lampe aus und ziindete in einer Kupferschale Spi-
ritus an — warum auch nicht — es gab eine schone blaugriinliche Flamme.
Aber dann stand die Malerin auf und hielt ihre Hénde dariiber, man sah nur
die schwarze Gestalt und die Hidnde iiber der Spiritusflamme, die in dieser
Beleuchtung ganz griinlich aussahen.

Und nun waren alle ganz begeistert und sagten wieder, das sei »enormx.
Um auch irgend etwas zu sagen und mich gegen das junge Médchen hoflich
zu zeigen, meinte ich, dieses offene Feuer in der Schale habe etwas von ei-
nem alt-heidnischen Brauch. Das war nur so hingesagt, weil mir nichts ande-
res einfiel, aber sie sahen mich bedeutungsvoll an, als ob ich einen groBen
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Ausspruch getan hitte, und Heinz sagte zu dem Indianer: »Sehen Sie — und er
weil} gar nicht, was er damit gesagt hat.« — »Das ist es ja gerade«, antwortete
der, »er muf} das Heidnische ganz unbewuft erlebt haben.«

Ich wollte fragen, was er meinte, da klingelte es, und dann kam der Pro-
fessor Hofmann — der mit dem Kreis — der aus dem Traum — ich dachte mir
gleich, daB er es wire. Er war ungemein gesprichig und liebenswiirdig, be-
wunderte das Feuer in der Schale und nannte es fabelhaft, ebenso die griinli-
chen Héinde der Malerin und sagte, es sei ganz unglaublich schon, wie sie
dastédnde. — Ich mufite dabei an die Geschichte neulich im Café denken — die
»Wahnmochingerei¢, wie der Philosoph es nannte.

Dann ging die Flamme aus, und die Lampe wurde wieder angeziindet. Da
niemand an Vorstellen zu denken schien, tat ich es selbst. Der Professor sah
mich pldtzlich verwirrt und ganz entgeistert an, ich dachte, er hétte mich
nicht verstanden, wiederholte meinen Namen und setzte hinzu: »Ich heifle
namlich Dame.«

Er schiittelte mir nun mit groBer Lebhaftigkeit die Hand und sagte, es
freue ihn unendlich, mich kennenzulernen.

Dann unterhielt man sich iiber dieses und jenes. Der Professor ging dabei
mit etwas stiirmischen Schritten auf und ab, nahm jeden Augenblick einen
Gegenstand in die Hand, betrachtete ihn ganz genau und stellte ihn wieder
hin. Im Laufe des Gespréches fragte er mich, ob ich auch in »Wahnmoching«
wohnte. Ich fragte wieso und hielt es fiir einen Witz — »ich wohne in der
K ...strale«. Dariiber brachen sie alle in Geldchter aus und fanden es enorm,
daB ich nicht wiilte, was »Wahnmoching« sei.

Man erklérte mir, daB der ganze Stadtteil von dem groBen Tor an so hei-
Be. Wie sollte ich das wissen, ich habe mich gar nicht darum gekiimmert, wie
der Stadtteil heifit, in dem ich wohne. In Berlin weill man es, aber hier doch
nicht. Ich begriff wirklich nicht, was daran >enorm« sein sollte. Ja, sagten sie,
das sei es ja eben — Ich wére in allem so unbewulft.

Sonst bin ich wirklich ein geduldiger Mensch, aber ich hatte allméhlich
den Eindruck, als ob man mich mystifizieren wollte, und sagte, den Ausdruck
»Wahnmochingerei< hitte ich schon gehort. Der Professor wurde stutzig und
fragte, von wem denn?

»Von Doktor Sendt, dem Philosophen.«

»Ah — Sie kennen Doktor Sendt?« es klang beinah, als ob ihn das ver-
stimmte. Aber dann wurde er wieder sehr herzlich und lud mich ein, ihn zu
besuchen und zu seinem Jour zu kommen.
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den 18 ...
Nachts um ein Uhr den Philosophen auf der Strale getroffen — wir gehen
noch lange auf und ab, ich erzéhle ihm von dem Abend bei Heinz und bitte
um einige Aufklarungen.

Warum es »enorm« ist, wenn man Spiritus in Kupferschalen verbrennt und
jemand die Hénde dariiberhélt — ich kann immer noch nicht vergessen, wie
griinlich das ganze Miadchen aussah — warum geraten sie dartiber in solches
Entziicken? oder wenn man von einem heidnischen Brauch spricht?

»Junger Manng, sagte Sendt, »enorm ist einfach ein Superlativ, der Su-
perlativ aller Superlative. Sie werden tiberhaupt mit der Zeit bemerken, dafl
man unter echten Wahnmochingern einen ganz besonderen Jargon redet, und
Sie miissen lernen, diesen Jargon zu beherrschen, sonst kommen Sie nicht
mit. Man sagt beispielsweise nicht, ein Ding, eine Sache, eine Frau sei schon,
reizend, anmutig — sondern sie ist fabelhaft, unglaublich — enorm. Das heifit —
enorm wird mehr in iibertragener Bedeutung angewandt und bedeutet, den
hochsten Grad der Vollendung. Speziell in dem Kreise, dem Ihr Freund
Heinz angehort.«

»Schon wieder ein Kreis?« frage ich.

»Ja, aber die Kreise beriihren sich, dieser besteht nur aus wenigen und
dreht sich etwas anders. Man beschéftigt sich dort damit, den Spuren des
alten Heidentums nachzugehen — daher die Freude iiber Thre harmlose Be-
merkung. Und das griinliche Méadchen hatte wohl irgendeine symbolische
Bedeutung.«

Der Philosoph hielt pldtzlich inne — hinter uns klangen rasche Schritte,
und es kamen ein paar Herren an uns vorbei. Zwei von ihnen waren indiffe-
rent aussehende junge Leute — der dritte, der zwischen ihnen ging, ein knapp
mittelgroer Mann mit niedrigem schwarzem Hut und einem dunklen Mantel,
den er wie eine Art Toga umgeschlagen hatte — man konnte ihn auf den er-
sten Blick fast fiir einen Geistlichen halten. Er schien iiber irgend etwas sehr
erregt und sprach eifrig auf seine Begleiter ein, in einem ganz eigentiimli-
chen, monoton singenden Tonfall. Gerade als sie uns iiberholten, horten wir
ihn sagen: »Ja — bis vor drei Jahren konnte man sie noch fiir zwei Mark auf
jeder Dult finden, aber jetzt haben die Juden alle aufgekauft, und unter zehn
Mark sind iiberhaupt keine mehr zu haben.«

Gegen Ende des Satzes ging seine Stimme allméhlich mehr in die Hohe,
und zum Schlufl kam ein kurzes, schrilles Auflachen. Als er uns sah, machte
er eine halbe Wendung seitwérts und griifite den Philosophen. Deutlich sah
ich in diesem Moment sein breites, glattrasiertes Gesicht mit auffallend hel-
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len, leuchtenden Augen, das aber trotzdem etwas absolut Unbewegliches,
beinah Starres hatte. Beim Griilen verzog er den Mund zu einem &uflerst
konventionellen Lacheln, in der ndchsten Sekunde aber nahm er wieder einen
steinernen und vollig ablehnenden Ausdruck an und ging rasch mit kurzen,
eiligen Schritten seines Weges.

Der Philosoph schien sich an dieser Begegnung und der aufgefangenen
Bemerkung ungemein zu freuen: »Lupus in fabula«, sagte er, »Sie haben
wirklich Gliick, Herr Dame; dieser Herr, der mich eben griifite, ist — nun, man
konnte ihn wohl den geistigen Vater des Wahnmochinger Heidentums nen-
nen — nein, nein — das ist in diesem Falle nicht richtig — er wiirde es sehr
iibelnehmen, wenn man ihn als Vater von irgend etwas bezeichnen wollte —
denn gerade er ist der Hauptverfechter des matriarchalischen Prinzips.«

»Liebster Philosoph, bat ich, »nun wird es mir schon wieder zu hoch.«

Ubrigens dachte ich mir gleich, daB jener Herr ein gewisser Delius sein
miifite, von dem Heinz mir viel erzéhlte.

Ja, es stimmte, und ich fand, es sei wirklich wieder ein sonderbares Spiel
des Zufalls, dafl wir ihm gerade bei diesem Gespréich begegneten, aber Sendt
sagte, man triafe ihn sehr oft um diese Stunde, er liebe die Nacht und alles
Dunkle.

»Dieser Delius — nun, er ist wohl eine sonderbare Erscheinung«, fuhr er
dann fort, »die heutige Zeit, auf die wir alle mehr oder minder angewiesen
sind, gilt ihm nichts, er ignoriert sic oder begegnet ihr wenigstens nur rein
konventionell — etwa so, wie er mich vorhin griiite. Sein eigentliches Leben
spielt sich in ldangst versunkenen Daseinsformen ab, mit denen er sich und
andere identifiziert. Passen Sie einmal gut auf, Herr Dame — wissen Sie unge-
fahr, was man sich unter Seelensubstanzen vorzustellen hat?«

Ich sagte, daB ich es mir wohl vorstellen kdnnte — es war ja neulich im
Café schon davon die Rede.

»Schon — also Delius denkt sich nun diese Seelensubstanzen von den ilte-
sten Zeiten her wie Gesteinschichten iibereinander gelagert, etwa zuunterst
die der alten Agypter, Babylonier, Perser — dann die der Griechen, Romer,
Germanen und so weiter. Man nennt das biotische Schichten. Seit der V6l-
kerwanderung, meint er nun, habe sich alles verschoben, die Substanzen sind
durcheinandergemischt und dadurch verdorben worden. Infolgedessen wirken
bei den jetzigen Menschen lauter verschiedene Elemente gegeneinander, und
es kommt nichts Gutes dabei heraus. Nur bei wenigen (und das sind natiirlich
die Auserlesenen) hat sich eine oder die andere Substanz in iiberwiegendem
MafBe erhalten — zum Beispiel bei ihm selbst die romische — er fiihlt und emp-
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findet durchaus als antiker Romer und wiirde Sie hochst befremdet anschau-
en, wenn Sie ihm sagten, er lebe doch im zwanzigsten Jahrhundert und sei in
der Pfalz geboren. Denn seine Substanz ist eben romisch. Bei Heinz Keller-
mann und dessen Freunden dagegen herrscht die altgermanische vor, daher
auch die stark betonte Vorliebe fiir Blonde und Langschédel.«

»Aber lieber Doktor, sagen Sie mir nur noch das eine: was hat das alles
damit zu tun, daB dieser Stadtteil Wahnmoching heif3t?«

»Herr Dame — denn Sie heiflen ja wirklich so«, sagte der Philosoph, und
ich konnte es ihm in diesem Augenblick nicht tibelnehmen — » Wahnmoching
heiflt wohl ein Stadtteil, eben dieser Stadtteil, aber das ist nur ein zufalliger
Umstand. Er konnte auch anders heiflen oder umgetauft werden, Wahnmo-
ching wiirde dennoch Wahnmoching bleiben. Wahnmoching im bildlichen
Sinne geht weit liber den Rahmen eines Stadtteils hinaus. Wahnmoching ist
eine geistige Bewegung, ein Niveau, eine Richtung, ein Protest, ein neuer
Kult oder vielmehr der Versuch, aus uralten Kulten wieder neue religidse
Moglichkeiten zu gewinnen — Wahnmoching ist noch vieles, vieles andere,
und das werden Sie erst allmédhlich begreifen lernen. Aber fiir heute sei es des
Guten genug, sonst mochte noch die aufgehende Sonne uns hier im Zwiege-
spréch liberraschen.«

Damit trennten wir uns.

20 ...
Mir fehlte etwas der Mut, zu diesem Jour zu gehen, aber Doktor Gerhard
nahm mich mit. Ziemlich viele Leute, die sich in mehreren Rdumen verteil-
ten, die Frau des Hauses an einem gemiitlichen Eckplatz hinter der Teema-
schine, um die herum eine Anzahl junger Leute und Damen. Als wir
eintraten, schwieg alles ein paar Minuten lang — ich merkte spéter, dal es
jedesmal so war, wenn jemand Neues kam. Gerhard stellte mich vor und fiig-
te statt meiner hinzu: »Gnéadige Frau, mein junger Freund heifit ndmlich so.«
Frau Hofmann empfing mich sehr liebenswiirdig — ihr Mann habe ihr
schon von mir erzdhlt. Dann wandte sie sich an die anderen: »Denken Sie
nur, Herr Dame wulite bis vor kurzem nicht, dafl er in Wahnmoching wohn-
te.«
Man betrachtete mich, wie mir schien, mit verwundertem Wohlgefallen,
und ich war durch diese Bemerkung gewissermaflen eingefiihrt. Ich langweil-
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te mich etwas, denn da ich niemand kannte, mufite ich vorldufig auf meinem
Platz bleiben und Tee trinken. Gerhard machte vor einem jungen Médchen
halt — neben ihr auf einem Tischchen stand ein griiner Frosch aus Porzellan
oder Majolika — und sagte etwas wehmiitig: »Gnadiges Fraulein — Sie sollten
eigentlich immer einen griinen Frosch neben sich sitzen haben.«

Dann ging er weiter von einer Gruppe zur anderen und sagte wahrschein-
lich dhnliche Dinge, denn wo er hinkam, wurde es gleich etwas belebter.

Ich beneidete ihn im stillen um diese Gabe, denn ich konnte mich nicht
recht in die Konversation hineinfinden.

Es war die Rede von Menschen im allgemeinen, von ihrem Wesen und
worauf es dabei ankdme. Der Professor sagte etwas iiberstiirzt und definitiv:
»Auf die Geste kommt es an.« Die jungen Herren, es waren zwei oder drei,
nickten bedeutungsvoll zustimmend, und die dltere Dame aus dem Café — die
kappadozische —, die ich gleich wiedererkannt hatte, sagte lebhaft: »Ich hétte
gedacht — in erster Linie auf die Echtheit des Empfindens. «

»Empfinden ist immer echt«, bemerkte Hofmann wieder sehr definitiv, so
daB man nicht anders konnte als ihm beistimmen. Aber Gerhard, der jetzt
wieder neben dem Tisch stand und ein Bild betrachtete, warf milde ein:
»Nun, das kann man doch nicht so ohne weiteres hinstellen, es gibt wohl
auch leere und bedeutungslose Gesten, die durch das Empfinden nicht ge-
rechtfertigt werden. Und ich meine, man darf nicht so schlechthin von der
Geste sprechen.«

Worauf die Frau des Hauses formlich triumphierend meinte: »Nun, wor-
auf es ankommt, ist eben der Stil.« »Gewil}, aber nicht jeder«, korrigierte ihr
Mann und sah etwas beleidigt aus. »Die Geste ist liberhaupt die geistleibliche
Urform alles Lebens, und der Rhythmus der Geste ist der Stil.«

Die anderen horten ganz begeistert zu, und die Kappadozische duflerte:
»Das haben Sie wieder ganz wunderbar gesagt.«

Gerhard rdusperte sich ein paarmal, als ob er nicht ganz einverstanden
wire, dann brach er auf, und ich schlo3 mich ihm an. Zum Herrn des Hauses
sagte er noch: »Lieber Professor, ich hoffe, mein junger Freund wird noch
ofter Gelegenheit finden, mit Thnen zusammenzukommen.«

Der Professor schiittelte mir wiederholt die Hand und sah mich ganz zer-
streut an. Als wir hinausgingen, sagte er halblaut zu Gerhard: »Ihr Freund ist
ein wundervoller Mensch.«

Warum wohl — ich hatte den ganzen Abend kaum zehn Worte gesagt und
das meiste, was sie sprachen, nicht verstanden, zudem, wie Gerhard mir
nachher sagte, einen schweren Fauxpas begangen, indem ich der Frau Profes-
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sor sagte: ich sei sehr begierig, den Meister kennenzulernen. So etwas diirfe
man nicht tun — es wiére eine Art Gottesldsterung. Er pflege sich im dritten
Zimmer aufzuhalten, und nur, wer wiirdig befunden sei, wiirde ihm vorge-
stellt; zum Beispiel jener verklarte Jiingling, der vorhin leise mit der Haus-
frau sprach und dann plotzlich verschwand. Das gehore eben auch zur
»Gestex.

Geste — Geste — was soll man darunter verstehen? wie war es noch? — die
geistleibliche Urform alles Lebens. Hier wird ja iiberhaupt so viel vom >Le-
ben¢ gesprochen, und immer so, als ob es durchaus nichts Selbstverstindli-
ches sei, sondern gerade das Gegenteil. Aber gerade darin liegt wohl etwas,
was reizt und anzieht — ich mochte ja selbst endlich einmal dahinterkommen,
was es eigentlich mit dem Leben auf sich hat — ob es etwas ganz Selbstver-
standliches oder etwas ungeheuer Kompliziertes ist.

Heinz zum Beispiel tut ja, als ob er hier in diesem sonderbaren Stadtteil
den Stein der Weisen gefunden hétte. Und mir ist, seit ich hier bin, zumut, als
ob ich nur in Rétseln sprechen hore und mich zwischen lauter Ritseln bewe-
ge. Ich fiihle mich ziemlich ungliicklich, und in meinem Kopf ist es wirr und
dunkel.

Anmerkung

Hier sind mehrere Seiten herausgerissen, und statt dessen findet sich
eine Anzahl fast unleserlicher Zettel mit Bleistiftnotizen. Dann folgt
quer iiber die Seiten hingeschrieben ein Eintrag von Frauenhand:

— ich habe dieses Heft — Ihr Tagebuch, wie es scheint, offen auf dem Tisch
gefunden und war so indiskret, etwas darin zu lesen. — Ja, Sie sind entschie-
den ein »wundervoller Menschx.

Chamotte hat mich hereingelassen — sicher hat er es auch gelesen, denn er
ist beunruhigt um Sie und beklagt sich, dal Sie in der letzten Zeit so sonder-
bar wiren. Ich habe es auch gemerkt und fange an, es zu begreifen. Aber — du
wirst mit deinem Singen — doch nicht zum Himmel dringen.

Gehen Sie deshalb lieber nicht wieder zum Jour, sondern kommen Sie
morgen mit mir auf die Elenden-Kirchweih. (Das ist ein Fest.) Tout-
Wahnmoching wird sicher auch dort sein.

Halt — ich kann mich im Moment nicht besinnen, ob Sie einen Schnurr-
bart haben — ich glaube, nein, er pafit entschieden nicht zu Threr Biographie.
Aber wenn ja, so lassen Sie ihn vorher beseitigen — er geht nicht zum Ko-
stim.
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Also 7 Uhr abends im Eckhaus (Chamotte weifl den Weg). Dreimal klin-
geln.
Susanna

Ach, diese Frau — es ist wirklich nicht ganz diskret, in meinen Sachen zu st6-
bern, wenn ich nicht zu Hause bin, und mir da mitten hineinzuschreiben. Ich
bin so ordentlich, daf} es an Pedanterie grenzt, und so etwas stort mich.

Ich habe Chamotte zur Rede gestellt — Chamotte ist mein kleiner Diener.
Susanna hat ihn so getauft, weil sie seinen Namen nicht behalten konnte und
fand, er séhe aus, als ob er Chamotte hiefe. Er fiihlte sich dadurch geehrt, er
schwirmt fiir Susanna und verteidigt sie — na, es ist eine Schande — aber er
macht mir alles nach, und wenn mir etwas nicht pafit, behauptet er einfach, er
wire dazu verurteilt gewesen, es so zu machen. Aber der Bengel ist erst sech-
zehn Jahre alt und wird dabei nie unverschdmt. Und mir tut es manchmal
wohl, so eine Art zweites Ich zu haben, das intelligent und bescheiden auf das
erste reagiert — und das man hinausschicken kann, wenn man will.

Chamotte spricht jetzt auch von »unserer< Biographie und findet, wir miis-
sen unbedingt zu dem Fest gehen, ich soll ihn als meinen Sklaven mitnehmen
— das hat Susanna ihm heute friih in den Kopf gesetzt.

10. Januar
Ich werde wohl doch anfangen einen Roman zu schreiben. Als erstes Kapitel
konnte ich gleich den gestrigen Abend nehmen.

Der junge Mann im Pelzmantel ist Herr Dame. Etwas miide und nach-
denklich geht er durch die Stralen. Chamotte, sein Diener, folgt ihm, mit
Maskenkostiimen beladen. Er ist verurteilt, heute abend auf ein Fest zu gehen
— eine Frau hat ihn dazu verurteilt.

Grofle Schneeflocken fallen vom Himmel — der heimliche Traum seines
Lebens ist, nur einmal der Frau zu begegnen, die ihn — ach Gott, wie soll man
das sagen — die ihn mit Liebe und zur Liebe verurteilt — giitig und doch ...
Nein, das geht nicht, das muf3 noch anders gesagt werden.

Sie kommen in eine Nebenstralle, an der Ecke steht ein altes Haus mit
groflem griilnem Tor und einer altmodischen Glocke. Chamotte zieht die Glo-
cke — dreimal —, denn nur auf dieses Zeichen wird man eingelassen. Man geht
durch einen Laubengang und iiber einen gepflasterten Hof — wieder eine Tiir
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und wieder dasselbe Glockenzeichen. Die Tiir wird von innen aufgerissen.
Der Herr im Pelzmantel fahrt zuriick, Chamotte schreit laut auf, vor ihnen im
Schein einer triiben Laterne steht ein Henkersknecht aus dem Mittelalter —
oder Gott weill woher. Er tragt ein eisernes Schuppenhemd, eine verrostete
Sturmhaube, unter der die Augen unheimlich hervorblicken, im Ledergiirtel
steckt ein langes, handbreites Dolchmesser, baumelt geraubtes Altargerit.
Quer iiber die Stirn 14uft eine blutrote Narbe.

Die unheimliche Gestalt verbeugt sich in tiefem Ernst: »von Orlonsky.« —
»Dame — Dame — ja, ich heie s0.«

»Freut mich sehr, Susanna wartet schon.«

Der Henker mit seiner Laterne geht voran, durch einen dunklen Flur, eine
Treppe hinauf, in einen groBen hellerleuchteten Raum, eine Art Kiiche, wie
man sie in Bauernhdusern findet. In der einen Ecke ist der Herd, in der ande-
ren ein gewaltiger Tisch mit ledergepolsterten Bénken und Stithlen — an den
Winden altes Kupferzeug und Fayencegeschirr, ein ganzes Museum.

Susanna steht am Tisch in einem weilen Gewand und schminkt einen un-
tersetzten jungen Herrn, der mit runden schwarzen Augen gefiihlvoll zu ihr
aufblickt. Ein zweiter, mit dem Zwicker auf der Nase, hélt die Lampe, spricht
und gestikuliert aufs lebhafteste. Dazwischen lduft ein fiinf- bis sechsjahriges
Kind herum. BegriiBung — Vorstellung — der Fremde, in dieser Umgebung
wieder vollig Fremde, ki3t ihr die Hand. Der Henker stiirzt an den Herd und
rihrt in einem Gericht, das anzubrennen droht — Chamotte reilt Augen und
Mund auf und steht wie verziickt.

»Wir haben Eile, Eile, sagt Susanna — »Haben Sie Thr Kostiim? — Cha-
motte, mach das Paket auf — und Thr Schnurrbart?«

Sie sieht mir ins Gesicht ...

Anmerkung

Herr Dame geht manchmal unvermittelt in die erste Person iiber —
aber falls er seinen Roman wirklich jemals geschrieben hitte, wiirde
er es sicher korrigiert haben.

»Ach Susanna, ich habe nie einen Schnurrbart getragen.«

Der Herr mit dem Zwicker fixiert erst mich und dann Susanna. Damit ist
die Frage vorldufig erledigt.

»Also rasch, ziehen Sie sich an, Herr Dame.«

»Hier?« Ich sehe mich hilflos um.

»Aber Susja«, ruft der Henker schockiert vom Herd heriiber, »ist zum er-
stenmal hier Herr — Herr — Dame —«
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(Susja — das klang so hiibsch und ermahnend — ich fasse Sympathie fiir
den Henker.)

»Ach, Willy, wir tun ihn in Thr Schlafzimmer ...«, sagt sie zu dem mit
runden Augen und schiebt mich in einen anstoenden Raum.

Auch dort ist Licht, und von einem Diwan fahrt erschrocken ein Madchen
mit offenen blonden Haaren empor.

»Was machen Sie denn, Susanna?« schreit Willy, und sie schiebt mich
rasch noch ein Zimmer weiter.

»lch wuBte wirklich nicht, daB3 du hier bist, Maria«, sagte sie dann zu der
Blonden, Erschrockenen.

»Oh, ich war so miide, und Willy sagte, ich kdnne hier etwas schlafen —
ich bin schon seit fiinf Uhr da.«

»Kind, dann eil dich jetzt und hilf diesem jungen Mann hier, wenn er mit
seinem Kostiim nicht zurechtkommt. Ach so, sie stellte uns durch die halb-
offene Tiir einander vor.

»Chamotte kann mir ja helfen.«

»Chamotte?« fragt die Blonde dazwischen, »um Gottes willen, wer ist
das?«

»Nein, Chamotte, den miissen wir jetzt herrichten, ich weil noch gar
nicht, was wir ihm anziehen.«

Und fort war sie.

Herr Dame bemiiht sich, der Situation gerecht zu werden, zu der er sich
verurteilt sieht, er unterhélt sich mit dem jungen Madchen von nebenan, 143t
sich dann auch von ihr helfen, denn er kann durchaus nicht mit seinem Ko-
stiim zurechtkommen. Sie tut es mit groBem Ernst — sie scheint noch halb
verschlafen und etwas melancholisch.

Dann moéchte er sich etwas iiber die verschiedenen Persénlichkeiten ori-
entieren. Der Henkersknecht ist von polnischem Adel und ohne ausgespro-
chenen Beruf — der mit dem Zwicker ein strebsamer Schriftsteller, namens
Adrian, und der dritte ist Willy — man nennt ihn niemals anders.

»Wir haben alle so langweilige Nachnamen, fligte sie hinzu, »und es ist
auch bequemer, sie einfach zu kassieren.«

»Wollte Gott«, sagte Herr Dame mit einem tiefen Seufzer, »wollte Gott,
man konnte seinen Nachnamen fiir alle Zeiten kassieren ...«

»Ich habe Thren vorhin gar nicht verstanden.«

»lch heifle Dame, gnédiges Friaulein — horen Sie, wie das klingt.«

»Dame?«
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»Ja, Dame — Herr Dame — stellen Sie sich vor, wenn ich nun einmal die
Frau finden wiirde ...«

Sie hat sich auf dem Sofa niedergelassen, von dem sie vorhin so er-
schrocken emporfuhr — er setzt sich neben sie. In ihren Augen liegt so viel
wirkliche Giite; er spricht von seiner Biographie, sagt ihr, dal er ein Verur-
teilter ist — sie hort zu und scheint tief nachzudenken, die blonden Haare fal-
len ihr ins Gesicht. Nebenan wird es immer lauter. »Dame!« ruft Susanna und
schaut zur Tir herein. »Herr Dame, bitte, kommen Sie.« Er zuckt zusammen.
»Ach, Susanna ...«

Sie gehen in die Kiiche hiniiber — da steht Chamotte auf einem Tisch, nur
mit einer roten Badehose bekleidet, und der Henker ist damit beschiftigt, ihn
von oben bis unten schwarz anzustreichen. Nur das eine Bein ist noch weil3,
der arme Junge bietet einen merkwiirdigen Anblick und wird etwas verlegen,
als er seinen Gebieter sieht.

»Wenn ihm nur die Farbe nicht schadet«, meint Susanna miitterlich be-
sorgt, »wir haben ihm ein anderes Kostiim vorgeschlagen, aber er wollte
durchaus ein richtiger Sklave sein.«

»Das ist meine Biographie«, bemerkt Chamotte bescheiden.

»Oh Chamotte, du bist zum Wahnmochinger geboren«, sagt Susanna.

»Adrian, Sie schauen ihn so verziickt an, als ob Sie ein Gedicht machen
wollten — vielleicht das Gedicht, das Thnen endlich den Eintritt zum Tempel
verschafft.«

Adrian, der Herr mit dem Zwicker, der sich in eine Toga hiillt und trotz-
dem aussieht, als ob er eigentlich in den Frack gehorte — lachelt arrogant und
beginnt sofort in feierlich getragenem Ton zu improvisieren:

Der schwarze Sklave, der den Becher trug,

Empfing die Farbe aus des Henkers Hand;

Er hieB Chamotte — — —
Das Weitere habe ich nicht behalten — man erzihlte mir, dal Adrian an einem
Gedichtband arbeitet und danach strebt, unter die Auserwéhlten des Hof-
mannschen Kreises aufgenommen zu werden. Aber bisher habe er sich seine
Chancen immer wieder durch irgendeine Unvorsichtigkeit verdorben.

Ich fand ihn sehr liebenswiirdig — munter und gesprichig. Und er hat
wohl auch Herz. Auf dem Wege zum Fest sal} ich mit ihm und Maria im Fia-
ker. Sie dachte noch iiber meinen Namen nach, und wir sprachen dariiber. Ich
sagte, dafl ich Chamotte beneide — wie frohlich und selbstverstdndlich kann
einer durch die Welt gehen, wenn er so gerufen wird; er tut sich leicht mit
seiner Biographie. Chamotte, das klingt so, als ob ihm die reifen Friichte von
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selbst aus den Bédumen herabfallen miiften — und obendrein ist es nicht ein-
mal sein wirklicher Name.

Adrian nahm den Zwicker ab und sann nach, dann schlug er vor, mich
»Monsieur Dame< zu nennen. Er selbst wolle den Anfang machen, und es
wiirde sich dann gewif} rasch einbiirgern. — Wir schiittelten uns herzlich die
Hénde.

An dem Abend allerdings niitzte es nicht viel, denn wir gerieten unter lau-
ter Bekannte, und die kappadozische Dame, die sich meiner vom Jour her
erinnerte, fing gleich an zu fragen. Ich machte ihr rasch einige Komplimente
iiber ihr kappadozisches Aussehen, und dann lieB sie mich gar nicht mehr los
— ob ich das auch finde — und wie ich darauf kime — es sei wirklich wunder-
bar.

Ach Gott, was geht mich die kappadozische Dame an — ich mochte mei-
nen Roman schreiben, und es ist doch nicht so einfach, wie ich dachte. Das
bunte Treiben im Eckhaus — der Kreis — die Enormen — aber mir fehlt einst-
weilen noch der Faden, die durchgehende Handlung, oder wie man das nennt.
Und ob es angeht, einen ganzen Roman so zu schreiben, wie ich das erste
Kapitel angefangen habe — ich fiirchte, es gibt ein zu rasches Tempo. Man
miiflte wohl fiir jede Gruppe einen besonderen Stil anwenden. Dariiber werde
ich Doktor Gerhard oder Adrian noch zu Rate ziehen. Und vieles wird mir
der Philosoph erkliaren miissen.

Das Fest an sich wire wohl besonders schwierig zu schildern, denn fiir mich
war es ein unbeschreibliches Durcheinander von Menschen, Kostiimen, Mu-
sik, Larm, einzelnen Vorfillen, Gesprichen und so weiter. Ich bin auch kein
Karnevalsmensch, wie man hier sagt. Ich trinke wenig, tanze nicht und bin
froh, wenn man mich méglichst in Ruhe 188t.

Durch die kappadozische Dame kam ich an den Hofmannschen Tisch. Ab
und zu erschien Susanna und setzte sich neben mich. Das war mir ein Trost —
ich hétte mich sonst wieder recht ratlos gefiihlt. Ich dachte, man wiirde sich
gemessen und weihevoll benehmen, und es machte mich stutzig, dafl der Pro-
fessor als Teufel verkleidet war und in wilden Spriingen tanzte. Gott, das ist
wohl begreiflich, ich hatte noch nie einen Professor in rotem Trikot gesehen.
Eine Anzahl Jiinglinge bildete einen Kreis um ihn — ich glaube, es wurde ein
Walzer gespielt, aber niemand kiimmerte sich darum, sie sprangen auf ihre
eigene Weise, und die kappadozische Dame war ganz entziickt und sagte, das
sei dionysisch. Adrian teilte ihre Begeisterung und erklérte, er wiirde néch-
stens auf seinem Atelier eine Satansmesse veranstalten, ob ich nicht kommen
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wollte. Ich meinte etwas kleinlaut, da3 ich noch nicht genug von Magie ver-
stande ...

»Oh, ich kann Thnen ein Buch dariiber leihen ... Ja — iibrigens weil3 ich
doch nicht recht, ob eine Satansmesse das Richtige wire, aber eine Orgie —
eine panerotische Orgie. Was meinen Sie dazu, gniadiges Fraulein?«

Susanna trat mich so energisch auf den FuB}, daf3 ich unwillkiirlich stéhnte
— ich hatte nur Sandalen an. Und Adrian wandte sich rasch nach mir um: »Sie
scheinen das nicht recht zu billigen, Monsieur Dame — aber warum nicht?
Sind wir nicht ebenso berechtigt, Orgien zu feiern, wie die alten Rémer und
Griechen? Ich dachte, gerade Sie mit Threm jungen Sklaven miiflten Sinn
dafiir haben.« Dabei warf er mir einen verstindnisvollen Blick zu, {iber des-
sen Bedeutung ich mir nicht recht klar war. (Chamotte stand den ganzen
Abend hinter mir oder Susanna und bediente uns.)

Wieder trat Susanna mich auf den FuB und sagte: »Der Meister ist auch
da — sehen Sie, dort geht er mit einem seiner Adoranten; dal3 er auf ein Fest
geht, ist ein Ereignis.«

Sie hatte leise gesprochen, aber Frau Hofmann mufte es doch aufgefan-
gen haben, denn sie sagte lachelnd: »Liebe Susanna, Sie irren sich — er ist
nicht hier. Der Herr, den Sie meinen, hat nur seine Maske gemacht — aber
wirklich tduschend, nicht wahr?«

»Frau Professor«, antwortete Susanna, und ich bewunderte ihren Mut,
»ich bin beim Theater gewesen und gehe jede Wette ein, daB3 es keine Maske
ist ...«

»Ach, was ist Theater?« beharrte Frau Hofmann immer noch lidchelnd,
aber wie Martyrer unter Foltern ldcheln, »ich kann Sie versichern, daf er es
nicht ist.«

Der so Umstrittene befand sich ziemlich in unserer Néhe, und ich mufite
Susanna recht geben — das konnte keine Maske sein. Und es lag etwas in sei-
ner Erscheinung, was mir grof3en Eindruck machte.

»Warum will man denn nicht zugeben, daB3 er es ist?« fragte ich nachher,
als wir eine Weile allein safen.

»Weil gewohnliche Sterbliche nicht wissen diirfen, dafl er wirklich vor-
handen ist.«

Der Professor kam mit einer Dame, zog sie auf einen Stuhl nieder und
sagte bewundernd: »Ist sie nicht unglaublich schon?«

Susanna fliisterte ihm ins Ohr: »Um Gottes willen — sie ist furchtbar.«

Er erschrak, betrachtete sie von der Seite und fragte leise zuriick: »Wirk-
lich?«
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