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Für Nancy und Carlin





Rainer Maria Rilke
Der Panther

Im Jardin des Plantes, Paris

Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe
so müd geworden, daß er nichts mehr hält.
Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe
und hinter tausend Stäben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,
ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,
in der betäubt ein großer Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf –. Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille –
und hört im Herzen auf zu sein.





Die im folgenden Roman geschilderten
Personen und Ereignisse sind frei erfunden.

Muß einer nicht völlig verrückt sein, wenn er glaubt,
das darin Geschilderte könne auch nur irgendetwas
mit der Wirklichkeit in diesem Land zu tun haben?
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„… die Ereignisse des 9. November
niemals zu vergessen!“

Aus dem Fahneneid Europas

I

Doch in diesem Jahr war alles anders. Neufremde 
Scharen vor allem junger Männer drängten in jenem 
Herbst bejubelt über die nicht geschützte Grenze in 
das große Land im Herzen des Kontinents. Fried-
lich schickten sie sich an, das Land zum Besseren zu 
verändern, als die Regierung plötzlich entschlossen, 
ja beinahe brutal reagierte. Damit hatte damals nie-
mand mehr gerechnet.

Wie das kaum vernehmbare Echo vergessen ge-
glaubter Zeiten schwirrte bald ein Name, ein Ge-
rücht durch die Luft: Mischa Hallmann. Mit seinem 
Verwirrspiel habe er die Herrschenden zu Tode er-
schreckt; dann sei er heimgekehrt zu den Schlamm-
Männern ins gute alte Kaiser-Wilhelms-Land, weitab 
im Süden, wo die Geister mit den Mudmen tanzend 
den Mythos von totaler Niederlage und Vergeltung 
erzählen …

Ein kurzer, harter Blick in die drohende Zukunft 
von Land und Kontinent hatte an jenem Schick-
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salstag genügt, um die Frau ohne Eigenschaften in 
jene Eiserne Kanzlerin zu verwandeln, über deren 
geheimnisvolles Verschwinden wir bis heute rätseln.

Wer aber war Mischa Hallmann?

Er hatte das Gefühl, schon ewig auf der Welt zu sein. 
Länger jedenfalls als fast alle anderen Menschen 
in diesem Land. Das erste, woran er sich erinnern 
konnte, war, wie er als kleiner Junge alleine an einem 
schmutzig-braunen Fluß spielte, als plötzlich dunk-
le, von einer Schlammkruste bedeckte Masken-
Männer mit Pfeil und Bogen auftauchten, die ihn 
lauernd umkreisten. Er hielt kurz inne, warf sich 
jauchzend in den Ufermatsch und wälzte sich darin, 
bis ihn einer von den wilden Mudmen emporzog; 
dann war er wie hypnotisiert kampfbereit spähend 
mit den Schlamm-Männern vorangeschritten und 
so Teil von ihnen und ihrem Geistertanz geworden. 
Das mußte 1914 vor über hundert Jahren gewesen 
sein, als sein Vater Kolonialbeamter auf dieser weit-
ab im Süden gelegenen und für ihre Kopfjäger be-
rüchtigten Insel gewesen war … Nach dem ersten 
großen Krieg 1919 kehrten sie heim in das Land, das 
nicht mehr Reich, sondern Republik, dann wieder 
Reich hieß, und nach dem zweiten großen Krieg in 
totaler Niederlage beinahe ganz aufgehört hatte zu 
existieren. Irgendwann in den 1960ern fiel ihm auf, 
daß seine erste bewußte Erinnerung von dem Tanz 
mit den Schlamm-Männern am Fluß so lange zu-
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rücklag, er hätte eigentlich ein alter Mann sein müs-
sen. Zu diesem Zeitpunkt weit über fünfzig Jahre alt, 
schaute er eines Morgens aufmerksam in den Spiegel 
und sah sich mit schwarzem, kurzem Haar und glat-
ter Haut, ohne sichtbare Spuren der Alterung. Ganz 
so, wie er in der alten Reichshauptstadt im Smoking 
mit Zylinder und weißem Schal als 21-jähriger Tenor 
bei der eleganten Silvestergala 1932/33 im Atlantik-
Hotel unter lautem Hurra auf der Bühne gestanden 
hatte, mit dem großen Hausorchester und einem 
Potpourri der bekanntesten Schlager und Kabarett-
Songs der untergehenden Republik. Das war – kurz 
vor den zwölf Jahren des Oberförsters und seiner 
Schinderhütten – ein letztes rauschendes Fest ge-
wesen, bevor sich die Welt in einem unerbittlichen 
Kampf in Gut und Böse aufzuteilen begann. Als er 
nun also in den 1960ern mit weit über fünfzig et-
was verwundert in sein 21-jähriges Antlitz schaute, 
da wußte er, was er seit dem Erlebnis an dem Fluß 
seiner frühen Kindheit immer geahnt hatte: Er war 
einer von den mit einer Schlammkruste bedeckten 
Masken-Männern geworden; was es aber bedeutet, 
ein Mudman zu sein, das wußte Mischa Hallmann 
zu diesem Zeitpunkt noch nicht.

Ihr Vater glaubte als Pastor an die Grundsätze des 
Sozialismus. War er deshalb Mitte der 1950er mit 
seiner Frau und der wenige Monate alten Tochter 
vom kapitalistischen westlichen in den östlichen 
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Teil gezogen, wo eine kommunistische Diktatur 
herrschte? Als 1961 überraschend die alte Haupt-
stadt, und damit endgültig das ganze Land durch 
eine Mauer geteilt wurde, hielt der Vater vor seiner 
weinenden Gemeinde eine Predigt. Dieses war ihre 
erste politische Erfahrung, die sie nie wieder vergaß. 
Der Pastor schickte seine Tochter in die atheistische 
Jugendorganisation, und sie lernte sich anzupassen: 
Abitur, naturwissenschaftliches Studium, Reisen ins 
kommunistische Mutterland und Arbeit im For-
schungsinstitut der Hauptstadt. Vielleicht einmal 
ein verbotener Blick in den Westteil der Stadt, bei 
der Tramfahrt entlang der Mauer, oder eine vor-
sichtige Bemerkung während eines privaten Tref-
fens, ansonsten kein Risiko. Bis zum Ende war sie 
nicht einmal auf der Straße mit den hunderttausen-
den Demonstranten, die das System erschütterten. 
Als am 9. November 1989 die Mauer fiel und die 
Menschen sich lachend und weinend in den Ar-
men lagen, ging sie wie jeden Donnerstag mit ihrem 
Freund in die Sauna und trank danach wie immer 
ein Bier. Freitagmorgen hörte sie vom Fall der Mau-
er, Montag wurde sie Mitglied einer Oppositions-
gruppe. Die Macht über die Moleküle, um die Welt 
zu ändern, bedeute wenig gegen die Macht, die Welt 
zu ändern. Dachte sie damals wirklich schon so, wie 
sie später redete? Ihr geheimnisvoller Aufstieg aus 
dem politischen Nichts erst zur Sprecherin der letz-
ten Ost-Regierung, dann zur Ministerin im ersten 
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Kabinett des wiedervereinigten Landes, vollzog sich 
lautlos. Während die männlichen Ministerkollegen 
noch über ihre Frisur, ja über ihr ganzes Erschei-
nungsbild spotteten, baute sie im Stillen ihre Macht 
aus. Analytisch messerscharf, machttaktisch klug 
und verschwiegen, dachte sie weit voraus, was ihre 
Zukunft betraf. Der politische Vatermord an dem 
angeschlagenen Altkanzler war ein machiavellisti-
sches Meisterstück, das in seiner kalten Präzision 
die letzten Spötter in der Partei verstummen ließ. 
Erste Kanzlerin der Geschichte. Führerin der freien 
Welt. Ruhig und bieder steuerte sie das Land, und 
ihre Popularität erreichte nie geahnte Höhen. Was 
aber war ihr wahrer Antrieb? Würde sie das Land in 
den Untergang führen und den Kontinent mit sich 
reißen?

Mischa Hallmann war von den völlig enthemmten 
Begeisterungsrufen der Massen beinahe taub ge-
worden, als das offene Mercedes-Coupé mit dem 
aufrecht stehenden Oberförster langsam an ihm 
vorbeirollte, Mitte der 1930er, im Herbst nach den 
Olympischen Spielen, in der alten Reichshauptstadt. 
Er hatte sich verwundert umgeschaut und betrach-
tete die verzückten Gesichter mit den vor Begei
sterung glasigen Augen, in denen er keine Spur von 
Rationalität entdecken konnte, nur mehr reinstes 
Gefühl, verschmolzen zu einer sich aufbauenden 
Welle, die den einzelnen Menschen überrollte und 


