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Ohne Vorsicht sein, nicht ohne Genauigkeit.
Ohne Arroganz sein, nicht ohne Stolz.

André Velter
Le Tao du Toreo

Actes Sud
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Die Poesie wird die Welt retten, falls nichts sie rettet. 
Und sie rettet sie schon jetzt: Jeden Tag gibt sie der 
Welt etwas zurück von ihrer Würde. 

Welchen Spott und Sarkasmus meine Behaup-
tung unweigerlich hervorrufen wird, ist mir sehr 
wohl bewusst. Mein Vorstoß erklärt sich aus der 
Verachtung, die der Poesie in Frankreich seit vielen 
Jahrzehnten entgegengebracht wird, sowie aus der 
Entschlossenheit, der allgemein verbreiteten Vor-
stellung entgegenzuwirken, die man – einschließlich 
der intellektuellen Elite – von ihr hat: Sie sei bes-
tenfalls ein Spezialfall von Literatur. Und seien wir 
ehrlich, ein so störender, dass mit ihr umgegangen 
wird wie mit einem behinderten Kind, das man im 
Hinterzimmer versteckt und von dem nur halblaut 
gesprochen werden darf.

Zu behaupten, ja zu behaupten, stellen Sie sich 
nur vor, dass die Poesie die Welt retten wird, wenn 
es sein muss und kann, wird diejenigen, die sich 
selbst allzu ernst nehmen, in lautstarkes Lachen 
ausbrechen lassen. Denn es ist schlechterdings ihre 
Selbstüberheblichkeit – das jüngste Emblem der 
Moderne (es ist bekannt, dass die verschiedenen 
„Modernen“ aufeinander folgen und sich gegensei-
tig deklassieren), die jede andere poetische Absicht 
als die Ästhetisierung des Negativen mit einem Ver-
bot versieht. Und sie scheint auch Zeitzeuge einer 
endlich, nach fünftausend Jahren humanistischer 
Kindereien, gewonnenen Klarsicht zu sein.
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Diese bittere Moderne, von der ich spreche, ist 
in ihren Überzeugungen von der Abfolge der Ka-
tastrophen des 20. Jahrhunderts bestimmt. Sie hat 
den Tod des menschlichen Menschen beschlossen. 
Aus diesem Prinzip folgt notwendigerweise, dass 
„ernsthafte“ Kunst und Literatur nunmehr Akte 
post-mortem sind, der Autopsie des Kadavers ge-
widmet, der unaufhörlichen Zurschaustellung der 
Beweise des Schändlichen, ständige Neuformulie-
rung der ohnmächtigen Wut und Trauer – oder des 
Entsetzens, je nach Stimmung. Oder des Sarkasmus, 
diesem Herbst der Intelligenz.

Ich möchte an dieser Stelle an ein meist impli-
zites Leitprinzip erinnern, das den allgemeinen 
Geschmack während mehrerer Jahrzehnte regiert 
hat und das beispielsweise die Ausprägung des Mor-
biden, des Hässlichen und des Lächerlichen in der 
modernen Kunst, den Trash und das Chaos auf den 
Bühnen sowie die Aphasie in der Poesie erklärt, die 
vom Ursprung her sprechend ist. Zu einer bestimm-
ten Zeit sind daher logischerweise anti-lyrische 
Lyriker aufgetaucht.

Es soll damit nicht gesagt sein, dass nicht durch 
das eine oder andere Werk diese Einstellung at-
tackiert worden wäre, aber ebendiese Werke werden 
entweder durch Grabesstille zum Schweigen ge-
bracht oder im Kanon zeitgenössischer Werte als 
Abkömmlinge eines Akademismus, als nicht mehr 
zeitgemäße Lyrik, stupide Neoromantik entlarvt 
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– kurzum als Teil eines Humanismus, der längst 
ausgedient haben soll.

Wenn das Negative auch immer schon eine 
Komponente der Kunst gewesen ist, insofern als 
jede künstlerische Geste ein Bemühen um Klar-
heit darstellt (und folglich kann sie das Böse nicht 
außer Acht lassen), wenn eine fundamentale Ver-
weigerungshaltung die Kunst auch immer schon 
begründete (und auf ganz besondere Weise die 
Poesie, die ich, für meinen Teil, für ein radikales Wi-
derspruch-Einlegen halte – mein Anliegen besteht 
darin aufzuzeigen, um welche Art des Wider-
spruch-Einlegens es sich handelt), so können doch 
weder allein die Negation noch die Verweigerung 
einziges Argument sein – andernfalls würde die 
Kunst zu einer in unermesslicher Leere aller Din-
ge versinkenden Klage, die lediglich alles verachtete 
und die nicht einmal mehr die Macht besäße, eine 
Fliege anzurühren.

Dann am besten sogleich schweigen, nicht wahr? 
Im Übrigen sagte Kafka, der alles andere als ein 
Naiv ling war, wer keine Hoffnung geben kann, der 
solle lieber schweigen. Wenn die Ablehnung nicht 
nur die Vorderseite einer anderen Zustimmung 
ist, dann ist sie bloßer Schatten eines Nichts. Die 
zeitgenössische Selbstüberhebung, die mit Geduld 
den Mythos des humanen Menschen zerstört hat, 
um die Unmenschlichkeit zu beweisen einerseits 
und zurückzuweisen andererseits, ohne jemals das 
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Begehren, nichts zu gründen, klar zu bezeichnen, 
hinterlässt uns in der Tat nichts als lediglich ein 
Hohngelächter und definitive Ratlosigkeit. Julien 
Gracq sah klar, als er – zweifellos nicht wie andere, 
um sich darüber zu freuen – 1980 den Untergang 
der Poesie verkündete, weil er das Aussterben des 
(wie er es nannte) „Ja-Gefühls“ vorausahnte. Auf 
dieses stützt sich prinzipiell jede Poesie: sei sie der 
Ausdruck einer Verzweiflung, einer Revolte oder 
das sichtbare Zeichen einer umfassenden Verweige-
rungshaltung.1 Wenn die Poesie als Lyrik heute ihre 
Wiederkehr erlebt, dann unter anderem, weil neue 
Generationen herangewachsen sind, deren Verwei-
gerung, deren Revolte oder Melancholie Argumente 
eines tiefen Lebensgenusses anführen. Dessen Legi-
timität ist für die heutige Jugend kaum anzufechten. 
Hier also werden die Apostel des „Nein“ einer sich 
auflösenden Moderne und einer verkümmerten 
Postmoderne sich sehr bald als überholt vorfinden.

Zwar ist es ihnen nicht vorzuwerfen, getreu dem 
post-traumatischen Klima der Nachkriegszeit in der 
Stimmung schwarzen Humors gedacht zu haben. 
Dennoch kann man ihnen die Schuld, einen mo-
ralischen Fehler und einen Irrtum in ihrem Urteil 

1 „Einer der offensichtlichsten Beweise dieser allgemeinen 
Abnahme von Zustimmung zum Menschsein und zur Welt 
in der wir leben, scheint mir das langsame und kontinuier-
liche Sterben der Poesie zu sein“, in: Julien Gracq (1980): En 
lisant, en écrivant, Paris: José Corti.
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begangen zu haben, nicht abnehmen. Er besteht 
darin, das berühmte Diktum Adornos verordnet 
zu haben, jenes: „Nach Auschwitz ein Gedicht zu 
schreiben, ist barbarisch.“ Denn schon die aufwüh-
lende Tatsache, dass Poesie in Auschwitz möglich 
war, entkräftet diese Aussage – war sie doch an den 
Orten des Bösen (siehe Levi oder Semprún) die 
radikalste Affirmation der Fortführung der Mensch-
lichkeit im Unmenschlichen. Wie auch immer, so 
hat die Popularität dieser Formulierung, tausende 
Male aufgegriffen und dies für gewöhnlich außer-
halb ihres Kontextes, nicht wenig zur symbolischen 
Absetzung der Poesie beigetragen. Sie schüchterte 
Dichter ein und ließ sie sich schuldig fühlen. Sie 
bestimmte ihre Selbstbezüglichkeit, ihren Rückzug 
ins Außerhalb der Geschichte, des Sozialen und 
der Politik. Als Spielfeld, nachdem jede ethische 
Zielsetzung aufgehoben war, ließ sie nur noch die 
akribische Untersuchung der Sprache übrig, beses-
sen von objektiven Gegebenheiten, das pedantische 
Überprüfen ihrer Sackgassen, das unaufhörliche 
Wiederkäuen der Unmöglichkeit des gesprochenen 
Wortes …

Wenn man dazu, auf einer anderen Ebene, aber 
aus naheliegenden Gründen, Batailles „Hass der 
Poesie“ in Betracht zieht, teilweise theoretisch ge-
rechtfertigt, dies soll nicht geleugnet werden, jedoch 
vorhersehbarer Weise wörtlich genommen; darü-
ber hinaus den Imperativ Denis Roches „die Poesie 


