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Südamerika

„Jetzt gehen wir noch zu Beetlis Grab.“ Diese Aufforde-
rung meiner Mutter habe ich nie vergessen. Auch habe 
ich eine Erinnerung an die Lage des Grabs. Es war ganz 
nahe an der sehr weissen Südwand der Kirche Ober-
winterthur, wie damals auch andere Kindergräber.

Sonst weiss ich nichts mehr davon. Wir haben spä-
ter nie über Beetli gesprochen. Vielleicht könnte mir 
das Zivilstandsamt Auskunft geben über Beetlis Ge-
burt und Tod, über unsere Schwester. Wie der Kinder-
wunsch unserer Eltern erst mit meinem Bruder und 
mir in Erfüllung ging, kam nie zur Sprache. 

In der Schweiz findet die sogenannte Grabräumung 
schon nach etwa zwanzig Jahren statt. Das Grab unse-
rer Eltern besteht also seit ungefähr der Jahrhundert-
wende nicht mehr, und Beetlis Grab gibt es schon sehr 
viel länger nicht mehr. Die Asche meines Bruders wur-
de in einer Urne aus Holz an einem grasbewachsenen 
Abhang beigesetzt und wird dort wohl in Ruhe gelas-
sen werden.

Meine Eltern lernten sich in Oberwinterthur ken-
nen. Mein Vater machte dort eine Lehre als Spengler 
und Installateur im Geschäft seines Onkels, Heinrich 
Suremann, und meine Mutter war oft bei ihrem Onkel, 
Gottlieb Kohnle, der im Dorf die Gross- und Klein-
bäckerei führte. Sie gehörten zur Wandergruppe. Ein 
Andenken daran habe ich noch: meines Vaters Ruck-
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sack. Nach dem Tod seiner Mutter meldete sich ganz 
unerwartet sein Vater, der vor vielen Jahren, als er in 
Konkurs geraten war, Frau und Sohn im Stich gelassen 
hatte und nach Südamerika geflohen war. Er solle doch 
zu ihm nach Bolivien kommen. Da gebe es so viele 
Möglichkeiten für ihn. Ich weiss nicht, was ausschlag-
gebend war, sein Wunsch, endlich dem Vater wieder zu 
begegnen oder sein Wunsch, die weite Welt zu sehen. 
Tragischerweise kam es zu keiner Wiederbegegnung. 
Es hiess, sein Vater sei auf der Hazienda, deren Verwal-
ter er war, von den Einheimischen ermordet worden. 

Glücklicherweise gelang es meinem Vater, einen 
deutschen Brauerei- und Brennereibesitzer von sei-
nem Fachwissen zu überzeugen. Er sah, wie im Beisein 
des fluchenden Besitzers, es zwei Bolivianer nicht fer-
tigbrachten, ein Ofenrohr zu biegen. Da trat mein Va-
ter hinzu und zeigte es ihnen. Man füllt das Rohr mit 
Sand. Gleich wurde ihm die Stelle als Chef-Installateur 
angeboten. Ohne ihn hätte die eben aus Deutschland 
eingetroffene Dampfmaschine nicht in Betrieb genom-
men werden können. 

Das Einzige, was er sich gönne, schrieb mein Va-
ter seiner Freundin in Winterthur, der er einen Hei-
ratsantrag gemacht hatte und die bereit war, nach La 
Paz zu kommen, sei Pepito, sein Pferd. Schon waren 
alle Vorbereitungen für die lange Seereise getroffen, 
als die Nachricht eintraf, dass mein Vater nach einem 
Sturz von Pepito bewusstlos im Krankenhaus liege. 
Da meinten die Freundinnen meiner Mutter, sie solle 
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doch die Abreise verschieben. Vielleicht sterbe er ja. 
Doch meine Mutter machte sich wie geplant auf die 
grosse Reise. Tatsächlich erholte sich mein Vater und 
war in Arica, Boliviens einziger Zugang zum Meer, als 
das Schiff ankam. Hier wurde gleich geheiratet, und 
die Angehörigen der deutschen und der Schweizer 
Kolonie schenkten dem Paar eine Schwarzwälder-Uhr, 
die heute in unserer nordirischen Stube hängt.

Leider war Südamerika für meine Mutter nicht das 
Paradies. Auf einem Ausflug in den bolivianischen 
Yungas bekam sie Malaria, von der sie nie wieder ganz 
loskam und die wahrscheinlich auch an den Fehlge-
burten schuld war. Man riet ihr, das auf 3.640 Meter 
über Meer gelegene La Paz zu verlassen. Die Gesund-
heit seiner Frau muss meinem Vater mehr bedeutet 
haben als seine grossartige Stelle bei der Brennerei 
und Brauerei. Und so zogen sie nach Chile, wo das 
Klima für Malaria-Kranke besser sein soll. Es gelang 
meinem Vater jedoch nicht, eine neue Existenz aufzu-
bauen. Helen, eine Freundin meiner Mutter, die sich 
in Cleveland, Ohio, niedergelassen hatte, schrieb ihr, 
sie sollen doch zu ihnen kommen; denn es gebe dort 
offene Stellen in Hülle und Fülle. Aber als meine Eltern 
herausfanden, dass der Umzug nach Cleveland eben-
so teuer war wie die Reise in die Schweiz, fanden sie, 
es wäre doch besser, in ihre Heimat zurückzukehren. 
Und, in der Tat, war es besser; denn so wurden sie von 
der amerikanischen Wirtschaftskrise verschont.


