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Ich erinnere mich daran, als Anna Achmatova zum ersten Mal Gedichte 
las. Vjačeslav Ivanov schlug vor, eine Art Gericht über ihre Gedichte zu 
halten. Er wollte, dass Blok der Ankläger sein sollte, und er, Ivanov, der 
Verteidiger. Blok lehnte ab. Dann schlug er Blok vor, sie zu verteidigen, 
und er selbst würde sie verurteilen. Blok lehnte nochmals ab. Dann bat er 
Blok um wenigstens eine kleine Meinungsäußerung. 

Blok errötete – er konnte erstaunlich vor Verlegenheit erröten – schaute 
ernst in die Runde und sagte: „Sie schreibt Gedichte, als stehe sie einem 
Mann gegenüber, aber man muss schreiben, als stehe man vor Gott.“ 

Elizaveta Kuz̕ mina-Karavaeva (Mutter Maria) 
in ihren Erinnerungen an Blok 
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INES CAROLA BAUMGARTL 
  
Heimatliches Schweifen: Zwischen Irgend 
und Nirgend, umher und umhin 

Der Gedichtband „Skythische Scherben“ von Elizaveta 
Jur̕ evna Kuz ̕ mina-Karavaeva (Mutter Maria) 

Wenn aus einem undeutlichen Raunen plötzlich ein Laut unterschieden wird, 
rüttelt die Neugier das Lauschen aus seinem tiefen Schlaf. Dieses jähe Erwa-
chen, das Hinhören, geschah beim Lesen einer Biografie über Anna Achmato-
va. 

Vermutlich verdanke ich es der Namensverwandtschaft der Biografin Elena 
Kuz̕ mina, der die kaum bekannte Dichterin Kuz ̕ mina-Karavaeva eine knappe, 
aber eben wahrscheinlich unumgängliche Erwähnung wert war: 

Erst nach dem Krieg hatte Achmatowa vom Schicksal der Jelisaweta 
Kusmina-Karawajewa erfahren, einer jungen Frau, die einst zu ihrem 
Kreis gehört hatte, dann nach Frankreich emigrierte, ins Kloster ging und 
als legendäre „Mutter Maria“ in der Gaskammer des Konzentrations-
lagers Ravensbrück ihr Leben beschloss, als sie sich freiwillig anstelle einer 
jungen Frau meldete. (1, S. 187) 

Für das biografische Erzählen scheint der Einwurf unerheblich (und im Perso-
nenverzeichnis des Buches findet sich in Bezug auf ihn nicht einmal ein Hin-
weis), mir jedoch bescherte er jene durchlässige Hellhörigkeit, die sich wie ein 
Reiter auf das Pferd der Eingebung schwingt und es antreibt, ohne Zügel zu 
laufen. Schimmelblitz. Rappenhast. Nicht wegzudenken der Huftritt auf Erde. 

Zu jener Zeit arbeitete die Fotografin Margrit Rieger an einer Bildserie über 
das Frauenkonzentrationslager Ravensbrück. Ich bot an, für die Ausstellung 
Texte der im KZ umgekommenen Dichterin zu übersetzen. Ich las Aufsätze zu 
kirchlichen Themen, begann Briefstellen herauszulesen, die den Fotoarbeiten 
kommentierend dienen könnten. Mit dem Zyklus „Die Prinzessin vom Hügel-
grab“ aus dem Frühwerk „Skythische Scherben“ trat ich aus dem Dickicht 
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meiner soliden, kaum genutzten Sprachausbildung plötzlich wieder auf meine 
Lichtung, die Poesie.  

Die Dichterin Elizaveta Kuz̕ mina-Karavaeva gilt als eine Randerscheinung 
des Silbernen Zeitalters; sie begegnete mir in der deutschsprachigen Literatur 
wieder in dem von Alexander Nitzberg übertragenen „Poem ohne Held“ von 
Anna Achmatova. Jetzt, da ich auf „alte Bekannte“ traf, Dichterin und Verszei-
le, verschaffte sich der kleine Bestandteil einer Anmerkung zur Einleitung, den 
ich vor Jahren überlesen hatte, Gehör: 

Wie vom Turme: (…) Vergleiche auch die Anfangszeilen eines Gedichts 
von Jelisaweta Kusmina-Karawajewa (einer Teilnehmerin der von N. 
Gumiljow geleiteten „Zeche der Dichter“): „Ich blicke, ich blicke vom 
einsamen Turm.“ (2, S. 99) 

Ich hätte der Dichterin sogar viel früher begegnen können, während meines 
Studiums in den 1980er Jahren, als mich die Lektüre des von Fritz Mierau 
herausgegebenen Bandes mit Werken von Aleksandr Blok zufällig fesselte: 
Gedanken zur Synthese, zum Geist der Musik interessierten mich jedoch mehr 
als Briefe, in denen von einer mir nicht bekannten Kuz ̕ mina-Karavaeva die 
Rede war, von welcher der Dichter Post erhalten hatte. Und das Personenver-
zeichnis: Sportler, die sich im Pulk auf ihren Rädern mühen, silbernes Aufblit-
zen der Speichen, mehr nicht.  

Kusmina-Karawajewa (Pilenko), Jelisaweta Jurjewna (1891–1945) Dich-
terin, emigrierte nach 1917, kam in einem faschistischen Konzentrations-
lager um (…)“ (3, S. 576) 

Damals war da nichts als unklares Rauschen, das ununterscheidbar blieb. 
Je deutlicher jedoch der Traum, desto lauter das Lauschen. Ich möchte in 

meiner Sprache eine Dichterin hörbar machen, die mich in der ihren mit 
Wachsein beschenkte.  

„Ich will nur, ich will nur nach Haus ̕ “ 
Eine zweite Heimat gibt es nicht. Nach dem plötzlichen Tod ihres Vaters sieht 
sich die 14jährige Elizaveta Pilenko aus der sonnigen Kindheit an der Schwarz-
meerküste herausgerissen und im Herbst des Jahres 1906 dem kalten Klima 
Petersburgs ausgesetzt. Eine enge Wohnung in der Baskowgasse beschränkt die 
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bisher gewohnte großzügige Bewegungsfreiheit, die Mutter und die Verwand-
ten tragen Trauerkleidung, sie selbst verschließt sich im Schmerz über einen 
Verlust, den sie doppelt und dreifach empfindet. 

Diesen Tod brauchte niemand. Er ist eine Ungerechtigkeit. Das heißt, es 
gibt keine Gerechtigkeit. Wenn es keine Gerechtigkeit gibt, ist da auch 
kein gerechter Gott. Und wenn es keinen gerechten Gott gibt, heißt das, 
dass Gott überhaupt nicht existiert,  

beschreibt Elizaveta Pilenko ihre Gedanken zu dieser Zeit (4, 364). Sie besucht 
das Gymnasium, ihre Zensuren sind tadellos. Für die Schule lernt sie wenig, 
die ziellosen Gänge durch den Park, benannt nach dem Gründer der Stadt an 
der Mündung der Newa, sind ihr wichtiger. Petersburg, die Metropole im 
Norden, bleibt für sie lichtlos. Die elektrischen Lampen der Schule können die 
verlorene Sonne nicht ersetzen. In den Augen der Schülerin ist diese fremde 
Stadt ewig überschwemmt von bleichem Nebel und bleichem Schnee. Wo sie 
von nun an geht, fällt „das Dach des Himmels herab auf ein Stadt-Grab und 
dahinter – nichts als Leere“ (4, 364). Das Mädchen aus dem Süden wird ohne 
den hohen Himmel der Heimat leben müssen. 

 
Abb. 1: Elizaveta Pilenko (zweite von links) im Kreis ihrer Mitschülerinnen 1908 
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„Schauen, schauen vom einsamen Turme – Ach, schlafen, schlafen nur, ohne 
Erwachen!“ – mit diesen Worten beginnt der Zyklus „Die Prinzessin vom 
Hügelgrab“ in dem 1912 erschienen Gedichtband „Skythische Scherben“. In 
ihm lässt sie Bilder ihres vergangenen Lebens auferstehen, die eigene Heimat 
wird zum Hintergrund noch fernerer Ereignisse. Wie Scherben von archäolo-
gischen Ausgrabungen liegen die verborgenen Gefühle offen: Verlust, Trauer, 
Wut, Angst, Einsamkeit. Das Gefäß der Erinnerung ist gebrochen. 

In Riga geboren, lebte Elizaveta Pilenko von ihrem vierten Lebensjahr an in 
Anapa, einer Stadt an den Ausläufern des Kaukasus zum Schwarzen und 
Asowschen Meer, wo die Familie des Vaters unweit davon ein Weingut besaß. 
Das Meer hat hier schon viele Völker an Land gespuckt, die Ausgrabungen zu 
dieser Zeit an den historischen Grabstätten, den Kurganen, bringen das zutage. 
Im Hügelgrab-Zyklus werden äußere Ereignisse und gleichzeitig die Innenwelt 
der einst am Asowschen Meer und auf der Krim lebenden Nomaden lebendig. 

Ihr Vermächtnisbewahrer, ihr Kurgane, 
Euch beuge ich mich, will Glauben neu entdecken, 
Welt, die lebt, wahre Fata Morgana, 
Ihre Höhlen die Scherben der Vorzeit bedecken. 

Heimat ist die Erinnerung an einen guten Ort. Das scheint gültig, auch wenn 
der Bogen des Erdichteten über Jahrtausende hinweg gespannt ist. 

Die deutsche Sprache verweist in dem Wort „Heimat“ auf die Wohnung, 
das Zuhause, die Bleibe und meint den Landesteil, den Ort, wo jemand gebo-
ren ist, woher jemand stammt. Das gotische Wort „haims“ bezeichnete das 
Dorf, die indogermanische Wurzel „kei“ das Verb liegen, also auch den Ort, 
wo man sich niederlässt. Das Wort „Heimat“ ist eines, das auf das deutsche 
Sprachgebiet beschränkt blieb. Erst über das litauische „seima“ gelangen wir zu 
dem slawischen Wort „sem’ja“ für Familie. 

Im russischen Wort „rodina“ finden wir diese Beziehung sofort. Hier wird 
auf Geburt verwiesen, Blutsverwandtschaft. „Rod“ ist Sippe, „plemja“ ist 
Stamm. Aus dem 12. Jahrhundert ist die Redewendung „Ni rodu ni plemeni“ 
bekannt, was man mit „ohne Sippe, ohne Stamm“ oder „keine Sippe, kein 
Stamm“ wiedergeben könnte. Generationsfolge ist in das Wort „rodina“ hin-
eingeschrieben.  

Die Familie von Elizaveta Pilenko ist in Anapa hoch angesehen. Der Vater, 
Jurij Dmitrievič Pilenko, Mitglied des Stadtrates, Direktor des Botanischen 
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Gartens und der Lehranstalt für Gartenbau und Weinanbau, wurde nach Pe-
tersburg ins Department für Ackerbau berufen. Sechs Werst von Anapa ent-
fernt liegt Dshemete, das 1895 nach dem Tod des Großvaters, eines pensio-
nierten Generals und Winzers, ererbte Weingut. Der Vater war das Zentrum 
der Familie, all seine dienstlichen Belange wurden im Hause Pilenko in Anapa 
offen besprochen. Kurz nach seiner Rückkehr aus Petersburg verstarb der 
Vater plötzlich. Im Gedichtzyklus spiegelt sich dieses Erlebnis in Zusammen-
hang mit der verlorenen Heimat direkt wider: „Wo den Vater umschloss der 
strenge Kurgan“, heißt es gleich zu dessen Beginn. Das besonders im nördli-
chen Schwarzmeergebiet verbreitete frühgeschichtliche Hügelgrab wird zum 
allgegenwärtigen Bild des Verlustes. Das Herausgerissensein aus dem Fami-
lienzusammenhalt wird zu einem tragenden Motiv. Mit der Mutter (die übri-
gens dem Geschlecht der Dmitriev-Mamonovs entstammt, das Kunstmäzene, 
Porträt-, Porzellan- und Aquarellmaler hervorbrachte) übt die durch den Tod 
des Vaters plötzlich erwachsen gewordene Elizaveta Nachsicht wie mit einem 
Kinde. Der Bruder wird, verursacht auch durch die getrennt verlaufene schuli-
sche Erziehung, ein Fremder. In den Versen schwebt das Gefühl von Verrat 
und Verlassenheit. 

Verkauft hat mich mein Herrscher, Nomaden führt er an, 
Es rollte, blitzte der Münzen Flut  

Vollzieht man die Zeitsprünge der Dichterin mit, ergibt sich folgendes Bild: 
Frauenschicksal wird geschildert, die Tochter aus herrschendem Geschlecht, 
die den Sklaven liebt, kommt zu Wort, die Tochter aus fürstlichem Haus, die in 
die Sklaverei gerät, die Tochter, die vom Vater als Geisel in die Fremde gegeben 
wird. 

Als ihr suchtet Geiseln zum Unterpfand, 
Überließ mein Vater mich euch  

Ein üblicher Brauch, um mit dem Unterpfand eines oder mehrerer leiblicher 
Nachkommen Bündnisse zwischen Stämmen und Völkern zu besiegeln oder 
Unterworfene fügsam zu binden. 

Der Faden des lyrischen Erzählens entspinnt sich, die verschiedenen zeitli-
chen Abläufe sind derartig verwoben, dass ein lyrisches Ich in den Wirren der 
fernen Nomaden-Vergangenheit umhertaumelt und gleichzeitig vermag, sich 


