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ERSTES KAPITEL: Das Lager im
Gebirge

Welch ein Unruheherd ist die menschliche Seele, die zu befrieden wir kein Mittel
scheuen, aber welche Mittel wir auch immer anwenden und uns gegenseitig
vorschreiben: diese Unruhe ist nicht zu bandigen, und erneut bricht der Aufstand im
Menschen los.

Johannes R. Becher
(1950, 14. April, in seinem Tagebuch)

Wir schrieben das Jahr 1968.

Im Sommer hatten zwei Divisionen der Nationalen Volksarmee,
in Ubereinstimmung mit den vereinigten Streitkraften des
Warschauer Paktes, den Auftrag erhalten, die Grenzen der
Republik zur Tschechoslowakei zu sichern. Am Abend des 20.
August wurden sie schliel3lich in erhdhte Gefechtsbereitschaft
versetzt. Uber Nacht verlieRen sie ihre Konzentrierungsraume,
die sie angesichts der Ereignisse in unserem Nachbarland
bereits Wochen zuvor bezogen hatten, und rickten in Richtung
Suden vor, den Gebirgen entgegen. Wie alle alarmierten
Einheiten, so erreichte auch das aus der Garnison Halle
stammende 27. Mot.-Schiutzen-Regiment in nur wenigen
Tagen den ihm neu zugewiesenen Standort. Mit seiner Spitze
drang es bis an die obere Bockau am Fulle des Auersberges
vor, ehe ihm hier, schon die Kamme vor Augen, die die Grenze
nach Bohmen bilden, der Befehl zum Halt erteilt wurde.
Seitdem hatte es in einem Terrain von Hohen und Talern mit
unubersehbaren Waldern, auf der Karte etwa in dem Oval
zwischen den Stadten Auerbach, Schwarzenberg,
Johanngeorgenstadt und Klingenthal zu erkennen, sein Lager
aufgeschlagen.



Als Achim Steinhauer dort eintraf, spat im September und im
Dauerregen, schien jedoch die groldte Gefahr, die wieder
einmal den Frieden bedroht hatte, gebannt zu sein. Dennoch
blieb die Lage kritisch, und so muften sich unsere Soldaten
noch auf langere Zeit im Erzgebirge wie in einem Warteraum
einrichten. Sie lebten unter Gefechtsbedingungen.

Auch Achim nahm davon Kenntnis, bemerkte es schon bei
seiner Ankunft an den unterschiedlichsten Zeichen. Wie mit
Bernd Hollsfahrt brieflich vereinbart, war er von ihm am
Bahnhof von Aue abgeholt worden, und zwar im Auto des
Regimentskommandeurs, einem Wartburg mit der soeben erst
neukreierten Karosserie und von graugruner Farbe. Obwohl
der Wagen und erst recht seine Nummer jedem Angehorigen
der Einheit vertraut sein mufdten, wurde er trotzdem, lange
bevor sie das Lager erreichten, mitten in der Kurve einer steil
aufsteigenden Strale von einer Feldwache mit
anschlagbereiten Maschinenpistolen gestoppt. Man forderte
sie auf, das Fahrzeug zu verlassen. Da es schon dammerte,
blitzte eine Stablampe auf und leuchtete das Wageninnere ab.
Hollsfahrt nannte zwar die Parole und fugte ein paar
erklarende Worte hinzu, aber der Postenfuhrer verlangte
trotzdem Achims Ausweis, um ihn griindlich zu kontrollieren.

Bernd Hollsfahrt also, im Range eines Oberleutnants
inzwischen, hatte ihn hierher eingeladen.

»Deine Erzahlung«, hiel® es in einem seiner Briefe, »hat auch
bei uns die Gemuter erregt. Es ware deshalb schon, wenn Du
einmal kommen wurdest, um mit uns daruber zu diskutieren.
Ich bitte Dich darum (wenn ich's so nennen darf) im Namen
unserer alten Freundschaft. Wir ersaufen hier fast im Regen,



und unsere Genossen konnten eine Ermunterung dringend
gebrauchen ...«

Da hatte er Professor Beesendahl unterrichtet, dal} sich seine
Ankunft im Institut noch verzogern wirde, und war gefahren.
Naturlich fiel ihm sofort auch ein, dal® es dieselbe Strecke
war, auf der Ulrike gelegentlich reiste, um ihre krankliche
Mutter und (doch die wohl weniger) ihre Schwester zu
besuchen. Hundshubel befand sich in der Nahe. Spater erfuhr
er, ein Stuck des Dorfes wurde bald der machtigen Talsperre
weichen mussen, die zwischen ihm und Eibenstock erbaut
werden sollte. Hoffentlich, dachte er, fallt den Fluten dann
auch dieses gottverdammte Haus zum Opfer, das fur Ulrike
zum Gefangnis geworden war. Und hatte er nicht in dieser
Gegend einmal am schon von Goethe bewunderten Filzteich
die goldgelb bluhenden Trollblumen entdeckt?

Es regnete unaufhorlich. Immer dichter wurden die Walder,
verschlammter und immer schwieriger zu passieren die Wege.
Der Fahrer hatte trotz aufgeblendeten Scheinwerferlichts alle
Mduhe, fur die Rader, die mehrmals durchzudrehen drohten,
griffigen Untergrund zu finden. Auch die Dammerung sank
immer tiefer. Doch so dunkel war es noch nicht, als daf} nicht
Achim in einer Schneise zwischen den Fichten, obwohl hinter
aufgeschutteten Waldern halb verborgen und mit Tarnnetzen
uberspannt, die Panzer erspaht hatte. Er machte sogar ihren
Typ noch aus und erkundigte sich bei Hollsfahrt, ob er sich
nicht geirrt hatte. Der schuttelte den Kopf. Stimmt. T 54.

Nach einer erneuten, jetzt jedoch eher routinemalligen
Kontrolle gelangten sie endlich auf eine Wiese, die, soweit es
das diffuse Licht der an Kabeln aufgehangten und im Wind



schaukelnden Lampen zu erkennen gab, von mehreren
grof3raumigen Zelten umstellt war. Vor einem davon hielt der
Wagen. Sie stiegen aus, schienen bereits erwartet worden zu
sein. Denn kaum verstummte der Motor, kam ihnen, was
Bernd ihm noch hastig im Fllsterton zusteckte, der
Regimentskommandeur bis unter die Plane entgegen, die den
Zelteingang Uberdachte. Der Mann, schatzte Achim, ein
Oberst, war in seinem Alter. Er fuhlte sich von ihm mit seltsam
taxierenden Blicken empfangen.

Bernd Hollsfahrt nahm militarische Haltung an, fuhrte die
rechte Hand an seine Feldmutze und erstattete Meldung.

Der Oberst dankte, winkte dann aber ab. »Lassen Sie es gut
sein, Genosse Oberleutnant. Ich denke, wir wollen es weniger
formell angehen. Wir sind - wie ich unlangst sogar in der
Zeitung lesen konnte - in derselben Partei, und so heilde ich
Sie flurs erste herzlich willkommen, Genosse Schriftsteller. «

»Nein, ich bin keiner.« Achim glaubte sofort, er habe zu schnell
geantwortet, hatte wohl erst den Grul} erwidern sollen, was er
nun nachholte. Dennoch, er empfand sich wirklich nicht als
Literat. Zuviele Bedenken verbanden sich fur ihn mit diesem
Wort.

»lch habe etwas geschrieben, was vielleicht nicht ganz unnutz
ist. Doch von Beruf bin ich Biologe.« Ja, sein Weg hatte ihn
wieder dorthin gefuhrt, wozu ihn sein Studium einst befahigt
hatte.

»Bitte, treten Sie ein.«

Es war das Stabszelt, ausgelegt mit einem Ful3boden aus roh
zusammengezimmerten Brettern, unter denen das Gras



wucherte. Durch die Ritzen ragten hier und dort vergilbte
Halme. In seiner Mitte war aus mehreren Tischen eine Tafel in
Hufeisenform aufgebaut worden, an der etwa zwei Dutzend
Gaste bequem Platz finden konnten. Soeben waren Soldaten
vom Klchendienst dabei, sie mit weilen Tischtliichern und
Geschirr einzudecken. Anschliel3end trugen sie das Abendbrot
auf, Platten mit Aufschnitt und diverse Getranke.

Oberst Dehmols, wie der Kommandeur hiel3, liel} sie
gewahren. Achim wulte aus den Briefen Bernds, dal®
zunachst ein Gesprach zwischen ihm und den
FUhrungsoffizieren des Regiments vorgesehen war, ehe er in
den kommenden Tagen verschiedene Einheiten besuchen
sollte. Auch Dehmols, nun schon langst nicht mehr mit dem
seltsamen Blick in seinen braunen Augen, erinnerte ihn jetzt
daran, als sie sich in einer Ecke des Zeltes auf ein paar,
freilich schon leicht l1adierten Sesseln gegenubersalien. Auf die
Planen Uber ihren Kopfen trommelte der Regen. »Wir haben
noch Zeit, bis meine Genossen hier eintreffen. Neunzehn Uhr
dreilRig war befohlen. Mochten Sie unterdessen einen
Erfrischungstrunk? Kaffee? Oder doch lieber einen Kastell?«

Achim nickte zu beidem, und wahrend der Kommandeur, der
inzwischen Hollsfahrt und die Soldaten verabschiedet hatte, an
die Tafel ging, um selbst die Getranke zu holen, Uberliel3 er
sich seinem Schweigen. Er fuhlte sich ungewohnt in seiner
Rolle. Gewil}, sie schmeichelte ihm, doch ein solcher Empfang
machte ihn noch immer verlegen. Was eigentlich war denn
anders geworden seit damals, seit seiner Parteistrafe vor
sechs Jahren, seiner Demission von Eisenstadt? Er wullte
nur, es war ihm wiederum nichts geschenkt worden, im
Gegensatz zu allem, was einst Lutter von ihm behauptet hatte.

7



Er hatte sich durchgebissen, ja, durchgebissen - das war es.
Stlick um Stuck auch mit dieser Erzahlung, die nach ihrem
Erscheinen dann mit einem Preis ausgezeichnet worden war
und derentwegen er nun ebenfalls eine Einladung hierher zur
Armee erhalten hatte. Doch geschrieben hatte er sie von ihren
wohl mehr als einem Dutzend Anfangen bis ans bittere, wenn
auch erlésende Ende nur fur sich. Er hatte sich
freigeschrieben mit ihr, und am allerwenigsten war ihm in den
Sinn gekommen, sie drucken zu lassen und mit ihr seinen
Namen ausgestellt zu sehen. Was allerdings danach mit ihr
(und ihm) geschehen war, wirde selbst fur ihn ein Geheimnis
bleiben. Nein, sprechen konnte er dartber nicht. Weder
anderswo noch vor den Offizieren, die in diesem Moment in
nur kurzen Abstanden das Zelt betraten, unter ihnen auch
wieder Hollsfahrt. Er war ja schon auf die Frage von Dehmols
soeben, wie man Schriftsteller wird, in ein ziemlich hilfloses
Gestammel verfallen.

Der Gefechtsstand des Regiments - denn um nichts anderes
handelte es sich bei der Gruppe von Zelten am Rande der
Lichtung - befand sich, wie Achim nachsten Tags erkennen
konnte, als fur einen Augenblick der bleigraue Himmel Gber
ihm aufrif3, in einer sich lang dahinstreckenden Senke zwischen
zwei Bergkuppen, dem Zeisiggesang und dem Bruckenberg.
Obwohl fur ihn in Eibenstock ein Hotelzimmer reserviert
worden war, zog er es vor, bei der Truppe zu bleiben und fur
die Dauer seines Besuchs mit den Politoffizieren die Unterkunft
zu teilen. So hatte er im Zelt Ubernachtet, auf einer Pritsche
wie sie, zwischen Hollsfahrt und Major Seydewitz. Er war
todmude gewesen, sofort in einen tiefen Schlaf gesunken, und
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gewild hatte er sich nach dem ausgedehnten und
anstrengenden Abend gestern gern noch langer in die
Wolldecken verkrochen, wenn er nicht Punkt sechs vom
rabiaten Geschrill einer Trillerpfeife, dem Signal zum Wecken,
aufgeschreckt worden ware.

Sofort begann ein Hasten und Jagen um ihn herum. Die
Manner, was er ihnen bei ihren Chargen kaum zugetraut hatte,
folgten unverziglich den Kommandos des OvD, warfen sich in
ihre Trainingsanzige und eilten zum Fruhsport hinaus ins
Freie. Ein wenig verwirrt und fragend sah er noch Hollsfahrt
an. Der aber lachte. »Nein, nein, so war unsere Einladung
nicht gemeint. Wenn du Lust hast, hau dich noch einmal hin
und penn weiter. «

Achim jedoch flurchtete, bliebe er liegen, sich zu sehr als
Zivilist aufzufUhren. Er stand ebenfalls auf und lief zumindest
mit den Mannern an den Bach, der das Tal durchrieselte, um
sich in ihm zu waschen. Die Kuhle des Wassers tat ihm wohl.
Er frottierte sich scharf, bis die Haut brannte und der letzte
Rest Mudigkeit aus seinen Gliedern gewichen war. Bald
darauf aber hatte es schon genugt, sich lediglich in den Regen
zu stellen. Der Himmel 6ffnete sich wieder wie eine riesige
Dusche.

Oberst Dehmols hatte Bernd Hollsfahrt, der die Funktion des
FDJ-Sekretars im Regiment ausubte, damit beauftragt, Achim
zu betreuen. Eigentlich ware es die Aufgabe von Major
Seydewitz gewesen, dem Kulturoffizier. Doch diese
Verschiebung der Kompetenzen hatte, was sich demnachst
noch zeigen wurde, ihre Grinde und lag nicht allein daran, daf}
Bernd und er sich seit langem kannten.



Die Lesung im 2. Bataillon war erst fir den Abend angesetzt
worden. Bis dahin hatten sie reichlich Zeit, und Achim wollte
sie nutzen, um die Soldaten wahrend ihres Dienstes
kennenzulernen. Auch in den folgenden Tagen verfuhren sie
so. Er freute sich darauf, empfand es als einen besonderen
Glucksumstand, fortan mit Bernd zusammenzusein, dem
Bruder Erichs, seines Freundes seit Ewigkeit. Dem war er
zwar lange nicht mehr begegnet, zum letzten Mal vor etwa
einem Jahr, als er seine Mutter besucht und zugleich in
Eisenstadt irgendeine Formalitat hatte regeln mussen. Das
war, entsann er sich, nachdem er seinem Fernfahrerleben ade
gesagt hatte und bereits als wissenschaftlicher Mitarbeiter in
die Vogelschutzstation im Luch an der unteren Havel
eingetreten war. Schon auf dem Weg von Aue in die Walder
hatte er von Bernd die neusten Nachrichten uber Erich
erhalten. Halka erwartete das zweite Kind. Und er hatte
gedacht: Julia ist inzwischen fast zwolf, Soja funf.

Die Bataillone und ihre Kompanien lagen weit verstreut Uber
das Gebirge. Mit Feldtelefonen und Sprechfunkgeraten hielten
sie Verbindung zueinander.

»Wirst du mir auch kein X fur ein U vormachen?« fragte er
Bernd.

»Auf gar keinen Fall. Wenn's dich beruhigt: Ich bin wie Erich.«

Sie fuhren in einem Gelandewagen, einem zum Jeep
umgebauten Trabant mit Planverdeck. Bernd steuerte ihn
selbst. Auf einem der Kamme, hinter Carlsfeld, wo sich in
Weitersglashutte der Divisionsstab befand, schon nahe den
rot-weilden Grenzpfahlen zur tschechischen Grenze, bat Achim
um eine Verschnaufpause. |hn lockte der Ausblick, uber
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Fichten und Vogelbeerbaume hinweg, ins Tal nach Eibenstock.
Spater las er die Zeilen von Kleist, die diese Landschaft
beschrieben: Die ganze Gegend sieht aus wie ein bewegtes
Meer von Erde ...

Der Regen hatte ausgesetzt. Doch alles Gras und Gebusch
um sie herum troff noch feucht und war klamm von Nasse.

Da ruckte Bernd zum ersten Mal mit der Geschichte von Major
Seydewitz heraus. »Militarisches Geheimnis? Ich glaube nicht,
Achim. Obwohl ... Das Ministerium wittert manchmal schon
Fahnenflucht, wenn einer aus der Truppe nur unerlaubt pinkeln
geht.«

Seydewitz laufe Gefahr, sich zu verrennen.
Befehlsverweigerung? Feigheit gar vor dem Feinde? Offenbar
konne er sich nicht mit den MalRnahmen identifizieren, die die
Warschauer Vertragsstaaten eingeleitet haben.

Nach seinem letzten und - wie bei ihnen allen seit Monaten -
bisher einzigen Kurzurlaub vergangener Woche drehte er
durch. »Hast du ihn nicht beobachtet, gestern abend?
Wahrend es sonst doch recht temperamentvoll verlief, sal} er
da und mimte den Beleidigten. «

»lch fand ihn nur still. Doch was will das schon bedeuten.
Mancher redet wie ein Wasserfall, ohne was zu sagen.
Andere ringen um jedes Wort oder schweigen lieber und
denken wenigstens nach. Die sind mir sympathischer.«

Im Stabszelt des 2. Bataillons, wie auf den ersten Blick zu
erkennen, herrschte eine tiefe Betroffenheit. Es schien, als
hatten Hollsfahrt und Achim mit ihrer unvermittelten Ankunft
soeben jah einen Streit zwischen den Offizieren unterbrochen.
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Mit nur schwer verhohlener Erregung standen sie sich um
einen Tisch gegenuber. Bereits von draul’en waren laute, von
Zorn gescharfte Stimmen zu horen gewesen, und jetzt fand
der Kommandeur erst nach einigem Zogern die
Standardfloskeln zur militarischen Begrufung. Nur allmahlich
verlor sein breites, gutmutig wirkendes Gesicht die hektische
Réte. Mehrmals schluckte er noch, um seinen Arger zu
unterdricken, bevor er sich zu einer Erklarung entschlof}:

»Soldat Gladisch. Dritte Kompanie. Erstes Diensthalbjahr. Vor
einer knappen Stunde entdeckten ihn seine Genossen im
Wald. Sie haben ihn noch rechtzeitig abgeschnitten und -
retten konnen. Er hing an einem Baum.«

Ein Oberleutnant, von kleiner Statur zwar, doch ungemein
drahtig, seinem straffen Aussehen nach mit jedem Zoll ein
Militar, fugte sofort hitzkopfig hinzu: »Den werd ich mir
vornehmen, den Mann. Bis jetzt habe ich noch aus jedem in
meiner Einheit einen Soldaten gemacht. «

»Halten Sie doch endlich die Klappe, Oberleutnant Gerstfeld!«
schrie ihn ein Hauptmann an, der Stabschef.

Hollsfahrt mahnte zur Besonnenheit und liefd sich berichten.

Jener Rekrut war der Sohn eines Backermeisters, der in
Weilenfels eine private Konditorei mit angeschlossenem Café
betrieb. Als einziges Kind seiner Eltern, war er von ihnen stets
verhatschelt und getatschelt worden. Das hatte sich schon
ofter auf sein Verhalten ausgewirkt, so daf} er nicht selten
auch zur Zielscheibe von brutalen Scherzen mancher seiner
Kameraden geworden war. Er selbst hatte kurz vor seiner
Einberufung im Mai eine Lehre als Gartner beendet.
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»Und wo befindet er sich jetzt?« fragte Hollsfahrt.
»Ab mit dem Sankra. Ins Lazarett. «

Oberleutnant Pisocki, der Politstellvertreter im Bataillon,
begleitete ihn. Zur arztlichen Untersuchung. Doch sei sie gewil}
nur eine VorsichtsmalRnahme, so dald mit der Ruckkehr der
beiden bis zum Abend gerechnet werden konne.

Damit schien das besondere Vorkommnis, wie es im
Soldatendeutsch heildt, vorerst vergessen. Achim aber liel3 es
noch keine Ruhe. Nachdem Hollsfahrt ihn vorgestellt hatte und
Kompaniechef Gerstfeld abgetreten war, kam er darauf
zuruck und wagte eine Frage: »Sagen Sie bitte, Genosse
Major, kdnnte ich mit dem Soldaten Gladisch einmal
sprechen?«

Der Kommandeur allerdings zeigte sich davon dermaflien
uberrascht, dal} es ihm die Zunge lahmte. Mit ziemlich
verdatterten Blicken suchte er Hollsfahrt um Rat an und hob
und senkte unschlissig seine geflochtenen, mit einem Stern
besetzten grauen Schulterstlcke auf der
Sommerdienstuniform.

Hollsfahrt half dem Major aus der Klemme. »Komm«, wandte
er sich fordernd an Achim, »wir missen weiter.«

Draulden jedoch, wieder im Jeep, verkniff er nur mihsam ein
lautes Gelachter, kicherte. »Menschenskind, was bist du naiv,
Achim. Wie konntest du ihn so in Verlegenheit bringen.
Naturlich darfst du nicht mit dem Soldaten sprechen. Du, ein
Zivilist! Das fehlte noch ... Dazu gar einer, der Geschichten
schreibt! Aber troste dich. Wir werden es arrangieren. Nur ...
In Zukunft, wenn du solche Extrawurste gebraten haben willst,
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wende dich an mich, verstanden?«

»Zu Befehl, Genosse Oberleutnant!« schlofd sich Achim mit
leichter Ironie dem militarischen Ton an.

»Danke. Ruhren. Und machen Sie sich's bequem«, klang es
auf gleiche Weise zurick.

Dann zindete Bernd den Motor und gab Gas.

Es war gegen elf. Zeit, ans Mittagessen zu denken. »Wollen
wir in einem der Lokale hier absteigen? Zwischen
Morgenrothe-Rautenkranz und Tannenbergsthal kenne ich eine
Gaststatte mit hervorragender Kiche ...«

»Namen haben die Nester hier«, sann Achim, »wie geschaffen
fur Grimmsche Marchen. Schon ein Blick aus dem Wagen
genugt, und man glaubt, gleich muften Rotkappchen und der
Wolf auftauchen ...«

»Ubrigens, die Leute hier mégen uns. Zunachst waren sie
zwar schockiert, als wir unsere Stellungen bezogen. Doch es
dauerte nicht lange. Inzwischen brauchst du nur mit dem
Finger zu schnippen, und sie versorgen dich mit allem. Die
Sessel und Tische im Regiment zum Beipiel, obwohl schon ein
wenig abgeschabt - ein Geschenk des Blrgermeisters von
Eibenstock. Und jetzt, da immer noch nicht abzusehen ist,
wann wir unser Lager hier abbrechen, wollen uns die Bauern,
bei diesem Sauwetter, Blockhutten an Stelle der Zelte
aufbauen. Also, was ist? Hirschbraten mit Pilzen, Rotkohl und
KloRen?«

»Und was i3t die Truppe?«

»Wieder Erbsensuppe womaoglich, mit Speck. Aus der
Gulaschkanone. «
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»Erbsensuppe. «
»Aber der Speck schmeckt vielleicht schon ranzig. «

»Ein Grund mehr, den Hirschbraten mit zivilen Maronen und
pazifistischem Schmorgemuse zu verschmahen. «

Nun wurden die Walder immer unwegsamer. Hollsfahrt hielt
mehrmals an und orientierte sich an der Karte. Er suchte den
Schiel3platz des Regiments, der schon kurz nach ihrer Ankunft
angelegt worden war. Zu ihm war heute die 2. Kompanie des
Bataillons zu Ubungen ausgertickt.

Nach einer erneuten Abzweigung mit scharfen Kurven, die
streckenweise steil bergab fuhrten, begann flr den Jeep eine
holprige Fahrt, so dal} er sich jetzt seinen Namen:
Gelandewagen redlich verdienen muf3te. Bernd hatte alle
Hande und FufRe voll zu tun, war standig beim Kuppeln,
Schalten, Bremsen und verfluchte mehrmals sich selbst, weil
er keinen anderen Weg gewahlt hatte. Hier konnte von dem
bewegten Meer von Erde, wie es Kleist einst gesehen, keine
Rede mehr sein. Hoch und bizarr ragten zur Linken die Hange
auf, kahlgescheuert durch jede Art Witterung, nur noch von
den in Sturmen eiskalter Winter schief gestellten,
verkruppelten Fichten bewachsen und immer wieder ihr
nacktes Gestein zeigend, schroffe Felswande aus Granit. Zur
Rechten hingegen, zwei Armlangen nur von Achim entfernt,
dehnten sich tiefe Schluchten, deren Grund jedoch nicht zu
erkennen war, da sie ein dichter, milchiger Nebel verhangte,
uber dem wie auf einem stillen und starren Gewasser, spitzen
Wollmatzen ahnlich, die schwarzen Wipfel der Nadelbaume
schwammen. Wenn wir hier absturzen, dachte er, kein
Mensch wird uns je finden. Das liebliche Erzgebirge - hier

15



wirkte es unheimlich und bedrohend.

Da war er zum ersten Mal froh, als es wieder zu regnen
begann oder wohl eher zu tropfen. Sie hatten die Nebelgrenze
durchstolR3en, und auch Bernd, schien ihm, atmete hérbar auf.
Vor ihnen lag eine unbewaldete Flache, der man noch die
Spuren der Rodung ansah. Zwischen den Stubben und
Gestruppresten gefallter Baume zogen sich mehrere Graben
hin. Ihnen gegenuber standen vor einer weildgetunchten Mauer
Schiefl3scheiben, geformt wie die Silhouetten menschlicher
Oberkorper. Irgendein Mechanismus bewegte sie, liel® sie zur
Seite klappen und wenig spater wieder in die Richtung der
Schutzen schwenken, die sich in lockeren Gruppen Uber das
Gelande verstreut aufhielten. Rufe hallten Uber den Platz,
ubertont jedoch vom standigen Geratter des Dauerfeuers aus
Maschinenpistolen.

Keine Frage, sie waren am Ziel, gerade noch rechtzeitig, um
gemeinsam mit den Soldaten Essen fassen zu konnen. Doch
es gab keine Erbsensuppe, wie von Bernd prophezeit, sondern
Makkaroni mit Tomatensauce und Schinken.

Sie folgten den anderen und suchten unter ein paar an Pfahlen
aufgespannten Zeltbahnen Schutz vor dem Regen. Geschalte,
von Rinde und Harz befreite Fichtenstamme dienten ihnen zum
Sitzen. Die Kochgeschirre klapperten, und vorerst bildeten nur
deftige Schimpfkanonaden auf das Wetter die einzige
Unterhaltung.

Dann aber, nach genossener Mahlzeit und bei heiRem Tee,
drehten sich die Gesprache, wie schon am gestrigen Abend im
Regimentsstab, wieder um die Ereignisse im Nachbarland.

Eine Meldung der sowjetischen Nachrichtenagentur TASS,
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empfangen aus einem Kofferradio, bot den Anlald. Terrorakte
nach wie vor gegen Kommunisten. Im Motorenwerk von Ceske
Budejovice waren Flugblatter aufgetaucht, die unverhohlen
zum Mord an Parteifunktionaren aufriefen. Denkmaler fur die
Soldaten der Roten Armee, die im Kampf flr die Befreiung der
Tschechoslowakei von den Faschisten gefallen waren, wurden
geschandet. Der einheimische Rundfunk jedoch, die Presse
und das Fernsehen schwiegen dazu wie eh und je. Von einigen
fuhrenden Personlichkeiten wurden deren Redakteure sogar
fur ihr angeblich besonnenes Verhalten gelobt.

»Was soll daraus noch werden?« fragte, stellvertretend wonhl
fur alle, ein Gefreiter, wobei er eine Zigarette nach der
anderen aus der Schachtel zog und wegwarf, zum Schiuf
auch die Streichholzer, da alles zerweicht war. »Findet sich da
denn keiner, der endlich durchgreift?«

Ein anderer, ein Unteroffizier, hatte besser vorgesorgt. Er bot
dem Gefreiten eine Zigarette aus einer Blechblchse an und
gab ihm zugleich Feuer, indem er aus seinem aus einer
Patronenhulse gefertigten Feuerzeug eine Flamme aufspringen
lield. »Eine einmal verfahrene Karre ziehst du eben so leicht
nicht wieder aus dem Dreck. Das beste ist, du lal3t es erst gar
nicht soweit kommen.«

»Wir aber stehen hier Gewehr bei Ful® und setzen vor Nasse
schon Schimmel an.»

Auch noch beim Waffenreinigen, nachdem Achim und Bernd
sich unter die Soldaten eines anderen Zuges gemischt hatten,
flackerte das Thema wieder auf. Jemand erinnerte an das
Schicksal der sowjetischen Panzerbesatzung in einem Dorf
kurz vor Prag. Nach einer Havarie hatte sie versucht, mit
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erhohtem Tempo wieder den Anschluf® an ihre Kolonne zu
erreichen. Plotzlich sah sie sich hinter einer scharfen
StralRenbiegung Frauen und Kindern gegenuber, die dort, wie
sich spater herausgestellt hatte, von Konterrevolutionaren
zusammengetrieben worden waren. Der Fahrer rif3 im letzten
Moment den Panzer zur Seite. Der sturzte einen Abhang
hinunter, Uberschlug sich mehrmals. Alle vier
Besatzungsmitglieder fanden den Tod.

»Und auch schon umgelegt haben sie welche.«

»Uns aber wurde befohlen, falls es zum Einmarsch kame:
Nicht provozieren lassen. Nicht schiel3en.«

»Na, hor mal«, erwiderte wieder jener mit dem
braungebrannten Gesicht, wie man es nur von Bauarbeitern
oder Bauern kennt. »\Wenn du neben mir abgeknallt wirst,
meinste, ich wurde aus lauter Hoflichkeit dann den Stahlhelm
ziehen und Dankeschon sagen fur den Empfang? Nee, Freund.
Die Knarre hoch und nischt wie Feuerwerk.«

Der Zugfuhrer, ein Unterleutnant, der erst vor kurzem die
Offiziersschule absolviert hatte, schwieg zu allem. Bernd
Hollsfahrt aber war vom Ton solcher Gesprache weniger
erbaut. Zwar verstand er den Zorn, die Empdrung, mehr noch
die Besorgnis, die aus jedem Wort klang, was wohl auch
zeigte, dald die Moral der Truppe ungebrochen war, doch in
seiner Funktion durfte er das eine und andere nicht
unwidersprochen hinnehmen.

»lch bitte Sie, Genosse Seinig«, wandte er sich mit Namen an
den Gefreiten mit dem Bauerngesicht. »Gott sei Dank ist es
noch lange nicht soweit. Sie aber beschworen den Ernstfall.
Als befanden wir uns im Krieg mit der CSSR. Vergessen Sie
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nicht, sie ist ein sozialistischer Staat und mit uns verbundet. «

»Gerade deswegen«, wehrte sich Seinig, Uber seine
Maschinenpistole gebeugt, deren Gehause er jetzt wieder
zusammensetzte, »well ich, seit wir hier liegen, nichts davon
bemerke. Sie freilich sind der Efdejotnik des Regiments,
Genosse Oberleutnant, und miussen deshalb so sprechen. Ich
aber bin ein freier Mann. In einem halben Jahr mustere ich ab.
Ich rede, wie mir der Schnabel gewachsen ist, wie zu Hause in
meiner Brigade. Die Freunde, die Sowijets, sie kdnnen einem
doch leid tun in Prag. Immer nur Disziplin. Immer nur lacheln.
Trotz aller Hetze, aller Schmutzkibel, die Uber sie gegossen
werden. Trotz aller Schisse aus dem Hinterhalt. Nochmals.
Wenn einer meinen Kumpel angreift, zu Hause oder hier, dann
ballere ich zurlck. «

»Haben Sie nicht vor einem Monat, als Sie erfuhren, worum es
ging, den Antrag gestellt, Kandidat der Partei zu werden?«

»Ja. Aber nicht, um den Martyrer zu spielen. Nicht, um mich
wie die Panzersoldaten vom Leben zu verabschieden. Von
meiner Frau und meinem Sohn. «

Hollsfahrt diskutierte noch weiter, bis zu dem Befehl, die
Reinigung der Waffen zu beenden. Achim aber horte schon
nicht mehr hin. Er sah, wie Bernd sich vergebens plagte, den
Unmut der Soldaten zu dampfen, sie, was die Ereignisse in
der Tschechoslowakei betraf, zu einem gerechteren, weniger
nur von Gefuhlen gepragten Urteil zu bewegen. Er rief die
Geschichte an, argumentierte mit allem, was ihm dabei zur
Verfugung stand, doch ohne sichtlichen Erfolg. Und so wirkte
er schlie3lich nervos, Uberhastet, fuhr sich immer ofter mit der
Hand Uber die Stirn und gespreizten Fingern durch sein

19



blondes, von der Feuchtigkeit klebrig gewordenes Haar.

Doch auch Achim spurte den Druck dieser Situation. Eine
merkwurdige, von innerer Unruhe und sprunghaft von hier nach
dort wechselndem Nachdenken erflllte Stimmung beschlich
ihn. Zweifellos, die Harte solcher Worte erschreckte ihn: Die
Knarre hoch und nischt wie Feuerwerk ... Ich ballere zuruck ...
Krieg - Frieden. Wieder war es seine Empfindsamkeit
gegenuber solchen aufs Ganze der Menschheit gehenden
Begriffe, die ihn aufwuhlte. Haben wir den Krieg noch vor der
Haustlr? Haben wir den Frieden bereits gerettet? Da storte
ihn kaum noch, dal} er nun doch seine Hose mit Harzflecken
von den Fichtenstammen besudelt hatte. Ulrike wurde ihre
Muhe haben, sie zu saubern.

Kurz vor dem Abend, zurtickgekehrt in den Bataillonsstab,
verstandigte er Bernd, dal} er sich noch ein wenig die Ful3e
vertreten wolle. Er habe Lampenfieber. Ja, nach allem, was er
heute erlebt habe. Er wolle sich konzentrieren, und dabei helfe
ihm wahrscheinlich am besten ein Gang allein durch den Wald.

Bernd warnte ihn vor der bald hereinbrechenden Dunkelheit
und bot ihm seinen Regenumhang an.

Spatestens, nachdem Professor Beesendahl ihn gerufen hatte,
wuldte er, dald ihm ein neuer Anfang bevorstand. Der wievielte
war es in seinem Leben? Diesmal jedoch, dachte er, mul} es
endgultig sein. Er fuhlte sich mit der Republik gewachsen,
grofld geworden, und ein wenig, glaubte er, sei sie es wohl
auch mit ihm. Also sollten sie sich nicht langer wie zwei
narrische Kinder benehmen, die sich vor ihren Eltern
eiferstchtig und midtrauisch bewachten, obgleich sie
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Geschwister waren, aufeinander angewiesen, einer nicht ohne
den anderen wurde auskommen konnen.

Bist du mein Vaterland? fragte er, wobei er, in Gedanken
verloren, nicht einmal merkte, daf es ihm laut von den Lippen
schltpfte. Ja! scholl es zurick. Wenn du blof3 nicht immer so
storrisch und selbstsicher warest. Halt doch endlich dein Maul,
befahl er dem Echo, seiner anderen inneren Stimme. Das bin
ich nicht, bin eher von Zweifeln besessen, und die sind es, die
auszuraumen du mir helfen solltest ... Zugleich aber spurte er,
dal} es ihm auch in Zukunft nicht gelingen wirde, Uber seinen
Schatten zu springen. Zuviel blieb da noch unerledigt,
unbewaltigt, barg sogar schon die Gefahr, sich als Stuckwerk
fur die Ewigkeit einzurichten.

Wenn bereits das der Sozialimus sein soll, dachte er, meiner
ist es nicht. Oder hatte er sonst seine Erzahlung geschrieben?
Schon ihr Titel klang fur manche wie eine Provokation: DER
GRIMM. Andererseits aber: Gab es nicht auch genugend
Leute im Lande, die ahnlich empfanden wie er? Ware es sonst
denn maoglich gewesen, dal} er, noch dazu als Debutant, als
ein bisher unbekannter Autor, mit einem Preis ausgezeichnet
worden ware?

Noch immer galt, er multe sein Leben - Schicksal nannten es
manche - in die eigenen Hande nehmen. Die Republik, das
liebe Mutterchen, konnte ihm dabei nur den Boden unter den
FuRen ebnen.

Doch gerade das hatte sie ihm lange verweigert. Oder - war
er nur ungerecht, ihr gegenuber befangen und trug selber
daran Schuld?

Achim stapfte durch den Wald, in dessen Tiefe es allmahlich
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tribe und dusterer wurde. Die Dammerung senkte sich auf die
Wipfel, und hier unten, im Grund zwischen den machtigen
Fichtenstammen, war sie beinahe schon dicht wie die Nacht.
Er hatte nicht mehr auf die Wege geachtet, ging jetzt Pfaden
nach, die offenbar vor ihm wechselndes Wild durch das
Dickicht getreten hatte, Schweine oder Rehe. Immer ofter
stield er sich an verdeckten, von Moos uberwucherten
Wurzeln; niederhangende, verdorrte Zweige schlugen ihm ins
Gesicht, und er erinnerte sich plotzlich der Warnung
Hollsfahrts. Er multe umkehren, ja. Er suchte den ohnehin
grauen, nun mehr und mehr verblassenden Schimmer des
Tages im Nadelgeflecht Uber seinem Kopf und hoffte auf die
Lichter des Lagers, um sich nach ihnen richten zu kdnnen.

Wenn er einen Begriff nennen sollte, der mit einem Wort
seinen Zustand in den letzten Jahren beschrieb, so wurde er
sagen: Es war meine Reisung oder: meine Fahrschaft. Doch
beide gab es naturlich nicht. Sie existierten in keinem
Worterbuch.

Ihm war zumute, als habe er sich fortwahrend umhergetrieben,
ein Vagabundendasein gefuhrt. Immerzu war er auf Achse
gewesen, auf Reisen, uber LandstraRen und Autobahnen, mit
nur kurzen Rasten in fremden Betten billiger Hotels, meist aber
nicht einmal dort, sondern auf Parkplatzen, in der Koje der
engen Kabine.

Im Norden war er dann hangengeblieben, nach einer
Bewerbung auf eine Annonce in der Zeitung, in jener Stadt, die
wie aus einem einzigen roten Backstein von Riesengrof3e
gemeilelt zu sein schien, auf einem Berg obenan mit dem
Dom aus fruhgotischer Zeit. Er war Trappen und Schnepfen
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nachgepirscht, hatte die Brutkolonien der Graureiher
beschrieben, in den Seggen der Feuchtwiesen Nester von
Kampflaufern aufgespurt und, nachdem er sie zum ersten Mal
in seinem Leben gesehen, Blaukehlchen gefangen und beringt.

Hier ware er vielleicht zur Ruhe gekommen, zu seinem
Husung, und die Reisung ware beendet gewesen ... Wenn ihm
nicht standig wieder die Trennung von Ulrike zugesetzt hatte,
von ihr und den Tochtern. Alles Laufen und Schlangestehen in
den Amtern dort nach einer Wohnung fir die gesamte Familie
in einem der Havelorte war fehlgeschlagen. Schon deswegen
mul3te er Beesendahl dankbar sein. Dessen Brief mit dem
Angebot einer Stelle im Institut der Akademie der
Wissenschaften glich einer Erlosung. Er holte ihn zurtick nach
Halle, nach Haus zu Weib und Kindern.

Zuvor aber hatte er GRIMM entdeckt. Den oder die, seinen
oder ihren Grimm? Eine junge Frau jedenfalls, nicht
uberdurchschnittlich hubsch, alles andere also als ihrer
auflieren Erscheinung nach ein Mannequin, geschieden, mit
Kind und dem Allerweltsnamen Gabriele, abgekurzt Gabi.
Daraus war eine Erzahlung geworden, und seit sie Ende
vergangenen Jahres erschienen war, gedruckt in einem
handlichen Leinenband von 120 Seiten vorlag, spukte sie in
den Kopfen so mancher Leser, auch von Kritikern der hiesigen
Literaturlandschaft. Es hatte in den Zeitungen eine hitzige
Debatte daruber begonnen, im Zusammenhang mit noch
einigen anderen Buchern der letzten Zeit. Sie reichte, was das
Urteil in Rezensionen und Leserzuschriften betraf, vom
Hosianna bis zum Kreuziget-ihn! Einer forderte, den Autor, der,
wie er gehort habe, Mitglied der SED sei, aus der Partei
auszuschlief3en. Ein anderer entgegnete darauf eine Woche
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spater, man solle jenem Dogmatiker kunftig alles Reden und
Schreiben in der Offentlichkeit verbieten.

Nein, Achim konnte nicht sagen, dal} ihn ein solcher Aufstand
um Grimm - den oder die - dort in der entlegenen
Vogelschutzwarte am Gulower See kaltgelassen hatte.
Anfangs furchtete er sich sogar, die Zeitungen aufzuschlagen,
das Zentralorgan beispielsweise zum Wochenende, wenn es
mit seiner Beilage »Die gebildete Nation«, dem umfangreichen
Kulturteil, aufwartete. Was fur teuflische Dinge wurden ihm
darin jetzt wieder unterstellt werden? Papier ist geduldig. Doch
wieviel Dummbheiten durften sich Kritiker eigentlich erlauben,
ehe es ungeduldig wurde?

Er konnte sich denken, dal® auch seine Kollegen, die
Ornithologen in Gulow, die Artikel lasen, und manchmal kam
er sich vor, als zeigten sie mit Fingern auf ihn, sobald er ihnen
den Rucken kehrte. Gewil3, daran war er gewohnt. Nie war es
anders gewesen in seinem Leben. Zwar hatte er stets danach
gestrebt, ein Gleicher unter Gleichen zu sein, ein Mit-Glied in
einer Kette von Gleichberechtigten, doch immer wieder war er
davon auch abgebracht worden, sah er sich in die Ausnahme
gedrangt in der Gesellschaft von Kleingeistern. Nein, er durfte
sich nicht beklagen, verhohnt und angefeindet zu werden,
solange er sich einer als allgemein gultig betrachteten Norm
widersetzte und - in diesem Falle -mit einer Erzahlung die
Offentlichkeit provozierte.

Wohl die meisten seiner Zeitgenossen huteten sich davor,
legten sich selber Fesseln an. Selbst wenn sie die Versuchung
dazu spuren sollten, wirden sie sie schon im nachsten
Augenblick weit von sich weisen. Sie gingen brav ihrem
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burgerlichen Beruf nach, warfen Reusen und Fangnetze aus,
zahlten die Vogel darin und beringten sie, und das einzige, was
ihnen des Schreibens wert war, erschopfte sich darin, zu
katalogisieren, Karteien anzufertigen, genau Buch zu flhren
uber das Gewicht der Tiere, die Spannweite ihrer Fllugel, die
Korpermalde, ob bei Gans oder Goldhahnchen, von der
Schnabelspitze bis zu den Schwanzfedern. Sie empfanden sich
als Wissenschaftler, manchmal nur als die Registraturen von
Gottes ohnehin Uber jede Kritik erhabener Schopfung, und als
solche mulite es ihnen sowieso unbotmallig, ketzerisch
erscheinen, auch noch anderweitig, gar in der Literatur,
Phantasie zu verschwenden.

Aber war es das denn, was er tat: Literatur?

Es hatte ihn nichts weiter gedrangt, als die Geschichte Uber
einen Menschen loszuwerden, Gabi Grimm, dreiundzwanzig
Jahre alt, verraten von der Gesellschaft, in der sie lebte, die
sie liebte, die ihr jedoch das Recht verweigerte, das ihr nach
allen Gesetzen zustand. Deswegen muldte er doch kein
Schriftsteller sein, ein Dichter schon gar nicht. Sollten sie ihn
einen Chronisten nennen, das wurde ihm reichen.

So war seine Antwort gestern an Dehmols keineswegs nur
gespielte Bescheidenheit gewesen: Ich habe etwas
geschrieben, was vielleicht nicht ganz unnutz ist. Doch von
Beruf bin ich Biologe.

Er konnte es wieder mit gutem Gewissen von sich behaupten,
seit ihn Beesendahl aufgestobert und zu einem Gesprach
eingeladen hatte.

Fur den Professor war es ein leichtes gewesen, die Spur
seines einstigen Schulers (und wohl auch zeitweiligen
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Widersachers unter dem Regime von Schultz-Darr in der
Biologie an der Leipziger Universitat) wieder aufzunehmen.
Achim hatte hin und wieder in Fachzeitschriften Aufsatze uber
seine feldornithologischen Beobachtungen veroffentlicht, sie
mit seinem Namen gezeichnet und, wie dort Ublich, seine volle
Adresse dazu angeben mussen. Der Frahling dieses Jahres
war fur ihn von besonderer Ergiebigkeit gewesen. In schier
unubersehbaren Schwarmen hatten sich im Luch an der
unteren Havel Entenvogel und Limikolen auf dem Durchzug
befunden. Die Mitarbeiter der Station notierten fur Ende Marz
Tausende und Abertausende von Stock-, Krick-, Knak-, Spiel3-
, Pfeif- und Loffelenten oder wie sie sonst alle heif3en
mochten. Doch nein, fur ihn besal} jede Art ihre eigene
Bewandtnis, war jede von speziellem wissenschaftlichem
Interesse. Er selbst zahlte an einem einzigen Tag, ausgerustet
mit den besten Prazisionsgeraten, so daf} ein Irrtum
ausgeschlossen war, auf dem Gulower See an die
zweitausend Reiherenten, dreihundert Tafelenten und zwanzig
der gewohnlich in Baumhohlen nistenden Schellenten. Hinzu
gesellten sich riesige Mengen von Ble3gansen, Lachmowen
ohnehin, auch einige hundert Singschwane. Das alles
erbrachte den eindeutigen Beweis dafur, daly das Havelluch,
nach jungsten Planungen bereits der Melioration zugeopfert,
ein unentbehrliches, unersetzliches Rastgebiet fur
Wasservogel war.

Ein entsprechender Artikel seinerseits erregte Aufsehen in
Fachkreisen, fand den Beifall all jener, die sich zwar schon seit
langem gegen die Willkirmalinahmen wehrten, das Biotop
zugunsten ackerbaulicher Nutzung zu verandern, sich jedoch
bisher nur auf Vermutungen hatten stutzen konnen. Und
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schlielich, was ihm dann sogar den Zorn des
Landwirtschaftsministeriums eintrug, bestarkte er dieselben
Leute, von ihren Gegnern als Umweltfanatiker verunglimpft,
auch noch mit einem zweiten Bericht, einer Studie, in der er fur
die Gegend um den Gulower See das Brutvorkommen des
Kampflaufers nachwies, was bis dahin in diesem Tell
Deutschlands niemand mehr fur moglich gehalten hatte.

Bevor er zu seiner Entdeckung gelangte, wobei er spater dann
mehrere Nester, von Blattern und Halmen Uberzogen und
vortrefflich getarnt, zwischen Schlankseggen, Pfeifengras,
Hahnenful® und Sumpfdotterblumen aufspurte, waren inm die
balzenden Hahne von Philomachus pugnax (nach Linné
naturlich) aufgefallen. Ihr Gebaren bot ihm ein Naturschauspiel
von einmaliger Faszination. In der Morgensonne flogen die
Mannchen einem erhohten Platz zu, einer Deichkrone, und
begannen sofort mit ihren Angriffen, liefen in geduckter Haltung
aufeinander zu und sprangen sich gegenseitig an. Das
wiederholte sich mehrmals. Doch so gefahrlich die Kampfe
zunachst auch aussahen, sie waren in Wirklichkeit viel
harmloser. Offenbar dienten sie den drosselgrol3en Vogeln nur
dazu, sich gegeneinander ihre aufgeplusterten Federkragen zu
zeigen, die sogenannten Kapuzen. Es war ein reines
Imponiergehabe, das die Hahne da vorfuhrten, ein jeder etwa
mit dem Anspruch, als der prachtigste zu erscheinen. Denn in
seiner Farbung glich kein Gefieder einem anderen. Allen
gemeinsam waren vielleicht nur das dunkle Braun der
Oberflugel und das Grau der Schwanze mit schwarzen
Flecken und weil3er Unterseite. Die Kapuzen aber schillerten
unterschiedlich in sattem Schwarzblau, Rost- oder
HaselnuRbraun, Cremegelb, waren manchmal gesperbert oder
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gescheckt. Und jener Hahn schliel3lich, der sich am Ende als
Sieger durchsetzte, prangte in einem fuchsigen, grell in der
Frihsonne leuchtenden Rot.

Spatestens bei der Schilderung dieser Balzspiele hatte Achim
seine literarischen Ambitionen nicht verleugnen kdnnen.
Beesendahl, wie er danach von ihm erfuhr, las sie mit
Vergnigen und entsann sich, dal} der Autor mit jenem
Studenten identisch sein muf3te, der ihn einmal, in grauer
Vorgenetikzeit, wegen seiner Behauptung der
Vererbungstheorie mit der noch herrschenden und vergotterten
Lehrmeinung Lyssenkos befehdet hatte.

So schrieb er inm. Und Achim, zumal er zwar in Halle wohnte,-
doch zugleich fernab in jener aus rotem Backstein gemeil3elten
Stadt wochenlang von Frau und Kindern getrennt war, nahm
sein Angebot an und besuchte ihn.

Das Institut lag auf den Hohen jenseits der Saale, die auf der
einen Seite vom Petersberg und auf der anderen von den
ersten Halden des Mansfelder Landes begrenzt werden.

Er dachte noch, bevor er sich mit der Fahre uber den Flul®
setzen liel3, dald er eigentlich seine Geschichte Uber den
Grimm (oder die Grimm) nie anders empfunden hatte als
seinen Bericht Uber die Kampflaufer. Exakt beschrieben,
uberprufbar, mit naturwissenschaftlicher Akribie erforscht, und
der einzige Unterschied zwischen beiden bestand darin, dal®
es sich hier um einen in Deutschland relativ selten gewordenen
Brutvogel handelte, der selbstverstandlich keine Seele besal,
hingegen dort um einen Menschen aus Fleisch und Blut, mit
Sehnsuchten und dem Drang, sich selber zu verwirklichen.

Die Saale flof3 unter ihnen, wand sich, vom Osten kommend, in
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einem Bogen nordwarts Wettin entgegen, dem einstigen
Stammsitz aller sachsischen Dynastien, die (und auch das
sollte man im Gedachtnis haben) selbst England, Portugal und
Bulgarien mit Flrsten beliefert hatten, erwies sich hier immer
noch so romantisch wie von Eichendorff und dem Griechen-
Mdaller besungen. Sie durchschnitt den blanken Porphyr, war
beiderseits von felsigen Ufern umgeben. Und dahinter, mit der
dunklen Wolle der Heide am Horizont, tat sich die Stadt Halle
auf, fast noch mit all den Tarmen von den Kupferstichen
Mellingers und Merians. Doch nein, auch die Hochhauser
wuchsen dort schon in den Himmel, die der Neustadt und des
Thalmannplatzes, Uberragten inzwischen sogar die alten
Wahrzeichen, den Roten Turm und die vier Turme der
Marktkirche.

Irgendwie, wenngleich diesmal nicht von ihm allein bewirkt,
hatte sich Beesendahl hier wiederum eine Idylle geschaffen,
die Achim sofort an den Garten in Leipzig erinnerte. Auch
stand das Institut hoch auf einem Berg, lag nicht im Tal wie die
Villa an der Elster. Doch hier liel3 es sich forschen. Man lebte
in gesegneter Ruhe und befand sich trotzdem nicht weit
entfernt vom Puls der Zeit, der Leuna hiel3 oder Mansfeld.

»Gut, dald Sie gekommen sind«, sagte er, als Achim sein
Arbeitszimmer betrat. »In medias res. lhr Artikel Uber die
Enten ... Noch mehr, Ihre Beschreibung, Ihre - bin ich
versucht, es zu nennen - Poesie des Kampflaufers ... Glauben
Sie denn, das macht die Biologie aus und konnte auf Dauer
gerade Sie befriedigen? Ich hege daran meine Zweifel. Zwar,
Intelligenz besitzen Sie. Aber davon war ich schon Uberzeugt,
als wir uns zum ersten Mal begegneten, Sie noch ein forscher
Student, ich schon ein von der Partei getadelter, von ihr
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hinausgeschmissener alter Mann. Kurzum. Ich brauche
Mitarbeiter mit lhrem Verstand und auch - mit lhrer Phantasie.
Was mich beeindruckt hat, das ist, mag es lhnen jetzt auch
nach meiner Zurechtweisung anfangs als Widerspruch
erscheinen, lhre Unbedingtheit in der Frage, ob der Gulower
See ein Opfer der derzeitigen Landwirtschaftskonzeption
werden soll oder nicht doch, einleuchtend nach Ihrem
Engagement, gesicherter Rastplatz fur Limikolen und Enten,
also Naturschutzgebiet. Das ist - jedenfalls fur mich - ein Akt
recht selten gewordener Zivilcourage. Demzufolge, ich bitte
Sie, lieber Genosse Steinhauer, in meinem Institut eine
Stellung anzutreten. Uber die Modalitaten, das Was und Wie
konnten wir uns ja einigen ... Hoffe ich ...«

»lch danke far Ihr Vertrauen«, entgegnete Achim. »Doch ich
muf} Sie davon informieren, dal} ich fur die Forschung vielleicht
gar nicht tauge. Es kann sein, mir mangelt es an der dafur
notwendigen Konzentration. Einerseits, ja, zieht es mich zur
Naturwissenschaft. Andererseits aber drangt es mich auch zur
Kunst ... Oder sagen wir weniger hochtrabend: Ich mochte
Geschichten schreiben ...«

»Geschenkt. Ich kenne lhre Erzahlung. Deshalb, weil ... Nein,
ich mul® mich Ihnen anders erklaren. Auf meine Weise tue ich
das, was andere, beispielsweise Arzte, sogar die
beruhmtesten, ebenfalls in ihrer Freizeit praktizieren. Von
ihnen weild man, sie pflegen Hausmusik. Ich jedoch, da ich nie
Gelegenheit hatte, ein Instrument zu erlernen, fliichte mich in
die Literatur. Ich lese. Goethe, Faust, ja, auch den immer
wieder. Thomas Mann, Anna Seghers und und ... Aber auch
jungere Autoren. Also sehe ich kein Hindernis darin, wenn Sie
sich literarisch betatigen wurden. Im Gegenteil. Ich empfande
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es sogar als eine schone, weil sinnvolle Erganzung fur Sie und
- moglicherweise - flr uns. Nur muf3te eins von vornherein klar
sein: Sie schreiben weiterhin Ihre Geschichten, doch erst,
sobald Sie mit bestem Gewissen mir gegenubertreten und
sagen konnen, dal® Sie lhre Forschungsauftrage im Institut
erledigt haben. Konnten wir uns darauf festlegen, stunde
weder dem einen noch dem anderen etwas im Wege ... Hand
drauf?«

Das war Beesendahl, wie er leibte und lebte. Achim sah
keinen Grund, sein Angebot auszuschlagen.

Doch der Professor stellte ihm auch eine Promotion in
Aussicht. Vielleicht sogar, hatte er laut gesonnen, mit einer
Dissertation Uber Philomachus pugnax, den Kampflaufer. Uber
gewisse Erbanlagen, die, was ja nicht auszuschlie3en sei, die
unterschiedlichsten Farbspiele bei den Hahnen hervorrufen.

Achim aber dachte soeben uber einen langeren Essay nach,
der den Suizid von Kommunisten betraf. Majakowski, Fadejew
... Seit dem Selbstmordversuch Manfred Kuhnaus war ihm
dieses Thema nicht mehr aus dem Sinn gekommen, hatte sein
Kopf es standig bewegt und umkreist.

Er mulite jetzt umkehren. Der Wald umhdulite ihn dunkel und
dicht. Ein Blick auf die Leuchtziffern seiner Armbanduhr liefl3 ihn
erschrecken und trieb ihn an. |hm blieb hdchstens noch eine
Stunde bis zu der Lesung im 2. Bataillon.

Er suchte die Lichter des Lagers. Und noch ein Gedanke befiel
ihn: War er nicht hier wie dort, am Gulower See ebenso wie in
seiner Geschichte, die DER GRIMM hiel, auch in den

Waldern des Erzgebirges wie sonst in seinem Leben, lediglich
auf Beobachtung aus gewesen? Die Kampflaufer ... Gabi, jetzt
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die Armee ... Er beschrieb sie nur. Die anderen hingegen,
selbst die armseligsten Kreaturen, handelten.

Er sah sich im Zwiespalt. Und vielleicht war es das, was er im
nachsten Moment den Soldaten wirde sagen mussen.

Die Lichter des Lagers tauchten auf und wiesen ihm den Weg.
Im Bataillon erwartete ihn voller Ungeduld bereits Hollsfahrt.

Die Soldaten wirkten mide und abgekampft. |hn wunderte es
nicht, zog er ihren seit Wochen im Dauerregen aul3erst
monotonen, fast stupiden, wie eine Schwerstarbeit
verrichteten Dienst in Betracht. So war es auch heute
gewesen. Ich weil}, ich weil3, winkte er ab, das alles gehort
dazu, um die Gefechtsbereitschaft aufrechtzuerhalten. Mir
steht es auch nicht zu, Kritik zu Uben, und dennoch: Es kann zu
nichts anderem fuhren, als die Sinne abzustumpfen ... Die
einen hatten zum soundsovielten Mal die Stellungen getarnt,
ihre Schutzenpanzerwagen und leichten Geschutze gewartet,
die anderen im Dreck auf dem Schiel3platz gelegen, die dritten
schlieBlich, die Neueingestellten, sich beim Exerzieren durch
und durch nasse Klamotten geholt. Er hatte von vornherein
darum gebeten, dal’ nur diejenigen kommen sollten, die sich
tatsachlich fur seine Geschichte - oder hatte er in diesem Falle
nicht doch von Literatur gesprochen? - interessierten. Um
Gottes willen, Bernd, beschwor er Hollsfahrt, macht daraus
blof3 keine Pflichtveranstaltung oder - wie es bei euch heil3t -
eine Malnahme, womoglich gar eine mit abgekartetem Spiel,
zuvor befohlenen Fragen.

Trotzdem waren aus dem 2. Bataillon noch weit mehr Manner
als in Kompaniestarke erschienen. Sie hatten sich in dem
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Groldraumzelt versammelt, das solchen und ahnlichen
Zwecken diente und Uber dessen Planendach nun eintonig
trommelnd der Regen und hin und wieder polternd der Wind
lief. Auf Holzbanken hockten sie dicht gedrangt, teils in ihren
vom Schmutz wieder gesauberten, doch oft noch klammen
Sommeruniformen, teils, sofern die Zeit zum Trocknen der
Kleider nicht gereicht hatte, in Trainingsanzigen. lhre Leiber
dampften; die ganze Unterkunft roch nach Moder und
Feuchtigkeit. Ein Husteln und Schnaufen ging durch die
Reihen, als Achim zur Stirnfront an den Tisch schritt, neben
einer Leselampe Platz nahm und sich vorstellen liel3. Er blickte
in die Gesichter, sah Erwartung darin und war zugleich selber
voller Spannung auf das Kommende. Doch dieses Gefuhl
kannte er; es war immer dasselbe. Jedesmal beschlich ihn
Unsicherheit, wenn er sich mit seiner Erzahlung unter Zuhorer
wagte und ihnen nun wie hier unausweichlich Auge in Auge
gegenubersald. Ja, er hatte sogar das Abendbrot verschmaht.
Es hatte ihm nicht geschmeckt, nur im Halse gewdurgt, so sehr
plagte ihn Lampenfieber. Auch wuldte er jetzt, dal’ er den
Soldaten keine allzu langen Passagen aus seinem Text
anbieten durfte. Er sollte sich auf Proben beschranken, die
Fabel erlautern und dann vor allem Wert auf die Diskussion
legen. Ein paar Szenen allerdings brauchte er zum Vorlesen,
um sich an seine eigene Stimme zu gewohnen und damit ihr
und sich Festigkeit zu verleihen.

Spater konnte er sich Uber den Erfolg nicht beklagen. Was ihn
jedoch, noch lange nach der Veranstaltung, am meisten
beschaftigte, waren zwei Dinge. Erstens wurde er gefragt,
und zwar von jenem Gefreiten mit dem vom Wetter gegerbten
Gesicht, der auf dem Schiel3platz so unverhohlen seiner
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Emporung Luft gemacht hatte, ob er selber schon einmal
gedient habe. Das muldte er naturlich verneinen. Er versuchte
es mit seiner Generation zu erklaren, verwies auf den
Jahrgang, dem er angehorte, der fur die damalige Wehrmacht
noch zu jung gewesen und fur die heutige Armee schon zu alt
sei. Immerhin sei er inzwischen achtunddreif3ig. Doch
irgendwie glaubte er, an den Reaktionen darauf, eine leichte
Enttauschung zu spuren. Also sei er wohl doch keiner, mochte
es heil3en, der Uber militarisches Leben mitreden konne. Es
traf ihn insofern hart, als er sich selber ja kurz zuvor noch, bei
seinem Gang durch den Wald, in der unverbindlichen Rolle
eines Beobachters gesehen hatte. Nun, da er Offenheit,
Ehrlichkeit stets fur die starksten Argumente hielt, verriet er
auch diese Stimmung, in die er sich versetzt fuhlte, und so war
es als erster wohl Oberst Dehmols, der ihm wahrend des
anschlielenden Imbisses im Stabszelt darauf antwortete:
»Was nicht ist, Genosse Steinhauer, kann ja noch werden. Bei
lhrer Begabung ... Hatten Sie denn nicht Lust, auch einmal ein
Buch Uber die Volksarmee zu schreiben? Es gibt, vergleicht
man dazu beispielsweise die sowjetische Literatur, bei uns viel
zu wenig Autoren, die sich diesem Thema widmen ...«

Zweitens war ihm die ganze Zeit uber Major Seydewitz
aufgefallen. Zwar hatte er ebenfalls die Veranstaltung besucht,
sald jedoch, obwohl seiner Dienststellung als Kulturoffizier
gemall in der ersten Reihe, wie in die Ecke gedruckt, war still
geblieben, hatte sich wie ein Unbeteiligter benommen. Nur
einmal schien es, als habe er sich zur Diskussion melden
wollen, unterliel} es aber. Das geschah, als die Sprache
wieder auf die Ereignisse in der Tschechoslowakei kam,
Achim um seine Meinung daruber gebeten wurde, wie er zu
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seinen Kollegen im Nachbarland stehe, jenen, die die
beruchtigten 2000 Worte verfaldt hatten und sich bis heute
noch hier und dort in Verlagen und Redaktionen ganz in deren
Geist auffuhrten. »Nein«, sagte er, »sehen Sie, ich fuhle mich
nicht als ein Kollege von Schriftstellern. Eine einzige Erzahlung
habe ich veroffentlicht, hundertundzwanzig Seiten, mehr nicht -
was bedeutet das schon im Vergleich zu wirklich grof3en
Autoren. Und wenn ich die Malinahmen der Staaten des
Warschauer Vertrages beurteilen soll, so nicht als Literat,
sondern als Kommunist. Da aber halte ich es mit Lenin: Wir
werden mit den Opportunisten endgulig brechen; und der
ganze klassenbewul3te Teil des Volkes wird mit uns sein im
Kampf, nein, nicht um eine Verschiebung der
Machtverhaltnissen sondern um den Sturz der Bourgeoisie, um
die demokratische Republik vom Typ der Pariser Kommune,
um die revolutionare Diktatur des Proletariats.« Es gelang ihm
sogar, diese Satze, da sie sich einst beim Studium tief in sein
Gedachtnis gepragt hatten, fast wortlich aus »Staat und
Revolution« zu zitieren.

Seydewitz also hatte geschwiegen. Und Dehmols fragte ihn
spater, ob er sich nicht denken konne, fur eine gewisse Zeit
freiwillig in der Nationalen Volksarmee zu dienen. Was sie
beide betreffe, so seien sie vom selben Jahrgang, und ihn wie
die meisten Fuhrungsoffiziere des Regiments habe die Partei
neunzehnhundertsechsundflinfzig damit beauftragt, Soldat zu
werden und die Landesverteidigung aufzubauen.

Achim aber sagte weder zu noch lehnte er ab. Diesmal,
entgegen seiner Art, druckte er sich vor einer Antwort, denn
was er auch immer an Einwanden vorgebracht hatte, sie
waren ihm vielleicht als faule Ausreden ausgelegt worden. Vor
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allem ging es ihm um Ulrike, genauer: gegen eine erneute
Trennung von Ulrike. Seine Fahrschaft der letzten Jahre war
es, die ihn zaudern liel3, und sosehr er sich fast schon
verpflichtet fuhlte, angesichts der hiesigen Umstande erst
recht, zum Schutze des Sozialismus auch das
Waffenhandwerk zu erlernen, so wenig war er umgekehrt
bereit, sein unstetes Leben, sein Vagabundendasein auch nur
um Monate zu verlangern. Ich will nicht, dachte er, ich will
nicht. Er hammerte es sich ein. Abgesehen davon, dal} er,
wurde er einen solchen Entschiuld fassen, sich vorher mit
Ulrike hatte beraten mussen.

Beesendahl hatte ihn endlich zurtick nach Halle geholt. Und mit
welchem Versprechen, welcher Chance! Mit der grofiten
Hoffnung fur ihn auf eine wissenschaftliche Laufbahn. Er durfte
auch ihn nicht enttduschen, was zweifellos geschahe, wenn er
ihn nochmals um einen Aufschub bate fur seinen Eintritt in das
Institut der Akademie.

Andererseits freute er sich, konnte er ein gewisses
Glucksgefuhl nicht leugnen. Daruber, dal} er so plétzlich in
allen Belangen die Qual der Wahl hatte, daf® ihm offenbar nun,
nachdem er, mit Schimpf und Schande sogar in der Presse,
von seiner Funktion im Eisenwerk abgeldst worden war, nach
sieben mageren wieder mindestens sieben fette Jahre
winkten. Als Autor einer immerhin preisgekronten, die
Gemuter bewegenden literarischen - nein, einfach nur:
erzahlerischen Leistung. Desgleichen schon beinahe mit dem
Thema fur eine Dissertation in der Tasche. Und jetzt auch
noch mit dem verlockenden Angebot, sich in der Armee zum
Reserveoffizier ausbilden zu lassen.
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Stimmte denn da nicht alles? Alles, was er in seiner Sucht
nach Schopferischem sowohl gesellschaftspolitisch als auch
wissenschaftlich und kunstlerisch stets erstrebt hatte? War die
Welt nicht wieder in Ordnung? Bat ihn das Mutterchen
Republik nicht gar um Verzeihung, indem es ihn auf so
unterschiedliche Weise umwarb?

Zugleich aber wuldte er ja, dald ihn nichts so dringend
erwartete wie sein Zuhause.

Wenige Tage vor seiner Abreise hierher war er von Frank
Lutter angerufen worden. Obwohl sie in derselben Stadt
wohnten, wenngleich in verschiedenen Gegenden, waren sie
sich jahrelang aus dem Weg gegangen, hatten ihre
Begegnungen dem Zufall Gberlassen. Das ruhrte noch her von
Franks Denunziation, wie es sowohl Mutter Hanna als auch
Erich Hollsfahrt einmal genannt hatten. Ulrikes Urteil war sogar
noch scharfer ausgefallen: Gut, es ist seine Sache, und
letztendlich mufld er damit leben. Aber an dir, seinem von ihm
immer wieder hoch und heilig beteuerten Freund, wurde er
zum Verrater ...

Nein, er hatte ihr darin nicht folgen kdnnen. Ja, es straubte
sich in ihm, ihrer Absolutheit - wieder einmal ihrem moralischen
Rigorismus beizupflichten. Du kennst nur das Entweder-Oder.
Und ich wundere mich, wieso du damit Uberhaupt Padagogin
sein kannst.

Ach, lassen wir das ... Sie stritt nicht. Sie war froh, wenn er
wieder bei ihr und den Kindern weilte, Julia und Soja spurten,
was ein Vater ist, wovon sie denn auch ausgiebig Gebrauch
machten, sich an ihn hangten. Meist blieb er dann fur langere
Zeit, bummelte, mit Duldung der Gewerkschaft, seine
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Uberstunden ab. Das war so, als er noch beim Gleisbau in
den Braunkohlegruben gearbeitet hatte, spater als Fernfahrer,
und es anderte sich auch nicht, nachdem er in der
Vogelschutzstation des Havelluchs eine Anstellung fand. Sie
wollte sich mit banalem Gezank wie diesem keinen ihrer
wenigen Abende zu zweit vergallen, zumal sie tagstber
unterrichtete und sich auch sonst ihrem Beruf voll widmete.

Als dann vor einer Woche im Korridor das Telefon klingelte,
ging sie an den Apparat, da die Anrufe ohnehin gewohnlich ihr
galten. Er vernahm vom Wohnzimmer aus ihre Antworten,
jedoch ohne Genaueres daraus zu erfahren. Sie klangen nur
seltsam stockend. lhre Stimme schien zu beben. Und er
glaubte herauszuhdren, dal} sie irgend jemandem, was ihr nie
gelegen hatte, ihr Beileid aussprach.

Sie kam zurtck. War vollig verstort. |hr dinnes Haar, worunter
sie selber am meisten litt, vertrige mal wieder, hatte er
soeben noch gedacht, eine Kaltwelle. Er hatte in ihm,
auffalliger als bei seinem letzten Besuch, graue Faden
entdeckt, zugleich jedoch bemerkt, dal} ihre Figur noch immer
wirkte wie vor zwanzig Jahren, nichts von ihrer Gestrafftheit
eingebUflt hatte. Wie tat sie das blof3? Sie lebte nicht nach
Diat, trieb in ihrer Schule Sport, ja, doch keineswegs
ubermaldig. Ulrike wog hundertundzwei Pfund, und dabei
wurde es wohl bis in alle Ewigkeit bleiben.

Sie setzte sich. Er grubelte, wann er diesen Ausdruck in ihrem
Gesicht zum letzten Mal gesehen hatte. War es, als sie sich
plotzlich, so kurz vor dem Abitur, schwanger gefuhlt hatte?
War es, nachdem Lutter und er den Fotus verscharrt hatten,
dort in Graubrucken, wo heute die Neubaublocke standen?

38



Wann war es, wann ...?
Ulrike, wuldte er, weinte nur selten.

»Lutter«, schluchzte sie jetzt und prefdte wie in einem Krampf
ihr Taschentuch gegen die Augen. »Lutter hat angerufen ...«
Nach einer Pause dann, in der sie sich offenbar erst fassen
mulidte: »lise ist tot.«

»llse?« fragte er nur gedehnt. Und auch er spirte, wie sich
etwas in ihm verkrampfte.

»Frank bittet uns, seine Kinder zu uns zu nehmen, Robert und
Clara. Er wisse nicht, wem er sie sonst anvertrauen soll. «

»Und was hast du geantwortet?« Doch im selben Moment
wurde ihm schon bewul3t, dal} seine Frage uberflussig war.
Ulrike wirde nie jemandem ihre Hilfe verweigern.

»da. Selbstverstandlich. Ich will mein Bestes versuchen. «

Seitdem versorgte sie vier Kinder. Frank war gekommen und
hatte seinen Sohn und seine Tochter in ihre Obhut gegeben.
Uber llse sprach er nur wenig. Andererseits wollten sie ihn
nicht drangen. Er sei auf Dienstreise gewesen, sagte er, sei
erst spat in der Nacht zurickgekehrt und habe sie tot im Bett
gefunden. »Du kannst dir vorstellen, Alter, Obduktion, und
inzwischen habe ich nicht nur die Arzte auf dem Hals. «

Was aber meinte er damit? Durch seine Zusage an Bernd
Hollsfahrt bereits fest verpflichtet, fuhr Achim ins Erzgebirge.
Doch noch am Abend zuvor hatten sie, Ulrike und er, geratselt,
woran llse so plotzlich gestorben sein konnte. Ja, sie war
stets von Krankheiten geplagt worden. Die Galle, die Lunge,
das Herz ... Aber noch bis vor kurzem schien sie von keiner so
sehr bedroht worden zu sein, dal} sie ans Sterben hatte
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