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ERSTES KAPITEL: Das Lager im
Gebirge
Welch ein Unruheherd ist die menschliche Seele, die zu befrieden wir kein Mittel
scheuen, aber welche Mittel wir auch immer anwenden und uns gegenseitig
vorschreiben: diese Unruhe ist nicht zu bändigen, und erneut bricht der Aufstand im
Menschen los.

Johannes R. Becher
(1950, 14. April, in seinem Tagebuch)

 
Wir schrieben das Jahr 1968.
Im Sommer hatten zwei Divisionen der Nationalen Volksarmee,
in Übereinstimmung mit den vereinigten Streitkräften des
Warschauer Paktes, den Auftrag erhalten, die Grenzen der
Republik zur Tschechoslowakei zu sichern. Am Abend des 20.
August wurden sie schließlich in erhöhte Gefechtsbereitschaft
versetzt. Über Nacht verließen sie ihre Konzentrierungsräume,
die sie angesichts der Ereignisse in unserem Nachbarland
bereits Wochen zuvor bezogen hatten, und rückten in Richtung
Süden vor, den Gebirgen entgegen. Wie alle alarmierten
Einheiten, so erreichte auch das aus der Garnison Halle
stammende 27. Mot.-Schützen-Regiment in nur wenigen
Tagen den ihm neu zugewiesenen Standort. Mit seiner Spitze
drang es bis an die obere Bockau am Fuße des Auersberges
vor, ehe ihm hier, schon die Kämme vor Augen, die die Grenze
nach Böhmen bilden, der Befehl zum Halt erteilt wurde.
Seitdem hatte es in einem Terrain von Höhen und Tälern mit
unübersehbaren Wäldern, auf der Karte etwa in dem Oval
zwischen den Städten Auerbach, Schwarzenberg,
Johanngeorgenstadt und Klingenthal zu erkennen, sein Lager
aufgeschlagen.
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Als Achim Steinhauer dort eintraf, spät im September und im
Dauerregen, schien jedoch die größte Gefahr, die wieder
einmal den Frieden bedroht hatte, gebannt zu sein. Dennoch
blieb die Lage kritisch, und so mußten sich unsere Soldaten
noch auf längere Zeit im Erzgebirge wie in einem Warteraum
einrichten. Sie lebten unter Gefechtsbedingungen.
Auch Achim nahm davon Kenntnis, bemerkte es schon bei
seiner Ankunft an den unterschiedlichsten Zeichen. Wie mit
Bernd Höllsfahrt brieflich vereinbart, war er von ihm am
Bahnhof von Aue abgeholt worden, und zwar im Auto des
Regimentskommandeurs, einem Wartburg mit der soeben erst
neukreierten Karosserie und von graugrüner Farbe. Obwohl
der Wagen und erst recht seine Nummer jedem Angehörigen
der Einheit vertraut sein mußten, wurde er trotzdem, lange
bevor sie das Lager erreichten, mitten in der Kurve einer steil
aufsteigenden Straße von einer Feldwache mit
anschlagbereiten Maschinenpistolen gestoppt. Man forderte
sie auf, das Fahrzeug zu verlassen. Da es schon dämmerte,
blitzte eine Stablampe auf und leuchtete das Wageninnere ab.
Höllsfahrt nannte zwar die Parole und fügte ein paar
erklärende Worte hinzu, aber der Postenführer verlangte
trotzdem Achims Ausweis, um ihn gründlich zu kontrollieren.
Bernd Höllsfahrt also, im Range eines Oberleutnants
inzwischen, hatte ihn hierher eingeladen.
»Deine Erzählung«, hieß es in einem seiner Briefe, »hat auch
bei uns die Gemüter erregt. Es wäre deshalb schön, wenn Du
einmal kommen würdest, um mit uns darüber zu diskutieren.
Ich bitte Dich darum (wenn ich's so nennen darf) im Namen
unserer alten Freundschaft. Wir ersaufen hier fast im Regen,
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und unsere Genossen könnten eine Ermunterung dringend
gebrauchen ...«
Da hatte er Professor Beesendahl unterrichtet, daß sich seine
Ankunft im Institut noch verzögern würde, und war gefahren.
Natürlich fiel ihm sofort auch ein, daß es dieselbe Strecke
war, auf der Ulrike gelegentlich reiste, um ihre kränkliche
Mutter und (doch die wohl weniger) ihre Schwester zu
besuchen. Hundshübel befand sich in der Nähe. Später erfuhr
er, ein Stück des Dorfes würde bald der mächtigen Talsperre
weichen müssen, die zwischen ihm und Eibenstock erbaut
werden sollte. Hoffentlich, dachte er, fällt den Fluten dann
auch dieses gottverdammte Haus zum Opfer, das für Ulrike
zum Gefängnis geworden war. Und hatte er nicht in dieser
Gegend einmal am schon von Goethe bewunderten Filzteich
die goldgelb blühenden Trollblumen entdeckt?
Es regnete unaufhörlich. Immer dichter wurden die Wälder,
verschlammter und immer schwieriger zu passieren die Wege.
Der Fahrer hatte trotz aufgeblendeten Scheinwerferlichts alle
Mühe, für die Räder, die mehrmals durchzudrehen drohten,
griffigen Untergrund zu finden. Auch die Dämmerung sank
immer tiefer. Doch so dunkel war es noch nicht, als daß nicht
Achim in einer Schneise zwischen den Fichten, obwohl hinter
aufgeschütteten Wäldern halb verborgen und mit Tarnnetzen
überspannt, die Panzer erspäht hätte. Er machte sogar ihren
Typ noch aus und erkundigte sich bei Höllsfahrt, ob er sich
nicht geirrt hatte. Der schüttelte den Kopf. Stimmt. T 54.
Nach einer erneuten, jetzt jedoch eher routinemäßigen
Kontrolle gelangten sie endlich auf eine Wiese, die, soweit es
das diffuse Licht der an Kabeln aufgehängten und im Wind
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schaukelnden Lampen zu erkennen gab, von mehreren
großräumigen Zelten umstellt war. Vor einem davon hielt der
Wagen. Sie stiegen aus, schienen bereits erwartet worden zu
sein. Denn kaum verstummte der Motor, kam ihnen, was
Bernd ihm noch hastig im Flüsterton zusteckte, der
Regimentskommandeur bis unter die Plane entgegen, die den
Zelteingang überdachte. Der Mann, schätzte Achim, ein
Oberst, war in seinem Alter. Er fühlte sich von ihm mit seltsam
taxierenden Blicken empfangen.
Bernd Höllsfahrt nahm militärische Haltung an, führte die
rechte Hand an seine Feldmütze und erstattete Meldung.
Der Oberst dankte, winkte dann aber ab. »Lassen Sie es gut
sein, Genosse Oberleutnant. Ich denke, wir wollen es weniger
formell angehen. Wir sind - wie ich unlängst sogar in der
Zeitung lesen konnte - in derselben Partei, und so heiße ich
Sie fürs erste herzlich willkommen, Genosse Schriftsteller.«
»Nein, ich bin keiner.« Achim glaubte sofort, er habe zu schnell
geantwortet, hätte wohl erst den Gruß erwidern sollen, was er
nun nachholte. Dennoch, er empfand sich wirklich nicht als
Literat. Zuviele Bedenken verbanden sich für ihn mit diesem
Wort.
»Ich habe etwas geschrieben, was vielleicht nicht ganz unnütz
ist. Doch von Beruf bin ich Biologe.« Ja, sein Weg hatte ihn
wieder dorthin geführt, wozu ihn sein Studium einst befähigt
hatte.
»Bitte, treten Sie ein.«
Es war das Stabszelt, ausgelegt mit einem Fußboden aus roh
zusammengezimmerten Brettern, unter denen das Gras
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wucherte. Durch die Ritzen ragten hier und dort vergilbte
Halme. In seiner Mitte war aus mehreren Tischen eine Tafel in
Hufeisenform aufgebaut worden, an der etwa zwei Dutzend
Gäste bequem Platz finden konnten. Soeben waren Soldaten
vom Küchendienst dabei, sie mit weißen Tischtüchern und
Geschirr einzudecken. Anschließend trugen sie das Abendbrot
auf, Platten mit Aufschnitt und diverse Getränke.
Oberst Dehmols, wie der Kommandeur hieß, ließ sie
gewähren. Achim wußte aus den Briefen Bernds, daß
zunächst ein Gespräch zwischen ihm und den
Führungsoffizieren des Regiments vorgesehen war, ehe er in
den kommenden Tagen verschiedene Einheiten besuchen
sollte. Auch Dehmols, nun schon längst nicht mehr mit dem
seltsamen Blick in seinen braunen Augen, erinnerte ihn jetzt
daran, als sie sich in einer Ecke des Zeltes auf ein paar,
freilich schon leicht lädierten Sesseln gegenübersaßen. Auf die
Planen über ihren Köpfen trommelte der Regen. »Wir haben
noch Zeit, bis meine Genossen hier eintreffen. Neunzehn Uhr
dreißig war befohlen. Möchten Sie unterdessen einen
Erfrischungstrunk? Kaffee? Oder doch lieber einen Kastell?«
Achim nickte zu beidem, und während der Kommandeur, der
inzwischen Höllsfahrt und die Soldaten verabschiedet hatte, an
die Tafel ging, um selbst die Getränke zu holen, überließ er
sich seinem Schweigen. Er fühlte sich ungewohnt in seiner
Rolle. Gewiß, sie schmeichelte ihm, doch ein solcher Empfang
machte ihn noch immer verlegen. Was eigentlich war denn
anders geworden seit damals, seit seiner Parteistrafe vor
sechs Jahren, seiner Demission von Eisenstadt? Er wußte
nur, es war ihm wiederum nichts geschenkt worden, im
Gegensatz zu allem, was einst Lutter von ihm behauptet hatte.
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Er hatte sich durchgebissen, ja, durchgebissen - das war es.
Stück um Stück auch mit dieser Erzählung, die nach ihrem
Erscheinen dann mit einem Preis ausgezeichnet worden war
und derentwegen er nun ebenfalls eine Einladung hierher zur
Armee erhalten hatte. Doch geschrieben hatte er sie von ihren
wohl mehr als einem Dutzend Anfängen bis ans bittere, wenn
auch erlösende Ende nur für sich. Er hatte sich
freigeschrieben mit ihr, und am allerwenigsten war ihm in den
Sinn gekommen, sie drucken zu lassen und mit ihr seinen
Namen ausgestellt zu sehen. Was allerdings danach mit ihr
(und ihm) geschehen war, würde selbst für ihn ein Geheimnis
bleiben. Nein, sprechen konnte er darüber nicht. Weder
anderswo noch vor den Offizieren, die in diesem Moment in
nur kurzen Abständen das Zelt betraten, unter ihnen auch
wieder Höllsfahrt. Er war ja schon auf die Frage von Dehmols
soeben, wie man Schriftsteller wird, in ein ziemlich hilfloses
Gestammel verfallen.
 
Der Gefechtsstand des Regiments - denn um nichts anderes
handelte es sich bei der Gruppe von Zelten am Rande der
Lichtung - befand sich, wie Achim nächsten Tags erkennen
konnte, als für einen Augenblick der bleigraue Himmel über
ihm aufriß, in einer sich lang dahinstreckenden Senke zwischen
zwei Bergkuppen, dem Zeisiggesang und dem Brückenberg.
Obwohl für ihn in Eibenstock ein Hotelzimmer reserviert
worden war, zog er es vor, bei der Truppe zu bleiben und für
die Dauer seines Besuchs mit den Politoffizieren die Unterkunft
zu teilen. So hatte er im Zelt übernachtet, auf einer Pritsche
wie sie, zwischen Höllsfahrt und Major Seydewitz. Er war
todmüde gewesen, sofort in einen tiefen Schlaf gesunken, und
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gewiß hätte er sich nach dem ausgedehnten und
anstrengenden Abend gestern gern noch länger in die
Wolldecken verkrochen, wenn er nicht Punkt sechs vom
rabiaten Geschrill einer Trillerpfeife, dem Signal zum Wecken,
aufgeschreckt worden wäre.
Sofort begann ein Hasten und Jagen um ihn herum. Die
Männer, was er ihnen bei ihren Chargen kaum zugetraut hatte,
folgten unverzüglich den Kommandos des OvD, warfen sich in
ihre Trainingsanzüge und eilten zum Frühsport hinaus ins
Freie. Ein wenig verwirrt und fragend sah er noch Höllsfahrt
an. Der aber lachte. »Nein, nein, so war unsere Einladung
nicht gemeint. Wenn du Lust hast, hau dich noch einmal hin
und penn weiter.«
Achim jedoch fürchtete, bliebe er liegen, sich zu sehr als
Zivilist aufzuführen. Er stand ebenfalls auf und lief zumindest
mit den Männern an den Bach, der das Tal durchrieselte, um
sich in ihm zu waschen. Die Kühle des Wassers tat ihm wohl.
Er frottierte sich scharf, bis die Haut brannte und der letzte
Rest Müdigkeit aus seinen Gliedern gewichen war. Bald
darauf aber hätte es schon genügt, sich lediglich in den Regen
zu stellen. Der Himmel öffnete sich wieder wie eine riesige
Dusche.
Oberst Dehmols hatte Bernd Höllsfahrt, der die Funktion des
FDJ-Sekretärs im Regiment ausübte, damit beauftragt, Achim
zu betreuen. Eigentlich wäre es die Aufgabe von Major
Seydewitz gewesen, dem Kulturoffizier. Doch diese
Verschiebung der Kompetenzen hatte, was sich demnächst
noch zeigen würde, ihre Gründe und lag nicht allein daran, daß
Bernd und er sich seit langem kannten.
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Die Lesung im 2. Bataillon war erst für den Abend angesetzt
worden. Bis dahin hatten sie reichlich Zeit, und Achim wollte
sie nutzen, um die Soldaten während ihres Dienstes
kennenzulernen. Auch in den folgenden Tagen verfuhren sie
so. Er freute sich darauf, empfand es als einen besonderen
Glücksumstand, fortan mit Bernd zusammenzusein, dem
Bruder Erichs, seines Freundes seit Ewigkeit. Dem war er
zwar lange nicht mehr begegnet, zum letzten Mal vor etwa
einem Jahr, als er seine Mutter besucht und zugleich in
Eisenstadt irgendeine Formalität hatte regeln müssen. Das
war, entsann er sich, nachdem er seinem Fernfahrerleben ade
gesagt hatte und bereits als wissenschaftlicher Mitarbeiter in
die Vogelschutzstation im Luch an der unteren Havel
eingetreten war. Schon auf dem Weg von Aue in die Wälder
hatte er von Bernd die neusten Nachrichten über Erich
erhalten. Halka erwartete das zweite Kind. Und er hatte
gedacht: Julia ist inzwischen fast zwölf, Soja fünf.
Die Bataillone und ihre Kompanien lagen weit verstreut über
das Gebirge. Mit Feldtelefonen und Sprechfunkgeräten hielten
sie Verbindung zueinander.
»Wirst du mir auch kein X für ein U vormachen?« fragte er
Bernd.
»Auf gar keinen Fall. Wenn's dich beruhigt: Ich bin wie Erich.«
Sie fuhren in einem Geländewagen, einem zum Jeep
umgebauten Trabant mit Planverdeck. Bernd steuerte ihn
selbst. Auf einem der Kämme, hinter Carlsfeld, wo sich in
Weitersglashütte der Divisionsstab befand, schon nahe den
rot-weißen Grenzpfählen zur tschechischen Grenze, bat Achim
um eine Verschnaufpause. Ihn lockte der Ausblick, über
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Fichten und Vogelbeerbäume hinweg, ins Tal nach Eibenstock.
Später las er die Zeilen von Kleist, die diese Landschaft
beschrieben: Die ganze Gegend sieht aus wie ein bewegtes
Meer von Erde ...
Der Regen hatte ausgesetzt. Doch alles Gras und Gebüsch
um sie herum troff noch feucht und war klamm von Nässe.
Da rückte Bernd zum ersten Mal mit der Geschichte von Major
Seydewitz heraus. »Militärisches Geheimnis? Ich glaube nicht,
Achim. Obwohl ... Das Ministerium wittert manchmal schon
Fahnenflucht, wenn einer aus der Truppe nur unerlaubt pinkeln
geht.«
Seydewitz laufe Gefahr, sich zu verrennen.
Befehlsverweigerung? Feigheit gar vor dem Feinde? Offenbar
könne er sich nicht mit den Maßnahmen identifizieren, die die
Warschauer Vertragsstaaten eingeleitet haben.
Nach seinem letzten und - wie bei ihnen allen seit Monaten -
bisher einzigen Kurzurlaub vergangener Woche drehte er
durch. »Hast du ihn nicht beobachtet, gestern abend?
Während es sonst doch recht temperamentvoll verlief, saß er
da und mimte den Beleidigten.«
»Ich fand ihn nur still. Doch was will das schon bedeuten.
Mancher redet wie ein Wasserfall, ohne was zu sagen.
Andere ringen um jedes Wort oder schweigen lieber und
denken wenigstens nach. Die sind mir sympathischer.«
Im Stabszelt des 2. Bataillons, wie auf den ersten Blick zu
erkennen, herrschte eine tiefe Betroffenheit. Es schien, als
hätten Höllsfahrt und Achim mit ihrer unvermittelten Ankunft
soeben jäh einen Streit zwischen den Offizieren unterbrochen.
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Mit nur schwer verhohlener Erregung standen sie sich um
einen Tisch gegenüber. Bereits von draußen waren laute, von
Zorn geschärfte Stimmen zu hören gewesen, und jetzt fand
der Kommandeur erst nach einigem Zögern die
Standardfloskeln zur militärischen Begrüßung. Nur allmählich
verlor sein breites, gutmütig wirkendes Gesicht die hektische
Röte. Mehrmals schluckte er noch, um seinen Ärger zu
unterdrücken, bevor er sich zu einer Erklärung entschloß:
»Soldat Gladisch. Dritte Kompanie. Erstes Diensthalbjahr. Vor
einer knappen Stunde entdeckten ihn seine Genossen im
Wald. Sie haben ihn noch rechtzeitig abgeschnitten und -
retten können. Er hing an einem Baum.«
Ein Oberleutnant, von kleiner Statur zwar, doch ungemein
drahtig, seinem straffen Aussehen nach mit jedem Zoll ein
Militär, fügte sofort hitzköpfig hinzu: »Den werd ich mir
vornehmen, den Mann. Bis jetzt habe ich noch aus jedem in
meiner Einheit einen Soldaten gemacht.«
»Halten Sie doch endlich die Klappe, Oberleutnant Gerstfeld!«
schrie ihn ein Hauptmann an, der Stabschef.
Höllsfahrt mahnte zur Besonnenheit und ließ sich berichten.
Jener Rekrut war der Sohn eines Bäckermeisters, der in
Weißenfels eine private Konditorei mit angeschlossenem Café
betrieb. Als einziges Kind seiner Eltern, war er von ihnen stets
verhätschelt und getätschelt worden. Das hatte sich schon
öfter auf sein Verhalten ausgewirkt, so daß er nicht selten
auch zur Zielscheibe von brutalen Scherzen mancher seiner
Kameraden geworden war. Er selbst hatte kurz vor seiner
Einberufung im Mai eine Lehre als Gärtner beendet.
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»Und wo befindet er sich jetzt?« fragte Höllsfahrt.
»Ab mit dem Sankra. Ins Lazarett.«
Oberleutnant Pisocki, der Politstellvertreter im BatailIon,
begleitete ihn. Zur ärztlichen Untersuchung. Doch sei sie gewiß
nur eine Vorsichtsmaßnahme, so daß mit der Rückkehr der
beiden bis zum Abend gerechnet werden könne.
Damit schien das besondere Vorkommnis, wie es im
Soldatendeutsch heißt, vorerst vergessen. Achim aber ließ es
noch keine Ruhe. Nachdem Höllsfahrt ihn vorgestellt hatte und
Kompaniechef Gerstfeld abgetreten war, kam er darauf
zurück und wagte eine Frage: »Sagen Sie bitte, Genosse
Major, könnte ich mit dem Soldaten Gladisch einmal
sprechen?«
Der Kommandeur allerdings zeigte sich davon dermaßen
überrascht, daß es ihm die Zunge lähmte. Mit ziemlich
verdatterten Blicken suchte er Höllsfahrt um Rat an und hob
und senkte unschlüssig seine geflochtenen, mit einem Stern
besetzten grauen Schulterstücke auf der
Sommerdienstuniform.
Höllsfahrt half dem Major aus der Klemme. »Komm«, wandte
er sich fordernd an Achim, »wir müssen weiter.«
Draußen jedoch, wieder im Jeep, verkniff er nur mühsam ein
lautes Gelächter, kicherte. »Menschenskind, was bist du naiv,
Achim. Wie konntest du ihn so in Verlegenheit bringen.
Natürlich darfst du nicht mit dem Soldaten sprechen. Du, ein
Zivilist! Das fehlte noch ... Dazu gar einer, der Geschichten
schreibt! Aber tröste dich. Wir werden es arrangieren. Nur ...
In Zukunft, wenn du solche Extrawürste gebraten haben willst,
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wende dich an mich, verstanden?«
»Zu Befehl, Genosse Oberleutnant!« schloß sich Achim mit
leichter Ironie dem militärischen Ton an.
»Danke. Rühren. Und machen Sie sich's bequem«, klang es
auf gleiche Weise zurück.
Dann zündete Bernd den Motor und gab Gas.
Es war gegen elf. Zeit, ans Mittagessen zu denken. »Wollen
wir in einem der Lokale hier absteigen? Zwischen
Morgenröthe-Rautenkranz und Tannenbergsthal kenne ich eine
Gaststätte mit hervorragender Küche ...«
»Namen haben die Nester hier«, sann Achim, »wie geschaffen
für Grimmsche Märchen. Schon ein Blick aus dem Wagen
genügt, und man glaubt, gleich müßten Rotkäppchen und der
Wolf auftauchen ...«
»Übrigens, die Leute hier mögen uns. Zunächst waren sie
zwar schockiert, als wir unsere Stellungen bezogen. Doch es
dauerte nicht lange. Inzwischen brauchst du nur mit dem
Finger zu schnippen, und sie versorgen dich mit allem. Die
Sessel und Tische im Regiment zum Beipiel, obwohl schon ein
wenig abgeschabt - ein Geschenk des Bürgermeisters von
Eibenstock. Und jetzt, da immer noch nicht abzusehen ist,
wann wir unser Lager hier abbrechen, wollen uns die Bauern,
bei diesem Sauwetter, Blockhütten an Stelle der Zelte
aufbauen. Also, was ist? Hirschbraten mit Pilzen, Rotkohl und
Klößen?«
»Und was ißt die Truppe?«
»Wieder Erbsensuppe womöglich, mit Speck. Aus der
Gulaschkanone.«
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»Erbsensuppe.«
»Aber der Speck schmeckt vielleicht schon ranzig.«
»Ein Grund mehr, den Hirschbraten mit zivilen Maronen und
pazifistischem Schmorgemüse zu verschmähen.«
Nun wurden die Wälder immer unwegsamer. Höllsfahrt hielt
mehrmals an und orientierte sich an der Karte. Er suchte den
Schießplatz des Regiments, der schon kurz nach ihrer Ankunft
angelegt worden war. Zu ihm war heute die 2. Kompanie des
Bataillons zu Übungen ausgerückt.
Nach einer erneuten Abzweigung mit scharfen Kurven, die
streckenweise steil bergab führten, begann für den Jeep eine
holprige Fahrt, so daß er sich jetzt seinen Namen:
Geländewagen redlich verdienen mußte. Bernd hatte alle
Hände und Füße voll zu tun, war ständig beim Kuppeln,
Schalten, Bremsen und verfluchte mehrmals sich selbst, weil
er keinen anderen Weg gewählt hatte. Hier konnte von dem
bewegten Meer von Erde, wie es Kleist einst gesehen, keine
Rede mehr sein. Hoch und bizarr ragten zur Linken die Hänge
auf, kahlgescheuert durch jede Art Witterung, nur noch von
den in Stürmen eiskalter Winter schief gestellten,
verkrüppelten Fichten bewachsen und immer wieder ihr
nacktes Gestein zeigend, schroffe Felswände aus Granit. Zur
Rechten hingegen, zwei Armlängen nur von Achim entfernt,
dehnten sich tiefe Schluchten, deren Grund jedoch nicht zu
erkennen war, da sie ein dichter, milchiger Nebel verhängte,
über dem wie auf einem stillen und starren Gewässer, spitzen
Wollmützen ähnlich, die schwarzen Wipfel der Nadelbäume
schwammen. Wenn wir hier abstürzen, dachte er, kein
Mensch wird uns je finden. Das liebliche Erzgebirge - hier
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wirkte es unheimlich und bedrohend.
Da war er zum ersten Mal froh, als es wieder zu regnen
begann oder wohl eher zu tropfen. Sie hatten die Nebelgrenze
durchstoßen, und auch Bernd, schien ihm, atmete hörbar auf.
Vor ihnen lag eine unbewaldete Fläche, der man noch die
Spuren der Rodung ansah. Zwischen den Stubben und
Gestrüppresten gefällter Bäume zogen sich mehrere Gräben
hin. Ihnen gegenüber standen vor einer weißgetünchten Mauer
Schießscheiben, geformt wie die Silhouetten menschlicher
Oberkörper. Irgendein Mechanismus bewegte sie, ließ sie zur
Seite klappen und wenig später wieder in die Richtung der
Schützen schwenken, die sich in lockeren Gruppen über das
Gelände verstreut aufhielten. Rufe hallten über den Platz,
übertönt jedoch vom ständigen Geratter des Dauerfeuers aus
Maschinenpistolen.
Keine Frage, sie waren am Ziel, gerade noch rechtzeitig, um
gemeinsam mit den Soldaten Essen fassen zu können. Doch
es gab keine Erbsensuppe, wie von Bernd prophezeit, sondern
Makkaroni mit Tomatensauce und Schinken.
Sie folgten den anderen und suchten unter ein paar an Pfählen
aufgespannten Zeltbahnen Schutz vor dem Regen. Geschälte,
von Rinde und Harz befreite Fichtenstämme dienten ihnen zum
Sitzen. Die Kochgeschirre klapperten, und vorerst bildeten nur
deftige Schimpfkanonaden auf das Wetter die einzige
Unterhaltung.
Dann aber, nach genossener Mahlzeit und bei heißem Tee,
drehten sich die Gespräche, wie schon am gestrigen Abend im
Regimentsstab, wieder um die Ereignisse im Nachbarland.
Eine Meldung der sowjetischen Nachrichtenagentur TASS,
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empfangen aus einem Kofferradio, bot den Anlaß. Terrorakte
nach wie vor gegen Kommunisten. Im Motorenwerk von Ceske
Budejovice waren Flugblätter aufgetaucht, die unverhohlen
zum Mord an Parteifunktionären aufriefen. Denkmäler für die
Soldaten der Roten Armee, die im Kampf für die Befreiung der
Tschechoslowakei von den Faschisten gefallen waren, wurden
geschändet. Der einheimische Rundfunk jedoch, die Presse
und das Fernsehen schwiegen dazu wie eh und je. Von einigen
führenden Persönlichkeiten wurden deren Redakteure sogar
für ihr angeblich besonnenes Verhalten gelobt.
»Was soll daraus noch werden?« fragte, stellvertretend wohl
für alle, ein Gefreiter, wobei er eine Zigarette nach der
anderen aus der Schachtel zog und wegwarf, zum Schluß
auch die Streichhölzer, da alles zerweicht war. »Findet sich da
denn keiner, der endlich durchgreift?«
Ein anderer, ein Unteroffizier, hatte besser vorgesorgt. Er bot
dem Gefreiten eine Zigarette aus einer Blechbüchse an und
gab ihm zugleich Feuer, indem er aus seinem aus einer
Patronenhülse gefertigten Feuerzeug eine Flamme aufspringen
ließ. »Eine einmal verfahrene Karre ziehst du eben so leicht
nicht wieder aus dem Dreck. Das beste ist, du läßt es erst gar
nicht soweit kommen.«
»Wir aber stehen hier Gewehr bei Fuß und setzen vor Nässe
schon Schimmel an.»
Auch noch beim Waffenreinigen, nachdem Achim und Bernd
sich unter die Soldaten eines anderen Zuges gemischt hatten,
flackerte das Thema wieder auf. Jemand erinnerte an das
Schicksal der sowjetischen Panzerbesatzung in einem Dorf
kurz vor Prag. Nach einer Havarie hatte sie versucht, mit

17



erhöhtem Tempo wieder den Anschluß an ihre Kolonne zu
erreichen. Plötzlich sah sie sich hinter einer scharfen
Straßenbiegung Frauen und Kindern gegenüber, die dort, wie
sich später herausgestellt hatte, von Konterrevolutionären
zusammengetrieben worden waren. Der Fahrer riß im letzten
Moment den Panzer zur Seite. Der stürzte einen Abhang
hinunter, überschlug sich mehrmals. Alle vier
Besatzungsmitglieder fanden den Tod.
»Und auch schon umgelegt haben sie welche.«
»Uns aber wurde befohlen, falls es zum Einmarsch käme:
Nicht provozieren lassen. Nicht schießen.«
»Na, hör mal«, erwiderte wieder jener mit dem
braungebrannten Gesicht, wie man es nur von Bauarbeitern
oder Bauern kennt. »Wenn du neben mir abgeknallt wirst,
meinste, ich würde aus lauter Höflichkeit dann den Stahlhelm
ziehen und Dankeschön sagen für den Empfang? Nee, Freund.
Die Knarre hoch und nischt wie Feuerwerk.«
Der Zugführer, ein Unterleutnant, der erst vor kurzem die
Offiziersschule absolviert hatte, schwieg zu allem. Bernd
Höllsfahrt aber war vom Ton solcher Gespräche weniger
erbaut. Zwar verstand er den Zorn, die Empörung, mehr noch
die Besorgnis, die aus jedem Wort klang, was wohl auch
zeigte, daß die Moral der Truppe ungebrochen war, doch in
seiner Funktion durfte er das eine und andere nicht
unwidersprochen hinnehmen.
»Ich bitte Sie, Genosse Seinig«, wandte er sich mit Namen an
den Gefreiten mit dem Bauerngesicht. »Gott sei Dank ist es
noch lange nicht soweit. Sie aber beschwören den Ernstfall.
Als befänden wir uns im Krieg mit der CSSR. Vergessen Sie
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nicht, sie ist ein sozialistischer Staat und mit uns verbündet.«
»Gerade deswegen«, wehrte sich Seinig, über seine
Maschinenpistole gebeugt, deren Gehäuse er jetzt wieder
zusammensetzte, »weil ich, seit wir hier liegen, nichts davon
bemerke. Sie freilich sind der Efdejotnik des Regiments,
Genosse Oberleutnant, und müssen deshalb so sprechen. Ich
aber bin ein freier Mann. In einem halben Jahr mustere ich ab.
Ich rede, wie mir der Schnabel gewachsen ist, wie zu Hause in
meiner Brigade. Die Freunde, die Sowjets, sie können einem
doch leid tun in Prag. Immer nur Disziplin. Immer nur lächeln.
Trotz aller Hetze, aller Schmutzkübel, die über sie gegossen
werden. Trotz aller Schüsse aus dem Hinterhalt. Nochmals.
Wenn einer meinen Kumpel angreift, zu Hause oder hier, dann
ballere ich zurück.«
»Haben Sie nicht vor einem Monat, als Sie erfuhren, worum es
ging, den Antrag gestellt, Kandidat der Partei zu werden?«
»Ja. Aber nicht, um den Märtyrer zu spielen. Nicht, um mich
wie die Panzersoldaten vom Leben zu verabschieden. Von
meiner Frau und meinem Sohn.«
Höllsfahrt diskutierte noch weiter, bis zu dem Befehl, die
Reinigung der Waffen zu beenden. Achim aber hörte schon
nicht mehr hin. Er sah, wie Bernd sich vergebens plagte, den
Unmut der Soldaten zu dämpfen, sie, was die Ereignisse in
der Tschechoslowakei betraf, zu einem gerechteren, weniger
nur von Gefühlen geprägten Urteil zu bewegen. Er rief die
Geschichte an, argumentierte mit allem, was ihm dabei zur
Verfügung stand, doch ohne sichtlichen Erfolg. Und so wirkte
er schließlich nervös, überhastet, fuhr sich immer öfter mit der
Hand über die Stirn und gespreizten Fingern durch sein
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blondes, von der Feuchtigkeit klebrig gewordenes Haar.
Doch auch Achim spürte den Druck dieser Situation. Eine
merkwürdige, von innerer Unruhe und sprunghaft von hier nach
dort wechselndem Nachdenken erfüllte Stimmung beschlich
ihn. Zweifellos, die Härte solcher Worte erschreckte ihn: Die
Knarre hoch und nischt wie Feuerwerk ... Ich ballere zurück ...
Krieg - Frieden. Wieder war es seine Empfindsamkeit
gegenüber solchen aufs Ganze der Menschheit gehenden
Begriffe, die ihn aufwühlte. Haben wir den Krieg noch vor der
Haustür? Haben wir den Frieden bereits gerettet? Da störte
ihn kaum noch, daß er nun doch seine Hose mit Harzflecken
von den Fichtenstämmen besudelt hatte. Ulrike würde ihre
Mühe haben, sie zu säubern.
Kurz vor dem Abend, zurückgekehrt in den Bataillonsstab,
verständigte er Bernd, daß er sich noch ein wenig die Füße
vertreten wolle. Er habe Lampenfieber. Ja, nach allem, was er
heute erlebt habe. Er wolle sich konzentrieren, und dabei helfe
ihm wahrscheinlich am besten ein Gang allein durch den Wald.
Bernd warnte ihn vor der bald hereinbrechenden Dunkelheit
und bot ihm seinen Regenumhang an.
 
Spätestens, nachdem Professor Beesendahl ihn gerufen hatte,
wußte er, daß ihm ein neuer Anfang bevorstand. Der wievielte
war es in seinem Leben? Diesmal jedoch, dachte er, muß es
endgültig sein. Er fühlte sich mit der Republik gewachsen,
groß geworden, und ein wenig, glaubte er, sei sie es wohl
auch mit ihm. Also sollten sie sich nicht länger wie zwei
närrische Kinder benehmen, die sich vor ihren Eltern
eifersüchtig und mißtrauisch bewachten, obgleich sie
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Geschwister waren, aufeinander angewiesen, einer nicht ohne
den anderen würde auskommen können.
Bist du mein Vaterland? fragte er, wobei er, in Gedanken
verloren, nicht einmal merkte, daß es ihm laut von den Lippen
schlüpfte. Ja! scholl es zurück. Wenn du bloß nicht immer so
störrisch und selbstsicher wärest. Halt doch endlich dein Maul,
befahl er dem Echo, seiner anderen inneren Stimme. Das bin
ich nicht, bin eher von Zweifeln besessen, und die sind es, die
auszuräumen du mir helfen solltest ... Zugleich aber spürte er,
daß es ihm auch in Zukunft nicht gelingen würde, über seinen
Schatten zu springen. Zuviel blieb da noch unerledigt,
unbewältigt, barg sogar schon die Gefahr, sich als Stückwerk
für die Ewigkeit einzurichten.
Wenn bereits das der Sozialimus sein soll, dachte er, meiner
ist es nicht. Oder hätte er sonst seine Erzählung geschrieben?
Schon ihr Titel klang für manche wie eine Provokation: DER
GRIMM. Andererseits aber: Gab es nicht auch genügend
Leute im Lande, die ähnlich empfanden wie er? Wäre es sonst
denn möglich gewesen, daß er, noch dazu als Debütant, als
ein bisher unbekannter Autor, mit einem Preis ausgezeichnet
worden wäre?
Noch immer galt, er mußte sein Leben - Schicksal nannten es
manche - in die eigenen Hände nehmen. Die Republik, das
liebe Mütterchen, konnte ihm dabei nur den Boden unter den
Füßen ebnen.
Doch gerade das hatte sie ihm lange verweigert. Oder - war
er nur ungerecht, ihr gegenüber befangen und trug selber
daran Schuld?
Achim stapfte durch den Wald, in dessen Tiefe es allmählich
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trübe und düsterer wurde. Die Dämmerung senkte sich auf die
Wipfel, und hier unten, im Grund zwischen den mächtigen
Fichtenstämmen, war sie beinahe schon dicht wie die Nacht.
Er hatte nicht mehr auf die Wege geachtet, ging jetzt Pfaden
nach, die offenbar vor ihm wechselndes Wild durch das
Dickicht getreten hatte, Schweine oder Rehe. Immer öfter
stieß er sich an verdeckten, von Moos überwucherten
Wurzeln; niederhängende, verdorrte Zweige schlugen ihm ins
Gesicht, und er erinnerte sich plötzlich der Warnung
Höllsfahrts. Er mußte umkehren, ja. Er suchte den ohnehin
grauen, nun mehr und mehr verblassenden Schimmer des
Tages im Nadelgeflecht über seinem Kopf und hoffte auf die
Lichter des Lagers, um sich nach ihnen richten zu können.
Wenn er einen Begriff nennen sollte, der mit einem Wort
seinen Zustand in den letzten Jahren beschrieb, so würde er
sagen: Es war meine Reisung oder: meine Fahrschaft. Doch
beide gab es natürlich nicht. Sie existierten in keinem
Wörterbuch.
Ihm war zumute, als habe er sich fortwährend umhergetrieben,
ein Vagabundendasein geführt. Immerzu war er auf Achse
gewesen, auf Reisen, über Landstraßen und Autobahnen, mit
nur kurzen Rasten in fremden Betten billiger Hotels, meist aber
nicht einmal dort, sondern auf Parkplätzen, in der Koje der
engen Kabine.
Im Norden war er dann hängengeblieben, nach einer
Bewerbung auf eine Annonce in der Zeitung, in jener Stadt, die
wie aus einem einzigen roten Backstein von Riesengröße
gemeißelt zu sein schien, auf einem Berg obenan mit dem
Dom aus frühgotischer Zeit. Er war Trappen und Schnepfen
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nachgepirscht, hatte die Brutkolonien der Graureiher
beschrieben, in den Seggen der Feuchtwiesen Nester von
Kampfläufern aufgespürt und, nachdem er sie zum ersten Mal
in seinem Leben gesehen, Blaukehlchen gefangen und beringt.
Hier wäre er vielleicht zur Ruhe gekommen, zu seinem
Hüsung, und die Reisung wäre beendet gewesen ... Wenn ihm
nicht ständig wieder die Trennung von Ulrike zugesetzt hätte,
von ihr und den Töchtern. Alles Laufen und Schlangestehen in
den Ämtern dort nach einer Wohnung für die gesamte Familie
in einem der Havelorte war fehlgeschlagen. Schon deswegen
mußte er Beesendahl dankbar sein. Dessen Brief mit dem
Angebot einer Stelle im Institut der Akademie der
Wissenschaften glich einer Erlösung. Er holte ihn zurück nach
Halle, nach Haus zu Weib und Kindern.
Zuvor aber hatte er GRIMM entdeckt. Den oder die, seinen
oder ihren Grimm? Eine junge Frau jedenfalls, nicht
überdurchschnittlich hübsch, alles andere also als ihrer
äußeren Erscheinung nach ein Mannequin, geschieden, mit
Kind und dem Allerweltsnamen Gabriele, abgekürzt Gabi.
Daraus war eine Erzählung geworden, und seit sie Ende
vergangenen Jahres erschienen war, gedruckt in einem
handlichen Leinenband von 120 Seiten vorlag, spukte sie in
den Köpfen so mancher Leser, auch von Kritikern der hiesigen
Literaturlandschaft. Es hatte in den Zeitungen eine hitzige
Debatte darüber begonnen, im Zusammenhang mit noch
einigen anderen Büchern der letzten Zeit. Sie reichte, was das
Urteil in Rezensionen und Leserzuschriften betraf, vom
Hosianna bis zum Kreuziget-ihn! Einer forderte, den Autor, der,
wie er gehört habe, Mitglied der SED sei, aus der Partei
auszuschließen. Ein anderer entgegnete darauf eine Woche
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später, man solle jenem Dogmatiker künftig alles Reden und
Schreiben in der Öffentlichkeit verbieten.
Nein, Achim konnte nicht sagen, daß ihn ein solcher Aufstand
um Grimm - den oder die - dort in der entlegenen
Vogelschutzwarte am Gülower See kaltgelassen hätte.
Anfangs fürchtete er sich sogar, die Zeitungen aufzuschlagen,
das Zentralorgan beispielsweise zum Wochenende, wenn es
mit seiner Beilage »Die gebildete Nation«, dem umfangreichen
Kulturteil, aufwartete. Was für teuflische Dinge würden ihm
darin jetzt wieder unterstellt werden? Papier ist geduldig. Doch
wieviel Dummheiten durften sich Kritiker eigentlich erlauben,
ehe es ungeduldig wurde?
Er konnte sich denken, daß auch seine Kollegen, die
Ornithologen in Gülow, die Artikel lasen, und manchmal kam
er sich vor, als zeigten sie mit Fingern auf ihn, sobald er ihnen
den Rücken kehrte. Gewiß, daran war er gewöhnt. Nie war es
anders gewesen in seinem Leben. Zwar hatte er stets danach
gestrebt, ein Gleicher unter Gleichen zu sein, ein Mit-Glied in
einer Kette von Gleichberechtigten, doch immer wieder war er
davon auch abgebracht worden, sah er sich in die Ausnahme
gedrängt in der Gesellschaft von Kleingeistern. Nein, er durfte
sich nicht beklagen, verhöhnt und angefeindet zu werden,
solange er sich einer als allgemein gültig betrachteten Norm
widersetzte und - in diesem Falle -mit einer Erzählung die
Öffentlichkeit provozierte.
Wohl die meisten seiner Zeitgenossen hüteten sich davor,
legten sich selber Fesseln an. Selbst wenn sie die Versuchung
dazu spüren sollten, würden sie sie schon im nächsten
Augenblick weit von sich weisen. Sie gingen brav ihrem
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bürgerlichen Beruf nach, warfen Reusen und Fangnetze aus,
zählten die Vögel darin und beringten sie, und das einzige, was
ihnen des Schreibens wert war, erschöpfte sich darin, zu
katalogisieren, Karteien anzufertigen, genau Buch zu führen
über das Gewicht der Tiere, die Spannweite ihrer Flügel, die
Körpermaße, ob bei Gans oder Goldhähnchen, von der
Schnabelspitze bis zu den Schwanzfedern. Sie empfanden sich
als Wissenschaftler, manchmal nur als die Registraturen von
Gottes ohnehin über jede Kritik erhabener Schöpfung, und als
solche mußte es ihnen sowieso unbotmäßig, ketzerisch
erscheinen, auch noch anderweitig, gar in der Literatur,
Phantasie zu verschwenden.
Aber war es das denn, was er tat: Literatur?
Es hatte ihn nichts weiter gedrängt, als die Geschichte über
einen Menschen loszuwerden, Gabi Grimm, dreiundzwanzig
Jahre alt, verraten von der Gesellschaft, in der sie lebte, die
sie liebte, die ihr jedoch das Recht verweigerte, das ihr nach
allen Gesetzen zustand. Deswegen mußte er doch kein
Schriftsteller sein, ein Dichter schon gar nicht. Sollten sie ihn
einen Chronisten nennen, das würde ihm reichen.
So war seine Antwort gestern an Dehmols keineswegs nur
gespielte Bescheidenheit gewesen: Ich habe etwas
geschrieben, was vielleicht nicht ganz unnütz ist. Doch von
Beruf bin ich Biologe.
Er konnte es wieder mit gutem Gewissen von sich behaupten,
seit ihn Beesendahl aufgestöbert und zu einem Gespräch
eingeladen hatte.
Für den Professor war es ein leichtes gewesen, die Spur
seines einstigen Schülers (und wohl auch zeitweiligen
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Widersachers unter dem Regime von Schultz-Dürr in der
Biologie an der Leipziger Universität) wieder aufzunehmen.
Achim hatte hin und wieder in Fachzeitschriften Aufsätze über
seine feldornithologischen Beobachtungen veröffentlicht, sie
mit seinem Namen gezeichnet und, wie dort üblich, seine volle
Adresse dazu angeben müssen. Der Frühling dieses Jahres
war für ihn von besonderer Ergiebigkeit gewesen. In schier
unübersehbaren Schwärmen hatten sich im Luch an der
unteren Havel Entenvögel und Limikolen auf dem Durchzug
befunden. Die Mitarbeiter der Station notierten für Ende März
Tausende und Abertausende von Stock-, Krick-, Knäk-, Spieß-
, Pfeif- und Löffelenten oder wie sie sonst alle heißen
mochten. Doch nein, für ihn besaß jede Art ihre eigene
Bewandtnis, war jede von speziellem wissenschaftlichem
Interesse. Er selbst zählte an einem einzigen Tag, ausgerüstet
mit den besten Präzisionsgeräten, so daß ein Irrtum
ausgeschlossen war, auf dem Gülower See an die
zweitausend Reiherenten, dreihundert Tafelenten und zwanzig
der gewöhnlich in Baumhöhlen nistenden Schellenten. Hinzu
gesellten sich riesige Mengen von Bleßgänsen, Lachmöwen
ohnehin, auch einige hundert Singschwäne. Das alles
erbrachte den eindeutigen Beweis dafür, daß das Havelluch,
nach jüngsten Planungen bereits der Melioration zugeopfert,
ein unentbehrliches, unersetzliches Rastgebiet für
Wasservögel war.
Ein entsprechender Artikel seinerseits erregte Aufsehen in
Fachkreisen, fand den Beifall all jener, die sich zwar schon seit
langem gegen die Willkürmaßnahmen wehrten, das Biotop
zugunsten ackerbaulicher Nutzung zu verändern, sich jedoch
bisher nur auf Vermutungen hatten stützen können. Und
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schließlich, was ihm dann sogar den Zorn des
Landwirtschaftsministeriums eintrug, bestärkte er dieselben
Leute, von ihren Gegnern als Umweltfanatiker verunglimpft,
auch noch mit einem zweiten Bericht, einer Studie, in der er für
die Gegend um den Gülower See das Brutvorkommen des
Kampfläufers nachwies, was bis dahin in diesem Teil
Deutschlands niemand mehr für möglich gehalten hatte.
Bevor er zu seiner Entdeckung gelangte, wobei er später dann
mehrere Nester, von Blättern und Halmen überzogen und
vortrefflich getarnt, zwischen Schlankseggen, Pfeifengras,
Hahnenfuß und Sumpfdotterblumen aufspürte, waren ihm die
balzenden Hähne von Philomachus pugnax (nach Linné
natürlich) aufgefallen. Ihr Gebaren bot ihm ein Naturschauspiel
von einmaliger Faszination. In der Morgensonne flogen die
Männchen einem erhöhten Platz zu, einer Deichkrone, und
begannen sofort mit ihren Angriffen, liefen in geduckter Haltung
aufeinander zu und sprangen sich gegenseitig an. Das
wiederholte sich mehrmals. Doch so gefährlich die Kämpfe
zunächst auch aussahen, sie waren in Wirklichkeit viel
harmloser. Offenbar dienten sie den drosselgroßen Vögeln nur
dazu, sich gegeneinander ihre aufgeplusterten Federkragen zu
zeigen, die sogenannten Kapuzen. Es war ein reines
Imponiergehabe, das die Hähne da vorführten, ein jeder etwa
mit dem Anspruch, als der prächtigste zu erscheinen. Denn in
seiner Färbung glich kein Gefieder einem anderen. Allen
gemeinsam waren vielleicht nur das dunkle Braun der
Oberflügel und das Grau der Schwänze mit schwarzen
Flecken und weißer Unterseite. Die Kapuzen aber schillerten
unterschiedlich in sattem Schwarzblau, Rost- oder
Haselnußbraun, Cremegelb, waren manchmal gesperbert oder
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gescheckt. Und jener Hahn schließlich, der sich am Ende als
Sieger durchsetzte, prangte in einem fuchsigen, grell in der
Frühsonne leuchtenden Rot.
Spätestens bei der Schilderung dieser Balzspiele hatte Achim
seine literarischen Ambitionen nicht verleugnen können.
Beesendahl, wie er danach von ihm erfuhr, las sie mit
Vergnügen und entsann sich, daß der Autor mit jenem
Studenten identisch sein mußte, der ihn einmal, in grauer
Vorgenetikzeit, wegen seiner Behauptung der
Vererbungstheorie mit der noch herrschenden und vergötterten
Lehrmeinung Lyssenkos befehdet hatte.
So schrieb er ihm. Und Achim, zumal er zwar in Halle wohnte,-
doch zugleich fernab in jener aus rotem Backstein gemeißelten
Stadt wochenlang von Frau und Kindern getrennt war, nahm
sein Angebot an und besuchte ihn.
Das Institut lag auf den Höhen jenseits der Saale, die auf der
einen Seite vom Petersberg und auf der anderen von den
ersten Halden des Mansfelder Landes begrenzt werden.
Er dachte noch, bevor er sich mit der Fähre über den Fluß
setzen ließ, daß er eigentlich seine Geschichte über den
Grimm (oder die Grimm) nie anders empfunden hatte als
seinen Bericht über die Kampfläufer. Exakt beschrieben,
überprüfbar, mit naturwissenschaftlicher Akribie erforscht, und
der einzige Unterschied zwischen beiden bestand darin, daß
es sich hier um einen in Deutschland relativ selten gewordenen
Brutvogel handelte, der selbstverständlich keine Seele besaß,
hingegen dort um einen Menschen aus Fleisch und Blut, mit
Sehnsüchten und dem Drang, sich selber zu verwirklichen.
Die Saale floß unter ihnen, wand sich, vom Osten kommend, in
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einem Bogen nordwärts Wettin entgegen, dem einstigen
Stammsitz aller sächsischen Dynastien, die (und auch das
sollte man im Gedächtnis haben) selbst England, Portugal und
Bulgarien mit Fürsten beliefert hatten, erwies sich hier immer
noch so romantisch wie von Eichendorff und dem Griechen-
Müller besungen. Sie durchschnitt den blanken Porphyr, war
beiderseits von felsigen Ufern umgeben. Und dahinter, mit der
dunklen Wolle der Heide am Horizont, tat sich die Stadt Halle
auf, fast noch mit all den Türmen von den Kupferstichen
Mellingers und Merians. Doch nein, auch die Hochhäuser
wuchsen dort schon in den Himmel, die der Neustadt und des
Thälmannplatzes, überragten inzwischen sogar die alten
Wahrzeichen, den Roten Turm und die vier Türme der
Marktkirche.
Irgendwie, wenngleich diesmal nicht von ihm allein bewirkt,
hatte sich Beesendahl hier wiederum eine Idylle geschaffen,
die Achim sofort an den Garten in Leipzig erinnerte. Auch
stand das Institut hoch auf einem Berg, lag nicht im Tal wie die
Villa an der Elster. Doch hier ließ es sich forschen. Man lebte
in gesegneter Ruhe und befand sich trotzdem nicht weit
entfernt vom Puls der Zeit, der Leuna hieß oder Mansfeld.
»Gut, daß Sie gekommen sind«, sagte er, als Achim sein
Arbeitszimmer betrat. »In medias res. Ihr Artikel über die
Enten ... Noch mehr, Ihre Beschreibung, Ihre - bin ich
versucht, es zu nennen - Poesie des Kampfläufers ... Glauben
Sie denn, das macht die Biologie aus und könnte auf Dauer
gerade Sie befriedigen? Ich hege daran meine Zweifel. Zwar,
Intelligenz besitzen Sie. Aber davon war ich schon überzeugt,
als wir uns zum ersten Mal begegneten, Sie noch ein forscher
Student, ich schon ein von der Partei getadelter, von ihr
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hinausgeschmissener alter Mann. Kurzum. Ich brauche
Mitarbeiter mit Ihrem Verstand und auch - mit Ihrer Phantasie.
Was mich beeindruckt hat, das ist, mag es Ihnen jetzt auch
nach meiner Zurechtweisung anfangs als Widerspruch
erscheinen, Ihre Unbedingtheit in der Frage, ob der Gülower
See ein Opfer der derzeitigen Landwirtschaftskonzeption
werden soll oder nicht doch, einleuchtend nach Ihrem
Engagement, gesicherter Rastplatz für Limikolen und Enten,
also Naturschutzgebiet. Das ist - jedenfalls für mich - ein Akt
recht selten gewordener Zivilcourage. Demzufolge, ich bitte
Sie, lieber Genosse Steinhauer, in meinem Institut eine
Stellung anzutreten. Über die Modalitäten, das Was und Wie
könnten wir uns ja einigen ... Hoffe ich ...«
»Ich danke für Ihr Vertrauen«, entgegnete Achim. »Doch ich
muß Sie davon informieren, daß ich für die Forschung vielleicht
gar nicht tauge. Es kann sein, mir mangelt es an der dafür
notwendigen Konzentration. Einerseits, ja, zieht es mich zur
Naturwissenschaft. Andererseits aber drängt es mich auch zur
Kunst ... Oder sagen wir weniger hochtrabend: Ich möchte
Geschichten schreiben ...«
»Geschenkt. Ich kenne Ihre Erzählung. Deshalb, weil ... Nein,
ich muß mich Ihnen anders erklären. Auf meine Weise tue ich
das, was andere, beispielsweise Ärzte, sogar die
berühmtesten, ebenfalls in ihrer Freizeit praktizieren. Von
ihnen weiß man, sie pflegen Hausmusik. Ich jedoch, da ich nie
Gelegenheit hatte, ein Instrument zu erlernen, flüchte mich in
die Literatur. Ich lese. Goethe, Faust, ja, auch den immer
wieder. Thomas Mann, Anna Seghers und und ... Aber auch
jüngere Autoren. Also sehe ich kein Hindernis darin, wenn Sie
sich literarisch betätigen würden. Im Gegenteil. Ich empfände
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es sogar als eine schöne, weil sinnvolle Ergänzung für Sie und
- möglicherweise - für uns. Nur müßte eins von vornherein klar
sein: Sie schreiben weiterhin Ihre Geschichten, doch erst,
sobald Sie mit bestem Gewissen mir gegenübertreten und
sagen können, daß Sie Ihre Forschungsaufträge im Institut
erledigt haben. Könnten wir uns darauf festlegen, stünde
weder dem einen noch dem anderen etwas im Wege ... Hand
drauf?«
Das war Beesendahl, wie er leibte und lebte. Achim sah
keinen Grund, sein Angebot auszuschlagen.
Doch der Professor stellte ihm auch eine Promotion in
Aussicht. Vielleicht sogar, hatte er laut gesonnen, mit einer
Dissertation über Philomachus pugnax, den Kampfläufer. Über
gewisse Erbanlagen, die, was ja nicht auszuschließen sei, die
unterschiedlichsten Farbspiele bei den Hähnen hervorrufen.
Achim aber dachte soeben über einen längeren Essay nach,
der den Suizid von Kommunisten betraf. Majakowski, Fadejew
... Seit dem Selbstmordversuch Manfred Kühnaus war ihm
dieses Thema nicht mehr aus dem Sinn gekommen, hatte sein
Kopf es ständig bewegt und umkreist.
Er mußte jetzt umkehren. Der Wald umhüllte ihn dunkel und
dicht. Ein Blick auf die Leuchtziffern seiner Armbanduhr ließ ihn
erschrecken und trieb ihn an. Ihm blieb höchstens noch eine
Stunde bis zu der Lesung im 2. Bataillon.
Er suchte die Lichter des Lagers. Und noch ein Gedanke befiel
ihn: War er nicht hier wie dort, am Gülower See ebenso wie in
seiner Geschichte, die DER GRIMM hieß, auch in den
Wäldern des Erzgebirges wie sonst in seinem Leben, lediglich
auf Beobachtung aus gewesen? Die Kampfläufer ... Gabi, jetzt
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die Armee ... Er beschrieb sie nur. Die anderen hingegen,
selbst die armseligsten Kreaturen, handelten.
Er sah sich im Zwiespalt. Und vielleicht war es das, was er im
nächsten Moment den Soldaten würde sagen müssen.
Die Lichter des Lagers tauchten auf und wiesen ihm den Weg.
Im Bataillon erwartete ihn voller Ungeduld bereits Höllsfahrt.
 
Die Soldaten wirkten müde und abgekämpft. Ihn wunderte es
nicht, zog er ihren seit Wochen im Dauerregen äußerst
monotonen, fast stupiden, wie eine Schwerstarbeit
verrichteten Dienst in Betracht. So war es auch heute
gewesen. Ich weiß, ich weiß, winkte er ab, das alles gehört
dazu, um die Gefechtsbereitschaft aufrechtzuerhalten. Mir
steht es auch nicht zu, Kritik zu üben, und dennoch: Es kann zu
nichts anderem führen, als die Sinne abzustumpfen ... Die
einen hatten zum soundsovielten Mal die Stellungen getarnt,
ihre Schützenpanzerwagen und leichten Geschütze gewartet,
die anderen im Dreck auf dem Schießplatz gelegen, die dritten
schließlich, die Neueingestellten, sich beim Exerzieren durch
und durch nasse Klamotten geholt. Er hatte von vornherein
darum gebeten, daß nur diejenigen kommen sollten, die sich
tatsächlich für seine Geschichte - oder hatte er in diesem Falle
nicht doch von Literatur gesprochen? - interessierten. Um
Gottes willen, Bernd, beschwor er Höllsfahrt, macht daraus
bloß keine Pflichtveranstaltung oder - wie es bei euch heißt -
eine Maßnahme, womöglich gar eine mit abgekartetem Spiel,
zuvor befohlenen Fragen.
Trotzdem waren aus dem 2. Bataillon noch weit mehr Männer
als in Kompaniestärke erschienen. Sie hatten sich in dem
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Großraumzelt versammelt, das solchen und ähnlichen
Zwecken diente und über dessen Planendach nun eintönig
trommelnd der Regen und hin und wieder polternd der Wind
lief. Auf Holzbänken hockten sie dicht gedrängt, teils in ihren
vom Schmutz wieder gesäuberten, doch oft noch klammen
Sommeruniformen, teils, sofern die Zeit zum Trocknen der
Kleider nicht gereicht hatte, in Trainingsanzügen. Ihre Leiber
dampften; die ganze Unterkunft roch nach Moder und
Feuchtigkeit. Ein Hüsteln und Schnaufen ging durch die
Reihen, als Achim zur Stirnfront an den Tisch schritt, neben
einer Leselampe Platz nahm und sich vorstellen ließ. Er blickte
in die Gesichter, sah Erwartung darin und war zugleich selber
voller Spannung auf das Kommende. Doch dieses Gefühl
kannte er; es war immer dasselbe. Jedesmal beschlich ihn
Unsicherheit, wenn er sich mit seiner Erzählung unter Zuhörer
wagte und ihnen nun wie hier unausweichlich Auge in Auge
gegenübersaß. Ja, er hatte sogar das Abendbrot verschmäht.
Es hätte ihm nicht geschmeckt, nur im Halse gewürgt, so sehr
plagte ihn Lampenfieber. Auch wußte er jetzt, daß er den
Soldaten keine allzu langen Passagen aus seinem Text
anbieten durfte. Er sollte sich auf Proben beschränken, die
Fabel erläutern und dann vor allem Wert auf die Diskussion
legen. Ein paar Szenen allerdings brauchte er zum Vorlesen,
um sich an seine eigene Stimme zu gewöhnen und damit ihr
und sich Festigkeit zu verleihen.
Später konnte er sich über den Erfolg nicht beklagen. Was ihn
jedoch, noch lange nach der Veranstaltung, am meisten
beschäftigte, waren zwei Dinge. Erstens wurde er gefragt,
und zwar von jenem Gefreiten mit dem vom Wetter gegerbten
Gesicht, der auf dem Schießplatz so unverhohlen seiner
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Empörung Luft gemacht hatte, ob er selber schon einmal
gedient habe. Das mußte er natürlich verneinen. Er versuchte
es mit seiner Generation zu erklären, verwies auf den
Jahrgang, dem er angehörte, der für die damalige Wehrmacht
noch zu jung gewesen und für die heutige Armee schon zu alt
sei. Immerhin sei er inzwischen achtunddreißig. Doch
irgendwie glaubte er, an den Reaktionen darauf, eine leichte
Enttäuschung zu spüren. Also sei er wohl doch keiner, mochte
es heißen, der über militärisches Leben mitreden könne. Es
traf ihn insofern hart, als er sich selber ja kurz zuvor noch, bei
seinem Gang durch den Wald, in der unverbindlichen Rolle
eines Beobachters gesehen hatte. Nun, da er Offenheit,
Ehrlichkeit stets für die stärksten Argumente hielt, verriet er
auch diese Stimmung, in die er sich versetzt fühlte, und so war
es als erster wohl Oberst Dehmols, der ihm während des
anschließenden Imbisses im Stabszelt darauf antwortete:
»Was nicht ist, Genosse Steinhauer, kann ja noch werden. Bei
Ihrer Begabung ... Hätten Sie denn nicht Lust, auch einmal ein
Buch über die Volksarmee zu schreiben? Es gibt, vergleicht
man dazu beispielsweise die sowjetische Literatur, bei uns viel
zu wenig Autoren, die sich diesem Thema widmen ...«
Zweitens war ihm die ganze Zeit über Major Seydewitz
aufgefallen. Zwar hatte er ebenfalls die Veranstaltung besucht,
saß jedoch, obwohl seiner Dienststellung als Kulturoffizier
gemäß in der ersten Reihe, wie in die Ecke gedrückt, war still
geblieben, hatte sich wie ein Unbeteiligter benommen. Nur
einmal schien es, als habe er sich zur Diskussion melden
wollen, unterließ es aber. Das geschah, als die Sprache
wieder auf die Ereignisse in der Tschechoslowakei kam,
Achim um seine Meinung darüber gebeten wurde, wie er zu
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seinen Kollegen im Nachbarland stehe, jenen, die die
berüchtigten 2000 Worte verfaßt hatten und sich bis heute
noch hier und dort in Verlagen und Redaktionen ganz in deren
Geist aufführten. »Nein«, sagte er, »sehen Sie, ich fühle mich
nicht als ein Kollege von Schriftstellern. Eine einzige Erzählung
habe ich veröffentlicht, hundertundzwanzig Seiten, mehr nicht -
was bedeutet das schon im Vergleich zu wirklich großen
Autoren. Und wenn ich die Maßnahmen der Staaten des
Warschauer Vertrages beurteilen soll, so nicht als Literat,
sondern als Kommunist. Da aber halte ich es mit Lenin: Wir
werden mit den Opportunisten endgülig brechen; und der
ganze klassenbewußte Teil des Volkes wird mit uns sein im
Kampf, nein, nicht um eine Verschiebung der
Machtverhältnissen sondern um den Sturz der Bourgeoisie, um
die demokratische Republik vom Typ der Pariser Kommune,
um die revolutionäre Diktatur des Proletariats.« Es gelang ihm
sogar, diese Sätze, da sie sich einst beim Studium tief in sein
Gedächtnis geprägt hatten, fast wörtlich aus »Staat und
Revolution« zu zitieren.
Seydewitz also hatte geschwiegen. Und Dehmols fragte ihn
später, ob er sich nicht denken könne, für eine gewisse Zeit
freiwillig in der Nationalen Volksarmee zu dienen. Was sie
beide betreffe, so seien sie vom selben Jahrgang, und ihn wie
die meisten Führungsoffiziere des Regiments habe die Partei
neunzehnhundertsechsundfünfzig damit beauftragt, Soldat zu
werden und die Landesverteidigung aufzubauen.
Achim aber sagte weder zu noch lehnte er ab. Diesmal,
entgegen seiner Art, drückte er sich vor einer Antwort, denn
was er auch immer an Einwänden vorgebracht hätte, sie
wären ihm vielleicht als faule Ausreden ausgelegt worden. Vor
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allem ging es ihm um Ulrike, genauer: gegen eine erneute
Trennung von Ulrike. Seine Fahrschaft der letzten Jahre war
es, die ihn zaudern ließ, und sosehr er sich fast schon
verpflichtet fühlte, angesichts der hiesigen Umstände erst
recht, zum Schutze des Sozialismus auch das
Waffenhandwerk zu erlernen, so wenig war er umgekehrt
bereit, sein unstetes Leben, sein Vagabundendasein auch nur
um Monate zu verlängern. Ich will nicht, dachte er, ich will
nicht. Er hämmerte es sich ein. Abgesehen davon, daß er,
würde er einen solchen Entschluß fassen, sich vorher mit
Ulrike hätte beraten müssen.
Beesendahl hatte ihn endlich zurück nach Halle geholt. Und mit
welchem Versprechen, welcher Chance! Mit der größten
Hoffnung für ihn auf eine wissenschaftliche Laufbahn. Er durfte
auch ihn nicht enttäuschen, was zweifellos geschähe, wenn er
ihn nochmals um einen Aufschub bäte für seinen Eintritt in das
Institut der Akademie.
Andererseits freute er sich, konnte er ein gewisses
Glücksgefühl nicht leugnen. Darüber, daß er so plötzlich in
allen Belangen die Qual der Wahl hatte, daß ihm offenbar nun,
nachdem er, mit Schimpf und Schande sogar in der Presse,
von seiner Funktion im Eisenwerk abgelöst worden war, nach
sieben mageren wieder mindestens sieben fette Jahre
winkten. Als Autor einer immerhin preisgekrönten, die
Gemüter bewegenden literarischen - nein, einfach nur:
erzählerischen Leistung. Desgleichen schon beinahe mit dem
Thema für eine Dissertation in der Tasche. Und jetzt auch
noch mit dem verlockenden Angebot, sich in der Armee zum
Reserveoffizier ausbilden zu lassen.
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Stimmte denn da nicht alles? Alles, was er in seiner Sucht
nach Schöpferischem sowohl gesellschaftspolitisch als auch
wissenschaftlich und künstlerisch stets erstrebt hatte? War die
Welt nicht wieder in Ordnung? Bat ihn das Mütterchen
Republik nicht gar um Verzeihung, indem es ihn auf so
unterschiedliche Weise umwarb?
Zugleich aber wußte er ja, daß ihn nichts so dringend
erwartete wie sein Zuhause.
Wenige Tage vor seiner Abreise hierher war er von Frank
Lutter angerufen worden. Obwohl sie in derselben Stadt
wohnten, wenngleich in verschiedenen Gegenden, waren sie
sich jahrelang aus dem Weg gegangen, hatten ihre
Begegnungen dem Zufall überlassen. Das rührte noch her von
Franks Denunziation, wie es sowohl Mutter Hanna als auch
Erich Höllsfahrt einmal genannt hatten. Ulrikes Urteil war sogar
noch schärfer ausgefallen: Gut, es ist seine Sache, und
letztendlich muß er damit leben. Aber an dir, seinem von ihm
immer wieder hoch und heilig beteuerten Freund, wurde er
zum Verräter ...
Nein, er hatte ihr darin nicht folgen können. Ja, es sträubte
sich in ihm, ihrer Absolutheit - wieder einmal ihrem moralischen
Rigorismus beizupflichten. Du kennst nur das Entweder-Oder.
Und ich wundere mich, wieso du damit überhaupt Pädagogin
sein kannst.
Ach, lassen wir das ... Sie stritt nicht. Sie war froh, wenn er
wieder bei ihr und den Kindern weilte, Julia und Soja spürten,
was ein Vater ist, wovon sie denn auch ausgiebig Gebrauch
machten, sich an ihn hängten. Meist blieb er dann für längere
Zeit, bummelte, mit Duldung der Gewerkschaft, seine
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Überstunden ab. Das war so, als er noch beim Gleisbau in
den Braunkohlegruben gearbeitet hatte, später als Fernfahrer,
und es änderte sich auch nicht, nachdem er in der
Vogelschutzstation des Havelluchs eine Anstellung fand. Sie
wollte sich mit banalem Gezänk wie diesem keinen ihrer
wenigen Abende zu zweit vergällen, zumal sie tagsüber
unterrichtete und sich auch sonst ihrem Beruf voll widmete.
Als dann vor einer Woche im Korridor das Telefon klingelte,
ging sie an den Apparat, da die Anrufe ohnehin gewöhnlich ihr
galten. Er vernahm vom Wohnzimmer aus ihre Antworten,
jedoch ohne Genaueres daraus zu erfahren. Sie klangen nur
seltsam stockend. Ihre Stimme schien zu beben. Und er
glaubte herauszuhören, daß sie irgend jemandem, was ihr nie
gelegen hatte, ihr Beileid aussprach.
Sie kam zurück. War völlig verstört. Ihr dünnes Haar, worunter
sie selber am meisten litt, vertrüge mal wieder, hatte er
soeben noch gedacht, eine Kaltwelle. Er hatte in ihm,
auffälliger als bei seinem letzten Besuch, graue Fäden
entdeckt, zugleich jedoch bemerkt, daß ihre Figur noch immer
wirkte wie vor zwanzig Jahren, nichts von ihrer Gestrafftheit
eingebüßt hatte. Wie tat sie das bloß? Sie lebte nicht nach
Diät, trieb in ihrer Schule Sport, ja, doch keineswegs
übermäßig. Ulrike wog hundertundzwei Pfund, und dabei
würde es wohl bis in alle Ewigkeit bleiben.
Sie setzte sich. Er grübelte, wann er diesen Ausdruck in ihrem
Gesicht zum letzten Mal gesehen hatte. War es, als sie sich
plötzlich, so kurz vor dem Abitur, schwanger gefühlt hatte?
War es, nachdem Lutter und er den Fötus verscharrt hatten,
dort in Graubrücken, wo heute die Neubaublöcke standen?
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Wann war es, wann ...?
Ulrike, wußte er, weinte nur selten.
»Lutter«, schluchzte sie jetzt und preßte wie in einem Krampf
ihr Taschentuch gegen die Augen. »Lutter hat angerufen ...«
Nach einer Pause dann, in der sie sich offenbar erst fassen
mußte: »Ilse ist tot.«
»Ilse?« fragte er nur gedehnt. Und auch er spürte, wie sich
etwas in ihm verkrampfte.
»Frank bittet uns, seine Kinder zu uns zu nehmen, Robert und
Clara. Er wisse nicht, wem er sie sonst anvertrauen soll.«
»Und was hast du geantwortet?« Doch im selben Moment
wurde ihm schon bewußt, daß seine Frage überflüssig war.
Ulrike würde nie jemandem ihre Hilfe verweigern.
»Ja. Selbstverständlich. Ich will mein Bestes versuchen.«
Seitdem versorgte sie vier Kinder. Frank war gekommen und
hatte seinen Sohn und seine Tochter in ihre Obhut gegeben.
Über Ilse sprach er nur wenig. Andererseits wollten sie ihn
nicht drängen. Er sei auf Dienstreise gewesen, sagte er, sei
erst spät in der Nacht zurückgekehrt und habe sie tot im Bett
gefunden. »Du kannst dir vorstellen, Alter, Obduktion, und
inzwischen habe ich nicht nur die Ärzte auf dem Hals.«
Was aber meinte er damit? Durch seine Zusage an Bernd
Höllsfahrt bereits fest verpflichtet, fuhr Achim ins Erzgebirge.
Doch noch am Abend zuvor hatten sie, Ulrike und er, gerätselt,
woran Ilse so plötzlich gestorben sein könnte. Ja, sie war
stets von Krankheiten geplagt worden. Die Galle, die Lunge,
das Herz ... Aber noch bis vor kurzem schien sie von keiner so
sehr bedroht worden zu sein, daß sie ans Sterben hätte
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