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Prolog: Zu zweit

Es geht in der Menschengeschichte wie in der Palaontologie. Sachen, die vor der
Nase liegen, werden prinzipiell, durch a certain judicial blindness, selbst von den
bedeutendsten Kdpfen nicht gesehn. Spater, wenn die Zeit angebrochen, wundert
man sich, dal} das Nichtgesehne allliberall noch seine Spuren zeigt.

Karl Marx (1868 in einem Brief an Friedrich Engels)

Es brauchte noch lange, fast das gesamte Jahr Uber, bis
Achim auch im Letzten begriff, was mit Ulrike geschehen war.
Dann endlich, so glaubte er jedenfalls, gab sie ihm keine
Ratsel mehr auf, und es gelang ihm, sich in sie
hineinzuversetzen und ihre Welt wahrend ihrer Trennung
voneinander so weit fur sich zu erschliel3en, daf’ sie auch ihm
gehorte.

Noch und noch hatte er seine Fragen gestellt. Es war ein
Drangen und Bohren, Trachten und Qualen. Was ist
gewesen... Warum hast du mir nicht geschrieben... Gab es
andere nach mir? Ulrike fugte sich drein mit gro3er Geduld.
Sie antwortete ihm, so gut sie vermochte, spurte jedoch bei
jedem Mal, dal} er sie morgen wiederum fragen und
aushorchen und sie ihm wiederum wurde antworten mussen
wie am Tage zuvor.

lhr fiel es leichter, ihn zu verstehen. Studentenzeit! Was war
daran denn schon Besonderes, Aullergewohnliches. Jeder
besal’ seine Chancen, sie selber inzwischen ihre eigenen
Erfahrungen.

Oft aber verlie3en sie tagelang nicht ihre Wohnung, die beiden
Mansarden, das Nest unterm Dach, und suchten erstaunt nach
Stunde und Datum, wenn sie erwachten und sich wieder



beruhrten, irgendwann in der Nacht und im Sonnenlicht, und
schon alles Gefuhl fur Malde und Grenzen, erst recht fur
etwas wie Anfang und Ende verloren hatten. Zwei verzauberte
Seelen! Sie lasen gemeinsam Romain Rolland. Die Uhren
waren langst stehengeblieben, und Liebende sind ohnehin
egoistisch (hochstenfalls flireinander empfanglich). Sie
stirzten sich tief ineinander, umschlangen, verkrallten sich, mit
Seufzern und Kussen und den unzahligen Erfindungen ihrer
Leiber. Wie Bdume waren sie dann im Sturm, deren Aste und
Zweige sich gegenseitig peitschten. Danach aber, nach der
gestillten Gier, lagen sie Mund an Mund, horten ihr Blut pulsen,
zahlten ihre Atemzuge und die Schlage ihrer Herzen. Dann war
es, als wurden sie weit von hier fortgetragen, im Halbtraum
vielleicht, im Dammer, als dehnte sich vor ihnen der unendliche
Raum. Sie genossen dieses Geldstsein, die Schwebe
zwischen Ermattung und erneutem Verlangen. Bis die Glut
wieder aufbrach und sie entfachte, der leiseste Windhauch
bereits genugte, ein zartliches Tasten, die kleinste Bewegung
von ihm zu ihr...

Manchmal half die Nachbarin ihnen mit Einkaufen, hangte ein
Netz mit Brotchen an die Tur und stellte zwei Flaschen mit
frischer Milch vor die Schwelle. Kehrte sie abends jedoch aus
der Schokoladenfabrik zurtick, fand sie nicht selten beides
noch unberuhrt.

Vorsichtig klopfte sie an. Es mulfte sie doch der Hunger
plagen! Die Klinke gab nach. Die Nachbarin trat in den
Korridor. Auch die Zimmer waren nicht abgeschlossen. Aber
nur Ulrike vernahm die Gerausche. Sie erhob sich uber ihm auf
der Couch. Ihr Blick schien jedoch weit entrtckt. Ihre Augen
spiegelten Erschrecken und Wollust, Emporung und Triumph.
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Schlief3lich lachelte sie, wandte sich ihm wieder zu und
schamte sich offenbar nicht einmal ihrer Nacktheit.

Spater entschuldigte sie sich.

"Ach, lal} man sein, Kindchen", entgegnete die Nachbarin.
"Tobt euch nur aus. Bei uns war es nicht anders."

"Vier Jahre, jeden Tag, jede Nacht hab ich auf ihn gewartet."

"Ja. Aber ihr muf3t auch wieder vernunftig werden. Fahrt euer
Heu nicht schon ein, wenn es noch naf} ist."

Hin und wieder (und wirklich nur hin und wieder) fragte Achim
Ulrike, wie alles geschehen sei, damals, nach seinem letzten

Besuch in der Klinik, als er gekommen war, um sie abzuholen,
statt ihrer jedoch in dem Krankenbett nur ein altes Mutterlein

angetroffen habe.

Sie kufte ihn. Und was ware ihr sonst flr eine Entgegnung
geblieben?

Die Mutter hatte ihr bereits einen Koffer mit Kleidung gebracht
und fuhr tags darauf in Begleitung Ingeborgs mit einem Auto
vor, an dessen Steuer ein Chauffeur saf3. Ulrike glaubte
zunachst, es sei ein Taxi, und zweifelte keinen Augenblick, dal}
sie nun wieder in Bad Solau, in der Villa der Frau von Pfuel
wohnen wurde. Alle Schmerzen, alle Bitternis liel3 ich hinter
mir, und nicht einmal mein kurzes und dunn gewordenes Haar
storte mich noch.

Neben der Schwester im Fond, schlof} sie die Lider und lehnte
sich glucklich mit den Gedanken an ihn, Achim, zurtck ins
Polster. Ein wenig erschopft aber war ich wohl ebenfalls.

Doch dann, nach halbstindiger Fahrt, als sie zum ersten Mal



am Stral3enrand Schilder mit fremden Ortsnamen auftauchen
sah, wurde sie miftrauisch.

Die Mutter entschlol} sich zu einer Erklarung. Bereits nach
Weihnachten hatten sie, Ingeborg und der Vater den Wohnsitz
gewechselt. Die Luft im Erzgebirge sei Medizin fur sein
Asthma... Eine fadenscheinige Begrindung, wie sich spater
herausstellte. Es war allein die Angst vor dem Gerede der
Leute, die sie von Graubricken forttrieb, die Furcht vor der
Schande, in die Ulrike, wie sie meinten, die Familie gesturzt
habe.

Sie aber dachte: Und wenn sie mich bis ans Ende der Welt
verschleppen, er wird mich finden. Ich schreibe ihm meine
Briefe, und alles wird gut.

Das Dorf bestand im wesentlichen (womit es der Regel fur
seinesgleichen in dieser Landschaft folgte) aus einer
langgestreckten, sich dem Tal und den Hangen in sanften
Windungen anpassenden Hauptstrale, von der nur ein paar
steinige, jedoch ungepflasterte, sich bald in Wiesen und Felder
verlierende Nebenwege abzweigten. Hier wurden die Hauser
immer kleiner und hutzliger, die Bewohner darin von Tur zu Tur
armer. An der Stral3e hingegen, besonders im oberen Teil, der
hugelan fuhrte, befanden sich die Grundstucke der wenigen
Reichen, und als deren wuchtigstes, gleich mehrere Gebaude
umfassend und nur noch Uberragt von der Kirche, beherrschte
der Besitz des Burstenfabrikanten Kilian den Ort.

Als Ulrike dort einzog, war sie knapp neunzehnjahrig und, was
viel schwerer wog, von der reinsten Naivitat. Sie ahnte nicht im
entferntesten, was auf sie zukommen wurde. Sie wunderte
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sich nicht einmal daruber, dal} bereits am Tage ihrer Ankunft
die neuen Verwandten sich mit Christus und seinen Jungern,
besonders dem Johannes, so angeregt unterhielten, als sal’en
sie mit ihnen bei Tische, und den Propheten Elias sogar zum
Abendbrot einluden. Ahnliches, wenngleich nicht mit solch
okkultistischem Aufwand, war sie ja von Hause gewohnt.

Hinter dem mehrstockigen, mit einem steilen Schieferdach und
zur Stralde hin mit sechs Fenstern in jeder Etage gebauten
Wohnhaus ihres Onkels (den sie so nennen mufite, obwohl er
nicht einmal von seiten ihrer Mutter den Namen Grofdcousin
verdient hatte — aber er war ihrer aller Wohltater) lagen auch
ein Hof und ein Garten und auf der Grenze zwischen beiden
ein Gatter, das ein junges Reh in Gefangenschaft hielt.

Ulrike freundete sich schnell mit ihm an. Sie reichte ihm taglich
Futter. Es war so zahm, dal} es die Nahrung, Heu aus einer
Raufe, Ruben und gestampfte Kartoffeln, auch Moose,
Flechten und Graser, die bereits unter dem Schnee
hervorsproldten, aus ihrer Hand nahm. Um so erstaunter war
sie, als das Reh eines Morgens entlaufen schien und fur
immer verschwunden blieb.

Das geschah zu Ostern, Anfang April. Seit einem Monat weilte
sie nun in dem Dorf. Die Tante (des Onkels Schwester), die
Mutter, Ingeborg und weit Uber tausend andere Leute aus der
Umgebung wallfahrteten nach einem Ort, der sich auf einem
Berg hoch Uber der Landschaft erhob.

Ich verstehe dich nicht, sagte Achim, wir hatten uns doch
versprochen, mit Schwuren und Kissen, uns nie voneinander
zu trennen!

SIE HATTEN EINEN TEMPEL. Ich muf3te schwarze Strumpfe
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tragen...

lhr Onkel, wie sich nun wahrend des Festes herausstellte, war
das Haupt einer Sekte, die sich "Gemeinde von der Wolke der
Zweitausend" nannte, und liel} sich mit Bruder und dem Titel
Oberwéchter anreden.

Die Leute, Manner und Frauen, Greise und Kinder, wanderten
den Berg hinauf mit Rucksacken, die, nach ihren eigenen
Wiunschen und Angaben von den Sattlern der Gegend extra
fur sie gefertigt, die normalen Mal3e oft weit Uberschritten und
in die sie getrocknetes Brot, Reis und neuerdings auch
Konservenbuchsen mit Etiketten amerikanischer Firmen getan
hatten. Es sollte inre Wegzehrung sein fur den Fall, dafl zum
Jungsten Gericht gerufen wirde, womit sie noch zu ihren
Lebzeiten rechneten.

Dann namlich warden nur sie, die wahren Christen, vom
Heiland gerettet. Ihrer wirden nicht mehr sein als zweitausend
(und warum sich das Heilswunder gerade auf diese Zahl
beschrankte, wuldte Ulrike bis heute nicht). Eine Wolke, weil3
wie ein Segel, nahme sie auf und entruckte sie auf eine ferne
Insel der Erde. In den Stillen Ozean vielleicht, wo es mehrere
davon gibt. Nach Tahiti oder einem anderen Eilande Cooks,
des Weltumschiffers... Dort konnten sie dann unbesorgt
abwarten, bis die Ubrige, sundenbeladene Menschheit von der
neuerlichen Sintflut verschlungen und in die Holle gestirzt sei.
Wie gern hatte ich einmal bei dieser Gelegenheit unter
Bambusstauden und Palmen am Strand der Sudsee gebadet.

Jetzt machst du dich lustig daruber, Ricke...

Damals jedoch, als ich von diesen Planen erfuhr, war mir
keineswegs danach zumute.



Damals muldten es stets zweitausend glaubige Seelen sein,
die die Sekte umschlol, keine mehr und keine weniger. Erst
wenn jemand starb, konnte ein anderer an seine Stelle treten.
Offenbar war die Wolke von inrem Grinder selbst konstruiert
worden, gehorchte physikalischen Gesetzen und besal} ihre
statischen Schwachpunkte. Fur mich jedenfalls war noch lange
kein Platz frei. Ich gehorte ja auch zu einer Art Aussatziger.
Ich hatte ein Kind abgetrieben, ein uneheliches, gegen Gottes
Gebote verstollen, und da nur die Unberuhrten, die
Jungfrauen, die Unverheirateten, Jugend genannt, gleich ob
sie achtzehn waren oder achtzig, sich in Weil} kleiden durften,
multe ich schwarze Strimpfe tragen.

Mit dem Pfarrer im Ort lebten sie in Zwietracht. Zwar fuhlten
sie sich der evangelisch-lutherischen Kirche ebenfalls
zugehorig, empfanden sich aber zugleich als Bevorzugte, als
die einzig Auserwahlten. Kompliziert wurde es fur die Wolke
der Zweitausend allerdings, nachdem einige ihrer Mitglieder
das Dorf und andere von ihr beeinflulte Gemeinden verlassen
hatten, manche sogar bis nach Australien und in die
Vereinigten Staaten ausgewandert waren. Die schickten zwar
Care-Pakete, jedoch Bruder Oberwachter, dem es stets um
die volle Auslastung seines himmlischen Flugkorpers ging,
hatte nun alle Muhe, Uber ihr sonstiges Tun und Treiben
genaue Informationen einzuholen. Fraher war das viel
einfacher gewesen, zumindest was die exakte Buchfuhrung
betraf. Jetzt aber erreichten ihn die Abmeldungen von jenen,
die in der Fremde verstorben waren, oft nur mit betrachtlicher
Verspatung. Die Wirren der Welt, klagte er, brachten eben
auch die heilige Ordnung der Wolke in Gefahr, und das sei ein
untrugliches Zeichen dafur, dal} die Herrschaft des Antichrist
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begonnen habe.

Von Mal zu Mal jedoch ruckte auch Ulrike auf der
Passagierliste weiter nach vorn. lhre Anwaérterzeit schien sie
fugsam und fromm nahezu wie ein alttestamentarisches Lamm
zu durchlaufen, wenngleich es ihr manchmal an der notigen
Konsistenz noch mangelte. So schrieb sie zum Beispiel Briefe
an ihren Verfuhrer. Doch vielleicht konnte man ihr das, zahlte
sie erst zum Kreis der Auserwahlten, ebenfalls abgewdhnen.
Zum Tanze, dem Satanswerk, wie einst in Graubrucken,
lockte es sie schon seit ihrer Ankunft nicht mehr, und auch
nach anderen Vergnugungen, Radiomusik und Reisen in die
benachbarten Stadte, die Baalsgrinde der Wismut, spurte sie
kein Verlangen. Naturlich wachten auch Ingeborg und die
Mutter dartber. Sie nahmen ihr Diakonissenamt jederzeit
ernst, halfen ihr, der Gefallenen, doch sichtlich Genesenden,
freundlich und fest im Glauben und galten bald als zwei der
treuesten Schwestern. Vor allem Zeitungen kommen uns nicht
ins Haus. So sprach und mahnte der Onkel. Politik ist weltlich.
Unseres aber ist das Ewige, das Goattliche. Wir haben uns
nicht mit den Nationalsozialisten gemein gemacht, also werden
wir es auch mit den Kommunisten nicht tun.

Er war der Nachfolger seines Vaters. Und der, ein
RoRRhaarhandler, hatte bereits wahrend des Ersten
Weltkrieges in einem Frontlazarett die Bibel ausgelegt. Ein
Tag in der Schopfungsgeschichte sei nach der heutigen
Zeitrechnung nur mit einem Jahrtausend vergleichbar.
Sechstausend Jahre also sei inzwischen die Erde alt, und nun
befinde sich die Menschheit im siebenten Tag. In ihm wirde
die Errettung des Geschlechts der wahren Christen erfolgen.
Es sei ein Kampf auf Leben und Tod. Denn auch der Antichrist
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verstarkt jetzt seine Krafte, so dald alle anderen Religionen
dem Worte Gottes lasterten, abtriinnig wurden und zerfielen.
Nur wenige blieben davon verschont, und allein durch seine,
Vater Kilians Erleuchtung habe der HERR sich entschlossen,
seine schutzende Hand Uber das sudliche Sachsen zu breiten.

Man musse ihm nur vertrauen, sich einen unbeirrbaren
Glauben anschaffen und Rucksacke, grold genug, um mit der
Verpflegung fur zehn oder vierzehn Tage darin die Reise in die
Ewigkeit Uberstehen zu konnen.

Nicht wenige bauten darauf. Sie sahen ein neues Licht fur sich
flackern, eine winzige Hoffnung auf ein nicht gar so karges
Dasein wie bisher. Denn das Elend war grof3 im Gebirge.

Zu Ostern pilgerten sie auf den Berg. Dort stand ihr Tempel,
die ELIAS-BURG, wie machtige Lettern aus leuchtendem
Messing an seiner Stirnseite verkundeten. Architektonisch war
es ein seltsamer Bau. Aus gelben Backsteinen errichtet und
mit hohen Fenstern ringsum versehen, wirkte er halb wie eine
Turnhalle aus der Zeit der Jahrhundertwende und halb wie der
Torso einer Kirche, da ohne den dazugehoérigen Turm. Statt
seiner, turmhoch eben, erhob sich Uber dem Giebel ein
schlichtes und schlankes Kreuz, ebenfalls aus Messing und
offenbar nur dem Himmel verpflichtet. Vor dem Tempel befand
sich die letzte Ruhestatte seines Grunders, des alten Kilian.
Die Menschen standen in Schlangen davor an, verbeugten sich
tief vor dem Grab, versammelten sich dann und beteten zu
den Gesangen eines Chores um ihre Erlosung...

Unwillkurlich wurde Achim an seine frihe Begegnung mit
Ludwig Maier erinnert, dem Zeugen Jehovas. Doch fur ihn war
es nur eine Episode gewesen, die, dachte er heute Uber sie
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nach, Abscheu einflof3te.

Und bei alledem hast du stillgehalten, fragte er, mitgemacht
wie — nun, wie ein Opferlamm eben? Ulrike! Warum bist du
nicht einfach davongelaufen, ausgerissen wie das Reh aus
dem Gatter?

Wenn du recht hattest, ware ich jetzt bei dir?

Sie sah, dal} es noch Wochen und Monate dauern wurde, bis
er sich, wenn Uberhaupt, in ihre Lage wurde hineinfinden
konnen.

Du warst doch fruher nicht so, so — auf Gott versessen.

War ich es denn? Und au3erdem: Damals hatte ich dich, auch
die Schule, vor allem aber wohl dich. Doch hier? Begreifst du
denn nicht... Ich war noch geschwacht, auf die Hilfe der
anderen angewiesen, und zunachst trostete mich auch der
Gedanke, nein, die feste Gewillheit, wir wirden uns
wiedersehen. Bald aber, je weniger Aussicht darauf bestand,
qualte es mich um so mehr und bestarkte nur meine
Niedergeschlagenheit. Manchmal bereute ich schon, dal} ich
noch lebte und mich nicht im Morphiumrausch davongestohlen
hatte. Was fur ein schoner Tod ware das gewesen. Das alles
schrieb ich dir in meinen Briefen, heimlich, nur mit Ingeborg als
meiner Vertrauten, wobei sie nicht selten mit mir um die Wette
heulte. Du warst ihr nicht gleichgultig, und um mich, als ich in
der Klinik so nahe am Sterben war, hat sie nicht weniger
gebangt und gelitten als du. Irgendwie, glaube ich, liebte sie
mich, sogar sehr leidenschaftlich, und alles, was spater von ihr
ausging, war nur ein Umbruch ihrer Gefuhle, rahrte her von der
Enttauschung, dal} ich ihr nicht versprechen konnte, wie unser
Zimmer zugleich auch mit ihr ihnren Weg zu teilen.
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Ja, ich nehme sie in Schutz. Sie und meine Mutter wollten fur
mich das Beste, jedenfalls das, was sie darunter verstanden.
lhre Sorge um mich war ehrlich. Im Sommer, kaum dal} ich es
aufgegeben hatte, dir zu schreiben, befiel mich erneut eine
Krankheit, die Osteomyelitis, wie die Arzte sie nannten, eine
Knochenmarkentzindung, Folge der Vergiftung, die ich mir —
na, du weilt schon — nach dem Kind zugezogen hatte. Sie
schnippelten an mir herum, meil3elten mein Schienbein auf, wo
der Abszel} sich gebildet hatte, und wiederum wurde mir
Penicillin gespritzt, und wiederum mufdte ich lange das Bett
haten.

Von ihrer Krankheit hatte er erstmals geahnt, nachdem sich
Ulrike mit Kisten und Koffern bei ihm einquartiert, vor ihm
gestanden und sich gewaschen hatte. Sie setzte ihren linken
Ful® auf einen Schemel und frottierte sich. Dabei fiel sein Blick
auf die Narbe. Knapp Uber dem Knochel beginnend, furchte
sie etwa eine Messerklinge breit und hoch ihre Haut, leicht
violett gefarbt und mit weildlichen Streifen, den Spuren der
Nahte.

Er war betroffen gewesen. Aber sie nach dem Grund ihrer
Verletzung zu fragen, wagte er nicht.

Ingeborg pflegte sie, und eine aufmerksamere
Krankenschwester als sie hatte sie sich nicht wlnschen
konnen. Als ihre Genesung voranschritt, salden sie sich oft
gegenuber, sie auf dem Bettrand, Ingeborg auf einem Stuhl,
und sprachen, debattierten — was sonst — Uber Gott und die
Welt.

Sie sagte: "Bis an mein Lebensende halte ich's hier nicht aus.
Oder bist etwa du von den religidosen Grundsatzen in diesem
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Haus uberzeugt?"

Ingeborg verschlof ihr sanft mit den Fingerspitzen die Lippen.
Sie sollte schweigen. Erst nach einer Weile, in der sie wie
abwesend aus dem Fenster und in eine weit dahinterliegende
Ferne geblickt hatte, entgegnete sie:

"Es ist mit Vernunft nicht zu fassen, Schwesterchen, und
weder ein Gegenstand der uns anerzogenen
Begriffsstutzigkeit noch des Denkens. Das alles ist viel zu
menschlich und steckt voller Irrtimer. Es ist eine
Herzenssache. Du muldt glauben. Und hast du dich dazu erst
einmal durchgerungen, wirst du spuren, wie sich alles um dich
her verklart, vergoldet und wie in dir selber nur noch das Licht
der Ewigkeit, auch des ewigen Lebens strahit."”

Nein, solche Empfindungen gelangen ihr nicht, obgleich sie sie
manchmal bereits erzwingen wollte, sich alle Muhe gab zu

glauben und sich danach um so mehr ihrer Unfahigkeit wegen
bedauerte. Sie wurde wohl nie zu den Auserwahlten gehoren.

Als sie dann wieder gehen konnte, wenigstens das mit
hochstem Genul3, schon uber die Stral’e und in die Geschafte
des Dorfes lief, um einzukaufen, wurden ihr groter Greuel die
schwarzen Strumpfe. Absichtlich zerril3 sie sich ein Paar nach
dem anderen an Rosenbuschen und Zaunen, um sie nicht
langer tragen zu miussen. Doch es nutzte nichts. Das
Erzgebirge war des lieben Gottes unversiegbarer Quell der
Strumpfwirkerei. Tante Malwine unterhielt Gberallhin
Beziehungen, schaffte nach jedem Fetzen ein neues
Glanzstuck aus Seide herbei, bis schliellich die Mutter Ulrike
deren angebliche Ungeschicktheit nicht mehr abnahm und mit
ihr ins Gericht ging.
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Da aber stellte sich Ingeborg noch schutzend vor ihre
Schwester. Im selben Augenblick warf auch sie ihre Strumpfe
den Dornen im Garten zum Fral vor.

Eines Tages jedoch — nein, lal} mich nachdenken und genau
sein —, an einem Sonntag im Frahling war es, dem Exaudi des
darauffolgenden Jahres, da traf etwas ein, das sich wie ein
Unwetter Uber dem Dorf entlud. Wie Hagelschlag die
Baumblute zerstorte es dessen Abgeschiedenheit und Stille.

Ulrike war in die Kirche gegangen, sehr zum Verdruf} ihrer
Mutter, Ingeborgs und, selbstverstandlich, auch des Onkels
und der Tante Kilian. Der evangelische Pfarrer aber, und zwar
mit hochrotem Kopf, hatte damals noch von der Kanzel herab
ebenfalls nur gegen den Baalsdienst gedrohnt und nichts
Erbauliches an seine Stelle zu setzen vermocht, was sich
spater freilich anderte.

Die Glocken lauteten zur Heimkehr. Sie war enttauscht und
spurte zu aller Ratlosigkeit auch noch eine tiefe Bedrickung.
Denn was wurde sie nun wieder erwarten? Eine heuchlerische
Freundlichkeit, mit erhobenen Zeigefingern zelebriert, oder
doch schon ein Schwall von drohenden Bibelzitaten? Hier wie
dort, dieser wie jener — sie malten stets nur den Teufel an die
Wand. Du sollst keine anderen Gotter neben mir haben.
Zweiundvierzigster Psalm. Es ist als ein Mord in meinen
Gebeinen, dal’ mich meine Feinde schmahen, wenn sie taglich
zu mir sagen: Wo ist nun dein Gott?

Als sie durch das Portal ins Freie trat, noch benommen und
wie auf der Flucht vor dem Dammer des Kirchenschiffs, mit
halbgeschlossenen Lidern ins grelle Sonnenlicht blinzelte,
gewahrte sie an dem ungewohnlichen Larm auf dem Platz,
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dafd das Dorf von einer heftigen Unruhe geplagt und schon
mitten in seiner Emporung war. Gegen was oder wen aber
wuldte sie zunachst nicht. Spater schob der Burstenfabrikant,
ihr Onkel, alle Schuld an der Anstifterei auf den Holzarbeiter
Julius Sennwitz, der in einer der armlichsten Katen an den
Feldwegen wohnte und bereits wahrend der Nazizeit als ein
ungehobelter Klotz, ein vaterlandsloser Geselle gegolten hatte.
Den haben sie vergessen zu vergasen, mokierte sich der
Backermeister des Ortes. Pscht, pscht, machte Kilian, die
Zukunft sei fortan dein Streben und Leben, nicht die
Vergangenheit.

Nur mit grof3ter Mahe hielt sich Sennwitz noch auf den Beinen.
Er stand vor einem Lastkraftwagen mit Hanger, fuchtelte mit
den Armen, warf seine Fauste immerzu in dieselbe Richtung
und stiel3, weithin nach Alkohol stinkend, die unflatigsten
Schimpfworter aus. Auf den beiden Plattformen hockten
Jungen und Madchen in Blaunemden. Hinter der Fahrerkabine,
unmittelbar neben dem Holzgasgenerator, waren an Stangen
rote Fahnen aufgesteckt. Ein paar Frauen und Manner, meist
die als freidenkerisch bekannten Hungerleider des Dorfes,
aber nun, nach beendetem Gottesdienst, auch einige
Kirchganger, beobachteten den Tumult wohl eher betroffen
und scheu aus neutraler Entfernung.

"Dorthin, dorthin", horte Ulrike Uber den Klang der Glocken
hinweg den Arbeiter Sennwitz schreien. Von seinen Lippen
troff Speichel wie aus dem Maul einer Kuh. "Der vergiftet die
Leute. Der beutet sie aus."

"Los jetzt", befahl ein stammig gewachsener Bursche mit
wirren schwarzen Locken und gab dem Fahrer durch das
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geoffnete Kabinenfenster einen Wink. "Zeig uns den Tempel
des Mammons, Jule!"

Ulrike begriff: Die Blauhemden stammten aus der Wismut,
dem Uranbergbau unter sowjetischer Verwaltung um die
Stadte Aue und Schneeberg. GroBlettrig prangte der Name
unter den Buchstaben SAG an der Wagentdr.

Sennwitz lief dem Auto voran. Doch da ihn seine
schwergewordenen Fulde kaum noch tragen konnten, stolperte
er bei jedem Schritt und wuhlte schlurfend den Stral3enstaub
auf. "Kilian! Kilian!" vernahm sie jetzt seine Rufe. "Wir werden
dich hangen, hallihallo, hangen!"

In gemachlichem Trab, doch die Augen nun schon voller
Neugier und Schadenfreude, folgten auch einige Dorfarme
dem Zug, und ihnen nach wiederum, von den Jungen aus der
Wismut inzwischen bemerkt, rannte ein recht putzig
anzusehendes Ding in schwarzen Strimpfen, grauem Kileid,
mit Blondhaar und einem im Nacken nur gewaltsam
zusammengebundenen Knoten. Oho! Aha! Pfiffe. "Lal das
Gesangbuch nicht fallen, Mauschen!"

"Knupft die Ausbeuter an die Laternen! Zieht sie die
Lichtmasten hoch!"

Das Glockengelaut verstummte. Fur Ulrike war es, als hielte
das Dorf jetzt den Atem an. Sie befurchtete fur ihre
Verwandten das Schlimmste. Totschlag und Mord, Revolution.

lhr Onkel Hartmut, Bruder Elias, wie er nach Sektenritus
zuweilen genannt wurde, erwartete die Storenfriede an der
Vorgartentur seines Grundstucks. Da warm die Sonne schien,
trug er keine Jacke. Stramm wolbte sich sein Bauch unter

17



einer silbergrauen Weste, die so eng anlag, dal} es ihre
Knopfe zu sprengen drohte. Hinter der unteren Fensterreihe
des Hauses, in den Werkstatten der Burstenmacher, ruhrte
sich an diesem arbeitsfreien Sonntag nichts. In der oberen
Etage jedoch, wo sich die Wohnungen aller Familienmitglieder
befanden, lugte, mit einem Inhaliergerat seinen Husten und
seine Erregung bekampfend, ihr Vater durch den schmalen
Schlitz zweier faltenreicher Gardinen. Ingeborg, die Mutter und
Tante Malwine, kalkbleich im Gesicht, verharrten steif auf dem
Steintritt.

Sennwitz schleuderte seine Fluche und Fauste gegen sie,
geiferte, spie.

Der Lastkraftwagen hielt. Im August, im August bluhn die
Rosen, sangen die Blauhemden. Dann sprangen sie ab und
bildeten einen Halbkreis um den Onkel.

Jener Lockenkopf, der offenbar die Befehlsgewalt Gber sie
hatte, trat vor. "Sie also sind der Bonze, der die Proletarier
kujoniert..."

"Der Herr sei mit lhnen, junger Mann, und verzeihe Ihnen diese
infame Verleumdung..."

"Hangen, den Lumpen! Hangen, den Hund!" krahte Sennwitz.
Ermunternde Zurufe kamen nun auch aus der Gruppe der
Katner im Hintergrund. Ihm aber versagten in diesem
Augenblick die Beine. Er sturzte auf das Pflaster, schlug mit
dem Schadel auf die Bordsteinkante, holte sich eine klaffende
Wunde an der Stirn und rollte sich mit schmerzverzerrter
Grimasse auf den Rucken. Da lag er, die Arme weit von sich
gestreckt, mit Blut und Staub verschmiert, wie am Kreuz von
Golgatha. "Schnaps", rochelte er, "gebt mir doch Schnaps",
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und als nichts dergleichen geschah: "Mein Gott, warum hast
du mich verlassen."

"Und mit so einem haben Sie sich verbrudert?" fragte der
Onkel, die Stimme zittrig und voller Ekel. "So héhnt nur ein
Ubeltater."

Doch der Anfahrer der Blauhemden liel3 sich nicht beirren.
"Raumt ihn weg", kommandierte er kurz, wies fllichtig auf
Sennwitz und wandte sich sofort wieder scharf an den Onkel:
"Wir sind gekommen, um Sie daran zu erinnern, daf} sich die
Zeiten grundlich geandert haben und neue Machtverhaltnisse
im Lande herrschen." Er hob die Hand und schnippte mit den
Fingern. Einer aus der Runde reichte ihm einen Schalltrichter,
und nachdem er ihn an den Mund gesetzt hatte, begann er
eine Rede zu halten, die sich laut und bellend bis tief ins Tal
walzte. Von der Sekte der Wolke der Zweitausend sprach er.
Von den raffinierten Tricks der beiden Kilians, Vaters und
Sohnes, die sich die Leute mit religiosem Brimborium, Opium
furs Volk, unterwurfig gemacht hatten, um leichter an ihnen
verdienen zu konnen. Als umherwandernde RolRRhaaraufkaufer
fur Bursten und Besen hatten sie angefangen, doch heute
befanden sich in inrem Besitz mehrere Fabriken. "Jetzt aber ist
damit Schlu®. Eines Tages werden Sie sowieso enteignet. Bis
dahin jedoch, unserem Jungsten Gericht, fordern wir: gleichen
Lohn far gleiche Arbeit. Entweder Sie zahlen den Frauen und
Madchen das gleiche Geld wie den Mannern, entweder Sie
lassen in lhren Betrieben die Grindung von
Gewerkschaftsgruppen zu, entweder Sie horen endlich damit
auf, sich als Prophet und Wundertater auszugeben — oder: Wir
bringen Sie hinter Schlof3 und Riegel, Sie biederer
Gottesmann, — Sie — Sie Wolf im Schafspelz,
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Halsabschneider, Sie erbarmlicher Kapitalist!"
Er rang nach Luft und schwieg.

Stlrmischer Beifall dankte ihm. Die Jungen und Madchen
johlten und kreischten und sangen wieder eins ihrer Lieder:
Dem Morgenrot entgehegen... Dann heulte der Motor auf.
Noch immer geleitet von dem betrunkenen Sennwitz, der sich
aufgerappelt hatte und nun auf der Pritsche des
Lastkraftwagens kniete, zogen sie weiter, die Stralde bergab,
vor das Haus eines Bierkastenfabrikanten. Bald scholl von dort
eine ahnliche Rede heruber.

Ulrike hatte abseits am Zaun gestanden und nicht gewagt, sich
an den Reihen der Blauhemden vorbeizudricken. In ihren
Augen gebardete sich die Menge wie ein wildes,
zahnefletschendes Tier, das auf Rache fur alle Beleidigungen
sann, die ihm Wunden geschlagen hatten. Wort fur Wort hatte
sie die Drohungen vernommen, und einmal war ihr dabei auch
ein erschreckender Gedanke gekommen. Hatte der
schwarzhaarige Anfuhrer aus der Wismut nicht ebensogut
Achim sein konnen? Er in seinem furchtbaren Zorn damals auf
alle Fabrikbesitzer. Kiisse im Regen unter den Saulen des
Lindenbads und die Revolutionen... Sein Parteieintritt
trotzdem, obwohl sie ihm den Fragebogen zerrissen hatte...
Oder hatte er nicht doch ganz anders gehandelt? Ruhiger,
nicht friedlicher, nein, aber gelassener? Ohne das Geschrei
durch eine Lautsprechertite wie auf Rummelplatzen?

Der Vater schlofd die Gardine. Als sie das Haus betrat, wurde
sie reihum mit Vorwurfen empfangen. Evangelischer
Gottesdienst und kommunistische Propaganda. Aus beiden
tone die Lasterzunge des Antichrist, aber weder gegen das
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eine noch gegen das andere, sagte Ingeborg, habe sie sich,
Ulrike, zur Wehr gesetzt.

Ich war danach so einsam wie noch zu keiner Stunde.

Achim versuchte sie zu trosten. Nun ist ja alles vorbei. Jetzt
hast du mich. Obwohl... Seit Monaten sind auch wir beide
allein. Wir besitzen keine Freunde, kaum Bekanntschaften. Wir
sperren uns ein, als existiere aul3er uns kein Mensch, kein
anderes Wesen, als sei die Welt erloschen. Vielleicht sollten
wir das einmal andern, Ulrike.

Nein. Ich bin glucklich genug. Wir haben unser eigenes
Zuhause.

Sie hatte die beiden Mansardenzimmer mit dem winzigen
Korridor davor in ein freundliches Heim verwandelt. Nach ihren
Wiunschen muldte er mit einigem Holz Zwischenwande
einziehen, hier das Mauerwerk roh lassen, es dort verputzen
und weild tnchen und wiederum anderswo mit einer Tapete
bekleben, die sie ausgewahlt hatte. Sie nahte dazu Vorhange
und Stores. Hier schlafen wir, dort wird gekocht und
gegessen, und hier lieben wir uns... Jeden Morgen stand sie
am geoffneten Fenster, mit dem Blick auf den Dom, und
trainierte mit Freilbungen ihren Korper.

Und wie, fragte Achim, ging es dann weiter?

Er dachte: So wie die sich auffuhrten, waren es bestenfalls
Anhanger von Bakunin oder Max Hoelz, Anarchisten, und mit
der Politik der Partei hatte ihr Uberfall auf das Dorf am
wenigsten zu tun. Er irrte sich nicht. Jule Sennwitz und den
Schwarzhaarigen, einen Jugendbrigadier, verband seit
langerem eine Zechfreundschaft. In irgendeiner Kneipe des
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Reviers hatten sie sich kennengelernt, mehrmals zusammen
getrunken und, angeheizt vom Branntwein des Wirtes und dem
noch zusatzlich aus den Manteltaschen geholten
Deputatschnaps der Wismut, jene revolutionaren Reden
geschwungen, in denen gewohnlich das R doppelt und dreifach
gerollt wird. Wahrend eines solchen Gelages hatte sich
schliellich der Brigadier den standigen Quengeleien seines
Kumpanen, die Kapitalisten zu hangen, ergeben und mit
Handschlag verpflichtet: Das kriegen wir hin, unser ganzer
Streb macht sich daraus ein Sonntagsvergnugen.

Im Winter fand man dann beide in einer Wehe am Waldrand
hinter Schneeberg, nachdem sie in der Stadt einen Kiosk
aufgebrochen und von Alkohol und Tabakwaren geplindert
hatten. Im Rausch waren sie vom Weg abgekommen, hatten
den Flockenwirbel fur die daunigsten Bettfedern der Frau Holle
gehalten und sich schlafen gelegt. Ein Schneesturm deckte sie
zu. Jule Sennwitz Uberlebte es nicht. Er war schon erfroren,
als ein Polizeihund sie aufschnuffelte.

lhre Behauptungen aber am Sonntag Exaudi hatten sie nicht
aus der Luft gegriffen. Ulrike Uberprufte sie heimlich. Denn
nachdem sie das Jahr ihrer Eingewohnung bestanden, stellte
der Onkel sie in seinem Kontor als eine Art Buchhalterin an,
und dort konnte sie sich Einblick auch in die Geschaftsakten
alteren Datums verschaffen. Die Angaben daruber, wie die
Kilians an ihren Besitz gelangt und zu Fabrikanten
aufgestiegen waren, die neben den Burstenmachern in ihren
Werkstatten noch an die hundert Heimarbeiterinnen in den
Gemeinden ringsum beschaftigten, stimmten genau. Zum
Gefuhl ihrer Einsamkeit beschlich sie nun auch noch Miftrauen
gegenuber der eigenen Familie. Ingeborg und die Mutter, auch
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ihr Vater mul3ten von den Machenschaften ihrer sachsischen
Verwandten gewul3t haben, und ware es an dem, verzieh sie
es vor allem ihm nicht, dessen Gesinnung ihr stets als gerecht
und unbestechlich, vor jedem materiellen und geistigen Betrug
gefeit erschienen war.

Der Tod von Sennwitz und besonders die kriminellen
Umstande, die ihn begleiteten, veranlaldten Gerhard Jaro dann
eines Tages zu AuRerungen, die Ulrike sofort in Erregung
versetzten und zum Widerspruch reizten. Er fuhlte sich noch
immer als Preul3e, als Offizier, und lebte, was ihm in gewisser
Weise wohl auch mit groRerem Mut die heimtickische
Krankheit ertragen half, in seliger Verklarung von seiner
Soldatenehre. Niemandem und nichts gab er schuld an seinem
Leiden. Er hatte es sich nun einmal im Krieg geholt, in treuer
Pflichterflllung gegenluber seinem Vaterland.

Schicksal — so lautete sein Beschlu®. Und obwohl er sich mit
dem Onkel darin keineswegs einig war, sich auch sonst mit
ihm stritt, sobald das Gesprach die Religion und andere
transzendente Dinge wie etwa die Wolke der Zweitausend
anruhrte, hatte er ihm dennoch, als die Blauhemden vor sein
Haus gezogen waren und ihm mit Enteignung gedroht hatten,
zur Seite gestanden und damals bereits die Kommunisten
verflucht. Nun erklarte er, nachdem Ingeborg wahrend des
Abendbrots die Nachricht sozusagen brihwarm mit der Suppe
serviert hatte:

"Daran sieht man, wozu dieser Pobel taugt. Trunkenbolde und
Diebe, Totschlager und Zuchthausler sind es, die unser Volk
jetzt regieren. Wohin soll das alles noch fuhren? Das grofte
Ungluck far unser Land war nicht die militarische Niederlage
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Hitlers und seiner Mordbanden, sondern es ist die Herrschaft
der Kommune, die jene mit ihrem Untergang vorbereiteten und
die jetzt Uber Deutschland oder das, was davon noch
ubrigblieb, wie eine Knute schwebt. Wir kdnnen nur hoffen,
dald sich unsere Nation nicht auch im Westen Uberfremden
laldt, gleich, ob nun wie hier von der russischen
Gleichmacherei oder dort von der amerikanischen Geld- und
Gewinnsucht, und sich wieder in stolzer Grofie zu allen
sittichen Werten des deutschen Volkscharakters bekennt und
erhebt. Vielleicht erreicht uns dann bald von dort die Befreiung.
Ja, und wenn es mit einem Krieg sein mul3, mit einem
ritterlichen Krieg selbstverstandlich wie einst gegen Napoleon
und auch spater noch gegen die Franzosen. Ja, vielleicht kann
uns wirklich nur noch eine Katharsis helfen, damit wir vom
Aussatz des Marxismus und Kommunismus gereinigt werden."

Mit jedem Wort schnurte sich Ulrikes Kehle enger zusammen,
und sie entgegnete: "Krieg? Du willst wieder Krieg?"

"Nicht ich, mein Kind. Die unselige Entwicklung der deutschen
Geschichte will es."

"Aber der Pobel, wie du sie nennst, die Kommunisten, wollen
wenigstens eins: den Frieden."

"Was ist das schon, dieser Friede. Sagte ich's nicht? Eine
Schmach. Schandlicher noch als jene nach dem Versailler
Diktat. Und nun halte den Schnabel. Wir wollen essen und es
uns munden lassen."

"Nein! Nein! Es schmeckt mir nicht, wenn du so redest."

"Ach, ich vergald. Naturlich, auch du bist ja auf einen von
diesem Gesindel hereingefallen. Ja, auch das konnen sie:
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Unter Verhohnung aller Moralgesetze und besonders denen
der Ehe den Frauen und Madchen in die Betten steigen. Als
freie Liebe bezeichnen sie das."

Sie sallen wie ublich zu sechst um den Tisch, der in der Mitte
des sparlich moblierten und ziemlich fahl und kalt von
elektrischen Kerzen beleuchteten Gemeinschaftssalons stand
und auRerhalb der Mahlzeiten gelegentlich auch zum
Meditieren benutzt wurde. Dann freilich fehlte stets ihr Vater,
zog sich zurick, vom Murmeln der Gebete nicht weniger
angewidert als sie, Ulrike, und gab sich den Nachrichten
westlicher Sender aus einem Rundfunkgerat hin, das er sich,
entgegen den Geboten in diesem Haus, aus schrottreifen
Teilen selber gebastelt hatte. Euer ist die Telepathie, pflegte
er spottisch zu sagen, mein die Telephonie oder besser: die
Radiotechnik. Da weil} ich wenigstens, wer zu mir spricht. Der
Onkel bewegte daraufhin seine Kaumuskeln, tupfte nervos mit
einem Taschentuch Uber die Stirn und knirschte zur Antwort:
Lastermaul... Ihr Vater lachte, und manchmal erstickte dann
der Husten sein Lachen.

Trotz inrer grundverschiedenen Ansichten stimmten sie jedoch
in diesem und jenem uberein. Die beiden Manner haldten die
Kommunisten, der eine unter dem Namen Antichrist und der
andere mit der Begrundung, die er soeben seiner Tochter
beizubringen versucht hatte. Beide, wenngleich ebenfalls aus
unterschiedlichen Motiven, liebten eine spartanische (oder
asketische) Lebensweise und unterlie3en kaum eine
Gelegenheit, die Familienmitglieder daran zu erinnern. An
diesem Abend nickten sie sich nach den letzten Worten des
Vaters verstandnisinnig zu, und der Onkel sagte: "Wir wollen
dem Herrn danken fur die Gnade, dal} er uns wieder unser
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tagliches Brot beschert hat, und also beten. Und du, liebe
Schwester", wandte er sich an Ulrike, "achte und ehre deine
Eltern und widersprich ihnen nicht." Die Mutter driuckte eine
Trane der Betrlbnis Uber die Aufsassigkeit ihrer Tochter aus
den Augen. Ingeborg lachelte nicht ohne Schadenfreude vor
sich hin und beugte ihren Nacken mit dem streng gehaltenen,
bei der Fulle ihres Haares sehr dichten Knoten Uber die
gefalteten Hande.

Deine Leute, sagte Achim, sind entweder sehr dumm oder
mallos borniert, was an ihrer Herkunft und ihrer Erziehung
liegen konnte und nicht selten dasselbe ist.

Er horte genau hin, denn diesmal betraf es ihn selber. Ein
sittenloser Strolch sei er gewesen, ein Kumpan der
Anarchisten. Welche Verleumdung! Gegen die Ehe? Ja,
sobald sie den burgerlichen Hausstand meinte, die Institution
zur Unterdrickung der Frau. Fur freie Liebe? Ja, ebenfalls ja,
wenn dabei allein die Gefuhle entschieden, kein Dunkel mehr
und kein Geldsack. Aber hatten denn nicht die Jaros und
Hochs und Kilians, die von der anderen Klasse, Ulrike von ihm
gerissen?

Inzwischen wuldte er, dald er sein Studium zwar beenden, sich
danach aber von der Biologie trennen wurde. Munz hatte ihm
einen Platz in den Redaktionen angeboten.

In einer Zeitung kann ich kampfen. Fur unsere Moral und far
unsere ldeen.

Sie bestarkte ihn darin. Tu es.
Doch wie war dir zumute, als dein Vater dich beschimpfte?
Ich stand vom Tisch auf und ging... Ulrike suchte ihr Zimmer
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auf und Uberlegte zum ersten Mal mit aller Entschiedenheit,
wie sie diesem Teufelskreis, ja, Teufelskreis von religiosem
Wahn und nationaler Uberheblichkeit entrinnen kdnnte. Fort,
nur fort von hier, dachte sie. Als sie dich dann angriffen,
Achim, und obwohl ich mich weit schon von dir entfernt und
langst damit abgefunden hatte, dich niemals wiederzusehen,
war mir speiubel.

Spater, nunmehr mit der Leichtigkeit ironischen Abstands zu
den Dingen, fragte sich Ulrike noch oft, warum sie ihren Onkel
nicht schon eher durchschaut und es erst dieses Teufels aus
der Wismut bedurft hatte, ihr die Augen zu 6ffnen. lhrerseits
hatte es doch bereits vorher gentugend Aversionen gegeben.
lhre Skepsis war stets groller gewesen als ihr Glaube, auch
der Kelch der Verhei3ungen von Mal zu Mal schaler geworden
im Inhalt.

Aber nein, sie irrte sich. Sie legte hinein, was sie erst heute
empfand.

Tatsache war: Von Achim fuhlte sie sich verraten (und spater
mied sie vor ihm dieses harte Wort). Er schrieb ihr nicht,
suchte sie nicht. Ihr kamen die schon fruher einmal gehegten
Beflrchtungen, und durch den Auftritt der Bergarbeiter im Dorf
wurden sie gar noch gesteigert. Da stand eine andere Klasse
auf, bereit, Uber alles hinwegzuschreiten, was ihrem Aufstand
hinderlich war. Und Ulrike konnte von sich nicht sagen, sie sei
es nicht.

Kilian hatte sie bei sich aufgenommen, und zunachst war es
fur sie sogar trostlich, diesen beleibten, behabigen Mann in
sich und seiner Welt (selbst wenn er die nur zu seinem
Eigennutz geschaffen haben sollte) ruhen zu sehen. Kein
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Getose wie sonst im Lande, immer nur Sanftmut und
Seelenheil. Die Manner und Frauen der Sekte hielten fest
zusammen, halfen sich gegenseitig, wo sie nur konnten. Das
war es, was sie in diesem Augenblick brauchte. Entspannung,
Geborgenheit, Frieden. Eine Republik, und war sie auch noch
so klein, zweitausend auf einer Wolke und vielleicht noch
einmal so viele als Anwarter dazu, einen Ort, wo keiner des
anderen Feind war, wo man sich einigte auf die Residenz
eines Konigs im Himmel.

Hin und wieder nahm der Onkel sich ihrer an. Nein, so einseitig
fad war er nicht, daf® er sich nur den Gebeten gewidmet hatte.
Privat wirkte er nicht einmal ungesellig. Tanzen war zwar
verpont, doch sportliche Betatigung erlaubt. Er selber spielte
gern Tennis. Sie hatte es ja gelernt auf der Gudrun-Schule
damals in Danzig. Einen entsprechenden Platz gab es in der
Nahe des Filzsees. Dort fuhren sie manchmal hin, Ulrike mit
besonderem Vergnugen, denn endlich konnte sie sich wieder
einmal in Weil} kleiden und durfte einen kurzen Rock tragen.
Kilian, das bemerkte sie sofort, beherrschte das Spiel besser
als sie. Sie war zwar gewandter und schneller auf den Ful3en,
doch er besal} die ausgefeiltere Technik und die harteren
Schlage und jagte sie mit seinen Ballen, nahezu aus dem
Stand, von einer Ecke in die andere des Feldes. Dennoch:
Meistens liel3 er sie gewinnen, und sie, ohne Illusionen
daruber, rechnete es seiner Freundlichkeit an.

Was aber, fragte sie sich spater, bezweckte er damit? Was
ging in ihm vor, wenn er einerseits ihr gegenuber ausgelassen
wie ein Kind sein konnte, jedoch andererseits wahrend der
Predigten in der Elias-Burg wie Habakuk wetterte gegen die
Stolzen?

28



Ilhr Vater jedenfalls wulte nicht erst seit heute um die recht
eigenwilligen Manipulationen der mit der Mutter Uber einige
Nebenlinien verwandten Familie Kilian. Der seinerzeit — wie
man annehmen multe — mehr pfiffige als glaubige Alte hatte
eine Sekte gegrundet, Erldsung vom schweren Erdendasein
versprochen, regen Zulauf erhalten und dann zur Kollekte,
schlichter: zur Kasse gebeten. Von den oft betrachtlichen
Spenden der um ihr Seelenheil angstlich besorgten Mitglieder
und Anwarter auf die Wolke der Zweitausend konnte er bald
nicht nur einen ihn Uberdauernden prunkvollen Tempel bauen
lassen, sondern nach und nach auch etliche Werkstatten und
einen in Konkurs geratenen Betrieb aufkaufen. Damals jedoch
in Danzig, als junger Leutnant und spaterer Gymnasiallehrer
mit einer Beinaheberufung zum Privatdozenten an die dortige
Technische Hochschule, hatte Gerhard Jaro sich kaum darum
gekimmert, die Existenz dieser stdsachsischen
RoRhaarhandler wohl nicht einmal ernstlich zur Kenntnis
genommen. Auch sein Schwiegervater, der Senator, nach
dessen Tod sie das prachtige Haus in der Frauengasse geerbt
und allein bewohnt hatten, war stets nur mit beil3ender Ironie
uber sie hergefallen. Ein wenig hatte man sich ihrer sogar
geschamt, sie unter Standeswurde betrachtet und ihnen zu
den obligaten Festlichkeiten, Hochzeiten und Kindstaufen
beispielsweise, hochstens eine Drucksache mit
verschnorkelter Goldschrift nach vollzogenem Anlal} geschickt.

Nun aber, nachdem die durch die Jahrhunderte so heftig
umstrittene Reichsstadt von den Polen besetzt war, vorerst
auch verloren schien und daher er, Gerhard Jaro, seine Frau
und die Tochter heimatlos und ohne Habe umherirrten und eine
Bleibe suchten, erwies sich plotzlich und in mehrfacher Hinsicht
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diese Verwandtschaft wie ein rettender Engel. Zwar ging sie
noch immer vor allem Gudrun an, auf deren Drangen sie
hierhergereist waren, doch zur Zufriedenheit aller lebte auch er
mit ihr in Eintracht, zumal er fur seinen desolaten
Gesundheitszustand keine Besserung mehr erwartete und sich
bereits auf ein langes Siechtum einzurichten begann. Was
scherten ihn da Mystik und Schwarmerei, die Horigkeit von
Burstenmachern und Heimarbeiterinnen, selbst die seiner
eigenen Frau und Kinder gegenuber dem neuen Propheten, als
den Hartmut Kilian sich ausgab. Seine, Gerhard Jaros,
Meditationen waren anderer Art, und Hauptsache blieb, man
lield ihn dabei in Ruhe. Von irgendwoher, dem Backermeister
des Ortes vielleicht, einem vormals strammen SA-Mann, trieb
er ein paar dicke Walzer zur deutschen Geschichte auf. Er las
jetzt die Memoiren des Generalfeldmarschalls Hindenburg,
unter dessen Oberkommando Ost er als Kriegsfreiwilliger
gedient hatte und dem er einmal in einem Forsthaus nahe dem
Hauptquartier in Kowno als erfolgreicher Zutreiber nach einer
Jagd auf Wisente und Hirsche im Bjalowjeser Wald personlich
vorgestellt worden war und die Hand hatte dricken durfen. Er
vertiefte sich erneut in Rankes zwolIf Bucher Uber Preuf3en,
und wenn er sich einigermalden bei Kraften fuhlte, machte er
sich handwerklich nitzlich, bastelte Nistkasten und
Futterhauschen fur Vogel, Heuraufen und Troge, um darin
Eicheln und Bucheckern fur das Rotwild auslegen zu konnen.

Eines Tages fing er ein Reh.

Ulrike entsann sich genau. Es geschah in der Woche,
nachdem Sennwitz gestorben war. |hr Vater erzahlte mit
einem Eifer, den sie sich nicht allein aus seinem Weidgluck
erklaren konnte. Ja, es spornte ihn noch etwas anderes an.
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Nach einer langen Pause hatte er wieder gewagt, sich Ski
anzuschnallen, und schon nach der ersten gelungenen Abfahrt
auf der verschneiten Stral3e talwarts ins Dorf empfand er die
klare Winterluft als derart erfrischend und wohltuend fur seine
Bronchien, dal} er darUber die Krankheit vergal}.

Ulrike freute sich mit inm.

In Begleitung einiger Manner war er dann kurz danach
aufgebrochen und hatte die umliegenden Walder durchpirscht.
Die Leute fuhrten ihn an die Futterplatze. Als geubter Jager
wabhlte er stets die Richtung gegen den Wind und vermied alle
lauten Gerausche. Warum er sich jedoch mit einem Netz, wie
man es gewohnlich zum Fischfang benutzt, ausgerustet hatte,
erfuhr sie erst am Abend, als er von seinem Erlebnis
berichtete.

Die Manner waren in die Berge gestiegen, wo sich der Schnee
bis zu einem Meter hoch stapelte. Nach mehreren
vergeblichen Anlaufen Uberraschten sie dort endlich einen
Sprung Rehe an der Futterung. Das Schrecken einer Ricke,
wie Gebell klingend, scholl ihnen entgegen. Im Nu ergriffen die
Tiere die Flucht. Larmend brachen die trockenen Zweige.

Doch was Gerhard Jaro vermutet hatte, trat ein. Die Kitze,
obwohl schon recht kraftig und ausgefarbt, konnten den
alteren Rehen kaum folgen. Immer wieder versanken sie bis
uber die Laufe im Schnee.

Ilhr Vater nahm sich eins davon, wie er sagte, aufs Korn, jagte
es wie einen Feind, und nachdem es seine Begleiter auf eine
Lichtung getrieben hatten, holte er es auf seinen Brettern ein.
Er warf ihm das Netz Uber, dem es trotz heftigster Gegenwehr
nicht mehr entrann.
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Sie banden das Kitz mit Stricken und trugen es hinunter ins
Dorf, auf Kilians Hof. Dort sperrten sie es in das Gatter, das
auf die Gefangenschaft vorbereitet schien. Man hatte es vom
Schnee geraumt und Futter ausgelegt.

Als ihr Vater daruber sprach, auch, in bester Laune und zum
Vergnugen aller, mit seinem Jagerlatein nicht sparte,
unterbrach ihn Ulrike und fragte: "Aber wozu, wozu das alles?
In der freien Natur fahlt sich das Wild doch viel wohler."

Er schaute sie an, brauchte eine Weile, um nachzudenken, und
entgegnete dann sehr freundlich: "Aber ich weil} doch, wie
sehr du dich gegramt hast, als am Karfreitag vor zwei Jahren
das Reh sich — horrido, mir nichts, dir nichts — aus dem Staub
gemacht hatte. Im letzten Winter hinderte mich meine
Krankheit daran, dir ein anderes zu fangen. Denn gerade dir
will ich damit eine Freude bereiten."

Der Onkel fugte hinzu: "Ja, Ulrike, pfleg und futtere es wieder
gut und erleichtere somit der Kreatur Gottes ein wenig ihre
Bestimmung, ihm und uns zu dienen."

Sie verstand sie nicht, die beiden Manner. Aber ihrer Bitte kam
sie nach und gab taglich dem Reh zu fressen und zu trinken.

Indessen naherte sich Ostern, und die beiden Familien
versenkten sich zunehmend in eine von heiterem Ernst
getragene Geschaftigkeit. Besonders die Frauen wuschelten
hin und wuschelten her, verbrachten jedoch andererseits die
Abende andachtig und still in vertrauter Runde an dem Tisch
im Salon. Ingeborg und die Tante, da sie sich, unverheiratet
und auch sonst mit keinem Gelust dem anderen Geschlecht
zugewandt, zur Jugend zahlen durften, nahten an weilen
Kleidern und bunten Scharpen, ihren Abzeichen. Auch die
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Arbeiter und Arbeiterinnen in den Werkstatten, die samtlich
entweder der Sekte angehorten oder ihre Anwartschaft auf sie
bekundeten, schlossen sich diesem Treiben an. Immerzu
fleiBig und in allen Belangen gehorsam, gingen die meisten von
ihnen nach dem Arbeitsschlul} sonnabends erst gar nicht nach
Haus, sondern legten an Ort und Stelle ihre Feiertagskleidung
an und versammelten sich mit vergnigtem und
erwartungsvollem Geschwatz auf dem Hof.

An jedem Wochenende reiste man namlich nun zu den
Gottesdiensten Uber Land, traf sich reihum in den Gemeinden,
uberall dort, wo es grofdere Gruppen von Kilianern gab, wie
sie von den AuRenstehenden manchmal genannt wurden. Doch
eigentlich war das stets vor den hohen Festen so, und Ulrike
vermochte jedesmal dann am sichersten zu sagen, auf wen ihr
Onkel bereits mit dem Neupietismus (und nicht anders, meinte
sie spater, sei der Glaube vom Aufschweben einer
auserwahlten Wolke einzuordnen) seine Herrschaft von sanfter
Gewalt ausgedehnt hatte. Als Grundlage seiner Predigten
dienten ihm die seines Vaters, die einst im Stenogramm
mitgeschrieben worden waren und, unter der Bezeichnung
Pergamente, eine Art Anhang zur Heiligen Schrift bildeten.

Das halbe Dorf schien auf den Beinen, vom Kleinstkind bis zur
Urgroldmutter. Man fuhr auf Rollwagen mit herausgeputzten
Pferden im Gespann, gelegentlich auch in Sonderbussen. All
das war nicht schwer zu beschaffen; man fuhlte sich eben als
verschworene Gemeinschaft, half einander in der Not und erst
recht, wenn Gott rief und durch seinen Propheten, den Bruder
Elias, zu einem redete. Unter den Mitgliedern fanden sich alle
Berufe, sogar ein Dirigent und ein musikalischer Leiter aus
einem der nachstgelegenen Theater. In ihrer Freizeit hatten sie

33



in der Sekte ein Orchester und einen Chor aufgebaut, Ubrigens
beide von hoher Klangkultur, wie man horte, und letzterem,
wenngleich lediglich aus dem Bedurfnis nach Abwechslung,
war Ulrike beigetreten. Allerdings beschrankte man sich dort
auf ein ziemlich begrenztes Repertoire, sang Kirchenlieder,
nicht wenige davon mit korrigiertem, streng der Sprache der
Pergamente angepaldtem Text, und allenfalls noch einiges
Unverfangliche aus dem "Arzgebirgischen Notenbichel for
lange Hutzenohmde". Sah ein Knab ein Roslein stehn oder gar
die Loreley galten wohl schon als frivol.

Nicht anders konnte sie es empfinden. Denn eines schonen
Fruhlingstages, als man sich wieder mit Rol3 und Wagen auf
die Reise begab und bei Brudern und Schwestern in einem
Stadtchen hinter Schneeberg einquartierte, widerfuhr ihr zum
ersten Mal, dal} jemand von der Wolke ausgestol3en,
sozusagen vom Himmel auf die Erde befordert und in die Hblle
gesturzt wurde.

Es handelte sich um einen jungen Mann ihres Alters. Er
stammte aus diesem Ort und hatte bereits wahrend der
letzten Chorproben fur die Ohren der Sekte und ihrer Wachter
recht sonderbare und widerspenstige Reden gefuhrt. Er
wunsche sich einmal etwas Lebhafteres zu singen, hatte er
gefordert und dabei an den Dichter Fleming erinnert, der hier
geboren war, von dem ein Denkmal auf dem Marktplatz stand
und dessen christlicher Glaube weitaus weltbezogener und
daher ihm sympathischer sei als all ihr bisheriges Geplarre. Er
zitierte sogar ein paar Zeilen von ihm tber die Liebe, was den
anderen sofort einen kalten Schauer Uber den Rucken jagte.

Offenbar hatte es danach mit ihm eine Aussprache gegeben,
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in der er sich jedoch unbelehrbar und storrisch gezeigt hatte,
und nun, wahrend des abendlichen Zirkels in einer Gaststatte
— ohne Ausschank von Alkohol, versteht sich —, fragte ihn der
Onkel nur noch pro forma, ob er dem Sittenverfall des
Antichrist noch langer zu huldigen oder ihm nicht doch besser
abzuschworen gedenke.

"Nein", trotzte der Bursche. "Fur mich ist der Fall erledigt. Und
wenn ich nicht noch hatte mitteilen wollen, wie sehr ich euch
alle in eurer Verblendung bedaure, ware ich hier erst gar nicht
erschienen. Damit ihr es wildt: Ich halte mich fortan an die
Vernunft" (und allein das, sagte Ulrike, war die Spitze aller
Ketzerei) "und werde Lehrer. Die Bildungsanstalt in Zwickau
hat mich bereits gepruft und aufgenommen."

Hartmut Kilian, Bruder Elias, betupfte sein rundes Gesicht mit
einem Taschentuch, bewegte witend die Kinnladen unter den
Hamsterbacken und setzte zu einer Verdammungsrede an.
Mutig und selbstbewul3t schnitt sie ihm aber der junge und
nunmehr abtrinnige Mann von den Lippen ab, indem er erneut,
wie sie spater erfuhr, als sie ihn wiedertraf, ein Zitat von
Fleming gebrauchte. Wie der Dichter rief er zuvor Gott an, und
es klang, als wandte er sich an alle Anwesenden im Saal, die,
geduckt und angstlich, wie sonst nur auf ihre grof3e Erlosung,
so jetzt auf eine kleine hofften:

"Der von der heil'gen Hoh auf dieses Tiefe schaut,

Dal} er das arme Volk, das seiner Gnade traut

Und hart umfesselt ist, aus seinen Ketten reile

Und den geschwornen Tod der Seufzenden zerschmeifde!"
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Er verlie3 den Raum, aufrecht im Gang, die Hande aber lassig
in den Hosentaschen. Und erst danach hob rundum ein
emportes Sabbeln und Brabbeln an, aus dem bestandig nur
ein Wort, der verfluchte Name des Satans, zu horen war.

Ein einziges Mal noch, sagte Ulrike, habe sie ihre Familie,
nachdem sie sie verlassen hatte, in Hundshubel besucht. Das
war kurz nach Beginn des Wintersemesters, Ende September
vorigen Jahres. Dem Vater ging es nicht gut. Das Asthma
hohlte ihn aus. Vor ihrer Ankunft hatte er sich aber ein wenig
erholt. Sein Starrsinn, seine Rechthaberei waren nicht mehr zu
Ubertreffen. Er tadelte die Arzte, die nach seiner Meinung
nichts taugten, und versuchte nun selber, sich mit
homoopathischen Mitteln zu behandeln. Daruber, uber die
unterschiedliche Starke der Dosen und das Prinzip ihrer
Heilwirkung, konnte er lange Vortrage halten. Er schimpfte
auch auf die Westdeutschen, Adenauer und die Amerikaner,
weil sie nicht genug Courage gezeigt und dem Putsch im Juni
— Volksaufstand nannte er ihn — die Waffenhilfe verweigert
hatten.

Es gab kaum noch ein Wort, womit wir uns hatten
verstandigen konnen. Und weil3t du, was er inzwischen in
seinem Kammerlein trieb? Millimetergenau baute er im
Malstab von eins zu hundert aus Sperrholz und Pappmaché
die Marienburg nach, die unselige Feste des
Deutschritterordens, und lebte nur noch von
Kriegserinnerungen und der Enttauschung, dafl® Danzig und der
gesamte Osten bis Riga und Reval nicht mehr zu einem
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grof3deutschen Reich preuischer Pragung gehorten. Es ist
gespenstisch, wenn sich einer von der Vergangenheit so sehr
beherrschen lal3t. Am Fenster sitzt er, gelb im Gesicht,
abgemagert bis auf die Knochen, und dést. Seitdem schreiben
wir uns nur noch Briefe, meine Mutter jedenfalls und ich, aller
zwei Monate einen vielleicht, die letzten zu Weihnachten. Und
was an Bemerkenswertem da drinsteht, pal3t auf die
Ruckseite einer Briefmarke.

Ulrike wohnte erst wenige Wochen bei ihm, als sie nach einem
ublichen Studientag nach Haus kam und sagte: "Heute hatte
ich Arger. Sie wollen, daR ich sofort in mein Zimmer im
Internat zuruckkehre. Es schade dem Ansehen des
Padagogischen Instituts, wenn ich, eine kunftige Lehrerin, bei
dir schlafe."

"Mit mir. Wenn du mit mir schlafst. Meinen sie das?"
"Schon moglich."

"Dann weil} ich dagegen ein Mittel: Wir heiraten."

"Bist du noch zu retten, mein Junge? Wir kennen uns kaum."

"Das darf wohl nicht wahr sein! Im nachsten Monat werden es
neun volle Jahre."

"Ja. Aber vier liegen dazwischen, in denen wir nichts
voneinander horten."

"Und warum hast du mir nie eine Nachricht geschickt? Warum
hast du nie auf meine Briefe geantwortet?"

Endlich war ausgesprochen, was sie bisher, jeder fur sich in
der Furcht, den anderen zu verletzen, mit Schweigen
umgangen hatten. Achim erschrak nach seiner Frage. Klang
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sie denn nicht wie ein Vorwurf? Doch nichts hatte er ihr seit
ihrer Wiederbegegnung im Botanischen Garten weniger antun
wollen als das. lhre Liebe ware nicht frei, wenn Mil3trauen sie
uberschattete. Sie wirden sich qualen und schinden, wenn sie
sich gegenseitig ihre Vergangenheit aufrechnen wollten. Er
wuldte ja nun (oder ahnte es wenigstens), wie sehr sie in der
bigotten Gesellschaft inrer Verwandten gelitten hatte, wie sehr
sie miBhandelt worden war, mi8handelt, ja, das mochte es
ausdrucken. Zwar nur an ihrer Seele, in allem, was sie fuhlte
und dachte. Doch war eine solche Zichtigung denn nicht viel
grausamer, unertraglicher auf Dauer als jeder korperliche
Schmerz? Unvorstellbar! Mitten im zwanzigsten Jahrhundert
und in einem Land, das die Befreiung des Menschen zum
obersten Gesetz erhob. Er entsann sich der Worte des
Pfarrers Triebel, seiner wie Blitz und Donner auf die Rotte
Korah geschleuderten Fliuche. Da wurde die Erde gespalten
und hat sie verschlungen... Inm hatte er glauben sollen, mehr
jedenfalls als sich selber, seinem Zorn, seinem Hal}, seiner
blindwutigen Eitelkeit, die ihn kleinmuatig nur an Verrat hatte
denken lassen.

Er legte seine Arme um Ulrikes Schultern und zog sie an sich.

"Wieso? Ich...? Ich habe nie von dir auch nur eine Zeile
erhalten", sagte sie mit einer Heftigkeit, dal} er ihren Atem an
seinem Hals spurte. "lch schwore es, Achim."

"Allerdings, ich schickte meine Briefe damals nach Hamburg,
an Neidhart Jaro, Kaiser-WilhelIm-Straf3e, weil ich dich dort
vermutete und hoffte, er kdnnte, er wurde sie an dich
weiterleiten."

Was fur ein Trugschlu®! Entweder hatten sie ihre Eltern oder
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in deren Auftrag bereits Onkel Neidhart vernichtet. Auch das
hatte Triebel nicht ausgeschlossen.

Ulrike hingegen erfuhr erst nach Jahren, was mit ihren Briefen
geschehen war. Das Ratsel |6ste sich auf die denkbar
einfachste Weise.

Ein Dutzend hatte sie ihm geschrieben, zwdlf genau, denn sie
hatte sie schon beim zweiten durchgangig numeriert, Uber ein
Vierteljahr hinweg, seine Hilfe erflehend, bittend und betteind,
dald er ihr antworten moge, aber vergebens. Danach gab sie
auf. Die letzten beiden Briefe waren mit dem Vermerk
zuruckgeschickt worden: Empfanger verzogen, Adresse
unbekannt.

Noch langst nicht genesen von ihrer Krankheit, wie eine
Gefangene gehalten im Dorf, auch noch im Schock dartber,
was sie gelitten hatte und litt, suchte sie Trost im Glauben.
Ingeborg und die Mutter, ihr Onkel Hartmut naturlich und die
Tante, ohne dal} sie zunachst deren wahre Absichten
durchschaute, bestarkten sie darin. Erst mit der Zeit kamen ihr
Zweifel. Sie geriet immer tiefer in den Gewissenskonflikt mit
ihrer Familie, doch fur einen erneuten Versuch, Achim zu
schreiben, schien es ihr nun zu spat zu sein. Wohin denn auch,
wenn er nicht mehr im Lerchenschlag wohnte und niemand
seine Adresse kannte. Unzahlige Grunde gab es daflur. Seine
Mutter konnte gestorben sein. Er selber konnte, wie schon
einmal ihnretwegen, in den Westen gegangen sein, um sich dort
in Abenteuer zu stlrzen, obwohl — einen solchen Schritt traute
sie ihm nicht mehr zu. Aber er hatte Theaterwissenschaft
studieren wollen, und vielleicht war ihm da eine Schauspielerin
uber den Weg gelaufen, hubscher als sie und mit viel
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dichterem Haar. Sie gewohnte sich an den Gedanken, dal} er
von ihr nichts mehr wissen wollte und deshalb schwieg.

Der Pfarrer des Dorfes klarte sie auf, und zwar an dem Tag,
als sie inm ihren Entschlul® mitteilte, aus der Kirche
auszutreten. Er bat sie um eine Begrindung. Sie nannte ihm
ihre Zweifel und erinnerte sich zugleich des Gesprachs, das
sie einmal aus ahnlichem Anlal mit Triebel gefuhrt hatte. Da
war sie umgekehrt, hatte bereut oder wenigstens nicht die
Kraft aufgebracht. Diesmal jedoch, wuldte sie, wurde sie
unbeirrbar und fest bleiben. Die Heuchelei der Sekte emporte
sie, der Mi3brauch, den vor allem Kilian, ihr Oberwachter, der
Prophet, mit dem Namen Gottes trieb.

"Du verwechselst die Scheinheiligkeit mit dem reinen
Evangelium, meine Tochter", gemahnte sie der Pfarrer.

"Mag sein. Trotzdem. Ich kann nicht anders. Ich glaube an
nichts. Ich glaube nicht mehr."

Dennoch scheute er keine Muhe, um sie zu ringen. Er haufte
Beweis auf Beweis. Und als sie ihm auch ihre Not gestand, die
sie empfunden, nachdem sie auf ihre Briefe keine Antwort
erhalten hatte, horchte er auf und sagte:

"Hast du denn niemals daran gedacht, dal} sie ganz einfach
nur abgefangen sein konnten? Oder hast du je einen woanders
als in unserer Gemeinde in den Briefkasten gesteckt?"

Ein eisiger Schrecken durchfuhr sie. "Nein."

"Ahnte ich's doch. Auch der Herr Amtleiter ist ein eifriger
Kilianer."

Ja, das wuldte sie. "Doch wieso dieser Vermerk: Empfanger
verzogen...?"
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"Ach, du heilige Einfalt! Lehre mich die Werke des Teufels.
Dergleichen ist doch wohl leicht zu arrangieren."

Noch am selben Abend stellte sie ihre Mutter zur Rede. Die
leugnete zwar, doch an ihrem nervosen Verhalten, ihrem
Schnuffeln und Naseputzen und der Furcht, ihr in die Augen
sehen zu mussen, spurte sie, dal’ der Verdacht des Pfarrers
nicht erfunden war. So oder ahnlich muldte es gewesen sein.

"Komm", sagte Achim, "lal} uns jetzt heiraten."

"Wie denn?" flusterte sie ihm ins Ohr. "Es wird schon dunkel,
und um achtzehn Uhr schliel3en alle Geschafte, erst recht die
Dienststellen und Behorden."

"Mach dich nicht lustig uUber mich."

Vier Wochen noch hing ihr Aufgebot aus. Dann gingen sie
eines Vormittags, nur mit der Nachbarin und einem
Kommilitonen aus seiner Seminargruppe als Zeugen, zum
Standesamt, liel3en sich trauen, und das war alles.

Paul Fleming also, der Dichter, und drei Jahrhunderte nach ihm
ein Lehrerstudent aus Hartenstein waren in den nachsten
Monaten Ulrikes Begleiter.

Ilhr Onkel hatte dem jungen Mann den Namen Luzifer
angehangt, wutschnaubend hinter ihm hergeschrien, als dieser
in protestantischer Aufwallung gegen die Gemeinde rebelliert
und ihr danach den Riucken gekehrt hatte. Schon auf der
Schwelle nach drauf3en, mufte er den Fluch jedoch noch
gehort haben. Er trat zurlck in den Saal, setzte seine
Zeigefinger wie zwei Horner an die Stirn und steckte ihnen
allen zum Entsetzen mit einem lauten schafsahnlichen Bloken
die Zunge heraus.
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Wenige Tage spater traf ihn Ulrike auf einer Stralde in
Schneeberg wieder. Zum ersten Mal in den Jahren, seit sie
hier lebte, war sie allein und auch, ohne ihre Angehdrigen zu
verstandigen, in die Stadt gefahren. Sie kam sich vor (und das
mit einundzwanzig demnachst!) wie an Mutters Rockzipfel
wahrend ihrer Schulzeit in Danzig: Beeile dich auf dem
Heimweg, hute dich vor bdsen Buben, spiele nicht mit
Polenkindern... Nein, die Bevormundung und, was noch
schlimmer war, die geistige Enge im Haus ihres Onkels hatte
sie satt, den Muff, in dem sie zu ersticken drohte. Wie dem
Studenten stand jetzt auch ihr der Sinn nach Protest, und sie
wunderte sich nur, dal} sie nicht schon eher aufbegehrt hatte.

In Schneeberg wollte sie weiter nichts als einkaufen, endlich
einmal fur sich selber, ohne das Zutun anderer, nach eigenem
Gutdunken und Geschmack, eine Tasche, einen Schal — sie
wuldte es nicht genau —, vielleicht ein Paar Schuhe, doch die
dann mit hohen und modischen Absatzen, wie sie in der Sekte
verpont waren. Am Tag wurde sie durch die Geschafte
bummeln und abends sich einen Film angucken, ganz gleich
welchen Inhalts, spannend oder nicht, Hauptsache ware, sie
sale mal wieder im Kino. Sie durfte nur nicht den letzten Bus,
der ins Dorf zurickkehrte, versaumen. Aber wenn schon...
Was bedeutete das? Sie ertappte sich dabei, daf} ihr Mut
noch immer nicht stark genug war, um bis ans Ende zu gehen
und auch die Folgen nicht zu furchten. Das mufdte sich andern.
Sie war erwachsen und mul3te es zeigen. Denn sonst, dachte
sie (wie Jeanne d'Arc) und mufdte daruber lacheln, wirde sie
nie das Joch von sich abschutteln.

So verweilte sie vor dem Laden einer Putzmacherei,
betrachtete in aller Ruhe die Kollektion von Damenhuten und
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amusierte sich Uber deren unterschiedliche und ulkige Formen.
Nicht einer befand sich darunter, der nicht mit einem Schleier,
mit Bandern oder Schleifchen drapiert und aufgetakelt worden
ware. Sie hatte nie begriffen, nach welchem Prinzip die
Modelle entworfen und angefertigt wurden, ob es fir sie
uberhaupt so etwas wie einen Goldenen Schnitt oder
wenigstens, wenn auch nur zeitbedingt, eine asthetische
Regel, ein Empfinden fur Schonheit gab. Sie fand sie allesamt
haflich, und so wurde sie ihren Kopf wohl nie unter ein solches
Monstrum stecken.

Vor dem dunklen Hintergrund gewahrte sie plotzlich im
Schaufenster ihr Spiegelbild. Sie prufte ihr Gesicht, besonders
ihr Haar, bis es sie wiederum argerte. Zwar hatte sie den
Knoten, diesen Mochtegern im Nacken, schon wahrend der
Fahrt hierher gelost, doch nun Uberlegte sie, ob sie ihn nicht
vollends abschaffen, sich zu einer Kaltwelle entschlief3en und
sofort einen Friseur aufsuchen sollte.

"Guten Tag, Fraulein Ulrike."

Ein freundlicher Grul} ril® sie aus der Konspiration gegen ihr
Haar. Sie drehte sich um. Vor ihr stand Luzifer und nahm
soeben die Hande aus den Hosentaschen. Seine Jacke und
den Kragen seines auffallig bunten Hemdes trug er
aufgeknopft. Es war ein warmer Sonnentag.

"Nanu, so ganz ohne Aufsicht? Gestattet das denn der Onkel
Kilian?"

Die unverhoffte Begegnung, dazu der leise Spott in seiner
Stimme verwirrten sie, und vielleicht benahm sie sich auch
sonst sehr blod. Sie errotete leicht und lachelte verlegen, statt
zu antworten.
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"Darf ich Sie zu einer Tasse Kaffee einladen?"

Warum nicht? Selbst wenn ihre Verwandten davon erfuhren,
woran sie nicht zweifelte, dal} sie sich ausgerechnet mit ihm in
der Stadt getroffen hatte... Einmal multe es durchgestanden
werden!

"Menschenskind", sagte sie, und jetzt sogar Ubermutig, "Sie
ahnen gar nicht, wie sehr gerufen Sie mir kommen. Los, gehen
wir. Doch ein Glas Bier oder ein Schnaps ware mir lieber."

Und war das denn nicht schon zu draufgangerisch? Sie
bemerkte, dal} er sie ziemlich erstaunt und kritisch von der
Seite her musterte.

In der Gaststatte dann, und zwar tatsachlich bei Bier und
Branntwein, nachdem sich ihre Zunge gelockert hatte und alle
Verkrampfung abgelegt war, lobte sie ihn fur seinen Auftritt in
Hartenstein und erkundigte sich nach Fleming. Sie habe an den
Gedichten Gefallen gefunden und den Wunsch, sie selber zu
lesen.

Daraufhin schien er sichtlich betroffen. "Ist es Zufall", fragte
er, "oder nicht doch eine gottliche Figung? Heute ist sein
Todestag. Am zweiten April sechzehnhundertundvierzig starb
er in Hamburg."

Er versprach, ihr das Buch zu leihen, sofern sie bereit sei, ihn
wiederzusehen.

"Nichts einfacher als das. Und nun, Luzifer, sagen Sie mir nur
noch, wie Sie richtig heil3en."

Es war ein fataler Name, jedenfalls so unmoglich, dal} sie, als
er ihn stammelnd verriet, in ein helles Gelachter ausbrach, sich
aber sofort entschuldigte. Sie nannte ihn weiterhin Luzifer,
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Lichttrager, gar ihren Morgenstern (denn du bist es, der mir
voranleuchtet) und traf sich fortan jede Woche mit ihm.

Eiferstichtig, auch noch lange nach ihrer Heirat, fragte Achim
sie immer wieder nach diesem — und er konnte es sich nicht
verkneifen, in seiner Bosheit zu sagen: — Knickebein, Senkful3,
Krummknochen.

Hast du etwas mit ihm gehabt? Bist du mit ihm ins Bett
gekrochen? Bitte, Ulrike, lig mich nicht an.

Sie furchtete seinen Blick, die Begierde, mit der er dann ihren
Kdrper mafd und sie zu seinem Eigentum machte.

Aber nein. Und nun hor endlich auf, mich zu qualen. Selbst
wenn es so ware, du hattest kein Recht, mir deswegen etwas
vorzuwerfen, genausowenig wie ich dir deine Weiber in Leipzig
veruble...

Nach ihrer zweiten Begegnung mit Luzifer erwog sie bereits,
sich wie er um ein Studium an der Lehrerbildungsanstalt in
Zwickau zu bewerben. Neben dem Band von Fleming, tief
verborgen in ihrer Handtasche, brachte sie an diesem Abend
auch eine neue Frisur mit nach Haus. Sie hatte ihr Haar kurz
schneiden lassen und ihm die kleidsame, vorteilhaft inr Gesicht
umrahmende Fasson gegeben, in der sie es heute noch trug.

Vielleicht waren es wirklich nur diese AuRerlichkeiten, ihr
verandertes Aussehen, der leichte ParfUumduft an ihrem Kleid
und der Hauch eines Lippenstifts auf inrem Mund, die die
Familie nun als Herausforderung empfand. Vielleicht aber hatte
sie langst schon Kriegsrat gehalten, war fur sie Ulrikes Haar
nur der letzte Anstol3, ihre Frisur nur die Krone alles
AnstoRigen, der beriuhmte Tropfen, der einmal jedes Gefal,
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auch das mit der groften Geduld, zum Uberlaufen bringt.

Man war im Salon versammelt und erwartete ihre Heimkehr.
Die Tur sprang auf, als sich Ulrike, die Schuhe in der Hand, an
ihnen vorbei auf ihr Zimmer schleichen wollte.

Ingeborg packte ihren Arm und zerrte sie hinein. Bis auf ihren
Vater salden sie alle um den Tisch in der Mitte des Raumes,
wobei dieser merkwdurdigerweise viel heller vom Lampenlicht
bestrahlt zu sein schien als sonst. Oder kam es ihr nur so vor,
weil sie nunmehr im Blickpunkt stand, alle Augen sich auf sie
gerichtet hatten?

Ingeborg griff ihr von hinten ins Haar, zauste es und tat ihr
absichtlich weh. "Da, da, da... Schaut euch an, was dieses
Flittchen mit sich gemacht hat."

Die Mutter druckte ihr Gesicht in ein Taschentuch und weinte.
Deutlich gewahrte Ulrike ihre verkruppelte Hand, die
dunkelrote Narbe an Stelle der beiden abgerissenen Finger,
den Daumenstummel. Es war auch heute ein Mittwoch, fast
auf das Datum genau, fiel ihr plotzlich ein, wie vor sieben
Jahren. Quasimodogeniti, betet: Denn ich habe Gott von
Angesicht gesehen, und meine Seele ist genesen...

Nein! schrie es in ihr, nein...

Tante Malwine hob gegen sie wie zur Abwehr die Bibel mit
dem Zeichen des Kreuzes obenauf und stield Verwinschungen
aus. "Sie tragt keine schwarzen Strimpfe. Es ist der
Antichrist."

Kilian aber thronte an der Stirnseite des Tisches. Energisch
gebot er Ruhe, und nachdem die Frauen seinem Befehl gefolgt
waren, nur noch das leise Wimmern der Mutter im Raum
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schwebte, stand er auf, stutzte sich mit seinem schweren,
uberhangenden Bauch gegen die Kante der braunen,
blankpolierten Eichenholzplatte und bestrafte sie, Ulrike, mit
einem Hausarrest, bis — ja, bis sie sich ihrer Verfehlungen und
Sunden bewult geworden und zur Bul3e bereit sei.

Langer als eine Woche, uber das Osterfest, bis zum Mittwoch
danach, dauerte jedoch ihre Haft (oder wie sollte sie es sonst
nennen?), ihre Isolierung, die sie an die Gebrauche in
Nonnenklostern des Mittelalters erinnerte, nicht. In gewisser
Hinsicht war sie sogar froh, dal} sie dadurch nicht an den
Exerzitien der Sekte wahrend der Feiertage teilzunehmen
brauchte. Sie nutzte die Zeit, schlof} sich in dem Zimmer ein,
das sie noch immer mit Ingeborg teilte, und vertiefte sich in die
Gedichte Flemings.

Nur gelegentlich unterbrach sie freiwillig inre Gefangenschaft,
um ihrer Pflicht nachzukommen und das Reh zu futtern. Und
nur einmal, als sich ihre Schwester zum Gang auf den
Tempelberg schmuckte, mehrfach die Kleider wechselte,
ohnehin alle in Weil3, und dazu vor dem Spiegel die
unterschiedlichsten Scharpen ausprobierte, ware sie fast von
ihr bei ihrer heimlichen Lekture Uberrascht worden.

Schnell versteckte sie das Buch in ihrem Bett. Danach trat sie
ans Fenster und wartete im Schutz der dichten Gardinen ab,
bis die Pilger das Dorf verlieRen. Aulder ihr blieb nur noch der
Vater zurlck. Doch da er sich kaum um die Belange seiner
Familie kimmerte, sich irgendwo nebenan seinen skurrilen
Beschaftigungen widmete und wohl nicht einmal ahnte, was
mit seiner Tochter geschah, drohte von ihm keine Gefahr.

Endlich flhlte sie sich unbeobachtet, ungestort, las nur und
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las.

Was fur eine Welt tat sich ihr auf! Mochte sie auch auf den
ersten Blick weit zurlckliegen, fern aller Gegenwart, mitten im
Dreil3igjahrigen Krieg, als des Mordens kein Ende war, kein
Friede in Sicht — sie war davon sofort fasziniert. Was fur eine
Geisteshaltung entdeckte sie plotzlich in diesen Versen,
welchen Trost und wieviel Ermutigung fur sich selber. Bild um
Bild pragte sich in ihr ein. Auch der Lebenslauf Flemings, kurz
in einem Nachwort beschrieben, zog sie in seinen Bann, die
Nahe zu Danzig, die Reisen nach Rul’land, sein friher Tod in
Hamburg. Manchmal glaubte sie, sich mit dem Dichter
vergleichen zu mussen. Sein Schmerz war der ihrige, seine
Liebe ein Widerhall inrer eigenen. Und nicht selten war ihr
zumute, als seien die Zeilen nur fur sie erdacht, allein an sie
gerichtet, so sehr entsprachen sie ihren Empfindungen.

Und trotzdem. Vielleicht hatte sie alles noch ungestorter,
reiner in sich aufnehmen und genief3en kdnnen, wenn nicht das
Erschrecken vom Morgen gewesen ware, der Schauder an
diesem Karfreitag, dem elften April, der ihr noch lange anhing.

Sie war in den Hof gegangen, um wie stets in der Frihe dem
Reh allerlei Futter vorzuwerfen und frisches Wasser zu
reichen. Das Tier schien sich inzwischen an sie gewohnt zu
haben, und um sie stand es nicht anders. Vor zwei Jahren war
es ganz ahnlich gewesen, so dal} sie noch lange nach dem
plotzlichen Verschwinden ihres Schitzlings ein tiefes Bedauern
gespurt hatte. Das Reh fral® ihr zahm aus der Hand, zupfte mit
seinen samtigen Lefzen Halm fur Halm aus den Heubuscheln,
die sie ihm hinhielt, sah sie dabei aus grof3en, von dunklen
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Wimpern beschatteten Augen (Lichtern, wie die Jager sagen)
an und liel3 sich von ihr ohne Scheu sein immer roétlicher
werdendes Fell streicheln. Manchmal brauchte sie diese
Vertraulichkeit, und es war dann stets wie ein beiderseitiges
Spielen. Naherte sich ihm jedoch jemand anders, sprang es oft
schreckhaft und wild in der engen Umzaunung umher und lief
Gefahr, sich zu verletzen.

An diesem Tag aber, mit einer Satte voll Wasser und dem
vorbereiteten Futter in einer Schissel aus der Kiiche
kommend, wurde sie von ihrer Mutter gewarnt, indem sie sie
mit den Worten zurlckzuhalten versuchte: "Bleib im Haus,
Ulrike. Ich bitte dich, geh nicht nach drauf3en. Es ist nicht
notig."

Sie verstand sie nicht. Doch schon, als sie die Tur zum Hof
offnete, glaubte sie, einen graldlichen Schrei zu horen. Ihm
folgte ein dumpfes Gerausch, das halb wie ein Schuly und halb
wie ein Schlag mit einem stumpfen Gegenstand klang. Danach
vernahm sie undeutlich Stimmengewirr.

Vor dem Zaun, mit dem Rucken zu ihr und somit ein wenig die
Sicht verdeckend, standen ihr Vater und der Onkel, wobei
dieser irgendwelche Anweisungen gab. Innerhalb des Gatters
indessen bemuhten sich einige Manner um einen leblosen
Korper. Eine schreckliche Ahnung stieg in ihr auf, und sie eilte
hinzu. Aus der Nahe erkannte sie zwei der Gehilfen, die ihren
Vater auf der Pirsch im Winter begleitet hatten, und in dem
dritten einen Fleischermeister aus einem der Nachbarorte.

Das Reh lag verendet auf der Seite, im Haupt, unterhalb
seiner soeben erst ausgebildeten Spielde, ein pfenniggrolles
schwarzes Loch, und blickte mit angstvoll geweiteten,
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inzwischen jedoch erstarrten Augen zu ihr auf. Der Fleischer
steckte gerade einen Schiel3bolzen, wie man ihn gewohnlich
zum Toten von Schweinen verwendet, in ein Futteral, griff nach
einem Messer und begann es zu wetzen.

Ulrike spurte ein krampfartiges Wurgen im Hals. Polternd liel3
sie Satte und Schussel fallen, stirzte in den Garten und
erbrach sich. Noch horte sie irgendwelche Rufe und wohl auch
ein Gelachter hinter sich herschallen. Und als sie zuriickkam,
hing schon der aufgehackte Leib des Tieres, an den
Hinterlaufen mit Haken befestigt, an einer Leiter und wurde
ausgeweidet.

Jetzt endlich begriff sie. Statt eines Lamms opferte ihr Onkel
jedesmal zu Ostern ein Kitz, ein Brauch, den er ebenfalls aus
den Pergamenten, der Offenbarung seines Vaters, herleitete.
Das Reh gilt schlechthin, sagte er, als die Inkarnation von
Tugend und Unschuld; um wieviel mehr mul} es dann erst ein
einjahriges, noch nicht geschlechtsreifes sein, und so ist es
wie kein anderes Geschopf unter dem Himmel dazu
auserkoren, daf wir in seinem Fleische des HERRN, Gottes
und des Sohnes und des Heiligen Geistes, gedenken.

Noch bis tief in die nachsten Tage und Nachte hinein unter
diesem Eindruck der Brutalitat fanatischen Glaubens, las sie
die Gedichte von Fleming und fuhlte sich zuweilen daran
erinnert, dal} ihr vor Jahren ahnlich einmal Novalis begegnet
war. Ja, Gedichte hatte sie stets gemocht. Doch wieviel
anders klang es aus diesem Buch, dem schmalen und an
seinem Lederrtcken schon arg zerschabten Brevier aus der
Bibliothek des Literarischen Vereins zu Stuttgart, geliehen von
Luzifer, ihres Onkels Teufel.
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Wenn ich auch zimperlich war, allzu sensibel vielleicht, sagte
Ulrike zu Achim, weinerlich oder gar kopfscheu war ich
deswegen nicht. Sie wilderten, fingen sich jahrlich ein Reh,
verbramten nur ihre Gaumenlust mit religidsem Zinnober,
predigten offentlich Wasser und tranken heimlich Wein, und
mich hatte es nicht gewundert, wenn sie die hilflose Kreatur
vor dem Schlachten, wie man von Spanferkeln weil3, auch
noch gepeitscht hatten, um allein den Geschmack ihres
Festbratens zu verfeinern. Ich kriegte zu Ostern keinen Bissen
hinunter. Und spatestens da — wie druckt man sich aus, ohne
ordinar zu sein — hatte ich die Schnauze von ihnen voll. Dal} er
das arme Volk aus seinen Ketten reil3e und den geschwornen
Tod der Seufzenden zerschmeif3e!

So war meine Stimmung. Ich befand mich doch selbst unter
den Seufzenden, den Gefangenen, den Unterdrickten.

Mein Latein aus dem Schulunterricht allerdings taugte nicht
mehr so viel, dafd ich auch die in dieser Sprache verfaldten
Gedichte verstandnisvoll hatte Ubersetzen konnen. Du weil3t,
in Graubrucken gelangten wir gerade noch bis zu Casars
Bellum Gallicum und keinen Satz weiter. Oder traust du dir
noch ein pragnantes Eindringen in lateinische Verse zu?

Ja. Ich meine: zur Not.

Du warst eben immer kllger als ich.
Du bist nur zu faul.

Danke.

Sie tastete sich vom reformatorischen, aufbegehrenden
Pathos seiner wie auf den Bauernkrieg gesungenen religiosen
Lieder Uber die zarten Tone seiner Liebeslyrik bis zu den
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grof’en Poemen voll gedanklicher Wucht seiner
Weltanschauung vor. Nicht selten las sie einen Titel, der ihr
besonders gefiel, mehrmals. Die Nachdichtung des 102.
Psalms, ein Gebet des Elenden, so er betrubt ist und seine
Klage vor dem Herrn ausschuttet... Sei nur in allem Handel
Ohn Wandel, Steh feste... Er bittet sie zu sich: Ich bin, Schatz,
krank nach dir. Komm, laf® mich nicht so qualen... Wie er wolle
gekusset sein: Nirgends hin als auf den Mund: Da sinkt's in
des Herzen Grund; Nicht zu frei, nicht zu gezwungen, Nicht mit
gar zu fauler Zungen... Schmerz der Trennung: Was saumst
du dich, o Seele, zu zerspringen Fur Angst, fur Qual, die dich
und mich unmringen... Elsabe, ach, Elsabe, seine Geliebte in
Reval. Sei dennoch unverzagt, gib dennoch unverloren, Weich
keinem Glucke nicht, steh hoher als der Neid... Neujahrsode
1633: O du zweimal wustes Land... An Deutschland... An die
grol3e Stadt Moskaw, als er schiede... Auf die Trauben Uber
Astrachan... In Grol3-Neugart — Nowgorod — der Reulen:
Zeuch in die Mitternacht, in das entlegne Land, Das mancher
tadelt mehr, als das ihm ist bekannt! Tu, was dir noch
vergunnt der Frahling deiner Jahre! Lal} sagen, was man will!
Erfahre du das Wahre!

Je mehr sie sich darin versenkte, um so heftiger fuhlte sie sich
beruhrt, und bald gab es fur sie kaum noch Zeilen, die sie
nicht Uber ihre bisherigen Gepflogenheiten zu leben, Leben
genannt, hatten nachdenken lassen.

Ich fand, es war auch zugleich eine Abrechnung mit meinem
Vater. Danzig, der deutsche Osten bis Riga und Reval... Das
hatte ich seit meiner Kindheit gehort. Hier aber wurden die
Namen ganz anders gesprochen. Ich spurte plotzlich eine
unerklarliche Sehnsucht, den Spuren Flemings zu folgen, mich
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wie er in den Weiten Rullands zu verlieren oder auch nur auf
einem Schiff wolgaabwarts treiben zu lassen. Das miussen wir
nachholen, unbedingt nachholen! Doch vor zwei Jahren? Ich
muldte ganz einfach ausbrechen, Achim. Nur darin sah ich noch
einen Sinn.

Am Mittwoch nach Ostern traf ich mich wieder mit Luzifer.
Bitte, sei nicht beleidigt. Zwischen mir und ihm war — nichts.
Ich gab ihm nur das Buch zuruck.

Alles andere erzahlte sich schnell. Sie trat aus der Kirche aus
und schickte zugleich ihre Bewerbung flr ein Lehrerstudium
nach Zwickau. Nachdem sie angenommen war, verbrachte sie
dort ein Jahr. Wegen uberdurchschnittlicher Leistungen wurde
sie dann nach Halle delegiert, an das neugegrundete
Padagogische Institut.

Amen, mein Junge. Von allem, was zu meiner Vergangenheit
gehort, habe ich mich getrennt, nur von einem nicht — leider —,
von dir.
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Teil I: Es wiederholt sich nichts
ERSTES KAPITEL

Tag und Nacht brannten die Feuer, und besonders wahrend
der Dunkelheit sah man sie weit Uber das Land mit grellrotem
Widerschein leuchten. Hier am Unterlauf der Saale, wo sie
sich unentwegt windet und krimmt und schwerfallig nach
Osten schiebt, der starkeren Elbe entgegen, erstreckt sich
das Land flach von beiden Ufern bis fern an den Horizont, der
im Dunst verschwimmt und somit eher einer Schweildnaht denn
einem Trennungsstrich zwischen Himmel und Erde gleicht.
Fruher hatten mit seiner Ruine der Schlof3berg, als letzter und
vereinsamter Auslaufer der Endmoranen im Westen, und
allenfalls noch die Dorfkirche die Gegend beherrscht und die
Blicke auf sich gezogen. Jetzt aber besal} sie ihre neuen
Wahrzeichen: zwei Batterien von je funf Ofen, Winderhitzer,
Kahltirme und Schornsteine und eben die Feuer des Werkes,
die machtigen Flammen der abfackelnden Gichtgase, die nie
erloschen.

Achim Steinhauer stand am geodffneten Fenster, genol} fur
Minuten die Aussicht und atmete tief die Luft ein. Sie war mild,
schmeckte nach FluBwasser, ein wenig auch brackig, was von
den Teichen Uber zwei langst versunkenen Kalischachten
herriihrte, und nach frisch gepfligten Ackern.

Ein neuer Fruhling brach an. Um die zerfallenen Gemauer auf
dem SchloRberg kreiste ein schwarzer Schwarm Krahen und
Dohlen. Irgendwo in der Nahe zilpte ein Weidenlaubsanger
sein eintdniges Lied. In den Garten hinter den Bauernhausern
trugen Obstbaume und Busche bereits einen hellgrinen
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Schleier. Die Forsythien steckten an ihren Zweigen wie Kerzen
gelbe Spitzen auf, ein Tulpenbeet, noch inmitten von Bauschuitt
und Kieshaufen angelegt, Uberzog sich mit rosigem Hauch, der
Huflattich sprenkelte goldgelb das graue, staubige Gras der
Wiesen. Achim war, als sahe er mit jedem Blick die unzahligen
Knospen von Blattern und Bluten schneller spriel3en, als
entfalteten sich die tausend Kelche vor seinen Augen wie in
einem Zeitrafferfilm.

Die letzten zwei Jahre hatten sein Leben auf den Kopf gestellt.
Oder war es nicht doch ganz anders gewesen? Spurte er
denn nicht endlich wieder Boden unter den Fulien?

Er war in die Heimat zurickgekehrt, dorthin, woher er kam.
Manchmal schien ihm, er habe sich im Kreis gedreht, sei in
einem riesigen Bogen gelaufen, auf einem allzu langen,
unnutzen, unproduktiven Umweg. Jetzt stand er wieder am
Fenster, nicht anders als damals unter der Kastanie am Zaun,
wenngleich alter geworden, nicht mehr in kurzen Hosen, und
schaute auf dieselbe Ebene.

Im Korridor horte er Ulrike mit den Mannern sprechen. Einer
wollte das Bier angewarmt trinken, sein Magen sei nicht intakt.
Sie fragte zuruck, etwas hilflos, wie sie das anstellen solle.
Der Elektroherd sei noch nicht angeschlossen, der Monteur
komme erst spater...

Nein, das Land war nicht mehr dasselbe. Das Werk und die
Stadt, EISENSTADT, obgleich noch auf keiner Karte
verzeichnet, da Grizehne erst zum Jahresbeginn umgetauft
worden war, hatten es grundlich verandert. Breit und fur jeden
nun weithin sichtbar, reckten sich ihre Bauten aus der einst so
kahlen und stets etwas melancholisch stimmenden Niederung.
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Das Dorf, dort bei den Garten, war den Blicken schon fast
entzogen. Eingeklemmt lag es mit seinen Resten zwischen den
beiden neuerrichteten Stadtteilen, die mit ihren
mehrgeschossigen Wohnbldcken die niedrigen Gehofte hoch
uberragten. Von den Balkons und Loggien ringsum konnte man
der Kirche von oben her in den Glockenstuhl sehen. Der liebe
Gott, dachte er, war kleiner geworden, und bald wirde der
alte Ortsname nur noch den Einheimischen vertraut sein.

"Achim", rief Ulrike, "wo steckst du?"

Wenn sie ihn entgegen ihrer Gewohnheit nicht Micha nannte,
konnte es sich nur um irgendwelche Formalitaten handeln. Sie
fand ihn in diesem Raum, wo er die Kleiderschranke zu richten
versucht hatte, damit ihre Tlren nicht klemmten. Die
Bettenteile lehnten noch verpackt an der Wand. Er schlol3 das
Fenster und wandte sich ihr zu.

Mit den Augen gab sie ihm ein stilles Zeichen. Sie hob sie zur
Zimmerdecke, als wollte sie sagen: Herr, erlose uns von dem
Ubel, und rieb unmiBverstandlich Daumen und Zeigefinger
aneinander.

Hinter ihrem Ricken tauchte ein breites Gesicht auf, wohl das
des Brigadiers der Mdbeltrager, wie ihm erst jetzt bewul3t
wurde. Er zlickte sein Portemonnaie und reichte dem Mann
einen Zwanzigmarkschein. Als der jedoch seine Hand immer
noch aufhielt, legte er einen zweiten und schlie3lich einen
dritten hinzu.

"Danke. Und viel Jlick ooch in der neuen Wohnung."

Der Umzug war damit erledigt. Die Manner banden ihre
derben Schurzen ab, rollten die Traggurte zusammen und
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polterten Uber die Treppen davon.

Zwei und ein halbes Zimmer, Kiche und Bad, samtlich von
einem fast schon zur Diele erweiterten Korridor zu erreichen —
das nannten sie nun ihr eigen, ihr Heim im obersten, dem
vierten Stock eines Neubaublocks. Sie hatten die Zuweisung,
jedenfalls die unburokratische Eile, mit der sie erfolgt war,
MUnz zu verdanken, ein wenig wohl auch Erich Hollsfahrt, der,
inzwischen mit Halka verheiratet, jenseits der vermoosten
Ziegeldacher des Dorfes in dem anderen, etwas alteren
Stadtteil wohnte. Eine Viertelstunde zu Ful3, langer brauchten
sie nicht, wollten sie sich gegenseitig besuchen, was in
nachster Zeit gewild reichlich geschehen wurde. lhre erste
Zusammenkunft, die Einweihungsfeier, war fur das kommende
Wochenende vereinbart.

Naturlich wuf3ten nun alle inre Bekannten, wie es um sie, ihn
und Ulrike, stand. Das schone Madchen hatte sich also von
seiner Familie getrennt, hield fortan Steinhauer und... Aber
davon erfuhr er ja selbst erst in dieser Nacht.

Bis spat in den Abend hinein hatten sie sich geplagt, Mobel
geruckt und eingeraumt und versucht, sich so schnell und so
gut wie nur maglich schon einzurichten. Sie gab keine Ruhe,
ehe nicht auch die Gardinen vor den Fenstern hingen. Dann
fuhlte sie sich plotzlich erschopft und sagte, dald morgen auch
noch ein Tag sei, es flimmere ihr vor den Augen. Sie kochte
noch einen Tee auf dem Herd, der, wie die gesamte Kuche,
auf Kredit gekauft war und, als sich seine Platten erhitzten,
den etwas brenzligen Geruch der ersten Benutzung
ausstromte. Ulrike glaubte, ein Kabel zerschmore und in jedem
Moment musse eine Stichflamme aufschie3en. Er kontrollierte
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die Anschlusse, entdeckte aber keinen Schaden und beruhigte
sie.

Sie schien wirklich Uberreizt. Um ihre Lider rankten sich
violette Schatten, dunkle Ringe der Anstrengung. Wie sehr
hatten sie aber auch diesen Augenblick herbeigesehnt, dem
Wohnungswechsel entgegengefiebert und zuletzt, nachdem
der Termin festgestanden, die Tage gezahlt. Den ganzen
Winter Uber hatte er auf der Bahn gelegen, war mehrmals in
der Woche zwischen Halle und Eisenstadt hin und her
gefahren, zwei Stunden morgens im uberfullten Zug, zwei
Stunden abends. War er jedoch im Werk gebraucht worden,
hatte er bei Hollsfahrt Ubernachtet, manchmal auch im
ausgekuhlten Zimmer der Redaktion oder bei seiner Mutter im
nahen Graubrucken.

Ulrike sagte: "Obwohl ich todmude bin, schlafen kann ich noch
nicht."

Ihm ging es nicht anders. Er genol3 die wohlige Warme des
Tees und lie® seine Blicke uber die Regale schweifen. Er
hatte die Bucher einzuordnen begonnen, war aber nicht weit
damit gekommen. Die meisten Facher gahnten noch leer,
waren nicht einmal abgestaubt.

"Du hast recht. Es eilt nicht. Den Rest erledigen wir morgen."

Ulrike wurde als Lehrerin erst wieder nach den Osterferien zu
arbeiten anfangen. Sie hatte, als ihr kein anderer Weg
geblieben war, in Halle gekundigt, um nicht noch dort, wie es
die Verordnungen vorsahen, bis zum Ende des Schuljahres
unterrichten zu mussen, und eine neue Bewerbung an den
Kreis Untersaale geschickt. Zwar hatte sie ihren Arbeitsplatz
lieber mit dem Einverstandnis ihrer Vorgesetzten gewechselt,
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doch die waren anderer Ansicht und beriefen sich auf die
Vorschriften. Kaum sei sie eingestellt, wolle sie ihre Schiler
schon wieder verlassen. Wie vertrage sich das mit der
Pflichtauffassung eines Padagogen? Valliger Unsinn ein
solches Gezerre, eine solche Kraftprobe, knurrte Achim,
nachdem ihm seine Frau davon erzahlt hatte. Das Recht der
Kindlein ist das eine, unser Recht auf eine gltckliche Ehe das
andere. Und Ubrigens: Als ob es sich hier wie dort nicht um
dasselbe, sondern um das Bildungswesen zweier getrennter
Kleinstaaten handelte!

Im Oktober hatte Munz ihn zu sich gerufen. Es war Achims
einzige Bedingung gewesen: Ich gehe nicht ohne Ulrike.

Na schon. Wir wollen versuchen, was moglich ist.

Wenig spater bot er ihm dann die zweieinhalb Zimmer an. Die
Neubauten wuchsen. Das Werk verteilte verschwenderisch
Wohnungen; es wollte, daf® seine Angehorigen schnellstens
ansassig wurden.

"So war es doch nicht gemeint, Matti. Zur Not wurden wir
beide auch auf dem Heuboden schlafen, nur nicht — getrennt."

"Ja, ja. Wie damals bei dir nach dem Krieg, was? Erinnere
mich blofd nicht daran. Mir gruselt's noch heute. Du kommst in
eine sozialistische Stadt. Dein Auftrag wird langer dauern.
Und wenn mich nicht alles tauscht, werdet ihr beide nicht ewig
allein sein. Also baut vor, denkt an die Zukunft. Auch an ein
Kinderzimmer. Und ob ihr nun vierzig oder funfzig Mark Miete
bezahlt, durfte bei eurem Verdienst keine Rolle spielen."

"Naturlich nicht. Doch wie du weil3t, will ich kein Opportunist
sein."
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Dieses Wort allerdings fiel nicht zum ersten Mal zwischen
beiden. Achim hatte es lange mit sich umhergeschleppt und es
schliellich dem Chefredakteur zu verstehen gegeben. Er
wollte Gewilheit haben. Vielleicht war es nur das. Denn seit
er sich endgultig, sofort nach seiner Diplomarbeit, von der
Biologie abgewandt hatte, spukte es durch seinen Kopf. Seit
er sich, wenngleich ziemlich schroff, doch um so
entschiedener, geweigert hatte, auch noch ein
Dissertationsthema nach der alten Schablone, wie er es
nannte, der Kraut-und-Ruben-Forschung anzunehmen, wurde
ihm damit gedroht. Professor Schultz-Dirr in Leipzig, sein
einstiger Mentor, den er gelegentlich noch konsultieren mufite,
mit dem zu streiten er aber langst keine Lust mehr verspurte,
warnte ihn vor einem schmahlichen Ende. Sie werfen lhre
Perlen vor die Saue, junger Mann, verschwenden lhr fraglos
vorhandenes Talent an Hirngespinste amerikanischer Herkunft.
Doch wenn Sie schon eine andere Variante bevorzugen, dann
kapitulieren Sie nicht, sondern stellen Sie sich der
wissenschaftlichen Diskussion, oder Sie waren nichts anderes
als ein... Und so weiter. Konnte er darauf denn eingehen,
wenn er von vornherein abgestempelt, mit Schlagworten
denunziert wurde? Ein haBliches, im Gesicht mit Pusteln, wohl
den Zeichen sexueller Abstinenz Ubersates, doch graduiertes
Fraulein in Halle, das sich eines Tages als seine
kommissarisch eingesetzte Parteisekretarin ausgab, versuchte
ihn fortan zu ducken. Solche wie dich — es folgte wieder DAS
WORT - schicken wir in die Wiste. Die akademische
Laufbahn hast du dir selber vermasselt... Entgegen allen
bisherigen Absprachen, ihn nach dem Studium an der
Universitat wissenschaftlich arbeiten zu lassen, pladierte sie
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dafur, ihn als Pflanzentechniker an ein Saatzuchtgut zu
vermitteln.

Schon bald hielt er den Bescheid der ruhrigen Genossen dort,
die naturlich von den Hintergrinden nichts ahnten und ihm, wie
sie schrieben, alle Turen zu 6ffnen bereit seien, in Handen. Er
uberlegte, wollte sie nicht enttauschen. Er beriet sich mit
Ulrike. Wer weil3, woflr das alles einmal gut sein wird.
Aulerdem, die ozonreiche Luft am Rande des Harzes burgt
fur eine lange Gesundheit. Sie aber fand, er spreche wie
einer, der in Rente gehen will, und das sei ein Grund fur sie,
sich von ihm scheiden zu lassen. Trotzdem bedurfte es noch
einer vierzehntagigen Fahrradtour wahrend des Sommers
durch die halbe Republik, Thuaringen, das Erzgebirge (mit
weitem Bogen allerdings um Hundshubel), von dort in die
Sachsische Schweiz und hinunter in den Spreewald, mit
Ubernachtungen meist in Jugendherbergen, nur manchmal in
Hotels, vornehmen sogar wie in Weimar und Meil3en, wenn sie
allein und nicht in einem Saal mit zwanzig anderen schlafen
wollten — und er ging zu MUnz.

"Los, Matti, mach mich zum Journalisten."
"Und warum?"

Er hatte sich denken kdnnen, dal’ eine genaue Begrundung
von ihm gefordert wurde, und hatte sich dennoch nichts darauf
einfallen lassen. Aber was bedeutete das schon. Er kannte
Munz seit zehn Jahren.

"Wenn du mich so fragst, in meiner Stimmung von heute, bin
ich versucht zu antworten: Weil ich gegen die Opportunisten
schreiben will."
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Sein Freund sah ihn forschend und blinzelnd an, zog den Kopf
zwischen die Schultern, stutzte sich mit den Armen auf den
Schreibtisch und wippte wie stets, sann er nach, mit seinem
Oberkorper auf und ab. Es war eine Prufung wie damals, als
er, Achim, ihm hatte beichten miussen, dal} sein Parteiantrag
von Ulrike zerrissen worden war. Munz erhob sich denn auch
wie damals von seinem Stuhl, setzte die Brille ab, was ihn
ungemein hilflos erscheinen lie3, putzte ihre Glaser und schritt
durch den Raum.

"Erstens: Du gewohnst dir, und zwar sehr schnell, deine
Verbitterung ab."

"Und zweitens?"

"Unterbrich mich nicht. Und zweitens mochte ich wissen, was
in so einem Gelehrtenhirn eigentlich vorgeht, wenn von
Opportunismus die Rede ist."

Da hatte er es ihm erzahlt, sich ihm anvertraut. Nein, nicht dal}
er glaube, an den Vorwurfen stimmten auch nur die berihmten
funf Prozent, aber auf Dauer konnten sie einen zermurben
und, eben weil sie so hinterhaltig, so ungerecht sind, jeden
Tatendrang lahmen.

"Weiter. Nur keine Hemmungen, keine falsche Bescheidenheit.
Quatsche dich ruhig aus, wenn du es brauchst. Einer muf}
schliefl3lich den Seelsorger spielen, wenn unsere Genossen
nicht in die Kirche laufen sollen. Allerdings, du Dichter, fur
Elegien habe ich kein Verstandnis, und in eine Parteizeitung
gehoren sie in gar keinem Fall."

Als ob es ihm jemals um den bequemeren Weg gegangen sei!
Das Gegenteil sei seine Absicht, sein Bestreben, sein Ziel. Er
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suche die Bewahrung. Aktiv, im besten Sinne des Wortes,
wirksam, handlungsfahig wolle er sein und bleiben. Die
Biologie — gewil} — hatte ihm dafur ein reiches Betatigungsfeld
bieten kbnnen, wenn, ja, wenn sie sich nicht, statt auf eine von
Voreingenommenheiten freie Forschung, auf die Borniertheit
von Glaubensbekenntnissen eingeschworen hatte und jeder
Neuerung, wenigstens jedem ungewodhnlichen Gedanken
widersetzte. Wie sollte er da noch kampfen? Etwa wie Don
Quichotte gegen Windmuhlenfligel und riskieren, als
lacherliche oder gar reaktionare Figur an samtlichen Instituten
ausgestellt und verschrien zu werden? Andererseits spure er
nicht die geringste Veranlagung in sich, nur, wie bei gewissen
Vogeln die Jungtiere, von den Eltern bereits Vorverdautes zu
schlucken und nachzukauen...

An dieser Stelle lachte Munz. Wenigstens bleibe er mit seinen
Bildern der Biologie verhaftet. Noch immer durchmald er mit
seinen Schritten das Redaktionszimmer.

Nach seiner Uberzeugung, fuhr Achim fort, gebe es drei Arten
von Schopfertum, das heil’t, jene Bereiche in der Arbeit des
Menschen, in denen er sich nicht nur natzlich machen, sondern
vor allem schopferisch beweisen konne und musse, als
Erfinder oder Entdecker. Das sind die Wissenschaft und die
Kunst — doch in beiden habe er sich ausprobiert und es, da
sein Talent offenbar weder flrs eine noch furs andere reiche,
zu nichts gebracht. Drittens aber — und die Bedingungen dafur
boten sich fur jeden Menschen, flur jeden, horst du, nur im
Sozialismus — sei es das, was er einmal die politische
Mitgestaltung der Gesellschaft nennen mochte. Hierbei kame
es beim einzelnen auch weniger auf Talent als vielmehr auf
einen festen Charakter und ein hohes Bewul}tsein an. Beides

63



lielRe sich aneignen. Und sollte das etwa nicht schopferisch
sein? Selber daran teilhaben, wie ein Staatswesen wachst und
gedeiht? Selber Verantwortung tragen daflr, was morgen aus
uns wird und was nicht? Selber Ideen finden, wie man das Alte
bekampfen und das Neue fordern und zur gesellschaftlichen
Norm erheben kann? Darin, wie Lenin es sieht, besteht die
weit kompliziertere, schwierigere Etappe der Revolution.
Nachdem die Macht errungen wurde, mul} sie mit allen Kraften
verteidigt, gesichert und ausgebaut werden. "Von dir, Matti,
dem Chefredakteur, und von Erich Hollsfahrt, dem Schlosser.
Von Kommunisten vor allem, die keine Bewahrung furchten.
Ich, wie du zugeben wirst, bin von Haus aus kein anderer.
Erinnere dich bitte. Zum Studium habt ihr mich fast geprugelt.”

"Na, na."

"Doch! Mindestens habt ihr mich in ein durch und durch
bargerliches Gymnasium gesteckt, obwohl ich von Tuten und
Blasen keine Ahnung hatte, nicht einmal die deutsche
Grammatik beherrschte. Drei Jahre Latein mulf3te ich
nachholen und manches andere auch, vollig auf mich allein
angewiesen und nicht selten zum Gespott der Lehrer. Weildt
du, wie sehr das schmerzt? Und danach? Flausen Uber
Flausen. Theaterwissenschaft und Stucke schreiben — schlug
fehl. Biologie — schlug fehl. Nun lal3t mich endlich mal zu mir
selbst finden, bevor ich Groldvater bin. Aus dem FDJ-Alter bin
ich heraus. Laldt mich verwirklichen, was ich will, nein,
genauer: was mir von dir und deinesgleichen in den Kopf
gesetzt wurde, und zwar ohne Rucksicht darauf, ob ich nicht
auch Uberfordert sein konnte. Lal3t mich an einem Platz
arbeiten, wo ich das Gefuhl habe, es geht voran, und ich
selber hab daran mitgewirkt und bin schopferisch!"
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Matthias kehrte an seinen Schreibtisch zurtck und griff nach
dem Telefonhorer.

"Himmel hilf. Was haben wir da blof3 angerichtet."
"Ist das alles?"

"Nein, du Ungeduldsbundel. Bestell deiner pickligen Tante, du

wirst Journalist. Ich kann nicht mit ansehen, wie sie einem wie
dir vielleicht die Zahne ziehen und die Krallen beschneiden und
— hast du es gesagt oder nicht? — Milchreis zu fressen geben."

Dann bat er durch die Sprechmuschel den Kadersekretar in
sein Zimmer.

Seitdem gehorte Achim der Redaktion an. Minz las seine
ersten Artikel im Manuskript und beriet ihn, und nur einen
Monat spater forderte er ihn auf: Geh nach Grizehne, ins
Niederschachtofenwerk. Dort grinden wir eine Auldenstelle.
Das ist der Brennpunkt, ein Leuchtfeuer fur die Republik.

Ulrikes Stimme ril} ihn aus seinen Gedanken. "Jetzt mochte ich
schlafen."

Sie stand auf und begann sich zu entkleiden.

Auch das Schlafzimmer, ebenfalls auf Kredit gekauft, war noch
neu. Sie wurden es heute erst einweihen.

"Die Kissen und Decken sind noch nicht bezogen."
"Ubernimm du das mal, Micha, bitte."

Nun wurde er sich wieder mit Zipfeln und Knopfen balgen und
vor lauter Ungeschick die Arme lahm schutteln. Eine Tatigkeit
wie schon zur Steinzeit war das, die er lieber Ulrike
uberlassen hatte. Er horte sie duschen im Bad. Das also
wurde sich auch in der neuen Wohnung nicht andern. Morgens
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wie abends besetzte stets sie als erste das Waschbecken und
betrieb ihre Toilette so ausgiebig, dal} er sie nur unter
scharfstem Protest davon abbringen konnte. Wie gut, daf}
nicht auch das Wasser rationiert war. Fur ihn ware sonst kein
Tropfen Ubriggeblieben.

Aber diesmal irrte er sich. Sie rief nach ihm durch die
geschlossene Tur. "Hast du's vergessen? Wir besitzen nun
endlich ein Badezimmer — brrr — mit richtigen himmelblauen
Kacheln und haben bequem zu zweit darin Platz."

Ja, daran hatte er wirklich nicht gedacht.

Das Wasser platscherte laut, als seien samtliche Hahne
aufgedreht. Sie jauchzte und wimmerte, tobte sich aus.
Sicherlich duschte sie wieder abwechselnd heil} und kalt wie
im Sommer in den Hotels, und ihn Uberkam eine Art
Schuttelfrost. Sein Geschmack war es nicht, er wurde sich
seine Mischung gemutlich korperwarm zubereiten.

"Du bist ein Feigling! Du bist ein Feigling!"

Sie bespritzte ihn mit kaltem Wasser, bevor sie das Bad
verliel3.

Nein, er war kein Opportunist, keiner, der sich vor
Auseinandersetzungen und Kampfen druckte. Seit dem
Februar allerdings sah sich vieles ganz anders an. Der
Parteitag in Moskau hatte gesprochen. Und jetzt, nachdem
sich die erste, gewil} allgemeine, aber auch seine eigene
Betroffenheit daruber gelegt hatte, konnte Achim schon
ruhiger, gelassener urteilen. Er entsann sich noch deutlich
seiner Stimmungen von damals, des Sturms in seiner Seele,
wie er es genannt hatte, der niederschmetternden Trauer um
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Stalins Tod. Auf den Monat genau drei Jahre waren es her.
Eine nahezu qualvolle Ratlosigkeit hatte die Kommunisten
ergriffen. Aller Lander... Aller Lander? Wie wurde es
weitergehen, wie weiter, wenn der Fuhrer des
Weltproletariats nicht mehr lebte, kein Licht mehr im Kreml
brannte? Frank Lutter, sein hartgesottener und zuweilen sogar
zynischer Freund (und war er es heute denn noch, und wie
lange schon hatten sie sich gemieden?), weinte und sagte
seine Hochzeit allein deswegen ab. Selbst Mlnz, der in
faschistischen Konzentrationslagern weit Argeres durchlitten
und Uberstanden, Hunderten seiner zu Tode gefolterten
Kameraden in die erloschenen Augen geblickt hatte, war nach
der ersten unheilvollen Nachricht bleich und mit bebender
Stimme vor sie beide hingetreten... Doch nun? Es schien, nein,
wurde behauptet, sie alle hatten sich grandlich vertan, falsch
gedacht, falsch gefluhlt, bisher nur geglaubt wie an ein hoheres
Wesen, fur das nicht einmal in den Gesangen der Arbeiter
Platz sei. Matthias bemuhte sich zwar in den taglichen
Redaktionssitzungen, die Aufmerksamkeit der Genossen auf
den gesamten Inhalt des Rechenschaftsberichts zu lenken,
sprach von den internationalen Zusammenhangen, von Kritik
und Selbstkritik, der unbedingten Notwendigkeit kollektiver
Leitung und den Leninschen Normen der innerparteilichen
Demokratie, doch in der Zwischenzeit, ohne seine Hilfe, nahm
das Tufteln und Grubeln in den Buroraumen kein Ende. Es
erfal3te beinahe jeden seiner Redakteure eine tiefe, geradezu
existentielle Sorge. Auch er, Achim, obwohl nur gelegentlich
noch in Halle, war davon nicht frei, zumal Geruchte
durchsickerten, die ihn erschreckten und sich auch bald
bestatigten: Berijas unheimliche, von politischem
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Abenteurertum gepragte Versuche, die Partei den Organen
der Staatssicherheit zu unterwerfen, die Verhaftungen
fuhrender und, wie sich nun herausstellte, unschuldiger
Funktionare, die Hinrichtung revolutionarer Generale der Roten
Armee, darunter Tuchatschewskis und Jakirs, der, in die
todlichen Schiusse hinein, mit dem Ruf auf den Lippen
gestorben war: Es lebe der Kommunismus, es lebe Stalin...
Wie hatte das moglich sein kdnnen? Wo lagen die Ursachen,
wo die Verwicklungen und Entwicklungen?

Ulrike hatte getan, als ginge sie das alles nichts an:
Spatestens seit meiner Flucht aus Hundshubel habe ich mich
von den Gottern getrennt...

Zum ersten Mal waren ihm da Zweifel gekommen, ob ihre
beider Empfindungen flreinander reichten, ob sie von Dauer
sein konnten. Hatten sie nicht zu frih geheiratet? Liebe — was
ist das? Beschaftigt sie sich nur mit dem anderen im Bett?

Er hatte ihr bitter geantwortet. Gestern —. oder war es nicht
doch nur so nah wie gestern? Bei ihrer Herkunft, sagte er,
wurde sie ihn und seinesgleichen wohl niemals verstehen. Du
weildt nicht, hast es an dir, am eigenen Leib nie gespurt, was
nur unser sein kann, in uns brennt oder verlischt, uns furchten
und hoffen, schwach oder stark sein ladt. Also, bitte, schweig,
ehe du oberflachliches Zeug oder gar Unsinn schwatzt und ich
mich frage, ob ich mich nicht nur in eine burgerliche Zicke
verknallt habe.

Er fuhr von Halle wieder nach Eisenstadt. Am Wochenende,
als er zuriuckkam, schien jedoch alles vergessen. lhre
Sehnsucht nach einander war grofer als ihr Streit.

Nun trat er ins Schlafzimmer und schlof} die Tur hinter sich. Er
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suchte nach einem Pyjama, sah aber, dal} die Schranke auch
hier noch nicht eingeraumt waren und Kleider und Wasche sich
wirr darin tummelten.

Sie lag noch wach, obwohl er sich ebenfalls lange geduscht
hatte, korperwarm naturlich, denn er war kein
Gesundheitsapostel, und das in vielerlei Hinsicht nicht. So
verlangte es ihn nicht selten, zum Abschied vom Tag, auch im
Bett noch zu rauchen. Er mochte es gern, wenn sie sich beim
Glimmen der Glut in der Dunkelheit noch ein paar Worte zu
sagen hatten.

Jetzt stand er vor ihr, nackt, zwischen den Fingerspitzen die
glimmende Zigarette.

"Ich bin mir nun endgultig sicher, Micha. Es kann gar nicht
anders sein. Alle Anzeichen stimmen."

Er horchte zwar auf, wulte aber nicht, was sie meinte. Er
kroch ohne Schlafanzug unter die Decke und I6schte die
Lampe Uber dem Kopfende. Der Raum versank trotzdem in
keine Finsternis. Ein mattes, rotliches Licht, Widerschein von
den Fackeln, stahl sich durchs Fenster und erhellte ihn
schwach. Was man in einer neuen Wohnung wahrend der
ersten Nacht traumt, fiel ihm ein, soll in Erfullung gehen. Er
wollte Ulrike daran erinnern. Sie aber sprach weiter:

"Damals sagten die Arzte, es sei zu erwarten, daf ich nie
wieder ein Kind haben wurde."

Er richtete sich auf, nun doch voller Ahnung. An ihren
Bewegungen sah er, dal} sie sich zu ihm umdrehte, und im
nachsten Augenblick spurte er auch schon ihre Arme um
seinen Hals.
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"Ich bin schwanger, Micha. Ich bin schwanger..."

lhre Wangen wurden feucht. Sie weinte vor Freude, und seine
Gedanken Uberschlugen sich. Wie von weither vernahm er
plétzlich auch inre Worte von damals. Pfingsten in Leipzig,
uber den Hausern nur ein schmaler Spalt Himmel, der ihre
Beklemmung noch enger machte. Du, ich kriege meine Tage
nicht... Wieviel anders, wie so entsetzlich anders hatte es
damals geklungen. Und dann, nachdem er sie gebeten hatte
zu heiraten, war sie davor aus Furcht, fur immer unfruchtbar
zu sein, zuruckgeschreckt und hatte sich lange gegen sein
Drangen gewehrt. Du wirst es bereuen, du wirst mich eines
Tages, bekomme ich keine Kinder, fortwerfen wie eine Kippe,
an der du dir die Finger verbrannt hast...

Er druckte die Zigarette aus und erwiderte ihre Umarmung.
Unter dem schemenhaften Licht im Zimmer suchte er ihr
Gesicht. Ganz nah sah er es vor sich, ihren halbgeoffneten
Mund, die dunklen Lippen, den Glanz in ihren Augen.

"Ach, Ricke, ich weil} nicht, wie ich's dir sagen soll. Mir ist, als
hatten wir plotzlich zwei Leben. Als wiederholte sich alles. Wie
bei einer Photographie. Doch in seiner Umkehrung. Vom
Negativ ins Positiv."

Wie vereinbart, wurden am Wochenende Erich und Halka
Hollsfahrt sie besuchen. Achim befand sich noch immer im
Taumel, im Rausch. Tagelang schon gebardete er sich wie ein
ubermutiger Junge, pfiff vor sich hin und sang Lieder, schlug
manchmal sogar vollig unvermittelt Purzelbaume in Ulrikes
Gegenwart und sprach von dem Kind, das sie von ihm trug,
wie von einem kunftigen Spielzeug. Sie sagte, benahm er sich
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wieder wie toll, sie habe einen Verrlckten geheiratet, und er,
sie wollten ab sofort Mitwisser haben, Freunde, die das
Ereignis mit ihnen feierten. Sekt auf den Tisch, grol3es
Abendbrot, Festbeleuchtung und Blumen in allen Raumen.

Er war in der Friihe an die Ofen gegangen, um Erich zu bitten,
nicht zu spat zu erscheinen und vor allem den notigen Appetit,
Hunger und Durst mitzubringen. Sein Weg fuhrte ihn ohnehin
dort vorbei. Seit er hier eingetroffen, stand ihm fur seine
Berichte auch die Lokalseite des Kreises Untersaale zur
Verfugung, und fur sie wollte er diesmal einen der Ublichen
Routineartikel Uber den Wettbewerb schreiben.

Man hatte ihm gesagt, dal} die Schlosser auf die Gichtbuhnen
gerufen worden waren. Seit Tagen verklemmten dort die
Verschlisse, Gas stromte aus, und es seien auch schon erste
Vergiftungen zu beklagen.

Das Werk brodelte, zischte, klapperte, achzte, tat, als atmete
es aus tausend Lungen. Der klare, sonnenutberflutete
Marzmorgen, vom Rauhreif begleitet, machte die Gerausche
scharfer und liel3 sie weit Uber das Gelande schallen. Das
Rasseln der Kipper und Aufziuge, die die Kubel zur Gicht
transportierten, drang schrill an seine Ohren.

Erste Batterie, Ofen funf, hiel es, dort befinde sich Hollsfahrt.

Doch noch ehe er sich vergewissern konnte, raste mit der
flatternden Fahne des Roten Kreuzes ein Krankenwagen
heran. Unruhe, irgendwelches Geschrei. Was war denn
geschehen? Ungestim drangte sich Achim durch einen Kreis
von Mannern, der einen bewuftlosen Korper umringte. Er
spurte, wie sich ihm plotzlich das Herz einschnurte. Da sah er
den Freund... Erich lag reglos auf einer Decke am Boden,
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ohne Besinnung, die Augen geschlossen, bleich im Gesicht, so
dafl} sein fuchsrotes Haar einen grellen Kontrast dazu bildete,
Erbrochenes um den Mund. Ein Arzt beugte sich tGber ihn und
fuhlte seinen Puls.

Erich wurde vorsichtig auf eine Trage gehoben und in den
Krankenwagen geschoben.

In unmittelbarer Nahe jedoch lag hingestreckt noch ein zweiter
Arbeiter. Achim erfuhr, er sei von der Gichtbuhne gestirzt und
habe sich den Schadel eingeschlagen. Kein guter Anblick,
wurde ihm versichert. Den Kopf verhullte ein Tuch, Blut
sickerte darunter hervor. Die unnaturlich verkrummten Beine
steckten in Gummistiefeln.

Es war Bolle Becker, Erichs bester Mann, stellvertretender
Brigadier, Bolle Becker, der getanzt und gelacht und stets
nach Zwiebeln gestunken hatte wie kein anderer...
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ZWEITES KAPITEL

Der Tod, dieses stinkende Scheusal, Kadavergeruch und
Verwesung verbreitende Ungeheuer, dieses hinterhaltige, sich
jeder Vernunft widersetzende Tier — nein: der Tod, der
fleckige, speckige Hausierer, der uns von Zeit zu Zeit aufsucht,
Mutter und Vater und die Freunde von unserer Seite stiehlt,
ohne daf’ wir ihn daran hindern konnten, der Tod, die
MiRgeburt Gottes in der Schopfung, ein Metzgermeister, der
seine Opfer nicht zahlt noch wahlt, sie absticht wie
Schlachtvieh, wie es ihm paf3t — mehr: dieser Schwarzarbeiter
mit der Geflhllosigkeit einer Maschine, der keinen Plan kennt,
sein schmutziges Handwerk betreibt, sobald sich Gelegenheit
bietet, sich mal hier und mal dort zu schaffen macht, uns aber
dann an unsere Grenzen erinnert, in die tiefsten Abgrinde
sturzt und ohnmachtig sein laldt, wenn wir am wenigsten damit
rechnen, wenn wir gerade dabei sind, unser Jahrtausend neu
zu durchdenken, unser Leben flr ein ganzes Jahrhundert zu
ordnen und einzurichten, die Zeit zumindest, die unseren
Namen tragen soll...

Erich Hollsfahrt hatte vom vollen Ausmalf? des Ungllcks erst
erfahren, nachdem er aus der Klinik entlassen worden war.
Niemand hatte gewagt, ihm dort bereits die Wahrheit zu
sagen. Das blieb Halka vorbehalten, als er sich, kaum zu
Haus, auch bei ihr nach dem Befinden Gerd Beckers
erkundigte.

"Du muldt jetzt sehr tapfer sein und darfst dich nicht aufregen.
O wie froh bin ich, dal® es nicht dich getroffen hat..."

"Nein! Nein!" Er sprang auf, taumelte noch unter dem Einflu®
der Medikamente. Er schalt Halka egoistisch, verfluchte den
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Tod und gewann nur schwer seine Fassung wieder. Naturlich,
dachte er ruhiger, kann er manchmal auch eine Erlosung sein,
eine Wohltat wie fur die Mutter, als sie vor einem Jahr starb.
Sie befreite der Tod von ihrem unheilbaren Leiden. Sein Vater
jedoch? Nicht einmal funfzig. Eine Kugel in der Stirn, zwei in
der Brust. Noch immer lebten seine Morder. Bolle? Es mul}
doch einen Sinn haben, wenn einer von der Gichtbuhne fallt
und sich dabei den Schadel zerschmettert, die winzige Spur
von einem Sinn...

Einmal hatte er selber getotet. Da hatte ihn das Gerippe, das
Scheusal benutzt, war er sein Werkzeug gewesen. Ein
Fingerdruck und ein Schuf3. Doch ist denn beides
vergleichbar? Wenn nicht damals er sie, dann hatten sie ihn...
Es geschah in Notwehr. Und vielleicht lag der Sinn von seines
Vaters Tod darin, daf® er durch ihn gewarnt worden war und
deshalb noch lebte.

Seine Gedanken begleiteten ihn auf den Friedhof. Gerhard
Becker wurde zu Grabe getragen.

Hier, in seinem Heimatdorf, nur eine halbe Stunde Busfahrt
entfernt von Eisenstadt, war er nicht weniger geachtet worden
als in seiner Brigade, im Werk. Vier in silberbeschlagenes
Zaumzeug geschirrte Rappen hatten den Wagen mit dem
Leichnam durch die Stral’en und Gassen und schlie3lich Uber
die von uralten Eichen gesaumte Allee gezogen. Der Pfarrer
schilderte ihn als einen fleiRigen, hochherzigen und, konne man
trotzdem getrost sagen, obwohl er auf Gott nicht gerade gut
zu sprechen gewesen: stets von christlicher Nachstenliebe
erfullten Menschen. Die Glocken drohnten dazu ihr Amen. Auf
den Segen der Kirche hatten vor allem die Eltern bestanden.
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Die Parteigruppe der Genossenschaft hingegen, die auch die
Pferde gestriegelt und gezaumt hatte, liel3 sich nicht nehmen,
nunmehr den Toten auf ihre Schultern zu heben. Sechs Manner
ergriffen den Sarg.

Erich wulRte um das Ansehen, das sein Freund hier genol3, er
hatte ihn mehrmals besucht. Jetzt aber, als er sich umschaute
und auf den langen Trauerzug blickte, der sich soeben vor
dem dusteren Schlund des Kapellenportals formierte, war es
fur ihn wie eine neue Entdeckung und versetzte ihm
schmerzliche Stiche. Unmittelbar vor ihm gingen die nachsten
Verwandten. Die Mutter, tief vom Alter bereits gebeugt,
hangte sich schwer in den Arm ihres Mannes. Gerds Frau, mit
der einen Hand krampfhaft einen Strauf glutroter Nelken
umklammernd, hielt an der anderen ihre beiden alteren Séhne;
die drei jungeren zwischen zwei und funf Jahren waren daheim
der Aufsicht einer Nachbarin anvertraut worden. Bei jedem
Schritt schien sie zu wanken. lhr breiter, von standiger
Feldarbeit kraftig gewordener Riucken bebte unter
unaufhorlichem Schluchzen. Nun wirkte er morsch und
zerbrechlich wie der einer Greisin.

Er sah sie leiden, dachte an die Kinder, die Bolle zuruckliel3
und die fortan ohne ihn aufwachsen muf3ten, dachte: Es muf}
doch einen Sinn haben, muf® einen Sinn haben.

An seiner Seite ging Achim. Sie trugen gemeinsam den Kranz
aus dunklem Tannengrun und schwefelgelben Chrysanthemen,
den die Kampfgruppe des Werkes hatte binden lassen. Stets

in unserer Erinnerung, Dir zum Gedenken, Deine Genossen...

So stand es auf den beiden schwarzrotgoldenen Bandern. Am
Grab wurde Fritz Diepold sprechen.
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Erich kannte bereits den Text. Er hatte dazu erst gestern
seinem Direktor ein paar Daten aus Beckers Leben und
dessen Verdienste aufschreiben mussen. Bitter war er
versucht gewesen, am Ende des Papiers, als PS sozusagen,
hinzuzufigen: Und vergif® nicht zu erwahnen, dal} er durch
unsere Schuld gestorben ist, an den Mi3standen im Betrieb
verreckte, ganz einfach durch sie umgebracht wurde.

Uber ihm, als er aus seiner BewuRtlosigkeit erwacht war,
hatte Halka gestanden und gestammelt: Lebst du noch, Fuchs,
mein Rotkopf, du lebst... Sie umarmte in heftiger Freude die
Krankenschwester. Sie weinte und rollte wieder ihr litauisches
R. Mann, machst du es spannend. Seit zwei Stunden hock ich
an deinem Bett und warte, dal3 du die Augen aufschlagst...

Ja, er lebte. Aber es mul} doch etwas getan werden, Fritz!

Die beiden Kinder warfen Erde auf den Sarg. Sie folgten damit
nur artig dem Zuspruch der Erwachsenen, denn was
geschehen war, begriffen sie nicht. Ihr GroRvater stand wie
angewurzelt, starrte mit leerem Blick jedem ins Gesicht, der
ihm die Hand druckte, Trost zuraunte, und lediglich am Zittern
in den Winkeln seiner zusammengepreldten Lippen war zu
merken, dal} er die Worte auch horte. Die Frauen, die Mutter
und die Witwe, schnieften vor sich hin.

Erich und Achim legten erst jetzt, vor der offenen Grube, den
Kranz nieder, ordneten die Schleife und traten zurtck in die
schweigende Menge.

Bolle, Kumpel, Genosse, was fur ein Gespann waren wir
beide!

Er spurte ein Wurgen in seiner Kehle. Er wandte sich plotzlich
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