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Vorspann

Ich glaube, man mul} in sozialen Dingen von einem absoluten
Rechtsgrundsatz ausgehen, die Bildung eines neuen geistigen
Lebens im Volke suchen und die abgelebte moderne
Gesellschaft zum Teufel gehen lassen. Zu was soll ein Ding,
wie diese, zwischen Himmel und Erde herumlaufen? Das
ganze Leben derselben besteht nur in Versuchen, sich die
entsetzlichste Langeweile zu vertreiben. Sie mag aussterben,
das ist das einzig Neue, was sie noch erleben kann.

Georg Blichner (1835 in einem Brief an Karl Gutzkow)



Teil I: Nachkrieg

Zeuch in die Mitternacht, in das entlegne Land,

das mancher tadelt mehr, als dal} ihm ist bekannt!
Tu, was dir noch vergunnt der Fruhling deiner Jahre!
Lal} sagen, was man will! Erfahre du das Wahre!

Paul Fleming
(1634 in einem Gedicht auf Nishni Nowgorod)



ERSTES KAPITEL

Die Stadt Graubrucken liegt in einem Bogen der mittleren
Elbe. Im Norden und Osten wird sie von dem grau und trage
dahingleitenden Flul} begrenzt, dessen tuckische Hochwasser
allerdings fruher nicht selten die Deiche zerbrachen und die
Wiesen und Walder an den Ufern Uberschwemmten. Hier
erreicht man die Stadt nur Uber eine Brucke. Auf ihrer
Landseite hingegen, die sich bis zu den kahlen Higeln am
Ende des einstigen Urstromtales erstreckt, besitzt sie, auch
fur das Auge, ungehinderten Zugang von allen Seiten.

Wir nahern uns ihr von dort. Und schon bald, aus dem
Sudwesten kommend, nachdem wir die F 71 frihzeitig
verlassen haben, die Landstral3en zweiter Ordnung benutzen
und durch mehrere Dorfer fahren, befinden wir uns genau auf
der Route, die am 11. April 1945 auch die nordamerikanischen
Truppen einschlugen, der Sudkeil ihrer Neunten Armee, als sie
in wenigen Tagen, ohne auf nennenswerten Widerstand zu
stol3en, wie man heute weil}, von ihnrem Bruckenkopf Wesel
am Rhein bis an die Elbe vordrangen.

Um uns dehnt sich die Borde. Kultursteppe. Im Sommer
flimmert die Luft daruber, ein leichter Wind streicht durch
reifende Kornfelder, deren endlos scheinende Flache nur hin
und wieder von Obstbaumzeilen an Chausseen und Masten
von Starkstromleitungen unterbrochen ist. Schon von weitem
erkennt man, neben Kirch- und Wehrtirmen aus dem
Mittelalter, die wohl die Silhouette einer jeden deutschen Stadt
noch immer wie von Merian gestochen aus dem Himmel treten
lassen, das Gradierwerk, eins der wenigen, die in Deutschland
erhalten blieben. Friedrich Il. befahl seinen Bau, nachdem der



westliche, damals noch eigenes Stadtrecht geniel3ende Teill
des heutigen Graubrucken an Preuf3en geschlagen war, und
konkurrierte mit ihm und einer Saline die denkfaule, sich jeder
technischen Neuerung widersetzende Pfannerschaft nieder,
die bis dahin so ziemlich allein Uber Salz und Siedlung
geherrscht hatte. Der Konig war es auch, der in dieser Zeit
den Grundrif® fur das heutige Stadtbild formte, indem er drei
Orte mit Kolonistenstralden verbinden lie3. Spater wurde ein
Teil des Gradierwerks von einem Orkan gesturzt, ein anderer
brannte ab. Doch auch der Torso ist nhoch imposant. Von
seinen bizarren, verkrusteten Wanden aus Schlehdornreisig
stromt stets ein erfrischender Solatem. Und diesem Umstand,
der Heilsamkeit seiner Luft, von ein paar findigen
Knappschaftsarzten entdeckt, verdankt denn auch der dortige
Ortsteil seinen heute gebrauchlichen Namen: Bad Solau, dazu
die Kurhauser in meist klassizistischem Stil und die Villen
inmitten griner Parks. Hier baderte und wohnte einmal im
Sommersitz die Hautevolee.

Ansonsten fallt an der Stadt nichts Besonderes auf. Die
Industrie ist hier zu Hause, ursprunglich im Gefolge der
Salzgewinnung entstanden, seit dem vorigen Jahrhundert
jedoch mehr und mehr von chemischen Betrieben und
Maschinenfabriken gepragt. Die meisten Strafl’en sind niedrig
und grau, streckenweise noch immer der Katenkolonie der
Sieder und Bottcher Friedrichs Il. ahnlich, und ein hoher als
dreistockiges Gebaude wie die Renaissance-Nachahmung des
Kreisgerichts in der ehemaligen Konig- und jetzigen
Leninstral3e war, zumindest bis zum erst jungst erfolgten
Aufbau der Wohnstadt auf dem Malzmuhlenfeld, eine Raritat.

Andere Ortsteile Graubruckens sind das im Norden, nach
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Magdeburg zu gelegene Note, urkundlich bezeugt aus dem
Jahre 936 als Glied eines Burgenwalls gegen die Slawen und
Wenden, mittlerweile ein unscheinbares Viertel um den
Binnenhafen, weiterhin Laubholtz, das Ausflugsziel der Stadter
seit eh und je auf dem Ostufer der Elbe, und Felgen, das den
Sudosten einnimmt, zweifache Wustenei in der Vergangenheit,
einmal nach einer verheerenden Pest, ein andermal nach der
Einascherung durch kursachsische Soldner wahrend des
Dreil3igjahrigen Krieges, doch stets wieder zu neuem Leben
erweckt und noch um die Jahrhundertwende eins der Ublichen
schmucklosen Dorfer der Borde. Als zwischen ihm und der
Stadt, infolge der anwachsenden Industrie, mehrere
Arbeitersiedlungen mit idyllischen Namen wie Sonnenschein,
Edelweil® und Lerchenschlag entstanden, wurde es kurzerhand
eingemeindet. Zu ihm gelangt man, wenn man am Ende des
Gradierwerks in Bad Solau der scharfen Rechtskurve folgt und
dann unmittelbar hinter dem Bahnubergang in eine
Asphaltstralie einbiegt, die bald durch einen Rest Feldmark
fuhrt. Am Ortseingang, gleich zu Beginn der sogenannten
Bauernstral3e mit ihren bis auf den heutigen Tag wie
Festungen wirkenden Vierkantgehoften, steht eine Windmduhle,
auf einen Hugel gebockt, doch auler Betrieb inzwischen,
lahm-flugelig, halb verfallen.

Noch im Fruhjahr 1945 befand sich ihr gegenuber ein
mehrstockiges Wohnhaus. Jetzt ist dort eine Spielflache
angelegt, umgrenzt von quaderformig gestutzten
Ligusterhecken, Jasmin und Flieder. Unter die Busche sind
Banke gestellt, auf den Rasen Turngerate, und so erinnert
nichts mehr daran, daf} jenes Haus buchstablich in der letzten
Schrecksekunde Graubruckens in Schutt und Asche gelegt



wurde.

Denn zwischen ihm und der Muhle war, wie auf allen
ZufahrtsstralRen der Stadt, eine Panzersperre errichtet. Ein
tiefer Graben zog sich quer Uber den Asphalt, bewehrt mit
Gerdll und Kies und einen Steinwurf entfernt von einem
Gestrupp pyramidal zusammengeschweildter und in den Boden
gerammter Eisenbahnschienen. Hier kauerte in den frihen
Morgenstunden des elften April, mit Panzerfausten und
Karabinern bewaffnet, ein Trupp von etwa zwei Dutzend
Volkssturmmannern und Hitlerjungen, Kruppel, Greise, Kinder,
die meisten wohl auch entschlossen, dem Fuhrerbefehl
bedingungslos zu gehorchen und dem Feind bis zum letzten
Blutstropfen Widerstand zu leisten.

An der Grabenwand lehnte ein Junge von vierzehn Jahren.
Mitternacht mul3te vorbei sein. Doch genau wul3te er es nicht,
er besal} keine Uhr. Wiederum nahm er sich vor, sich als
erstes, sobald er die Lehre antreten und selbst Geld verdienen
wurde, eine Armbanduhr zu kaufen, aus Edelstahl und mit
Leuchtziffern, als zweites einen Packen Bucher, Werke von
Schiller und Korner. Forsteleve wollte er sein, an Lagerfeuern
Geschichten erzahlen und den Tieren, dem Eisvogel
besonders, den er noch nie gesehen hatte, bis in die
Bruthohlen folgen. Doch weiter kam er mit seinen
Zukunftstraumen nicht.

Scheinwerferblitze durchzuckten von fernher die Dunkelheit
und nahmen ihn wieder in Anspruch. Oder waren es
Mundungsfeuer? Bis in den spaten Abend hinein war das
dumpfe Grollen einer Kanonade nach Felgen gedrungen. Es



konnte nicht anders sein, als dal} sich irgendwo die
Entscheidungsschlacht anbahnte. Vielleicht sogar hier. In der
Ebene zwischen der Elbe und dem Harz. Kimbern und
Teutonen. Der Fuhrer wirde die Wunderwaffe einsetzen. Gott
sei mein Richter, wenn die Feinde GroRdeutschlands mich
dazu zwingen, soll er gesagt haben, die Vergeltung wird
furchtbar sein.

Der Junge spielte nervos am Schlol} des Karabiners, den er
am Abend zuvor empfangen hatte, spannte Feder und Bolzen.
Irgend etwas muldte er tun. Das Warten war graflich. Worauf
aber wartete er? Ein Volkssturmmann murrte. »Kein Spielzeug
fur Kinder.« Der Junge legte die Waffe zuruck in die Scharte.
Und obwohl die Kammer noch leer war, wagte er nach den
Worten des Alten nicht, den Abzugshahn zu drucken.

Ein seltsames Gefuhl beschlich ihn. Kalte, die von der frisch
aufgeworfenen Erde durch seine Uniform kroch, und dieses
Gefuhl. Angst? Nein. Seine Sinne waren Uberreizt. Es sollte
etwas geschehen. Die Dunkelheit weichen, die Sonne sich
zeigen, ganz einfach der Himmel sich auftun ...

»Mensch, Achim, du zitterst ja«, horte er Lutter sagen, der
neben ihm lag. »Wie damals, als ich dein Blut zapfte.«

»lch friere«, entgegnete Achim. Seine Stirn brannte heil® unter
dem Stahlhelm.

Frank war sein Vorgesetzter, Fahnleinfuhrer, und Kamerad.
Ilhre Freundschaft hatte im letzten Winter begonnen, in einer
Schule am FulRe der Roldtrappe. Auf - nieder! Auf - nieder! Mit
seinen Kommandos hatte ihn Frank Uber den
schneebedeckten Sportplatz gejagt. Ich ziehe dir die
Hammelbeine lang, wenn du nicht wiederholst: Hagen ist ein
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Held. Er antwortete keuchend: Hagen ist ein Meuchelmorder.
Auf - nieder! Auf - nieder! Wiederholen: Katte ist ein Verrater.
Antwort: Friedrich der Grol3e ebenfalls. Wiederholen: Unsere
Ehre heil3t Treue. - Unsere Ehre heil3t Treue.

Dieser Wahlspruch der Gebietsfuhrerschule, an inrem Giebel
in Stein gemeilelt, versdhnte sie wieder, nachdem Achim
seinem Ausbilder Frank Lutter wegen der Haltungen Hagens
und des Thronfolgers Friedrich widersprochen hatte. Nein. Das
werde ich niemals verstehen. Beides ist ungerecht. Siegfried
wurde nicht Auge in Auge besiegt sondern hinterrticks. Und
wenn Katte enthauptet wurde, so kann nicht der andere fur
dasselbe Vergehen, Fahnenflucht, nur weil er der Sohn des
Konigs ist, am Leben bleiben. Frank scheuchte ihn daraufhin,
doch ohne Erfolg. Schlielilich liel3 er die Jungen antreten und
befahl Achim, ausgepumpt und bleich, vor die Front. Wegen
Gehorsamsverweigerung wirst du zum Pimpfen degradiert.
Doch wegen deiner Standhaftigkeit, Pimpf Steinhauer, arischer
Tugend, befordere ich dich mit sofortiger Wirkung zum
Jungzugfuhrer. Er legte ihm selber die grine Schnur an.

Noch am selben Abend krochen sie in eine Felsschlucht am
Ufer der Bode, ritzten sich mit Fahrtenmessern die Haut auf
und tranken einander ihr Blut.

Seitdem wuldte er, dal} er sich stets auf seinen Blutsbruder
wurde verlassen konnen. Sie waren Soldaten des Fuhrers. Sie
trugen das Ehrenkleid seiner Jugend und seiner Hoffnung.
Sollten die Panzer nur kommen. Ach, kdmen sie doch. Das
Gefuhl, nur warten und untatig sein mussen, zermurbte.

Erst viel spater wurde bekannt, was sich wahrend des
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Bombardements in der folgenden Stunde auch anderenorts
ereignet hatte. Im Osten war soeben ein erster fahler Glanz
aufgedammert, als aus der Hohe des Sternenhimmels ein
Summen erklang. Motorengerausch. Und obwohl es zunachst
kaum vernehmbar war, vom Wind im Wechsel ferngeruckt und
nahergetragen, wirkt es doch, wie wohl seit langem jeder Laut
am Himmel, bedrohlich. Die Grunde allerdings dafir, weshalb
der Pilot da oben in dieser kritischen Nacht einen Alleinflug
wagte, ob er die Flucht ergriffen oder sich nur verirrt hatte,
werden wir nie erfahren.

Scheinwerferstrahlen sprangen auf und zerteilten mit einem
Schlage die Dunkelheit. Sie schwenkten und kreisten, kreuzten
und verknoteten sich, I0sten sich wieder, trafen sich erneut im
Bundel und hielten plotzlich in ihrer Lichtfaust den blinkenden
Leib eines Flugzeugs. Deutlich war der Typ zu erkennen.
Balkenkreuze an Tragflachen und Rumpf. Eine Ju 88. Sie flog
in westliche Richtung, dorthin, wo bereits die amerikanischen
Stellungen vermutet wurden.

Eine Salve krachte, abgefeuert von den Batterien, die
verschanzt in den Waldern am jenseitigen Elbufer lagen.
Warnschusse. Kleine, grellrote Fontanen zerspritzten vor der
Maschine. Der Pilot aber anderte kaum ihren Kurs. Er stiel3
sie nur merklich tiefer, versuchte, mit solchem Manover dem
Strahlenbundel zu entkommen. Doch es gelang ihm nicht. Der
Bomber klebte im Licht wie ein Insekt. Die Flak begann zu
hammern. Wutend, morderisch. Der fahle Glanz im Osten war
langst vor den Mundungsfeuern verblaf3t.

Da wurde der Rumpf von einer Granate getroffen. Eine
Rauchfahne quoll auf. Und nun drehte das Flugzeug ab, zog
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eine Schleife und raste mit heulenden, blackernden Motoren
auf die Stadt zu.

Detonationen erdrohnten. Vielleicht hoffte der Pilot, sein Leben
zu retten, indem er die todliche Last abwarf. Vielleicht
handelte er auch nur im letzten Aufbegehren seiner Angst.

Die Bomben fielen.

Sie krepierten in einem Zug von Haftlingen, der aus dem
Konzentrationslager Dora kam, sich seit Tagen vom Harz
herab durch die Borde schleppte, seinen Weg mit Leichen
saumte, zu Tode gequalten Bundeln aus Haut und Knochen,
und noch vor dem Morgengrauen uber die Elbbricke getrieben
werden sollte. Die Gefangenen und ihre Peiniger wurden in
Stlcke gerissen, zerfleischt, Blutlachen beendeten ihren
Marsch. Die Wachhunde winselten, klagten wie Menschen, die
Menschen schrien wie Tiere, und die SS-Posten, selber
sterbend, mahten mit ihren Maschinenpistolen noch diejenigen
nieder, die, heil geblieben oder nur leicht verwundet, Uber die
Acker hetzten und sich befreien wollten.

Die Bomben durchschlugen das Dach einer Turnhalle, die zum
Lyzeum in Bad Solau gehorte und in welcher Greise und
Kinder schliefen, vollig erschopft nach dem langen Treck aus
Danzig und Pommern, so daf} nicht einmal die scharfen
Schusse der Flak vermocht hatten, sie zu wecken. Tausend
grausam verstummelte Glieder wurden gegen die Wande
geschleudert, ehe auch die zusammenbrachen. Sie schutteten
ein Massengrab zu, Uber dem spater ein hohes steinernes
Kreuz errichtet wurde, eingraviert an die hundert Namen der
Opfer, hinter den Namen die Geburtsjahre und unter allem der
Tag des Todes, Mittwoch nach Quasimodogeniti, betet: Denn
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ich habe Gott von Angesicht gesehen, und meine Seele ist
genesen.

Sellier & Bellot wurde getroffen, eine der altesten chemischen
Fabriken der Stadt, in der auch in dieser Nacht noch
Zundhatchen fur Geschosse produziert wurden. Ein
Munitionsdepot explodierte, und die furchtbare Druckwelle
zertrummerte alle Fenster im Umkreis, zerril} Frauen und
Lehrlingen, die in der Nahe arbeiteten, die Lungen und wirbelte
packenweise Flugblatter auf die Stral3en, aus der Direktion
des Werkes Durchhalteparolen, aus einem Versteck im
Ersatzteillager der Dreherei Losungen des antifaschistischen
Widerstands. Volksgenossen Graubruckens, versetzt den
Plutokraten und Bolschewisten den Todessto3! Burger
Graubruckens, hildt die weilden Fahnen!

Und schliellich stirzte das Flugzeug mit dem Rest seiner
Bomben auf die Stral3e, die vor Felgen lag, und zerbarst keine
hundert Schritte entfernt von der Panzersperre.

Wrackteile flogen durch die Luft. Das Mietshaus gegenuber
der Muhle wurde halbiert. Die Erde brannte, der Asphalt
zerschmolz. Und der Himmel dartber tat sich auf, wie Achim
Steinhauer es vor kurzem noch herbeigesehnt hatte.

Vater und Mutter, Feuer und Untergang, alles ist aus. Frank
Lutter lag im Sand, den Mund voll Sand. Denkfetzen schossen
durch sein Gehirn. Er rang nach Atem, spuckte und schrie,
aber er wuldte nicht, ob er selber es war, der schrie. »Nieder!
Deckung!« Achim, Kamerad, horst du mich noch? Mit beiden
Handen druckte er den Kopf des Freundes tief in die lehmige
Erde. Er spurte den Helm, das kalte Metall, und wlnschte,

13



daf} in diesem Augenblick der schutzende Stahl wie die
Hornhaut Siegfrieds Uber ihre Korper wichse.

Ein ohrenbetaubender Larm, die Glutwelle der Explosion
zischte Uber den Grabenrand, warf Gesteinsbrocken auf die
Brastung. Dann war Stille, unheimliche Stille. Nicht einmal
mehr das Raunen des Windes war zu horen.

Wie um Gewil3heit zu haben, dal} er noch lebte, wagte Frank
eine Bewegung. Er zog die Beine an, sie gehorchten ihm,
kniete sich hin. Sand rieselte von seiner Uniform. Neben sich
erblickte er das blasse, verzerrte Gesicht Steinhauers,
schwarze, feucht glanzende Flecke darin. Er erschrak. Blut.
Wir bluten. Seit sechs Jahren, solange der Krieg dauerte,

nein, langer, von Kindheit an war er daran gewohnt worden, an
Blut und Ehre, Tod und Ruhm. In der Gebietsfuhrerschule im
Harz hatte er auf blutgeflllite Schlauche schiel3en mussen,
Abhartung, der Dienst verlangte es, doch nun sah er zum
ersten Mal sich selbst inmitten der Kinobilder und
Lesebuchtexte, sah sich an allen Gliedern verstimmelt. Der
Soldat stirbt. Mdlders und Prien. Er fuhlte sich nal3. Schweil3,
Blut. Der derbe Stoff seiner Uberfallbluse klebte ihm auf der
Haut, es roch suldlich, wie das Schweineblut, das aus den
Schlauchen gequollen war. Er betastete sich. Eine warme,
breiige Flussigkeit blieb an seinen Fingern haften. Auch die
Fahnleinfuhrerschnur an seiner linken Schulter war durchtrankt.

Aber es war nicht sein eigenes Blut, das ihn besudelt hatte. Im
Licht der Scheinwerfer, die noch immer die Nacht erhellten,
sah er reglos einen Volkssturmmann liegen. Ein Wrackteil des
Flugzeugs war ihm zwischen Hals und Brust gedrungen. Dort
steckte es noch wie eine Axt. Der Mann war tot. Aus seinen
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Mundwinkeln sickerten dunne Faden Blut. In seinen erstarrten
Augen spiegelte sich das Licht.

Frank stand auf, wankte. Ein Wirgen verschnirte ihm die
Kehle. Er steckte den Finger in den Schlund. Das ist nun die
Front, dachte er, die Stunde der Manner, einen Meter nur
weiter, naher, und es hatte nicht den Alten erwischt,
Groldvater, Tattergreis, sondern uns, Achim und mich, kurz vor
Toresschlul®, und wir haben noch keine Frauen, keine gehabt
haben wir, und wer weil3, ob das alles hier noch einen Sinn
hat, nein, ich will nicht sterben ... Bei diesem Gedanken jedoch
zuckte er zusammen. War er ein Feigling? Da bemerkte er,
dafld auch Achim sich erhob. Der bebte, schluchzte mit
verbissenen Zahnen in sich hinein. Und die Verstortheit des
Freundes, der zwei Jahre junger war als er, machte ihm
wieder Mut. Jetzt brauchte er nur noch einen Befehl, mufite
Uberlegenheit spiiren, um die eigene Angst zu vertreiben. Er
straffte sich und befahl: »Reil} dich zusammen, Mensch,
Achtung!« Zugleich versperrte er ihnm die Sicht auf den Toten.
Eine FUhrernatur zeichnet sich dadurch aus, dal} sie starker ist
als andere. Er umarmte ihn, druckte ihn an sich und flisterte:
»Bleib tapfer, Hagen von Tronje, und halte die Wacht. «

Die Scheinwerfer erloschen. Hauptmann Kadig, im Zivilberuf
Lehrer am Lyzeum, inspizierte die Sperre. Ein Alter erstattete
Meldung. Zwei Tote. »Gefallen fur Fuhrer, Volk und Vaterland
...« Kadig unterbrach ihn. »Muf} von einem Dichter sein, fallt
mir jetzt erst auf. Horen Sie nicht? Gefallen fur Fuhrer, Volk
und so weiter. Unverkennbarer Stabreim. Fa Fu Vo Va.« Er
lie® die Leichen aus dem Graben und aus dem Mietshaus
bergen, verteilte Zigaretten und Munition. Frank Lutter gab er
einen Feldstecher und schickte ihn auf die Muhle. »Da, halten
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Sie Ausschau nach den Amis, Kamerad. Wenn sie kommen -
was heildt Uberhaupt: wenn - dann uber die Endmoranen,
direkt aus der Eiszeit sozusagen. Erinnern Sie sich? Quartar,
Diluvium ... Oder alles schon wieder verlernt?« Er lachte
meckernd, wartete, daf® auch Frank lachte. Doch als der keine
Miene verzog, sich in ein Geradeausgesicht versteckte, wie er
es nannte, winkte er ab und ging.

Frank bezog seinen Posten. Unter dem First der Muhle
schichtete er Mehlsacke Ubereinander, verbarrikadierte sich,
lud den Karabiner und schob ihn durch eine Luke. Wenn er
sich doch wenigstens von der Bluse befreien konnte! Das
fremde, inzwischen zu Schorf verkrustete Blut auf seiner
Kleidung stank. Wieder spirte er Ubelkeit. Bald jedoch, allein
in dieser Hohe und nach den Anstrengungen dem Schlaf oft
naher als dem Wachen, tauchten Traumbilder vor ihm auf.
Glucklicher Aufstand des germanischen Riesengeschlechts.
Die Wunderwaffe, der Hammer Thors, wurde bis nach
Amerika geschleudert, fiel Uber die Wolkenkratzer und Ubte
furchtbare Rache fur die Trummer Magdeburgs und Berlins,
aller deutschen Grol3stadte. Ein andermal setzte er seine
Hoffnungen in die Japaner, die sich freiwillig, wie in den
Zeitungen stand, in den Tod sturzten, Harakiri machten oder
so ahnlich, selber zur Bombe wurden, um treffsicher, wie bei
Pearl Harbour, die feindlichen Schiffe zu versenken. Ja, er
wollte leben. Sein Kopf war voller Uberlebenschancen. Doch
wenn nichts dergleichen geschahe, was dann? Bei dem
Gedanken, dal} es keine Rettung mehr geben konnte, uberlief
ihn ein Zittern, reizte die Nerven, drangte in seine Lenden. Er
dachte an das Leben, das er noch leben wollte, noch nicht
gelebt hatte, ging in eine Ecke und entblofte sich.
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Der erste Sonnenstrahl, orangegelb uber der Elbe, beruhigte
ihn dann. Im Licht flhlte er sich den dunklen Machten weniger
hilflos ausgeliefert. Wind kam wieder auf, klopfte in Boen an
die holzerne Muhlenkuppel und zerrte an den Flugeln, die
abends zuvor fest verkettet und stillgelegt worden waren.
Durch das Fernglas betrachtete er das Land. Schwarz, von
den Flammen ruBig, klaffte das Loch, das das abgesturzte
Flugzeug in die Strale gerissen hatte. Verkohlte Wrackteile
lagen verstreut umher, der ausgebrannte Rumpf steckte steil
im Trichter. Den Platz im Graben, auf dem der Volksgrenadier
verblutet war, bedeckte jetzt gelber Sand, dunkler gefarbt an
den Stellen, in die sich das Blut gesaugt hatte. Daneben
kauerte Achim Steinhauer. Frank richtete sein Glas auf ihn.
Gab es denn keinen Ausweg? Nur den Untergang der
Nibelungen? Bleib tapfer, Hagen von Tronje. Der Getreue des
Konigs war trotz der Warnungen der Meermadchen in Etzels
Reich gegangen. Hagen hatte sogar das Fahrschiff Uber die
Donau zerstort. Der Schicksalsspruch war endgultig. Keine
Ruckkehr. So groze missewende. Der Zweifel, der verdammte
Zweifel, dal} hier alles keinen Sinn mehr hatte. Durch den
Feldstecher sah er das Gesicht des Freundes dicht vor sich.
Nur die Wimpern, die sich schwarz und lang wie bei einem
Madchen von den blassen Wangen abhoben, bewegten sich
manchmal. Achims Augen, schien ihm, glanzten wie graue
Seide.

Er entsann sich seines Auftrags und prufte den Horizont.
Jeden einzelnen Balken des Gradierwerks erkannte er, jeden
Baum an den Chausseen. Sonne sah er und Weite. Und
plotzlich, auf der schnurgeraden Linie einer Landstral3e,
erspahte er auch eine Reihe graugruner Gebilde. Panzer. Er
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spurte sein Herz bis zum Hals hinauf schlagen. Er sprang an
die Tur, ril® sie auf, sprang auf die Muhlentreppe und schrie:
»Panzer! Feind in Sicht! Paaanzer!«

Von weitem knallten Schusse. Erste Kampfe vielleicht an der
Stadtgrenze in Solau.

Er wollte die Treppe hinuntersteigen, aber die schnarrende
Stimme Kadigs hielt ihn zurtick: »Oben geblieben, Sie Loki!
Oder furchten Sie sich vor Walhalla?« Erst jetzt entdeckte er
den Kommandeur. Der sal} vor einer ausgebrannten
Fensterhohle im ersten Stock des Mietshauses, unter sich
einen Teppich, der zum Teil uber den zertrimmerten
FuRboden hing, Uber sich eine plischrote Lampe mit Fransen.
»Was sehen Sie noch?«

Eine Fontane schold im Norden der Stadt in den Himmel. Die
machtigen Bogen der Elbbrucke sackten zusammen, und
schwarzgelber, schwefliger Rauch verhangte die Silhouette
Magdeburgs im Hintergrund, die beiden Turme des Doms.
»Die Brucke«, antwortete Frank, aber zu leise, da er sich in
der Erregung verschluckte.

»Wie?«
»Sie haben die Brucke gesprengt.«

Ein Alter mit Silberbart und viel zu grof3em Stahlhelm kletterte
aus dem Graben. »Verloren, verloren«, keifte er. »Die SS lauft
davon, laldt uns krepieren hier.«

Kadig ri® seine Pistole aus dem Futteral. »Halt! Zurtck! Oder
ich mache kurzen Prozel3!« Und in die Hohe, an Lutter
gewandt, rief er: »Die Lage, Kamerad. Wo die Panzer sind,
will ich wissen. «

18



Frank richtete sein Fernglas auf Bad Solau und erblaf3te. Auf
den beiden Kirchtirmen, auf dem Gradierwerk, hier und da an
den Hausern erschienen weiflde Tucher. Er wollte schreien,
aber er schwieg, stumm vor Enttauschung. Ja, die SS floh.
Durchhalten bis zum letzten Blutstropfen. Warum hielt sie nicht
durch? Sah sie denn nicht wie er, dal} sich schon die Feiglinge
und Verrater wie Ratten aus ihren Schlupfwinkeln wagten?

»Was Sie sehen, FahnleinfUhrer, horen Sie, was Sie sehen
I (¢

Am anderen Ende der Stralde fuhren die grauen Kolosse auf.
Weilde Sterne. Geschutzrohre, die drohend auf Felgen zielten.

»Wie viele sind es?«
Frank zahlte. »Drei, vier, sechs ...« Dann gab er auf zu zahlen.

Nachdem die Panzer die Feldmark erreicht hatten,
schwarmten sie aus, schleuderten Erdklumpen unter sich auf
und zermalmten die grune Saat. Sie kamen zu funft in einer
Linie, und dahinter wieder in einer Linie zu funft, und auch
dahinter waren noch Panzer. Der boige Wind blies vom
Westen heruber, trug die Gerausche heran, das dumpfe
Grollen der Motoren und, schon im Gegensatz dazu, das
hellere Rasseln und Klirren der Raupen. Frank eilte zurick in
die Muhle, floh hinter die Balustrade aus Mehlsacken, legte
den Karabiner schul3bereit neben sich, wullte, dal} jeder
Schul® damit sinnlos sein wurde, und griff wieder zum
Feldstecher. Dicht vor dem blaulichen Glas tauchte ein
Stahlleib auf. Der Geschutzturm schwenkte. Neben der
Kanone war ein schweres MG montiert. Als Frank hinunter in
den Graben blickte, sah er Achim und einen anderen Jungen
seines Fahnleins an Panzerfausten hantieren, die
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Sicherungsstifte aus den Visieren ziehen. Sie verstandigten
sich durch Zuruf. Schiel3t nicht, dachte er, es hat keinen Sinn
mehr. Einen trefft ihr, und die anderen werfen sich Uber euch.
Er legte das Fernglas aus der Hand. Mit bloiem Auge hatte er
bessere Ubersicht. So nah waren die Panzer.

Einer kroch auf den Trichter zu, der die Stral3e gespalten
hatte. Der verkohlte Rumpf und eine von der Hitze verbogene
Tragflache versperrten ihm den Weg. Er blieb stehen, ruckte
nach links, ruckte nach rechts. Es sah aus wie der Tanz eines
Sauriers. Aus dem Jura, Herr Lehrer. Doch entschlossen stiel3
er plotzlich in den Abgrund. Die Motoren bruillten. Mit
unheimlicher Kraft schob er sich durch die Trimmer und
walzte sich auf der anderen Seite des Trichters wieder
heraus. Steil stand fur Sekunden sein Bug.

In diesem Augenblick zischte ein Geschold Uber die Stralde. Es
kam aus dem Mietshaus, vielleicht von Kadig. Frank sah
hinGber. Aber der Lehrer war verschwunden. Auch die Lampe.
Der Teppich mit Persermuster rutschte uber den Fullboden
und rif einen Polsterstuhl mit.

Sofort spien die Panzer Feuer. Eine Salve harter, knallender
Schlage ertonte. In den Verhau aus Schienen und T-Tragern
wurde eine Bresche gesprengt. Eine Granate zerplatzte im
Graben. Geschrei, Gewimmer. Frank hielt sich die Ohren zu.
Achim, wo bist du? Rette dich!

Bevor er sich aber vergewissern konnte, ob der Freund noch
lebte, wurde er gegen die Holzwand geschleudert. MUhsam
hob er den Kopf, und ihm war, als bewegten sich unter dem
First die Sparren. Die Muhle schien sich zu drehen, um ihre
Achse, lautlos, gespenstisch. War ihm schwindlig? Er horte
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nur noch die Detonationen. Heulen und Rasseln. Gewimmer
und Schreie.

Sehen, dem Tod ins Gesicht sehen, nur nicht lebendig
begraben werden. Er rappelte sich auf, sprang an die Luke.
Nein, er hatte sich nicht geirrt. Ein Karussell. Die Flugel
kreisten, schneller und schneller. Ihr Schatten huschte Uber
das Lichtquadrat. Die Verkettung der Muhle mufte von einer
Granate gelost worden sein. In der Ferne tauchte das
Gradierwerk auf, dann der dunkle Wald am Flul3. Einmal der
Osten, einmal der Westen. Und Uberall im Wind weilde Tucher.

Er suchte Halt. FUr den Bruchteil einer Sekunde erblickte er
Achim. Der lag noch im Graben, stemmte sich gegen die
Brustung. Auf der Schulter das Rohr einer Panzerfaust, zielte
er durch das aufgeklappte Visierfenster.

Nicht schief3en! Schield doch nicht, Achim! Befehl! Das ist ein
Befehl!

Die Miihle kreiste. Griine Saat bis hinauf zu den Hiigeln. Uber
die Strale, in Richtung der Gehdfte, liefen Manner und
Jungen. Maschinengewehre knatterten. lhre Garben schlugen
Funken aus dem Gestein. Einer warf die Arme hoch und fiel
kopfuber aufs Pflaster. Noch einer fiel. Schwarze Uniform des
Jungvolks. Rainer, Fuhrer des dritten Zuges. Richthofen,
Schlageter ... Baume bluhten, Forsythienstraucher.

Aber Frank konnte nichts mehr erkennen. Wie blind war er
plotzlich, wie taub. Die Sacke waren aufgeplatzt. Der Raum
fullte sich immer dichter mit staubigem Nebel. Mehl quoll ihm
auf der Zunge. Er hatte das Gefuhl, ersticken zu mussen.
Flieh, wenn du davonkommen willst, flieh ... Er tastete sich zur
Tur, verlor den Karabiner, liel3 ihn zuruck. Drauf3en auf der
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Treppe, im Kreisen der Muhle, prallte er gegen das Gelander.
Holz splitterte. Er sturzte, fiel die Stufen hinunter.

Unsere Ehre heil3t Treue. Nein. Auch die SS war geflohen.
Auch Kadig, der Kommandeur. Er wollte am Leben bleiben wie
sie. Mit betaubten Gliedern schleppte er sich in den Schutz der
Garten hinter den Bauernhausern. Weilde Wolken segelten am
Himmel. Und mit einem Male war auch kein Larm mehr. Kein
Schul3. Kein Gebrull von Motoren. Nur die Muhle schwankte im
Wind und knarrte.

Er fUhlte sich leer, zerbrochen an seinem Glauben und an
seiner Kraft, dafd er nur noch weinen konnte. Er lag auf dem
Bauch, prefte die Stirn ins Gras, und bei jedem Zucken seines
Korpers spurte er Schmerzen entlang der Wirbelsaule, die von
dem Sturz herruhrten.

Erst der Gestank des fremden Blutes brachte ihn wieder zur
Besinnung. Der Krieg war zu Ende, die letzte Schlacht
geschlagen, das Reich der Nibelungen untergegangen. Es gibt
keine Ruckkehr mehr. Endgultig der Spruch der Nornen. Er
hockte sich hin, rif3 sich Bluse und Braunhemd vom Leib. Als er
aber beides in Handen hielt, reute ihn sein Entschlufd. Noch
einmal kam er sich vor, als habe er tausend Eide gebrochen,
als verriete er alles, woran er bisher geglaubt hatte, als
desertiere er vor sich selbst, und er Uberlegte, ob er nicht
wenigstens die Rangabzeichen, Schnur und Sterne, vom Stoff
trennen und fur spater aufheben sollte. Doch wozu? Was war
spater!? Die Leere, das Nichts, Konig Etzels Land. Er warf die
Uniform und das Fahrtenmesser in eine Furche und scharrte
Erde daruber. Dann ging er an eine Tonne mit Regenwasser,
die er im Garten entdeckte, und wusch sich.
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Das eigentliche Dorf, neben protzigen Gehoften meist mit
windschiefen Katen bebaut, und die Arbeitersiedlungen trennt
der von Norden nach Suden fuhrende, langgestreckte Damm
der Eisenbahnlinie Magdeburg-Leipzig. Zwischen ihm und dem
anderen, der Panzersperre gegenuberliegenden Ende der
Bauernstrale befindet sich nur noch ein Platz, bestanden von
hohen und dichtverzweigten Linden vor zwei sich damals
neidisch belauernden Gaststatten. Die eine ist heute Buro
einer landwirtschaftlichen Kooperationsgemeinschaft, die
andere, wo im Marz 1933, am Abend nach den letzten
Reichstagswahlen, wie eine dort angebrachte Gedenktafel
bekundet, der Funktionar des Metallarbeiterverbandes und
Stadtrat der SPD Otto Hollsfahrt von SA-Schlagern ermordet
wurde, das Kulturhaus von Felgen. Hinter dem Damm
beginnen die ausgerichteten Reihen der Zwillingshauser, mit
Satteldachern gedeckt und von Obst- und Gemusegarten
umgeben. Zur Stral3e hin von Blumenrabatten, Flieder und
anderen Zierpflanzen eingefaldt, schliefdt sich an die Ruckfront
der Hauser stets ein Hof an, den auf des Nachbarn Seite
Stalle fur Huhner, Ziegen und, jedenfalls bis in die
Nachkriegszeit Ublich, auch fur Schweine begrenzen, auf der
Gartenseite eine Waschktche und eine mannshohe Mauer
unter Spaliergeholzen und sonstigem Buschwerk.

Hier, in der Siedlung Lerchenschlag, wohnte Achim Steinhauer.
Sein Vater, gelernter Glasblaser, spater Former, war mitten
im Kriege, wenige Monate nach der Schlacht bei Stalingrad,
die er, schon auf dem Krankenbett, als den endgultigen
Beweis fur seine Behauptung genommen hatte, dal} Hitlers
Niederlage unausbleiblich sei, an Silikose gestorben. Seitdem
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lebte Achim mit der Mutter allein im Erdgeschol3, das aus dem
nunmehr gemeinsamen Schlafzimmer, der guten Stube, so
genannt, weil sie nur an Festtagen benutzt wurde, und der
Wohnkuche bestand. Eine der beiden Dachkammern, die bis
dahin ihm gehort und zu der eine schmale und steile Treppe
fuhrte, war auf Geheild der Behorden an ein
dienstverpflichtetes Madchen aus dem Ruhrgebiet vermietet
worden. In der anderen Kammer hatte sein Bruder Lothar
gewohnt, und obwohl er bereits kurz nach Kriegsausbruch,
kaum zwanzigjahrig, in Frankreich gefallen war, wohnte er
eigentlich noch immer dort, ging sein Schatte darin um. Denn
die Mutter bewahrte darin all seine Sachen auf, behandelte
sie, als kame ihr Sohn noch einmal auf Urlaub und winschte
sie zu gebrauchen, getraute sich nicht, sie von ihrem Platz zu
rucken, und konnte sich demzufolge auch nicht entschliel3en,
das Zimmer far Achim zu raumen.

Er nahm ihr Gehabe hin, fand fur sich bald eine neue
Unterkunft, die er, je mehr er sie nach seinem Geschmack
einrichtete, fur weit romantischer hielt als die Kammern im
Dachgeschol3. Er hatte sich auf dem Heuboden Uber den
Stallen einen Verschlag gebaut. An die Wand roher Bretter,
hinter der das ganze Jahr Uber Wiesenheu duftete, waren der
Buntdruck einer Szene, die Major Schill mit seinen Offizieren
im Biwak zeigte, und colorierte Postkartenfotos seiner Helden
gepinnt, Rommel, der Wustenfuchs, Prien, der U-Boot-
Kommandant, und Molders vor seiner Messerschmitt. Unter
der mittleren Pfette, vor einer tarnfarbigen Zeltbahn, die, da
das Ziegeldach an manchen Stellen dartber durchlassig war,
vor Regen und Wind schutzte, hingen mehrere Waffen, ein
Kleinkalibergewehr, ein blitzender Finnendolch, ein
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Dragonerdegen, dessen Klinge schon arg zerschartet war, und
ein Krummsabel unbestimmter Herkunft, mit vergoldetem Griff,
getauscht einmal gegen ein Paar alter Schlittschuhe. Auch die
Wimpel der von ihm befehligten Jungschaften, bestickt mit den
Namen von Gotenkdnigen, Teja, Alarich und Dietrich von Bern,
hatte er in den letzten Tagen dort aufgereiht. Zugleich diente
ihm der Balken als Bord fur die wenigen Bucher, die er besal},
Karl May und Lons (naturlich, er wollte ja Forster werden),
eine Sammlung von Gedichten, Zdberleins »Glaube an
Deutschland«, Hitlers »Mein Kampf«, in schwarzem Leinen mit
Goldschrift. Diesen Band hatte er erst vor wenigen Tagen,
anlafilich seiner Jugendverpflichtung im flaggengeschmuckten
Lichtspieltheater »Astoria« geschenkt bekommen. Gelesen
aber war er noch nicht, im Gegensatz zu einem dunnen,
rotlichbraunen Reclamheft, das nur noch aus losen Blattern
bestand. In einem unbemerkten Augenblick hatte er es
Mathilde, der Stenotypistin aus Dortmund, aus dem Zimmer
gestohlen, sich an den flammenden Reden des Raubers Karl
Moor darin, die er inzwischen auswendig kannte, berauscht,
und es daraufhin zu seiner Kriegstrophae erklart, was soviel
hiel3, dal} er sich fortan nicht mehr als Dieb fuhlte. Ein
Feldbett, eine selbstgezimmerte Bank und ein Gartentisch,
uber den statt einer Decke eine Hakenkreuzfahne gespannt
war, vervollstandigten das Inventar. Genau im Schnittpunkt
des Kreuzes, vom Licht aus der Dachluke beschienen, lag, wie
eine Reliquie, ein Messingmedaillon mit dem Bildnis des
Bruders.

In diesen Raum zog es ihn jetzt, nachdem die Panzer ihn
uberrollt hatten. Er wollte allein sein, sich nur seinen Gefuhlen
hingeben, denken, traumen und ... und ... Doch er wuldte keine
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Antwort auf dieses Und, wuldte nicht, wie es nun weitergehen
sollte. Schiel3en, jetzt schiel3en, das war sein letzter klarer
Gedanke gewesen. Er lag im toten Winkel und hielt den
Panzer im aufgeklappten Visierfenster. Wie nach Vorschrift.
Aber er zogerte. |hm zitterte die Hand. Auf allen vieren, sah
er, kroch Hauptmann Kadig tUber den Teppich und floh.
Widerstand bis zur letzten Patrone. Hatte nicht so noch
gestern der Fuhrerbefehl gelautet? Die Volkssturmmanner
sprangen aus dem Graben, gefolgt von den Jungen, auch von
Rainer, der wie er die grune Schnur trug. Die Stellungen
verteidigen bis zum letzten Blutstropfen. »Feiglinge!« schrie er,
»Feiglinge!«, immerzu »Feiglinge!«. Im Getdse der
Explosionen gingen seine Schreie unter. Die Muhle kreiste. Auf
ihrer Treppe erschien Lutter, prallte gegen das Gelander,
stirzte in die Tiefe. War er getroffen, verwundet, tot? Wilder
Hal} ergriff Achim. Doch er wufte nicht, wen er am meisten
hal3te. Den Feind oder die Deserteure. »Feiglingel«. Er
verschaffte sich Luft. »Verrater!« Der stahlerne Leib des
Panzers baumte sich vor ihm auf, walzte sich Uber ihn. Er
drluckte sich in den Graben. Gerdll und Kies prasselten auf ihn
nieder. Er horte das Mahlen und Malmen der Ketten. Auch ihm
versagten die Hande. Er muf3te doch aber schielden, schiel3en
... Er hatte nicht geschossen.

Nachdem es still geworden war, wuhlte er sich aus der Erde
wie aus einem Grab. Das Drohnen der Panzermotoren erklang
nur noch von weitem. Auf der Stral3e lagen Leichen. Er wagte
nicht, in ihre erstarrten Augen zu blicken, zu sehen, ob auch
Frank Lutter darunter war. Nicht einmal seinem Vater, der im
offenen Sarg in der guten Stube gelegen hatte, von weilden
Chrysanthemen bedeckt, hatte er damals in das tote Antlitz
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schauen konnen. Sogar Chrysanthemen waren ihm seitdem
zuwider. lhr Geruch erinnerte ihn an den Tod, und ihn
schauderte, wenn er nur an sie dachte.

Unter den fortgeworfenen Waffen fand er eine Walther, prifte
das Magazin und sah, daf es gefullt war. Er steckte die
Pistole in die Tasche und schlich sich durch die Gassen des
Dorfes. Hin und wieder horte er einen Hund jaulen. Sonst
ruhrte sich nichts.

An den Bahndamm gelangt, nahm er den Weg Uber die Acker,
die sich hinter den Siedlungsgarten, hier noch unbestellt, braun
und kahl bis an den Horizont erstreckten, bis zu den fernen
Tuarmen einer Stadt und den dunklen Waldern am Fluf3. Er
mied die Stral3en, wollte niemandem begegnen. Niemand
sollte seine Verzweiflung sehen, seine unendliche Traurigkeit,
niemand, auch nicht die Mutter. Deutschland, sein Glaube und
seine Liebe, war es vernichtet? Die Leute aus Lerchenschlag
wurden entweder frohlocken oder ihn nur bedauern. Ach,
Achim, du bist ja ein Kind noch. Nein, spatestens heute nacht
war er zum Manne gereift. Gestern abend, eine Ewigkeit her,
hatte er sich aus den Armen der Mutter gerissen. |hr rotes,
vom vielen Weinen aufgedunsenes Gesicht schreckte ihn ab.
Du bist doch mein Letzter, Einziger, und wenn ich auch dich
verliere, greif ich zum Strick ... |hr Gejammer vertrug er nicht.

Der Garten war weithin kenntlich an einer Kastanie, die seinen
Zaun uberwucherte. Sie war einem Samen entwachsen, den
hier sein Bruder einmal im Sand verspielt hatte, und er war oft
in ihre Krone gestiegen und hatte im Spatwinter den
Grunlingen und im Herbst den Rotschwanzen nachgerufen:
Bleibt oder nehmt mich mit. Bleibt oder nehmt mich mit.
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Vogelzug stimmte ihn traurig. Doch noch nie hatte er sich so
verlassen und traurig gefuhlt wie jetzt.

Die Mutter schien nicht zu Hause zu sein. Vielleicht hatte die
Angst um ihn sie hinausgetrieben, nach Felgen, an die Sperre.
Wenn sie die Spuren des Kampfes entdeckte, wie wurde ihr
dann zumute sein? Er spurte Mitleid, doch bevor es ihn tiefer
ergriff, fiel sein Blick auf den Giebel. Aus dem Fenster Uber
der Treppe wehte ein weilles Bettlaken. Von allen
Nachbarhausern leuchteten weil3e Tucher. Kapitulation.
Deutschland vernichtet. Der Gedanke schmerzte ihn mehr als
alles andere. Er vergal} die Mutter. Sein Herz krampfte sich
wie von einer eiskalten Faust umklammert zusammen. Wann
endlich konnte er sich von diesem Gefuhl, diesem
Nichtweiterwissen, diesem UND, flur das er keine Fortsetzung
wuldte, befreien? Die Antwort! Vielleicht fand er sie in seinem
Verschlag.

Unbemerkt kam er in den Heuboden, verriegelte die Tur hinter
sich und warf sich auf das Feldbett. Die Dinge an den
Wanden, Waffen und Wimpel, Bilder und Bucher waren ihm
vertraut und beruhigten ihn vorerst. Sein Verhaltnis zu ihnen
war wie zu lebendigen Wesen. Manchmal hatte er die Verse
von Schiller und Theodor Korner laut deklamiert, manchmal
hatte er Zwiesprache mit seinen Helden gehalten. Er wollte
nach dem Reclamheft greifen. Eine Zeile Moors kam ihm
plotzlich in den Sinn: ... dieses Opfer bin ich selbst. Ich selbst
mul} fur sie des Todes sterben ... Doch hatten sie ihn nicht
schon alle verlassen? Rommel und Malders, Prien und Lothar.
Vielleicht auch Frank Lutter? Er entsann sich, daf® er noch nie
in dem schwarzen Band gelesen hatte, nahm ihn vom Bord und
blatterte darin. Eine KapitelUberschrift erregte seine
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Aufmerksamkeit: Der Starke ist am machtigsten allein. Ein
anderer Satz fiel ihm in die Augen: Wer leben will, der kampfe
also, und wer nicht streiten will in dieser Welt des ewigen
Ringens, verdient das Leben nicht ... War das die Antwort? So
sehr er auch suchte, weiter fand er nichts, was seinen
Gefuhlen entsprochen hatte. Juden, Sozialdemokratie,
Marxismus. Nichts.

Ratlos lag er auf dem Bett, fuhlte die Pistole in seiner Tasche,
legte sie auf den Tisch. Das Medaillon blitzte ihn an. Sein
Bruder, zweifelte er nicht, war als Held gestorben. Warum
aber hatte er nicht geschossen?

Der Starke ist am machtigsten allein. An der Front kann man
sterben. Als Deserteur mul83 man sterben. Satze des
schwarzen Buches. War nicht auch er desertiert? Allein sein,
sich nur seinen Gefuhlen hingeben und ... Wie weiter? Was
kommt nach diesem UND? Bleibt oder nehmt mich mit. Kalt,
unheimlich kalt glanzte der schwarze Lauf der Pistole. Feigling.
So schield doch, schield endlich, schiel’ ...

Hanna Steinhauer kam zurtick. lhre Holzpantinen klapperten
uber den Hof. »Wo is mien Junge, mien armer Junge?« rief
sie.

Frank Lutter entgegnete: »Wissen denn Sie nicht, wo er ist?«

»Du hast'n vorfuhrt, du. Wie de Deiwel l16ppst de hinner ihn
her.«

Wenn die Mutter erregt war, verfiel sie besonders stark in ihr
Bordeplatt.

Deutlich vernahm Achim die Stimmen. Schon horte er, wie die
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Holme der Leiter gegen das Teerpappendach krachten. Er
sprang vom Bett, schob den Riegel auf. Frank lebte. Sein
Blutsbruder lebte. Die Freude darUber brachte sein Blut zum
Wallen. Hoher schlug ihm wieder das Herz.

Das war die Antwort. Kameraden wollen wir sein, nicht langer
allein. Noch hatte er einen Freund, ein Frontschwein
inzwischen wie er. Und sie wurden weiterkampfen.

Er stiel3 die Tur auf. Auf dem Dach stand Frank. Als die
Mutter ihren Sohn erblickte, bei heilen Gliedern, entrang sich
ihrer Brust ein heiserer, gurgelnder Schrei. Alle durchlittene
Qual der letzten Stunden preldte sie aus sich heraus. Kopflos
vor Gluck rannte sie in das Haus. »lck mak juch wat tau eten.
Hungrich mutt ju sin. Ach, ihr Lusbengels, ihr jieprigen Wolfe. «

Achim jedoch erstarrte. Frank stand in Zivil vor ihm. Die
blonden Haare sauber gescheitelt. Sauber das Hemd, die
Hose, der blaue Sweater. Nichts mehr an ihm, was an den
Kampf erinnerte, nicht einmal an den heiligen Schwur der
Blutsbruderschaft in der Hohle am Bodeufer, an Molders und
Prien und Hagen von Tronje. Ein anderer Mensch ohne
Uniform. Er entsann sich nicht, ihn jemals in Zivil gesehen zu
haben. Und er zweifelte nicht, dal} auch Frank desertiert war.

Mehr noch als seine Trauer schmerzte ihn der Verrat. Er fuhlte
sich verraten wie nie zuvor.

Frank ahnte, was seinem Freund durch den Kopf schol}. Er
sah es ihm an. Weit aufgerissen die Madchenaugen. Ein
unsagliches, fassungsloses, unbegreifliches Staunen darin. Er
ging auf ihn zu und sagte: »So hor mich doch erst mal an ...«

Aber Achim, als furchtete er, sich anzustecken, wich sofort
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zuruck. »Feigling!« zischte er. Dann spie er ihm ins Gesicht.

Mit den Fausten schlugen sie aufeinander ein, wutend und
grob, jeder nur darauf bedacht, dem anderen Schmerz
zuzufigen, um den eigenen Schmerz, die eigene Enttauschung
nach diesem schmahlichen Ende zu vergessen. Wie Tiere
verbissen sie sich, walzten sich Uber das achzende Dach,
drohten abzusturzen, schienen sich nicht mehr zu kennen,
kannten sich selbst nicht mehr, schlugen bis sie bluteten, aus
Nase und Mund, bis sie erschopft abliel3en,
nebeneinanderlagen und kein Wort mehr Uber ihre wunden
Lippen brachten.
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ZWEITES KAPITEL

Nach der Trauerfeier, eilends vom Pfarrer in Solau fur die
Hinterbliebenen veranstaltet, und nach dem Begrabnis, einer
mehr symbolischen denn zweckdienlichen Handlung, da man
auf Grund, daf} nur wenige Opfer des Luftminentberfalls auf
die Turnhalle identifiziert worden waren, meist hinter leeren,
teils sogar imitierten Sargen aus Pappe hatte einherschreiten
mussen, fuhrte Gudrun Jaro ihre beiden Tochter fast taglich in
das gotische Gewodlbe von Sankt Johannis, um fur das
Seelenheil ihres toten, nicht mehr auffindbaren Sohnes Klaas
zu beten. Ingeborg, sechzehnjahrig und, wie man ihr in Danzig
stets nachgesagt, von »gesegneter Schonheit«, nach der
Katastrophe jedoch mit gramlichen, das schone Antlitz haldlich
verdusternden Zugen, begleitete ihre Mutter nicht nur
widerspruchslos, sondern mit einer nahezu masochistischen
Inbrunst. Sie wollte gedemutigt sein, stand schon in aller
Frihe, wahrend sich ihre jungere Schwester Ulrike noch faul
auf dem Strohsack rekelte, angekleidet im Zimmer und
drangte eifernd zum Kirchgang. In jener Nacht hatte sie bei
dem kleinen Klaas in der Turnhalle gelegen, war aber,
aufgeschreckt durch die Kanonade, vor die Tur getreten.
Sofort hatte der Luftdruck sie beiseite geschleudert; sie war
gerettet, hielt sich jedoch seitdem fur mitschuldig am Tod ihres
Bruders, machte sich Selbstvorwurfe und ware ihm wohl am
liebsten nachgefolgt.

Ulrike hingegen wollte an nichts mehr erinnert sein. Sie freute
sich, daf} die Flucht nun ein Ende hatte, es keine Gefahr mehr
gab, von Tieffliegern beschossen zu werden, empfand sogar
eine solche Kleinigkeit, sich taglich wieder waschen zu konnen,
mit Wasser und Seife zu hantieren, als eine grofde Wohltat,
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genol} sie und war voller Lebensmut. So verwundert es nicht,
dal} sie bald einen heftigen Widerwillen verspurte, wenn sie
das spitzbogige Portal der Bad Solauer Kirche betrat. Jeder
neue Tag, wuldte sie, wlrde sein wie der gestrige, wie in dem
dusteren Zimmer so auch hier: Heulen und Zahneklappern und
immer wieder die Totenbeschwdrung. Im Gestuhl, vor Augen
den mit Schnitzfiguren und Gemalden in Uppigem Rahmenwerk
reichlich versehenen Altar, der trotz seiner Pracht kalt und
abstoldend auf sie wirkte, besturmten sie wieder die grausigen
Einzelheiten, und es half ihr auch nicht, dal} sie sich dagegen
wehrte. Der Mutter fehlten seit jener Nacht zwei Finger, auch
ihr linker Daumen war nur noch ein Stummel, bedeckt von
einer unformigen schwarzen Lederhulle, so dal} sie nun nicht
einmal mehr ihre Hande ordentlich zum Gebet falten konnte.
Ulrike fragte sich, wie Gottes Sohn, der vom Kreuz aus einer
Figurengruppe des Altaraufsatzes herniederschaute, zumute
sein mochte, wurde ihm ein solch halilicher Anblick geboten.
Ob er bereue, ob es ihm leid tut, und ob er der Mutter wieder
neue Finger wachsen lat? Hatte er nicht ahnliches schon am
galilaischen Meer mit den Blinden und Lahmen getan?
Unentwegt starrte sie auf die verkruppelte Hand, erwartete
das Heilwunder Christi, doch Gottes Sohn liel3 sich nicht
herab. Sie war enttauscht, vergal} sogar die Gebetstexte und
dachte wieder zurtick an das furchtbare Geschehen. Ohne zu
wissen, was sie tat, war sie in eine schutzende Nische der
Schulhofmauer gesprungen, die zur alten Stadtbefestigung
gehorte. Sie druckte sich gegen die eisigen Quader, hatte nur
Angst, und da erdrohnten auch schon die Donner der
Explosionen, gellten die Schreie, die lange kein Ende nahmen.
Sie sah das Feuer, das himmelhoch aufschol}, spurte die
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sengende Glut in ihrem Gesicht und fand sich erst wieder, als
sie, umringt von irrsinnig sich gebardenden Menschen, nach
der Mutter und den Geschwistern rief. Frauen und Madchen
krochen Uber den Boden, rauften sich die Haare; einige
sturzten sich in die Flammen, wurden selber zu Flammen,
brannten wie Fackeln. Als die Feuerwehr kam, war nichts
mehr zu retten, die Halle bereits eine Ruine. Spater dann
gruben die Uberlebenden mit bloRen Handen in der heifen
Asche, wuhlten darin und brachten doch nur verkohlte,
zerfetzte Glieder hervor, hier einen Arm, dort einen Ful3,
schwarzes Fleisch. Auch Ingeborg scharrte, tat es mit
ausdruckslosem, zur Maske erstarrtem Gesicht. Sie wagte
nicht mehr, Ulrike, die, vor Schmerz wie gelahmt, fortwahrend
den Namen ihres Bruders wimmerte, in die Augen zu sehen.
Und auch die Hand der Mutter war schwarz und blutete. Ein
Splitter mul3te ihr die Wunde bereits auf dem Hofe gerissen
haben, unter der Deichsel des Pferdewagens, wo sie und
Ulrike geschlafen hatten.

Abends darauf, nachdem gegen Mittag einmal ein Jeep mit
amerikanischen Offizieren an der Brandstatte aufgetaucht,
sofort aber wieder abgefahren war, fuhrte der Pfarrer von
Solau die Fluchtlingsfamilien, eine nach der anderen, in die
Stadt, um sie, wie er sagte, christlicher Nachstenliebe
anzuvertrauen. Die beiden Jarotochter forderte er auf, sich vor
einen Handwagen zu spannen, der nun mit den allerletzten
Habseligkeiten, einigem Silbergeschirr, schmutzigen Decken
und ein paar Beuteln und Koffern voller Wasche, beladen war,
und er selber schob am hinteren Ende nach Leibeskraften. Ein
rundlicher Mann in bauschigem Mantel, schwitzend, mit roter
Nase und blanker Glatze, erinnerte er Ulrike an den Gauner
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Adam, den sie noch kurz vor Weihnachten im Danziger
Stadttheater, dort im Gezwange der Gassen, gesehen hatte.
Die Mutter, deren Linke inzwischen in einem dicken Verband
steckte, ging schweigend nebenher. An einem Schulterriemen
trug sie wiederum die Tasche, von der sie sich wahrend des
Trecks nie getrennt, die sie wie ihren Augapfel gehitet hatte,
besser als ihn, besser als ihre Hande und den kleinen Klaas.
Welche Sunde ... Ja, Ulrike konnte den Tod ihres Bruders
noch immer nicht fassen, sehnte sich nach seinem
Gestammel, wollte ihn in den Armen wiegen, sie hatte ihn sehr
geliebt. Aber der plotzliche Vergleich erschreckte sie. Wie
ungerecht und grausam war sie geworden! Liebte sie denn
nicht auch die Mutter und die Schwester, und sollte sie nicht
Gott danken, dal} sie wenigstens sie noch hatte? Der Splitter
... Wenn der Splitter das Herz der Mutter durchbohrt hatte?
Am liebsten ware sie ihr jetzt um den Hals gefallen, hatte sie
gekufdt, um Verzeihung gebeten und sich in ihren Armen
ausgeweint. Die Tasche aber erregte nach wie vor ihre
Neugier. Auf allen Lagern, in den Eisenbahnwaggons auf der
Fahrt nach Kustrin, im Stroh markischer Scheunen, hatte die
Mutter stets mit dem Kopf darauf geschlafen. Wurde sie nach
dem Inhalt der Tasche befragt, gab sie wortkarg und
ausweichend zur Antwort: »Der Schmuck und die Papiere.«
Ulrike mil3traute ihr.

Die Stralen waren verdunkelt und still, kein Lichtschein
glimmte. Vor einer Villa hiel3 der Pfarrer sie warten. Er klopfte
an eine Tur, und als ihm geo6ffnet wurde, bat er mit seinem
gutmutig kollernden Bal3, Licht zu machen. »Der Herr
erleuchte uns«, sagte er, »das Morden hat nun ein Ende, die
Furcht und die Stinde, und auch der Luftschutz ist ein
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vergangener Schnee.« Wie zur Antwort flammte eine Lampe
auf und erhellte einen gepflasterten Gartenweg. In den
Strahlen stand eine alte, hagere Frau, schlohweil® das Haar,
wie eine Heilige unter der Aureole. Sie reckte den Kopf, neigte
ihn, um besser horen zu konnen, und starrte in die Finsternis.
Im Nahertreten, auf der Steintreppe, fand Ulrike, dal} die
grol3en, geweiteten Augen der Greisin seltsam stumpf und
leer blickten. »Reichsdeutsche?« fragte die Fremde. Und die
Mutter entgegnete eilfertig: »Ja, ja, gewild. Aus Danzig. Wir
haben in der Frauengasse gewohnt, Nummer zwanzig, auf
dem Giebel einen Greifen, ganz in der Nahe der Marienkirche.
Wenn Sie sich bitte erinnern, liebe Frau, auf allen
Ansichtskarten war sie abgebildet. Und mein Gatte ist Offizier,
Gymnasiallehrer eigentlich, doch jetzt Major. Seinen letzten
Brief erhielt ich aus Kroatien. Gott geb's, dal} er noch lebt.
Ach, er ahnt ja nicht, was seinen Lieben widerfahren ist. Sein
Sohn, sein Liebling, der kleine Klaas ... Ja, ja. Seit er mich
dort kennengelernt und heimgefihrt hat, mich, die Tochter
eines Senators, wohnten wir in der Frauengasse.« Sie wischte
sich Uber die Stirn, schluchzte. Ulrike aber hatte ihr jetzt am
liebsten den Mund verboten, ihr gefiel nicht, wie die Mutter in
einem fort redete. Warum mul3te sie hier, vor fremden Leuten,
als erstes ihre Herkunft herauskehren? Die Frauengasse, o ja,
ihre bunten Giebel mit Adlern, Schwanen und einmal auch,
beim SuRwarenhandler Fittich, einer plumpen Schildkrote, der
Geruch, der vom Fischmarkt auf der Langen Brucke
heriberwehte, die Putten und steinernen Tierbilder an den
Hauseingangen, das uralte Krantor und das drohnende
Glockengelaut der Marienkirche zum Heiligabend, das alles
hatte sie von den Fenstern im oberen Stockwerk aus, wo ihre
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Zimmer gelegen, sehen und horen, fiihlen konnen. Wie ein
Marchenland war nun die Heimat, verschollen, unendlich fern.
Doch was verstanden die Fremden in dieser kalten und grauen
Stadt davon? Pfarrer Adam und die Greisin? Die verzog ihren
rissigen Mund, seufzte und setzte, nicht ohne
Geringschatzung, hinzu: »Das behaupten sie alle jetzt. Schone
Hauser und ehrbare Amter. Wer aber will wissen, ob sie nicht
ligen? Wenn man wenigstens ihre Augen betrachten konnte
... Die Augen, nicht wahr, Herr Pastor, die Augen sind das
Licht Gottes.« Erst jetzt schien es Ulrike, als sei die Frau
erblindet, und sie spurte Mitleid.

Fortan bewohnten sie ein kahles Zimmer in der Ahornstral3e.
Am Fenster hingen keine Gardinen, auf der Tapete hatten
ausgeraumte Mobel und abgehangte Bilder helle Flecke
hinterlassen. Ulrike war entmutigt in all den Wochen, die sie
hier verbrachte. Das volle, das frohliche Leben, nach dem sie
sich wieder zu sehnen begann, konnte sich nur, glaubte sie,
weit weg von diesem Zimmer, weit drauf3en, in keiner Villa,
keiner Kirche, nur unter freiem Himmel abspielen. Mit anderen
Menschen aber als mit dem Pfarrer und der Greisin kamen sie
kaum in Beruhrung. Miltrauisch verschlof3 sich ihnen die Stadt,
und wenn sie einkauften, schien es, zahlten die Handler,
Backer und Fleischer doppelt und dreifach das Geld nach.
Viele Familien aus Pommern und Danzig zogen weiter, dorthin,
wo sie Verwandte wulten. Doch die Mutter war des langen
Marsches mude. Graubricken am nachsten wohnte eine
Cousine von ihr in einem erzgebirgischen Dorf namens
Hundshubel, und das war weit. So blieb sie, ging taglich in die
Kirche, betete, beklagte ihren Sohn und hoffte, dal}
irgendwann ihr Mann sie und die Kinder holen kame.
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Deutschland, hiel3 es bald, habe kapituliert. Ulrike erfuhr es,
als sie eines Morgens in einer Schlange nach Trinkwasser
anstand, das wegen der Seuchengefahr nach Mal} verteilt
wurde, einen Eimer voll pro Kopf und Tag. Die Amerikaner
schrien es aus. »Hitler tot, Germany kaputt!« Dazu schossen
sie die Magazine ihrer Schnellfeuergewehre leer, umarmten
sich und tanzten. Ulrike erschrak. Zwar hatte sie sich langst
mit der Niederlage abgefunden, aber die endgultige
Gewil3heit, daf nun keine Aussicht mehr auf den Sieg
bestand, ihr tapferer Vater umsonst gekampft hatte, stimmte
sie dennoch traurig. Pl6tzlich sah sie ihn in Gefangenschaft,
sah, wie rohe und rachsuchtige Menschen ihn bespien und
beleidigten. In Neufahrwasser war es einmal einem englischen
Piloten, der sich aus seinem brennenden Flugzeug mit einem
Fallschirm gerettet hatte, ahnlich ergangen. Die Menschen
hatten mit Fausten und Knuppeln auf ihn eingeschlagen, und
sie hatte daneben gestanden und um sein Leben gebangt.
Sofort eilte sie zurick, um der Mutter die Nachricht zu bringen.
Die aber legte schlaff ihre Hande in den Schol3, erwahnte mit
keinem Wort den Vater und sprach wohl nur laut ihre stillen
Gedanken aus: »Wozu das alles. Sechs Jahre Angst und Tod,
wozu. Ob unser Haus noch steht, wenn wir zurickkehren?
Wegen Danzig hat alles angefangen, und jetzt werden
bestimmt die Polen darin hausen.« Nachts schliefen sie auf
Strohsacken, denn aulier ein paar Gartenstuhlen und einem
wurmstichigen Tisch, hatte ihnen die Wirtin nichts in den Raum
gestellt. Tagsuber legten sie die Sacke ubereinander, um
Platz zu schaffen; immerzu lagen auf den blanken, mit
rostroter Olfarbe gestrichenen Dielen Staub und Hacksel.

Einmal, am Abend ihres vierzehnten Geburtstages und
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zugleich in sehnsuchtiger Erinnerung an inre Madchenstube mit
dem Blick auf das dunkle Krantor, begann Ulrike das Zimmer
zu schmucken. Niemand hatte ihr gratuliert, und nun wollte sie
sich selbst ein Fest bereiten. Aus den Koffern holte sie eine
kostbare, mit bunten Masurenmustern durchwirkte Decke und
breitete sie uber den Tisch. Aus dem Garten der Frau von
Pfuel, wie die halb erblindete Wirtin hiely, stahl sie Tulpen und
Maiglockchen, die bald einen betaubenden Duft ausstromten.
Ingeborg aber zerstorte ihr Werk, zerpflickte die Blumen und
verbarg auch wieder die Decke. »Das Zimmer«, sagte sie,
»ist unser Sarg, und so soll es auch bleiben, solange wir hier
noch aushalten mussen. Ewig wird es nicht sein.« Ulrike
weinte und rannte hinaus auf die Stralde, erst nach langem
Suchen wurde sie dort von der Mutter gefunden, die sich nun
anklagte, bereute, daf sie nicht einmal mehr auf den Kalender
geachtet, und sie umarmte und kufRte.

»Rike, mein Kind, ach Rikchen, ich bin eine schlechte Mutter.
Nie wieder will ich deinen Geburtstag vergessen.«

»Aber ... Ihr denkt ja doch immer an den Tod, nicht ein
einziges Mal an das Leben.«

»Verstehst du denn nicht? Der kleine Klaas ... Es nimmt mir
noch den Verstand. «

»lch hasse die Kirche.«
»Ulrike! Liebst du deinen Bruder nicht mehr?«
»Nichts macht ihn wieder lebendig. «

Das war so schroff gesagt, dal} es die Mutter wie einen
Schlag empfand und sich krimmte. Ulrike jedoch, wieder
daran erinnert, dal} sie Klaas niemals mehr bei sich haben, ihn
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niemals mehr wurde in den Armen halten kdonnen, weinte um
so heftiger.

»Schon gut, schon gut«, trostete die Mutter sie. »Wir holen die
Feier nach. Wunsch dir was Schones. «

Im Innersten aber verzieh Ulrike ihr nicht. Immer 6fter hegte
sie Fluchtgedanken, und immer ofter trieb es sie auf die
Stralde, in den Park um das Gradierwerk, unter die
Saulengange der Bader, die wie in Zopot waren, in die Stadt.
Vor jedem Hauserblock wollte sie wissen, was hinter ihm war.
Bis in die himmelblaue Ferne wollte sie gehen, vielleicht
erwartete sie irgendwo ein Mensch, der noch lachen konnte,
ihr zuhorte und, wie friher daheim ihr Vater, all ihnren Fragen
Verstandnis entgegenbrachte. Schlank mufte er sein und
blond, und am weitesten springen und am schnellsten laufen,
und vor allem durfte er sie, wenn sie ihn liebte, niemals
enttauschen ... Sie spahte in fremde Gesichter, forschte darin,
suchte den winzigen Schimmer der Freude, ein kleines
Augenzwinkern und Sichverstehen, und wurde trotzdem nur
gewahr, dal} niemand ihre Blicke erwiderte. Betrubt senkte sie
da den Kopf, wagte nicht einmal mehr, sich in den
Schaufenstern zu bespiegeln und ihre Gestalt, dieses
staksige, unscheinbare Etwas, zu betrachten, der sie nun
allein die Schuld an ihren Mil3erfolgen gab. Sie wirkte ja noch
wie ein Kind, hatte Ubermalig hohe Beine und einen viel zu
schmalen Oberkorper. Die blonden Zopfe standen hinter den
Ohren wie Drahtgeflechte ab, nur mit Muhe konnte sie taglich
ihr Haar, das dicht und storrisch war, bandigen. In der Brust
spurte sie zwar ein Ziehen, wuldte von Ingeborg, dal} sie
wuchs, aber unter dem Stoff ihrer Bluse verbarg sich nur ein
Paar flacher, harter Knotchen. Sie argerte sich dartber und
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dachte: Ach, ware ich doch so schon wie meine Schwester,
ich bin das hallichste Entlein der Welt.

Eines Tages wurde sie jah ernuchtert. Wiederum hatte sie
ihren Spaziergang bis zum Marktplatz ausgedehnt. Zwischen
dem alten Rathaus und jetzigen Heimatmuseum und dem
inzwischen abgerissenen Wepnerschen Fachwerkhaus Ecke
Schadeburgstrafie stand eine Gruppe amerikanischer Panzer.
Die Soldaten tummelten sich bei einem eigenartigen Fangspiel
mit Ballen, einige warfen Zigaretten und Schokolade unter
allerlei Gaffvolk, das sie umringte, zertraten aber grinsend,
sobald sich jemand danach buckte, mit ihren dick besohlten
Schuhen die Packungen. Emport, wobei sie nicht wuldte, wem
sie mehr zUrnen sollte, den Amerikanern oder den Deutschen,
die sich in ihren Augen entwurdigten, schaute Ulrike von
weitem zu. Doch plétzlich kam ihr einer der Soldaten
entgegen, winkte mit einem gepolsterten, schaufelgrol3en
Lederhandschuh und rief: »Hallo, Darling! Hallo, kleine
Naziweib!« Er gab ihr sonderbare Zeichen, lachte und steckte
den Daumen der freien Hand zwischen Mittelfinger und
Zeigefinger. Sie floh. Das rohe Gelachter der Manner, das
Gekreisch umherstehender Frauen verwirrte sie. Als sie sich
umblickte, sah sie, dal} der Soldat ihr folgte, aus verzerrtem
Munde immerfort ein grauenvoll gemeines Wort stiel3, torkelte
und schlieBlich Uber eine Bordsteinkante stolperte und
niederschlug. Sie aber lief und lief, bis sie vollig aul3er Atem
war, sich irgendwo in einer ihr unbekannten Stral’e wiederfand
und sich, schwindlig geworden, gegen eine Hauswand lehnte.
Es ekelte sie, und sie war immer noch blaf® von Schwindel und
Ekel, als sie die Villa der Frau von Pfuel betrat.

Die Mutter jedoch ahnte nichts von ihrer Verwirrung. Sie
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empfing sie mit ausgebreiteten Armen und fuhrte sie sofort in
ein Zimmer nebenan. Stolz wies sie auf drei mit weillem
Damast Uberzogene Betten. »lch habe sie eingetauscht,
sagte sie, und in ihrer Stimme klang eine seit langem nicht
mehr gehorte Geschaftigkeit, »gegen die Perlen, du weil3t
doch, die ich zu deiner Konfirmation trug. Und unsere Wirtin
hat uns ein zweites Zimmer abgetreten. Sei brav, bedanke
dich bei ihr. Sie ist nun Uberzeugt davon, dal} wir keine
Kaschuben sind.« Ulrike schwieg. Noch betaubt von der Furcht
vor den Soldaten, liel sie die hektische Freude der Mutter und
der Schwester Uber sich ergehen und nahm nur wie im
Traume wabhr, dal} Ingeborg sogar Ubermutig in die Betten
stieg und sich in den Kissen walzte.

Der einen Anschaffung folgten andere, bald ein Schrank, ein
neuer Tisch und Stuhle, auch ein Rundfunkgerat, aus dem nun
Abend flur Abend amerikanische Tanzmusik und Nachrichten in
deutscher, von englischem Akzent gefarbter Sprache schollen.
Die Mutter sal} davor, erfuhr zwar, dafd die Rickkehr nach
Danzig und Ostpreul3en noch eine Weile dauern wurde, schien
aber dennoch wie umgewandelt. Offensichtlich machten ihr die
Nachrichtensprecher Mut. Immer ofter griff sie nach der
Tasche, die sie jetzt unter dem Kopfende ihres Bettes verbarg
und auch hier eiferstchtig bewachte. Ulrike entdeckte, daf}
sie, sobald sie sich allein wahnte, einen zierlichen
Messingschliussel aus dem Rocksaum holte, die beiden
Schlosser damit 6ffnete, die Klappe aber niemals hoher hob
als fur einen kurzen Einblick erforderlich. Doch so oft auch die
Mutter mit ihrer gesunden Rechten darin kramte, die Tasche
nahm nie ab, stets blieb der blanke, nur an seinen Kanten ein
wenig abgewetzte Lederbauch prall und rund. Wenn dann
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Ulrike die Tasche heimlich untersuchte, sie mit beiden Handen
schuttelte und in sie hineinhorchte, vernahm sie lediglich ein
Rascheln, das sie nicht zu deuten wulte. Die Mutter vergal}
auch Ingeborgs Geburtstag nicht, der nur wenig spater lag als
der Ulrikes. Frisch vom Friseur gekommen, deckte sie den
Tisch und schmuckte das Wohnzimmer, den friheren »Sarg«,
mit Blumen. Sie al3en mit silbernen Kuchengabeln eine Torte
aus Kartoffeln und eingemengter Marmelade. Und eines Tages
sagte sie: »Wir mussen nach Hamburg schreiben, an Onkel
Neidhart. Wenn Vater sich durchschlagt, dann nach dort.
Hamburg, das ist am sichersten. Neidhart sein
Lieblingsbruder.« Und schlie3lich ermahnte sie sie und
Ingeborg: »lhr muft auch wieder zur Schule gehen. Morgen
bringe ich euch hin.«

Doch nirgends wurde unterrichtet. Ein Lehrer mit unangenehm
knarrender Stimme, der das Lyzeum nur besetzt hielt, um
Auskunfte zu erteilen, riet der Mutter, ihre Tochter zu den
Bauern auf die Felder zu schicken. Das sei nutzlicher jetzt als
das Lernen, was denn auch und wozu, wenn man Geschichte
nahme zum Beispiel, da doch nun Deutschland vielleicht eine
Kolonie Amerikas wird wie Honolulu. Als Ingeborg das horte,
sah sie sich nach einer Arbeit um, die ihr ertraglicher schien
als die Plackerei auf der Erde und auch standesgemalier. »ich
bin keine Kuhmagd«, antwortete sie. In der Kiche eines
Krankenhauses fand sie Anstellung, von dort brachte sie jeden
Abend Suppenreste mit. Ulrike hingegen liel3 sich an die
Mittelschule verweisen, da das Lyzeum wegen Einsturzgefahr
gesperrt war und es den Ruben - sagte der Lehrer - ohnehin
gleich sein konne, ob sie von hoheren oder mittleren Tochtern
gerupft wlrden.
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Taglich fuhr sie auf rumpelnden Pferdewagen, im Kreise
anderer Madchen und Jungen, in die Borde, auf die Gutsacker
eines Herrn Dr. Wanckel von Carlowitz, wie auf den
Namensschildern der Gespanne zu lesen war. Jetzt endlich
sah sie den Horizont, das Ziel ihrer Winsche, frei von jeder
Begrenzung vor sich, anders zwar als auf der Westernplatte,
der Mole von Sopot oder auf Hel, aber ebenso weit und
lockend wie Uber dem Meer.

Lieder wurden gesungen, die auch Ulrike kannte, selbst
gesungen die einen, im Chor der Danziger Gudrun-Schule und
wahrend des Sportlehrgangs am Lagerfeuer auf der
Marienburg, oftmals gehort die anderen bei den Aufmarschen
des Jungvolks, Hoch auf dem gelben Wagen und Wir lagen vor
Madagaskar. Zaghaft stimmte sie ein, fuhlte sich anfangs
zwar noch an die Seite gedrangt, ruckte scheu an den
aulersten Rand der Banke, doch dann neckte sie ein Junge im
Dialekt der Ostpreufien, Marjellchen und det Jellbe vont Eei,
die anderen lachten, sie errotete, war aber hinfort in die
Runde aufgenommen. Die Kleene is nich Ubel, wenn se ooch
Beene hat wie'n Storch. Das war nun im Magdeburger
Mischmasch. Sonderbar, die Bemerkung krankte sie nicht,
obwohl sie doch stets gefurchtet hatte, man konnte sich, was
ja nun auch geschehen war, Uber die kleinen Hallichkeiten
ihres Korpers lustig machen.

Eines Morgens fullte sie ihren Fruhstucksbeutel mit Kirschen,
die ihre Schwester aus der Klche mit nach Haus gebracht
hatte, rote Kirschen aus dem Suden, ein Wunder in dieser
Zeit, reif und suld. Auf dem Wagen reichte sie sie reihum, war
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sofort umringt und gefeiert. Daher schopfte sie Mut, nahm eine
Kirsche in den Mund, spitzte die Lippen und schof3 den Kern
auf einen Jungen ab. Achim Steinhauer.

Gleich am ersten Tag war er ihr aufgefallen. Seine Blicke
verwirrten sie. Obwohl kraftiger als seine Altersgefahrten,
beteiligte er sich nur selten an deren Balgereien, sal} statt
dessen still und ernst in einer Ecke des Fuhrwerks,
beobachtete seine Umgebung, mal} die Madchen, mal’ auch
sie, Ulrike, und zwar mit einer solchen Eindringlichkeit, dal} es
sie heild Uberstromte und sie unwillkirlich den Rock fester um
ihre kantigen Knie zog. Abends, vor dem Einschlafen, dachte
sie an ihn, seltsam unruhig, versuchte, sich sein Gesicht
vorzustellen. Weiche, von langen Wimpern umschattete Augen.
Die dunkelblonden Haare fielen ihm strahnig in die Stirn,
verliehen ihm etwas Wildes, Verwegenes, was weder zu
seinen Augen noch zu seiner sonstigen Zurtckhaltung passen
wollte. Er trug eine Windjacke aus grauem, grobem Leinen
und eine kurze, von einem breiten Uniformkoppel gehaltene
Kordhose, die noch vom Jungvolk stammte. Adler und
Hakenkreuz auf dem Koppelschlof3 waren abgefeilt.

Ulrike hatte ein Liebesspiel angestiftet. Larmend taten die
Jungen und Madchen ihr nach, beschossen sich mit Kernen,
neckten sich, spuckten, prusteten, spuckten.

Achim spurte die Feuchtigkeit auf seiner Wange, wischte sie
ab. Er Uberlegte, warum die Kleine aus Danzig es
ausgerechnet auf ihn abgesehen hatte. Sie gefiel ihm, ja.
Dunkelblau ihre Augen, langst bemerkt, die Lippen vom
saftigen Fleisch der Kirschen so rot und ein schneeweilies
Lachen, das zudem an Huhnergegacker erinnerte und
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ansteckte. Er sah in die Runde. Der Trubel nahm zu, und
aulRer Ulrike beachtete ihn niemand. Schnell klappte er das
Revers seiner Jacke um und zeigte ihr das Abzeichen, das er
daran befestigt hatte.

Zunachst entging ihr die flichtige Bewegung. Sie zielte Uber
den Daumen und schol3. Der Kirschkern prallte gegen etwas
Blinkendes, Metallisches, nicht groRer als ein Knopf, nur
anders geformt. Doch ehe sie es genauer betrachten konnte,
hatte Achim das Revers zurtickgeschlagen. Ein Zeichen also
allein fur sie? Was hatte es zu bedeuten?

Auf dem Feld nahm sie die Reihen neben ihm. Doch da ihm die
Arbeit vertrauter war als ihr, wuchs der Abstand zu ihm mehr
und mehr an. Sie wollte ihm nach, unbedingt bei ihm bleiben,
schuftete. |hre Knie schmerzten, ihr Ruckgrat wurde zum
Durchbrechen schwach, so sehr sie sich auch anstrengte, sie
konnte ihn nicht erreichen.

Plotzlich stield sie in ihren Reihen auf Pflanzen, die schon
verzogen waren. Grune Blattchen trockneten in der Sonne. Er
hatte ihr ausgeholfen. Sie holte ihn ein. Und nun, den anderen
weit voraus, kamen sie hinter einen Hugel und waren allein.
»Ho!« und »He!« horten sie die Jungen und Madchen rufen.
»Wenn ihr euch kuft, macht's nicht so heimlich. Sonst wird 'ne
Hochzeit draus.«

»Was die sich denken«, sagte Ulrike, senkte aber den Kopf
und blinzelte durch ihr storrisches Haar auf Achim. Als er
nichts erwiderte, bat sie: »Lal} mich noch einmal sehen ...«

»Was?« fragte er.
»Das da unter dem Aufschlag. «
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Er setzte sich mit dem Ruicken zum Hugel und klappte den
Stoff um. Jetzt erkannte sie deutlich, dal} daran ein HJ-
Abzeichen steckte, der rotweilde Rhombus mit dem schwarzen
Hakenkreuz in der Mitte.

Verblufft schaute sie ihm in die Augen. »Hast du denn keine
Angst, Achim?«

»Wovor?«

»Die Amis, hab ich gehort, die machen Jagd darauf, seit der
Krieg verloren ist und der Fuhrer tot.«

Der Fuhrer tot. Das durchzuckte ihn. »Hor mal ...«

Doch sofort brach er ab, machte nur: »Pah! Nichts ist verloren.
Deutschland lebt.« Mit seiner schmutzigen Hand winkte er
lassig ab. Das hatte sie nicht sagen durfen. Als er die
Nachricht vernommen hatte, war ihm, als sei er an allen
Gliedern gelahmt gewesen. Die Beine wurden ihm weich. Er
nahm das schwarze Buch in die Hand, betrachtete lange das
Bild Hitlers darin und weinte hemmungslos. Die Zeilen
verschwammen vor seinen Augen. Als Deserteur muld man
sterben ... Er zweifelte nicht, dal} der FUhrer den Heldentod
gestorben war, gefallen in der Schlacht um Berlin, wenn die
Nachricht stimmte, an der Spitze seiner Waffen-SS. Aber
stimmte die Nachricht denn wirklich? War sie nicht nur eine
Finte der Russen und Amerikaner? Schon wurde geflUstert,
dald es den Wehrwolf gab. Adolf Hitler lebte vielleicht und
sammelte um sich seine Getreuen zum entscheidenden
Kampf. Er nahm das Medaillon, I0ste das Bild seines Bruders
heraus und legte eine Fotografie des Fuhrers hinein, die er
aus einer Zeitschrift schnitt. Jetzt Uberlegte er, ob er Ulrike
auch das Medaillon zeigen sollte. Es steckte in seiner
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Brusttasche, und nur, wenn er sich allein wahnte, trug er es an
einem dunnen Kettchen um den Hals. Doch: Der Krieg ist
verloren, der Fuhrer tot ... Nein. Deutschland lebt, der Fuhrer
ist nicht tot. Sie wirde sich, wollte sie seine Freundin werden,
erst einmal bewahren mussen. In den nachsten Tagen bereits.
Im Kampf gegen die fremden Eroberer. »Pah«, machte er,
»die Amis ...« Es klang verachtlich.

Angesichts einer solchen Antwort wul3te sie nicht, ob sie ihn
tadeln oder bewundern sollte, und sie blieb still. Gewif3, sein
Abzeichen schien ihr gefahrlich. Dal} er es trotzdem trug,
zeugte von seinem Mut. Oder war es nur Leichtsinn?
Schlielich dachte sie nicht langer daruber nach, siegte in ihr,
uber Bewunderung und Besorgnis, ein anderes Gefuhl, die
Freude, seine Vertraute geworden zu sein.

Achim hatte zu ihr, wie sie nun glaubte, Vertrauen. Und sie
irrte sich nicht.

Denn taglich suchte er ihre Nahe. Zwar nicht auf dem Wagen,
unter den dichten und dreisten Blicken der anderen, doch auf
dem Feld. Manchmal, lagen sie wahrend der Mittagspause
abseits im Gras, sagte er: »Erzahl mir von dir.« Er selber
jedoch sprach nur wenig, klemmte einen Halm zwischen die
Zahne und schaute sinnend in die treibenden Wolken. Er hatte
ihr stundenlang zuhoren konnen. lhre Stimme gefiel ihm, die
von hellem und reinem Klang war, aber vielleicht noch mehr
ihre Art, sich auszudrtucken. Mit keinem Wort, fand er, hatte
sie Schwierigkeiten. Er dagegen, obwohl inzwischen nach
vierjahrigem Besuch der Mittelschule, verfehlte noch immer die
Falle von Substantiven und Pronomen, jedenfalls in der
deutschen Sprache, kaum in der englischen. Statt mir sagte er
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mich, statt dich dir. Seine Aufsatze spruhten vor Phantasie,
doch ihre Grammatik war verheerend. Freilich, es erging ihm
darin nicht als einzigem Schuler so, doch weniger unbefangen
als andere schwieg er lieber, ehe er sich verhaspelte. Kein
Zustand angstigte ihn mehr als die Blamage. Auch jetzt. An
der Seite Ulrikes im Gras. Zogen abends die Erlebnisse des
Tages noch einmal in seinen Gedanken voruber, versuchte er,
sich wieder an ihr Gesicht zu erinnern. Er sah es nur undeutlich
vor sich, fuhlte Ulrike weit von sich entfernt, manchmal schon
wie etwas Unwirkliches, und so konnte er kaum den nachsten
Morgen erwarten. Er wollte sie wiedersehen, sprach zartlich
und laut ihren Namen vor sich hin, doch dann, sah er sie
wieder, fiel schon ihr Name ihm schwer. Sie erzahlte von
Dingen, von denen er nie gehort hatte. Danzig, die Gassen um
den Markt. Hauser mit Turen aus bronzebeschlagenem
Eichenholz. Weillgetafelte Tische darin. Eine Bibliothek mit
tausend Buchern in Leder und Gold. Und die Mutter eine
Senatorentochter. Was ist das?

Ulrike aber hielt sein Schweigen, seine stille und ernste Art,
wie sie meinte, fur Uberlegenheit und Starke, und obwohl sie
ebenfalls gern erfahren hatte, was ihn bewegte, woruber er
sann, wahrend sie nur drauflos schwatzte, liebte sie die
Stunden in seiner Gegenwart auch, ohne dal} er sprach. Denn
sie war nun nicht mehr einsam, fremd in diesem fremden
Land. Sie war an den Horizont gegangen, ihrer Hoffnung nach,
ihrem Lebenshunger, und hatte einen Freund gefunden, der ihr
zuhorte, der nicht nur ihr vertraute, sondern dem auch sie sich
anvertrauen konnte. An seiner Seite vergal} sie den Muff in der
Kirche, die Totenanbetung. Achim ersetzte ihr den toten
Bruder. Wie sie, konnte er in den Wolken lesen, nickte, wenn
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sie dort die Umrisse eines Schafes, eines Vogels und andere
Gebilde entdeckte, und Ubertraf sie sogar in der Deutung der
Konturen, die sich fortwahrend anderten. Siehst du da, den
aufgerissenen Rachen des Wolfes? Ach, Ulrike, das sind die
Finger einer Hand, die Treue schwart. Nein, ein Wolf, und er
fletscht die Zahne ... Sicher ware auch der Vater mit ihm
zufrieden, sobald er heimkehren und ihn kennenlernen wirde.
Achim pfluckte manchmal rote und blaue Blumen vom Feld,
Klatschmohn und Vogelwicken, schenkte sie ihr and kimmerte
sich immer weniger um die mokanten Bemerkungen der
anderen Madchen.

Da er aber weiterhin wortkarg blieb, verfolgte sie um so
aufmerksamer jede seiner Gesten. Sie hangte sich an ihn mit
Blicken. Und dabei entdeckte sie eines Tages, dal} er aulder
dem Abzeichen noch etwas anderes in seiner Kleidung
verbarg, irgendeinen Gegenstand in der rechten Hosentasche.

Von Zeit zu Zeit namlich kam der Bruder Wanckels von
Carlowitz auf das Feld geritten. Er sprang aus dem Sattel
seines gestriegelten, fuchsbraunen Pferdes, beugte sich uber
den Acker, prufte die verzogenen Rubchen und schickte fast
jedesmal einige Schuler zurlck. »Ist das Arbeit?« rief er.
»Zwanzig Pfennig pro Stunde fur solch eine Schluderei Beine
werd ich euch machen, ihr Faulpelze, ihr Betrluger. Denkt ja
nicht, dal} Zucht und Ordnung nun aus der Mode gekommen
sind!« Einmal packte er sogar einen Jungen, de zu
protestieren wagte, am Hemdkragen und drohte ihm Schlage
an.

Achim gehorte zwar nie zu denen, die Wanckel beschimpfte,
aber sie sah, wie er zornig die Augen zusammen kniff und die
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Hand in die Tasche schob.

Eines Abends, als er sich von ihr verabschieden wollte, sagte
sie: »Zeig es mir mal.«

Er verstand sie nicht. »\WWas?«
»Das Ding da in deiner Tasche.«

»Nichts fur kleine Madchen«, entgegnete er, wandte sich
brusk ab, ging grudlos, so dal} sie einen heftigen Stich in ihrer
Brust spurte. Doch er kehrte um und raunte ihr zu » Wenn du
Mut hast, Ulrike ... Komm heute abend. Punk acht. Auf'n Markt
in Graubrucken. Vor'n Brunnen. Weil} du, wo's ist? Die
Konigstral3e lang. «

Sie nickte erleichtert. |hrer Mutter erklarte sie, sie sei von
einem Madchen eingeladen, mit dem sie sich auf dem Acker
angefreundet habe, und die Mutter glaubte ihr und redete ihr
zu: »Naturlich, mein Kind, geh nur hin. Ich bin ja so froh, wenn
du Bekanntschaften schliel3t. Und bringe sie auch mal zu uns,
damit wir uns revanchieren konnen. Wie heif3t sie denn? Und
wo wohnt sie? Sind ihre Eltern angesehene Leute? Und dann,
vergil® nicht: Um zehn Uhr ist Sperrzeit. Verspate dich nicht.
Man hort so schreckliche Dinge. «

Achim erwartete sie bereits. Ein wenig scheu, wohl weil sie
sich nun in aller Heimlichkeit trafen, gab er ihr die Hand. Sie
stupste ihm ermunternd in die Seite, sah, dal sein Gesicht rot
anlief, und unterdrtckte nur mit Muhe ein Lachen. Wie
verlegen er sein konnte, wenn er mit ihr allein, ganz allein war.
Ohne Argwohn ging sie neben ihm her, vertraute sich seiner
FUhrung an. Sie begegneten kaum noch Menschen. Schon
begann es zu dammern. Sie gerieten in Stralden, die Ulrike
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noch nie zuvor betreten hatte. Breiter Weg, die schemenhaften
Turme einer Kirche, Burgstral’e, dahinter Fabrikschornsteine.
Immer niedriger wurden die Hauser, rauher das Pflaster, bis
schliefdlich ein wallartiger Damm auftauchte, hinter dem
irgendwo ein Rauschen erklang. Das mufdte die Elbe sein.
Ulrike verharrte mitten im Schritt, nun doch ein wenig angstlich
geworden, und erkundigte sich: »Wohin willst du?«

»Mache dich nicht in die Hosen.« Er lachte.
»Dir ... Dir heifldt es.«

Jah brach er sein Lachen ab. Ihr war, als verkrampfe sich
seine Hand. Er schwieg.

Sie nahm allen Mut zusammen und sagte: »Geh weiter.«

Er zog sie Uber den Damm. Ein schmaler Pfad fuhrte durch
trockenes Gras. Das Gurgeln des Wassers wurde jetzt lauter.
Aus den Erzahlungen der Leute wuldte sie, dald in den Waldern
am jenseitigen Elbufer die Russen standen. lhre Angst nahm
zu, und sie hielt sich dichter an Achim. Der schritt aus, als sei
ihm hier jeder Stein, jede Furche vertraut.

Plotzlich kniete er nieder und kroch die Boschung hinauf. Sie
folgte ihm. Hinter dem Damm, auf der anderen Seite der
Stralde, sah sie einen Zaun aus Maschendraht. Schwarz
erhoben sich die Umrisse steil aufragender Gebaude. Kasten
wie an der Alten Mottlau, wie gegenuber dem Krantor. Sie
ahnte, dal} es die Silos in der Nahe der Junkerswerke waren.
Gefullt mit Heeresgut, waren sie sofort nach dem Einzug der
Amerikaner von der Bevolkerung geplindert worden.
Inzwischen jedoch wurden sie scharf bewacht.

»Kehr um, flisterte sie, »\Was willst du hier?«
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»Still. « Er hielt ihr den Mund zu. Die erste Berthrung mit ihren
Lippen. Weich und feucht. Eine seltsame Neugier erfaldte ihn.
»Leg dich auf'n Bauch. Warte, bis ich zurtick bin.«

Mit wenigen Satzen sprang er Uber die StralRe, warf sich in
einen Graben und schlupfte durch ein Loch im Zaun. Sie verlor
seinen Schatten aus den Augen. Im Gras zirpten Grillen.
Irgendwo im Schilf eines nahen Teiches larmten Frosche. Nur
noch das horte sie jetzt. Nein, sie horte auch, wie in ihrer Brust
laut das Herz schlug.

Eine Leuchtkugel stieg in den Himmel. Feuerrotes Licht
breitete sich aus. Sie duckte sich noch tiefer ins Gras. In ihre
Haut schnitt sich das sprode, stachlige Kraut von Binsen und
Disteln. Sie ware aufgesprungen und davongelaufen, wenn sie
nicht hatte furchten mussen, Achim mit ihrer Flucht zu
verraten. Vielleicht war er gewarnt und kehrte um. Vielleicht
konnte sie ihm noch helfen, lag sie nur still und wartete. Alles
in ihr war Uberwach. Auch in inrem Rucken, Uber der Elbe,
flackerte plotzlich eine Leuchtkugel. Galt sie ebenfalls Achim?
Es war wieder wie im Kriege. Sie fuhlte sich von Gefahren
umkreist. Und da, ohne zu wissen, warum, ohne Verstand, nur
aus Bedruckung, begann sie zu beten. Sie hauchte ihre
Seufzer in die feuchte Erde, spurte Gras zwischen den
Zahnen. »Hilf ihm, Sohn Gottes, habe Erbarmen und rette ihn
LK

Eine Viertelstunde mochte vergangen sein, eine Ewigkeit der
Angst, die Leuchtkugeln waren langst erloschen, als Uber der
Boschung eine Gestalt auftauchte und sich neben ihr schwer
zu Boden warf. Achim. Sie vernahm sein Keuchen, seine
AtemstolRe dicht an ihrem Ohr.
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Nach einer Weile tiefster Ruhe befahl er ihr aufzustehen. Im
Schutze des Dammes schlichen sie sich davon. Keiner sagte
ein Wort. Ulrike bebte noch immer.

Wieder in der Stadt, verhielt er ploétzlich unter einem hell
erleuchteten Fenster, knopfte Hemd und Windjacke auf und
zog etwas Weildes daraus hervor. »Fuhl mal«, sagte er. »Rate
mal, was das ist.«

Sie strich mit den Fingern dartber. Ein glatter, weicher Stoff.

»Fallschirmseide«, sagte er. »lch schenk sie dir. Du hast
deine Mutprobe bestanden.«

»Neinl« rief sie, so unerwartet laut, dal} sie selbst erschrak.
Und danach, mit trockener Kehle, flugte sie flehend hinzu:
»Achim, versprich mir ... Nie wieder, verstehst du, nie
wieder.« lhretwegen also hatte er sich in Gefahr begeben, und
sie bereute erst recht, ihn nicht zurickgehalten zu haben. »Und
wenn sie geschossen hatten?«

Da griff er in die Tasche und holte einen schwarzen, matt
glanzenden Gegenstand hervor. Auf der flachen Hand hielt er
ihn ihr entgegen. »Da. Das ist sie. Voiles Magazin. Acht
Schuld. «

Sie griff erschrocken nach seinem Arm. Das nicht, nein, auch
das hatte sie nicht erwartet. Wenn sie ihnm doch helfen konnte!
Wie aber helfen konnte? Weniger ... Was aber weniger?
Weniger Mut zu haben? Nein. Auch das nicht. Nein. Er sollte
der Starkste und der Mutigste sein.

Sie gingen die Konigstral3e entlang. Sie hatte Zeit, sich zu
fassen. »Bist du bose?« Sie schittelte den Kopf. Sie sprach
von belanglosen Dingen. Ob er den Richter Adam kenne,
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wollte sie wissen, und ob er Uberhaupt schon einmal im
Theater gewesen sei, in Graubriucken gab es ja keins. Nein.
Wie immer blieb Achim wortkarg.

Im Park nahe der Ahornstrale, unter den Marmorsaulen des
Lindenbads standen sie sich gegenuber. Und erst jetzt, so
kurz vor dem Abschied, spurte Ulrike keine Angst mehr. Es
war alles noch einmal gut gegangen. Weille Seide wurde ihr
stehen. Ein weilRes Kleid hatte sie auch zu ihrer Konfirmation in
der Marienkirche getragen, an einem der letzten Tage in
Danzig.

Und wirde sie Achim jetzt kiissen mussen? Mit einem Kul}
sich bei ihm bedanken? Wie aber macht man es richtig?
Naturlich, auf die Schuhspitzen stellen, die Arme um seinen
Hals legen, jetzt, da sein Gesicht so nahe war. Von der
Turmuhr des alten Rathauses drohnte ein schwerer Gong. Die
Sperrstunde begann. Schlag zehn wirde sie Achim kussen.
Marika Rokk kuft Johannes Heesters, llse Werner Hans
Albers. Die Soderbaum liegt immer, wenn sie kufdt. Komische
Haltung.

Sie zahlte die Schlage. Funf ... Acht ... Sie nahm seine Hand.
Ob Achim schon einmal ein Madchen geku3t hatte? Nun hab
dich nicht so, Ulrike, tu es doch schon. Zehn. Augen zu und
los.

Achim druckte den Fallschirm in ihre Hande und sagte: »lch
schaff's schon. Ich kenne den Weg durch die Felder. Bis
morgen, Ulrike.« Bald war sein Schatten von der Dunkelheit
aufgesaugt.
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Ulrike raffte den Stoff zusammen und lief, am Kurhaus vorbei,
die wenigen Schritte nach Hause. Sie wurde ihn morgen
kissen. Morgen bestimmit.

Nur flichtig bemerkte sie, dald hier und dort in den Vorgarten
der Villen Leute standen und sich unterhielten. »Auf die Uhren
waren sie aus.« Sie achtete nicht darauf. »Unseren
Fotoapparat nahmen sie mit.« Sie eilte vortber. Von
irgendwoher scholl ein Lied. In the mood. Uberlaut, grolig. Im
Laufen Uberlegte sie, was sie der Mutter Uber die
Fallschirmseide sagen sollte. Die Freundin, naturlich, die
Freundin schenkte sie mir. Fur einen Faltenrock. Weil wir doch
Fluchtlinge sind und all unser Hab und Gut zurucklassen
muften. Glaubhaft gelogen ... Aber wie heil3t denn das
Madchen? Achime, Mutter, Achima. Ein seltsamer Name. Sie
muldte kichern. Ja, sie war glucklich. Trotz der Angst, die sie
ausgestanden hatte. Die Mutter, dachte sie, wird schon
unruhig sein, weil ich mich nun doch verspate, und Ingeborg
wird wieder herumkommandieren.

Die Tur stand weit offen. In der Wohnung brannte Licht. Ulrike
horte ein Winseln und Schluchzen.

Sie trat ins Schlafzimmer. |hr Herz stockte. Die Seide fiel aus
ihren Handen.

Am Nachmittag noch, als sie sich darin umgezogen, war es
weild und sauber gewesen, fast so elegant wie in Danzig.
Doch nun? Verwustet. Wie von Raubtieren zerfetzt. Die
Damastbezuge aufgeschlitzt, das rote Inlett quoll hervor.
Uberall weiRe Federn. Sie wirbelten umher im Luftzug. Auf den
Dielen die Ledertasche. Schlaff und leer. Erst jetzt begriff sie,
was die Mutter bisher darin versteckt hatte. Denn Gber den
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ganzen Raum verstreut, zwischen den Gedern, lagen auch
Geldscheine, Funfziger. Hunderter. Tau-sende deutscher
Reichsmark in Papier. Die Hande vor dem Gesicht, deutlich
die Lucke zwischen den Fingern, sal’ die Mutter
zusammengekrimmt auf einem der neuen Stuhle mit
Rohrgeflecht. Und Ingeborg ... Ingeborg lag in den Betten. Die
Unterwasche zerrissen, das Kleid bis hoch Uber die Bruste
gezogen, schmieriges, hellrotes Blut an den Schenkeln. lhre
Augen starrten wie irr ins Leere. Sie zuckte, achzte.

Als die Mutter Ulrike erblickte, o6ffnete sie den Mund. Doch
statt eines Wortes stiel3 sie nur einen tiefen, qualvollen
Seufzer aus. Mit nackten FulRen tappte sie Uber die Federn
und Uber die Geldscheine und kam auf sie zu. »Die
Amerikaner ...«

Ulrike sah, wie sich an ihre FuR3sohlen Geldscheine hefteten.
»Mul} sie sterben?« stammelte sie. »Muld Ingeborg sterben?«
Dann versagten ihr die Knie. Klaas, ihr Bruder, er Vater, und
Achim und Ingeborg ... Mussen sie STERBEN? Kalter
Schweil} trat auf ihre Stirn. Im Fallen sah sie Blut. Einen
blauen Horizont. Eine Wolke am Himmel.

Weiller Schaum in den zahnefletschenden Rachen von Tigern
und Wolfen. Dann war Nacht. Sie hatte einen Nervenschock
erlitten.
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DRITTES KAPITEL

Weder der Krieg noch das Kriegsende hatten den Alltag der
Mutter Steinhauer sonderlich durcheinandergebracht. Sie
kochte und wusch, nahte und flickte, wirtschaftete in der
Wohnung, grub, pflanzte und jatete im Garten, versorgte das
Vieh, gonnte sich nichts, was zum Leben nicht unbedingt
notwendig war, konnte sich nichts anderes gonnen von der
schmalen Rente, die sie seit dem Tod ihres Mannes erhielt,
nach langwierigem Streit mit den Behorden und erst nach der
Exhumierung der Leiche, wovor ihr noch jetzt schauderte. Sie
fiel abends plackmude ins Bett, stand mit dem ersten
Hahnenschrei auf, und das von Kindheit an, da sie, die alteste
unter sieben Geschwistern, schon fruhzeitig hatte mithelfen
mussen, die Familie zu ernahren, nachdem ihr Vater, ein
Hufschmied, um die Jahrhundertwende vom Dorf in die Stadt
gezogen, dort sein Erbteil verjuchheit und in eine
Trinkerheilanstalt eingeliefert worden war, und das war auch
so geblieben, als sie Robert geheiratet, er auf den
Schlachtfeldern, sie in der Zindhitchenfabrik die ersten Jahre
ihrer Ehe verbracht und danach, zur Zeit der Inflation, dieses
Hauschen am Lerchenschlag erworben hatte. Na gut, das eine
Mal hatte sie da vielleicht Gllick gehabt, Schwein, denn sie
hatte zwei Schweine gemastet, und wahrend sie Speck
ansetzten, sank taglich der Wert der Mark, kostete bald der
Laib Brot eine Billion und konnte man sich auch bald fur ein
Paar fette Saue, wenn man sie eben zuvor in Zahlung gegeben
hatte, mehr leisten als fur einen Sack voller Papiergeld.
Seither wulite sie wenigstens, woflr sie sich abrackerte, fur
einen eigenen Hausstand, einen kleinen Besitz in der Stille, der
Mann und Kindern stets satt zu essen gab, auch wenn darauf
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bis zum heutigen Tag die Hypothek eines Schlachters lastete.
Doch das alles wollte sie nicht beklagen. Der Mensch muf}
arbeiten, sagte sie, es ist sein Los, ob unter dem Kaiser, in
der Weimarer Republik, ob bei den Nazis oder, wie jetzt, bei
den Amerikanern; und auch die Russen wurden nichts daran
andern, sollten sie, wie Geruchte verlauteten, in Graubricken
einziehen. Wenn ihr das Schicksal nur sonst gnadig bliebe!
Denn das hatte es nie getan. Lothar gefallen und Robert zu
frih gestorben, und fast ware auch Achim, nunmehr ihr ein und
alles, am letzten Tage des Krieges umgekommen. Sie hatte
von der Panzersperre erfahren, kannte, zumindest dem Namen
nach, die getoteten Kinder und Greise und wurde die Angst
nicht los, die Angst um ihn. Nachts schreckte sie aus dem
Schlaf, lauschte auf seinen Atem, tastete mit der Hand nach
ihm. Tags, war er aul3er Haus, nahm ihre Unruhe stindlich zu,
furchtete sie, es konnte ihm etwas zustol3en. Gewil}, sie war
froh, dal’ er wenigstens einer Arbeit nachging, Ruben verzog
auf dem Feld, statt auf der Stral3e herumzulungern. Was aber
trieb er noch? Neulich, als er erst spat nach Anbruch der
Sperrstunde heimgekehrt war, hatte sie alle Hoffnung schon
aufgegeben und sich gekrummt unter heftigen Herzschmerzen.
Wadarde er ihr genommen, hatte das Leben fur sie keinen Sinn
mehr.

Mit solchen Gedanken, immerzu in Sorge um Achim, der, wie
sie fuhlte, ihr mehr und mehr entglitt, futterte sie an diesem
Morgen die Tiere. In der Voliere stoben gackernd die Huhner
umher, balgten sich um die Korner, und der kraftige
Rhodelanderhahn jagte sie mit hochrotem Kamm und
geplustertem Gefieder. Die Ziege setzte ihre mistigen Klauen
auf die Buchtwand im Stall und reckte ihr spitzes, bartiges
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Maul. Hanna tatschelte ihr den Hals. »Brav, mein Klarchen, sei
brav. Bald mussen wir heuen. Doch wer wird uns in diesem
Sommer die Wiese mahn?« Wir brauchen jetzt deine Milch, du
FleiRige, wie nie zuvor.

Da stand hinter ihr, in der offenen Stalltur, Karl Funke, der
Nachbar. Sie roch das Kraut, das er rauchte, horte ihn kichern
und sagen: »Tag auch. Meine Zicke heifl3t Hanna. «

Sie fuhr herum. »Stiesel, verfluchter! Hast se ut luder
Schawwernack so jenannt ...« Sie verfiel in ihr Bordeplatt,
beruhigte sich aber wieder: »Na warte. Ich schaff mir 'nen
Affen an. Wie die Zigeuner. Und den ruf ich Karl. Das soll ein
Gaudi sin. Karlchen, mien Affchen, komm, haste Flohe zu
knacken? Alle Leute solln's horn.« Den Streich, den er ihr mit
dem Namen seiner Ziege gespielt hatte, vergal’ sie ihm nicht.
Die Leute in der Siedlung amusierten sich, wenn er Uberlaut
rief: »Na, Hanna, soll ich dich melken? Na, Hanna, willste zum
Bock?«

Funke lachte. Er betrachtete sie aus kribbligen Augen.
»Brauchst nur ja zu sagen, Hanna, und ich taufe die Zicke
um. «

»Steigste mir deswegen wieder nach? Such dir ne Junksche.
In mein Alter, ich, noch mal mit 'nem Kerl anfangen. Nee.
Schlag dir das aus dem Kopf. Und nu jeh.«

»Darum is es nich«, sagte Funke, und plotzlich wurde er ernst.
»lch komme wegen was anderm. «

»3S0 ...7« Sie wischte sich die Hande an ihrer Schurze ab,
mifldtraute ihm zwar, trat aber in den Hof. »\Weswegen denn?«

»Fragen wollt ich dich, Hanna, ob du uns einen Jefallen tun
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