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Vorwort

Man sagt ja, Genie und Wahnsinn wuirden oft dicht
nebeneinander liegen - vielleicht so ahnlich wie Mut und
Leichtsinn. Kann sich jeder aussuchen, was ihm lieber und was
vor allem leichter zu ertragen ware. Apropos Mut und
Leichtsinn: Alle, mit denen wir vorher sprechen, reden uns zu,
es doch um Himmels willen zu tun! Eine gunstige Gelegenheit
wie diese kame in unserem Leben kein zweites Mal!

Do it! Dieses beschworende Zureden kennt wohl jeder Fan
amerikanischer Filme. Wenn irgendwo irgendetwas passieren
soll, aber die Sache kommt nicht auf die Reihe: Steht da einer
auf dem Dach eines Hochhauses und springt nicht. Springt
einfach nicht, obwohl etliche Meter unter ihm ameisengrol} die
Leute bereits geschlagene flnfzehn Minuten darauf warten!
Sie haben natirlich Angst um den Erlebniswert ihrer
Arbeitspause und schreien deswegen auch wie bekifft: O Man
- do it! Do it!

Schluss! Dreimal Do it! - das reicht selbst einem
Amerikanophilen. Um Missverstandnissen vorzubeugen: Jenes
Do it bezieht sich bei uns nicht auf einen moglichen
Familiennachwuchs. Meine Frau und ich - wir sind aus dem
Alter ‘raus, wie man so sagt. Auf unserer Lebenslatte sind 50
mehr oder weniger tiefe Kerben geschnitten. Aber
nichtsdestoweniger werden wir es also tun und alle Freunde
und Bekannten werden unseren Pioniergeist mit kraftigem
Schulterklopfen wirdigen. Kann sein, dass ich mich irre, wenn
ich sage, dass ihnen bei aller Anerkennung vielleicht auch ein
bisschen Neid wegen der fehlenden eigenen Courage in den
Augen steht. Denn eines wissen Dorte und ich ebenso
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hundertprozentig: Geht irgendetwas schief - kein Wunder!
wurde es unisono heillen! Wer macht denn auch so was! In
eurer Situation?!

Und so ein ganz Neunmalschlauer - ich spure das direkt bis in
die Schulterspitzen - einer von diesen ewigen Besserwissern
wird aufmunternd unsere Niederlage mit einem Tritt gegen die
Bereifung meines Rollstuhls quittieren.

Nun ist also heraus, was mit mir los ist: Ein waschechter
Tetraplegiker bin ich. Und bei Gelegenheit rede ich auch
daruber, wann und warum es zwischen meinem sechsten und
siebenten Halswirbel einen Knacks gab, der gleichzeitig das
Ruckenmark in diesem Bereich durchschnitt. Von einem
Augenblick zum anderen degradierte das Schicksal unter
anderen in mir den werktatigen Schriftsteller, den Sportsmann
- ja, auch den Liebhaber - zu einer - wie es im Amtsdeutsch
heil3t - Hilflosen Person. In meinem Behinderten-Ausweis mit
einem groRen -H- ausgewiesen. Die sozalistische
Behinderten-Burokratie stellte mich einem Blinden gleich ...

Man mag es mir nachsehen, dass ich keinen abgelegten
Kalender bemuhe, um genau Tag und Stunde in Berlin-
Altglienicke zu nennen, als Captain Harald und Ehefrau Renate
sich fur die nachsten Jahre von uns wegen ihrer wohl
bemerkenswerten Ortsveranderung verabschieden. Mein
Klassenkamerad Harald hatte 1960 gegen den Willen unseres
Genossen Direktors die Erweiterte Oberschule Greifswald,
heute das Friedrich-Ludwig-Jahn-Gymnasium, in der Zehnten
verlassen, weil es seiner Meinung nach fur ein Kapitanspatent
keines Abiturs bedurfte. Fur sein Berufsziel diente Harald
dienstgradmafRig vom Matrosen aufwarts. Und jedes Mal,



wenn er Landgang hatte, da hielten wir Provinzler Maulaffen
feil, weil Harald - in seinem seemannsblauen Tuch besonders
den Madchen imponierend - kenntnisreich und schwarmend
von Havanna, Suez oder Mombasa erzahlte. Das also zu
Captain Harald aus dem verschlafen-vorpommerschen
Stadtchen Gutzkow, der nach dem Umbruch 89 endlich selbst
seine und die Zukunft seiner Familie bestimmen wollte.
Wohnort seit 1991: San Francisco, Kalifornien ...



Jedermann sollte in zwei Stadte verliebt
sein - in seine Heimatstadt und in San
Francisco

Ein Statement von Gene Fowler. Aber um noch einmal auf
jenen Abschiedskaffee zurickzukommen - zu der Zeit wusste
ich Uber San Francisco und Umgebung wohl sehr viel mehr als
der ansonsten weit gereiste Captain: Ich konnte Harald sogar
einen Reisefuhrer schenken fur San Fran oder The City - ganz
nach Belieben. Aber sage keiner Frisco - diese deutsche
Namensgebung mogen die meisten hier nicht. Obwohl niemand
leugnen will, dass in ihrer Stadt ahnlich wie in jenem Musical In
Frisco ist der Teufel los selbiger auch los sein kann. San
Francisco nebst Castro-Viertel gilt auch als Synonym fur die
Schwulenhauptstadt der Welt. Zentrum der sogenannten
Flower-Power war diese Stadt ja auch.

Woher ein ehemals mauergeschutzter DDR-Burger das alles
kennt? Apropos Mauer: Ich muss oft daran denken, dass ich
mich bei der Grenzkontrolle in die Rilckenlehne vom
Beifahrersitz gepresst habe, damit keiner der griesgramigen
Zollner auf die |Idee kam, meine Hosentrager unter dem
Pullover seien eher eine Art Gummi-Spinne  fur
geschmuggeltes Gut: Zeitschriften, Blcher oder Kataloge.
Alles Quellen, die ich zum Schreiben benétigte. Und jedes Mal
stellte meine Frau in ihrer Angst lauthals den letzten Teil jener
typischen Grenzer-Frage empoért in Abrede: nein, nein - mein
Mann und ich - wir fihren doch keine Waffen mit! Wer nie
westwarts fahren durfte, weil Genossen in Uniform seine
Reise-Antrage in volkspolizeilichen Amtsstuben mehr oder



weniger rude abschmetterten, wird im Nachhinein schon gar
nicht Uber solche Situationen lachen konnen ...

Aber wieder nach San Francisco zurick: Ende der achtziger
Jahre war ein mit meinem Freund und Kollegen Hans Braunlich
unter dem Pseudonym John U. Brownman geschriebener Krimi
fur etwa vierzehnjahrige Leser im Kinderbuchverlag Berlin
erschienen; der hiel® Tédliche Jagd - und Handlungsort ist jene
Stadt mit der weltberGthmten Golden Gate Bridge. Ich
ubertreibe nicht - es gab damals Monate, da hatte ich - wohl
besser als ein Handelsreisender von der amerikanischen
Ostkuste - den Plan der Stadt San Francisco in meinem Kopf
gespeichert. Nicht zu vergessen nahegelegene Orte wie
Sausalito oder Napa oder Sonoma. Und das Valley of the
Moon mit Glen Ellen und einem mehr als bescheidenen Grab
des Selbstmorders Jack London auf seiner Ranch. Also -
Tédliche Jagd war bereits gut verkauft und ein Krimi mit Big
Apple New York als lokaler Hintergrund erschienen - Schnee
fiar Miami als drittes von zehn konzipierten Banden kam aus
der Druckerei zurlck. Nichts mehr Uber Big Orange Miami.
Licht aus und Feierabend - der Staat DDR nebst seinen
kulturpolitischen Institutionen ging oder wurde in den Konkurs
gegangen ...

Captain Harald schickt uns nun aus San Francisco per Fax
Verhaltensmaldregeln und das von Governor Pete Wilson
gesiegelte und gebuUhrenpflichtige Formular wegen der
Sonderrechte fur eine Disabled Person. Jetzt wissen Dorte
und ich - das Unternehmen HAPPY ROLLIDAY st
angeschoben. In der Folgezeit kommen ungewohnt schnelle
und gute Telefonverbindungen zwischen San Francisco und



Berlin zustande, in denen es bereits um einen Termin fur
unsere Reise geht. Mittlerweile aulderordentlich landeskundig,
schlagt Harald die zweite Halfte April vor. Des Wetters wegen
und weil er dann fiur vierzehn Tage seinem kraftezehrenden
Job als Manager Marine Operations fur ein deutsch-
asiatisches Schifffahrtskonsortium im drittgrof3ten Container-
Hafen Oakland Adschiis sagen kdnne.

Dorte und ich - wir besprechen auf wunserer taglich
einstindigen Altglienicker Frischluft-Tour diesen Amerikatrip
mit Fur und Wider! Wenn meiner Frau unterwegs etwas
zustoRt - nicht auszudenken! Ohne Dorte kann ich mich in
einen Sack stecken und ihn zubinden lassen! Oder - nur mal
angenommen - meine Galle spielt unterwegs plotzlich verrtckt.
In den U.S.A. - ich hatte es schaudernd gelesen - da laufen
Krankenhauskosten von zgtausend Dollar schnell auf. Die
U.S.A. sehen und sterben?! Oder bankrottgehen? Also
wenigstens muss eine Versicherung abgeschlossen werden.
Eine Master Card Gold soll das ubrige tun. Aber in den
kleingedruckten Geltenden Geschéftsbedingungen sind
Versicherungsleistungen fur Leute mit  hochgradiger
Querschnittslahmung ausgeklammert.

Nichtsdestoweniger - Freunde und Bekannten haben recht -
eine solche Chance durfen wir nicht ungenutzt vorubergehen
lassen. Also Augen zu und durch! Und fortan muss ich
Angelegenheiten klaren, die flir einen gleichaltrigen
westdeutschen Burger selbstverstandlich sind: Neue Passe
und etwas Handgeld brauchen wir. Aus Sicherheitsgrinden
nach Moglichkeit nur grine Scheine a la Alexander Hamilton.
Dieser Mann gehort einfach auf die Vorderseite einer



Geldnote: Adjutant bei George Washington und Griunder der
U.S. Nationalbank, die sinnigerweise auf der Rlckseite zu
besichtigen ist. Dass Hamilton 1804 nach einem Duell
gestorben ist - ein Schelm, wer deswegen die Lauterkeit von
Mannern wie Hamilton, die ihr Leben allein wegen einer
Streitigkeit aufs Spiel setzen, in Zweifel zieht. Zu ihnen zahlt
zweifellos Streithammel Andrew Jackson, 1828 und 1832 U.S.
Prasident und Liquidator jener U.S. Nationalbank. Old Hickory
starb nach einer Vielzahl Duelle friedlich im Alter von 78
Jahren.

Zum Gluack fur uns reagieren Meldestelle mit Pass und
Sparkasse mit Kreditkarte gleichermal3en angenehm prompt
und zuverlassig. Ausgerechnet ein Reiseburo, das sich fur
Reisen Behinderter empfiehlt, lasst uns hangen. Es schaltet
nach einem ersten Telefonat kurzerhand auf Funkstille. Also
nehme ich unsere Reiseformalitaten in eigene Regie und
fahnde im Berliner Gelben nach den Telefonnummern
einschlagig bekannter Luftfahrtgesellschaften. Und letztendlich
finde ich mithilfe einer freundlichen Reiseburo-Dame heraus,
dass British Airways mit Abstand kostengunstig ist. Unsere
Ersparnis zur teuersten Airline - dreimal darf man richtig raten,
wie der Kranich mit burgerlichem Firmennamen heif3t - in Hohe
von 500 Mark pro Person und Flug sollen zur Nachahmung
anregen. Was bei allen Anbietern lobenswert ist - einen Hilfe-
Service fur behinderte Reisende, Anmeldung schon bei Ticket-
Bestellung - bietet jeder renommierte Flughafen.

Einen Gedankenfehler mangels Erfahrung will ich nicht
verschweigen. Zu DDR-Zeiten zahlten die Verlage fur meine
Reisen nach Prag, Sofia, Moskau, Jerewan oder Baku. Ich
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musste mich hochstens um eine OK-Buchung fur den Ruckflug
kimmern. Daher also mein Irrtum, der uns kurzzeitig doch
etwas ratlos macht trotz eines grof3zlgig bereitgestellten
Reise-Budgets unserer wohimeinenden Tante Gertrud:
Anfangs habe ich tatsachlich nicht kapiert, dass ein Flugticket
in der Regel fur Hin- und Ruckflug ausgepreist ist! Die so
irrtimlich angesetzten 5.200 Mark hatten machtig die Beine
unserer Geldbdrse anziehen lassen. Das mit der Geldborse
und den Beinen anziehen stammt nicht von mir - woher auch?
Seit ich am 22. Januar 1977 als Dreiunddreifdigjahriger jenen
Unfall hatte, ist letzteres ohnehin fir mich ein Ding der
Unmoglichkeit ...

Zwischenzeitlich versuchen Dorte und ich - nach dem Motto:
Vereint reisen, aber getrennt lernen - unsere Sprachkenntnisse
aufzufrischen. Und wozu gibt es Offentliche Bibliotheken? Ich
kopiere - ausschliel3lich fur den Hausgebrauch! - allseits
bekannte Sprachkassetten. Die Lernphase fruhmorgens halt
bei mir mehrere Wochen an. Dann siegt mein
Selbstbewusstsein - nein - mein innerer Schweinehund ist es,
der mir einredet: Fur das Notigste hatte schon die Lehrerin auf
der Penne gesorgt. Dorte bezieht durch ihre Lernmethode
zumindest jeden trinkfreudigen Besucher unseres Hauses mit
ein: In Toilette und Bad sind alle Wande beziehungsweise die
Fliesen mit Spickzetteln beklebt. An diesem Ort einer
allgemeinen Befreiung wurden, wohl oder Ubel zwanghaft,
Vokabeln gepaukt.

Nach all diesen Vorgeplankeln sieht es am zweiten Sonnabend
im April gar nicht so aus, als wurde etwas Besonderes
stattfinden. Dass am gleichen April-Tag im Jahre 1906 das
bislang starkste Erdbeben San Francisco verheerend
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getroffen hatte - nach fast neunzig Jahren - was soll's! Und
Big One - das vorausgesagte grof3tmogliche Erdbeben -
wurde Kalifornien hoffentlich nicht gerade in den nachsten
vierzehn Tagen heimsuchen. Eher schon bedrickt uns der
Gedanke, dass wir unserer uber 70 Jahre alten Mutter die
ganze Verantwortung, sowohl fur Haus und Hof als auch fur
Hund und Katze aufhalsen. Uberplinktlich - er will am friihen
Morgen wegen Unfall oder Stau auf der Stadtautobahn nichts
riskieren - chauffiert Gunther, ein hilfsbereiter Nachbar, uns
nach Tegel. Hier heil3t es nun: Film ab! Ja, es wird ernst flr
Dorte - sie setzt namlich zum ersten Mal einen eigens flr die
Reise geliehenen Camcorder in Gang. Apropos: farbige Bilder
- keiner wird es glauben, dass British Airways allein durch ihr
auffallend harmonisch abgestimmtes Farben-Logo Blau-Rot
bei mir sofort einen Vertrauensvorschuss erhalt. Augen-
Menschen reagieren nun einmal so. Dorte amusiert sich jedes
Mal, wenn ich beispielsweise ein Gebaude und seinen
Architekten danach beurteile, ob die Fenster in einer Hausfront
gewisse gemeinsame Fluchtlinien aufweisen oder nicht ...

Als wir mitbekommen, dass Rollstuhifahrer stets zuerst an
Bord und als letzte von Bord gehen - sorry - rollen, da ist
schon alles gelaufen. Wohl im irren Glauben, ihr Ziel fraher
erreichen zu konnen, sprinten einige ganz Eilige den Finger
entlang in die angedockte Maschine. Mit Dorte und mir warten
gelassen zwei stammige Burschen vom Roten Kreuz auf ihren
Einsatz. Endlich ist es soweit: Nach einem Wink des Stewards
packen kraftige Hande zu und verfrachten mich auf ein
superschmales Gestuhl, das nur aus Sitzflache und vier
Radern zu bestehen scheint. Einer hievt unsere riesige
Reisetasche auf meine Kniee - und ab geht die Lucie! Als wir
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vom Flugsteig ins Flugzeug wechseln, presse ich
hartgesottener Atheist alle meine fantasievollen Beflrchtungen
in ein unhorbar gesprochenes Gebet: Goft befohlen! Diese
zwei Worte an ein unwagbares Schicksal halte ich bei
unserem gewaltigen Luftsprung durchaus fur angemessen.

Da ich der einzige Rollian Bord bin, werde ich
dementsprechend ausgiebig wahrend meiner Schiebetour auf
dem Mittelgang beaugt. Auch fur den Alltag muss ein
Querschnittsgelahmter lernen, mit dieser oft schamlos
wirkenden Aufmerksamkeit zu leben. Der britische Steward -
gekleidet wie ein Dressman in jenem bereits hervorgehobenen
Blau-Rot - will uns etwas Gutes tun: Er besteht darauf, dass
ich den freien Platz am Mittelgang besetze. Wegen der in
meiner Nahe befindlichen Toilette. Sicher hat er fur mich nur
das Beste im Sinn. Ebenso sicher will mir scheinen, dass er
nicht weil3, was das ist. Logischerweise entfallt fur mich der
Besuch einer Bordtoilette. Aber nicht deswegen will ich mich
an die Fensterseite verdriucken: Im Falle eines Falles mochte
ich aullerhalb jedweden neugierigen Sichtkontaktes fur die
anderen Passagiere sein. Solch ein Bedurfnis tritt
normalerweise in den zwei Stunden Flugzeit nach London-
Heathrow nicht ein - aber was ist fur mich als Rolli schon
normal wahrend einer solchen Reise? Sei es, wie es sei -
wurde sich wider Erwarten meine Blase melden, dann heif3t
es: soweit wie madglich zurtcklehnen, Reildverschlisse rechts
und links 6ffnen und Hosenlatz nach vorn aufklappen ...

Zugegeben - es gibt Passagiere, die schauen tunlichst
beiseite. Und - zugegeben - vielleicht tue ich den anderen
Unrecht und sie warten nur darauf, um Hilfe gebeten zu
werden. Nur deshalb verfolgen sie mit starren Augen jeden
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Handgriff meiner Frau. Stellen sie ihre Lauscher hoch auf
totalen Empfang, weil Dortes Handkante durch rhythmisch
klatschende Schlage auf der Bauchdecke meine Blase
manipuliert. Wenn ich endlich erleichtert aufatmen kann, dann
sind diese Uberaus interessierten Mitreisenden noch immer auf
der Hut. Halten sie weiterhin Augen und Ohren offen. Ich kann
mir eine Menge vorstellen - aber dass meine Frau diese Leute
bitten kdnnte, eine halb mit Urin geflllite Kunststoff-Ente - aus
Grunden der Tarnung von uns Alma genannt - in der
Bordtoilette auszuschutten? Womdglich begleitet von Dortes
vorwurfsvoll strengem Hinweis: Aber Ausspulen nicht
vergessen!

14



Die Ankunft in San Francisco ist ein
Augenblick fuirs ganze Leben

Des Dramatikers Willam Saroyan Ausspruch aus eigener
Anschauung Uberprufen zu konnen - es wird noch etwas
dauern. Ist das Wetter in Berlin-Tegel noch leidlich, so bleiben
uns leider dank einer regenschwangeren Wolkendecke sowohl
Amsterdam als auch der Kanal beim Uberfliegen verborgen.
Fast punktlich 9.30 a.m. Ortszeit schwebt die Maschine uber
London-Heathrow ein. Statt Goft befohlen! sagt meine innere
Stimme nun: Gott sei Dank! Landung und Service sind okay.
Aber irgendwie Mmuss jemand die Zeitplane
durcheinandergebracht haben. Ein Kleintransporter, der mich
uber eine am Heck gelegene Hebebuhne aufnimmt, saust
verdammich waghalsig kreuz und quer Uber den International
Airport. Und es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich
korrekt standig auf einer linken Fahrspur unterwegs bin.

Wohl um unserem Begleiter, einem alten Herrn mit
paramilitarischem Auftreten, zu zeigen, dass der Deutsche an
sich zumindest im Ausland freundlich gegentber jedermann ist,
bestatige ich Uberflissigerweise mit meinem eher durftigen
englischen Wortschatz die Jahrhunderte alte Legende vom
regennassen Londoner Wetter. Seine Bluse strafft sich, als er
auf eine gerade erst Uberstandene sehr viel schlechtere
Witterung verweist. Nicht nur hier in Great-Britain - auf der
Welt scheint alles relativ zu sein ...

Da schnarrt es plotzlich aus Opas Walkie-Talkie und der
Transporter beschleunigt sofort merklich. Die nachsten funf
Minuten beweisen Dorte und mir, dass der langweilige und
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beherrscht droge Englander auch anders kann: Trotz
plotzlicher Hektik singt der Alte sich eins. Und kaum haben wir
jenes Fahrzeug verlassen, da saust unser Betreuer mit mir
durch die Gange, dass Dorte Muhe hat zu folgen. Seine
Warnrufe scheuchen die vor uns Gehenden rechts oder links
zur Seite. Die grolle Reisetasche auf den Knien haltend,
verliere ich jede Orientierung. Bewusst ist mir nur, dass der
Mann immer einer bestimmten, farbig ausgelegten Linie folgt.
Die unubersichtlichen Wege von beziehungsweise zu den vier
Terminals und ihren Abfertigungshallen sind auf diese Weise
kaum zu verfehlen. Wegen unserer Eile fallt die Zollkontrolle
gewissermallen aus. Der Gedanke an Terroristen oder
Luftpiraten samt ihren viel raffinierteren Methoden einer
Tarnung macht mir kurzzeitig zu schaffen.

Dann heildt es wieder: Gott befohlen! Dieses Mal fur BA-Flight
Number 289. Ich werde erneut durch den ausgebuchten
Flieger gekarrt und der Streit um den mir genehmen Sitzplatz
flammt ein zweites Mal auf. Dem Chef-Steward fallt es schwer
nachzuvollziehen, dass ein Passagier allein nur mit der
Schulter voran in den Restroom gelangen kann - ganz zu
schweigen zwei auf einmal - meine Frau mit mir. Kurzum - in
der Boeing 747 bekommen wir schneller unseren Willen.
Absoluter NutznielRer ist ein junger Mann, der auf dem von mir
geforderten Sitzplatz an der fensterlosen Aulienwand sitzt: Er
darf unbesehen in die First Class wechseln. Auch ein Vorteil
fur uns - der erste Platz am Mittelgang bleibt somit unbesetzt.
Wir haben es also geschafft und wir sind auch geschafft. Die
pantomimischen Notfall-Ubungen einer engagierten
Stewardess registriere ich nur noch mit gelassener Hoflichkeit.
Als Fischkopp halte ich es mehr mit der Lebensphilosophie
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alter Skipper, nach der beispielsweise bei einer Havarie die
Schwimmkunst nur geeignet sei, alle Qualen vor dem Ertrinken
zu verlangern.

Etwa einen halben Tag wurden wir uns also in zigtausend
Metern HOhe ausruhen konnen. Mir macht Stillsitzen nichts
aus: Von zehn Uhr vormittags bis zehn Uhr abends halte ich
mich in einem bequemen Ledersessel auf. In der Nahe ein
Computer mit Monitor und Drucker; Blcher und Zeitungen.
Nicht zu vergessen etliche Infrarot-Fernbedienungen fir die
verschiedensten Hi-Fi-Gerate. Ein Unterschied wird in der
Boeing allerdings offenbar - bei einem Meter und
vierundachtzig Zentimetern KorpergrofRe steht es hier nicht gut
um meine Kniefreiheit.

Angenehme Unterbrechungen gibt es mehrmals durch gutes
Essen und Trinken. Letzteres muss aber, wie schon
beschrieben, moglichst unauffallig wieder entsorgt werden.
Ansonsten schauen wir in die gut aufgemachte Highlife,
Hausillustrierte von British-Airways. Weil} der Teufel, wie der
Tommy das wieder hingekriegt hat - obwohl es erst Mitte April
ist, durfen wir bereits in der Mai-Nummer blattern!
Informationen aus dem Cockpit kommen sparlich, und wie es
sich fur einen Englander gehort - ausschlieBlich in seiner
Muttersprache. Aber da gibt unerwartet eine Frauenstimme
mit Uberaus korrekter deutscher Zunge ihr Flugwissen preis.
Allerdings in einer Lautstarke, dass mir fast die Ohren vom
Stamm fallen. Und - wieder nach einer unverstandlich
gemurmelten  AuRerung des  Flugkapitans -  das
ohrenbetaubende deutsche Echo. Als jemand im Cockpit aus
Mitleid mit den Passagieren abrupt die Phonzahl wahrend der
deutschen Ansage reduziert, wird mir klar: Die Stewardess
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spricht per Tonbandkassette zu uns!

Alles was recht ist - die Majoritat an den Aktien der British
Airways scheinen Leute aus Schottland zu halten. Oder sind
es die den Karo-Tragern seelenverwandten Burger der
einschlagig gerihmten Stadt Sparta? Anders ist dieser rustikal
anmutende Sparwille trotz einer mehrsprachigen Flugzeug-
Crew wohl nicht zu erklaren.

Wahrend Dorte und ich die Zeit nutzen, um mittels Sprach-
Computer und dem Spiel Hangman (analog zum Buchstaben-
Rate-Spiel Aufthdngen aus meiner Kindheit) englische
Vokabeln zu erraten, informiert der Chefpilot mit ricksichtslos
gelangweilter Kaugummi-Stimme, dass wir uUber Glasgow
Richtung Gronland fliegen, um schlieBlich studwestlich nach
Edmonton, Kanada abzudrehen. Nicht nur ich habe gedacht,
dass eine gerade Fluglinie Uber den Atlantik der kurzeste Weg
ware und unsere Route Uber Gronland sei nur der
Flugsicherheit geschuldet. Wegen des Festlands unterwegs
far Notlandungen. Weit gefehlt - diese kurzeste Verbindung
ergibt sich durch die Oberflachenkrimmung der Erde. Oder
verhalt es sich ganz anders? Ehrlich - als Captain Harald uns
irgendwann bei Tische den Sachverhalt erklart, klingt alles
sehr einleuchtend. Aber wie ich jetzt beim Schreiben merke -
das Wissen hat nicht lange vorgehalten.

Mitunter rumpelt es dann und wann in der Luft wie im
Landrover auf einer vorpommerschen Dorfstral3e. Dass einige
Kunststoffplatten der Fensterwand-Verkleidung wahrend
unseres Fluges auffallig locker sitzen und demzufolge
beangstigend stark vibrieren, kann nur ich sehen. Um der
allgemeinen Vorfreude Willen auf Kalifornien schweige ich.
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Aber ehe ich es vergesse - fur die, die immer alles genau
wissen wollen - hier die vorgegebenen Flugdaten: London-
Heathrow 10.45 a.m. mit geplanter Ankunft am selbigen Tag in
San Francisco 1.35 p.m. Ortszeit. Wir fliegen also der Sonne
hinterdrein. Das ist schon ein irres Gefuhl: Diese riesige
Entfernung und wir heben vormittags ab, um noch am gleichen
Tag nachmittags anzukommen! Vorausgesetzt - meine
heimlichen Stol3gebete werden erhort.
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San Francisco ist so etwas wie eine
Marchenfee

Elizabeth Bowen soll das gesagt haben. Ist es unhdflich, wenn
ich gestehe, Miss oder Misses Bowen nicht zu kennen? Als
beschamend empfinde ich allerdings die aul3erordentliche
Zuruckhaltung der Jungs unserer Crew. Nach der Landung im
International Airport S.F.O. mischen sich die uniformierten
Herren partout nicht ein, als zwei Stewardessen mit Dorte
mich von meinem AulRenwandplatz in die Mitte zerren und in
jenen Flugzeug-Mini-Rolli bugsieren. Die Damen in blauroten
Kostimen schleppen auch mit nimmermuder Freundlichkeit
unsere riesige Reisetasche hinterher. Vorbei an ihren
auffallend muRig herumstehenden mannlichen Kollegen. Vorbei
an ubervollen Containern mit Fressalien jeglicher Art - dafur
gibt es in den U.S.A. ein striktes Einfuhrverbot!

Als ein schmachtiger Filipino das Kommando Ubernimmt, ist
unser Abschied von den Stewardessen schon beinahe herzlich.
Der kleinwlchsige U.S.Uniformierte will uns gerade zum
Einreise-Schalter dirigieren, als mein Uberwaches Hirn
signalisiert: Gib Obacht, mein Junge - irgendetwas scheint
anders und demzufolge nicht in Ordnung zu sein. Und
tatsachlich. An meinem Rolli fehlt der Knopf flr die rechte
Handbremse. Unser Mann in San Francisco versteht mich nicht
oder will mich nicht verstehen. Da geht mir ein Licht auf: Auch
andere Kappen sind abgezogen worden. Hat die Einreise-
Behorde irgendein Schmuggelgut im Hohlrahmen meines
Rollstuhls vermutet? Kurz gesagt: Ich palaver so lange, bis
das verloren geglaubte Teil sich wieder anfindet. Dass mein
ungleich wichtiger blauer Statzgurt far die FulRknochel
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ebenfalls abhanden gekommen ist - wir merken es erst am
Abend in Concord, Watson Court West. Aber da sind wir
schon - wie auch immer - heil angekommen in God's Own
Country mit The American Way Of Life und einem dazu
passenden American Dream ...

Naturlich gibt es bereits auf dem Airport ein herzliches Hallo
zur BegrufBung und naturlich geht uns wegen der vielen
Autodecks samt Ausfahrten zum Highway samtliche
Orientierung verloren. Gedanken an eine andere Auto-Fahrt
drangen sich mir auf. Ich schaue gewissermaf3en nach innen.
Und wie so oft rekonstruiert meine Seele in schneller
Schnittfolge Bilder von einer samstaglichen Dienstverpflichtung
des Genossen Wehrdienst-Reservisten Liudemann, die darin
bestanden hatte, mit sieben anderen Genossen Pionier-
Soldaten an einer Wehrbezirk-Funf-Schachmeisterschaft
teilzunehmen. Wir schlugen uns wacker. Dann gab es an
jenem 22. Januar 1977 noch einen Eisregen, der alle Stral3en
Norddeutschlands in  lebensgefahrliche  Rutschbahnen
verwandelte. Polizisten an Dorfeinfahrten und -ausfahrten
hatten Uber die strikte Einhaltung eines Allgemeinen
Fahrverbots  gewacht. Was  zeitweilg sogar  flr
Rettungsfahrzeuge galt.

Unser Hauptmann Klaus allerdings nahm dieses Verbot nicht
ernst. Derweil hockte ich bewegungslos - wie ein Indianer in
eine Decke gerollt - mit den anderen Schach-Soldaten auf der
Ladeflache und hatte von alldem keine Ahnung. Unseren
Dreher gegen einen Chaussee-Baum bekam ich noch mit.
Irgendwann spater zog mich jemand aus einem Stral3engraben
und meine Beine mit den armee-eigenen lackschwarzen
Ausgehschuhen schurrten willenlos Uber den spiegelglatten
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