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Frisör Kleinekorte soll ein Vorwort
schreiben
Nehmse Platz, Herr Jeheimrat! Was gibsn Neues aufm Bau?
Wieder Nachtschicht gehabt? Tschuldigense, Sie sind ja schon
längst in Rente und warten seit zwei Jahren auf derselben,
aber was mir betrefft, ick hab die letzten Nächte so jut wie jar
kein Auge zujedrückt. Stellnse sich mal vor, dieser
Eulenspiegel Verlag, wo nu wieder auferstanden is wie der
Vogel Felix ausm Aschkasten, is an mir heranjetreten: Ick soll
ein Pornolog, zu deutsch ein Vorwort zu meine eigenen
Kundenjespräche aufschreiben. Da wollen die eine neue Edith
John davon herausjeben.
Wenn ick dis Wort herausjeben höre, fallen mir nur die
allerjeizigsten von meine Kunden ein. Und allet, wat mit Logen
zu tun hat, ob die nu Metreologen, Idealogen oder Pullitologen
heißen, sind für mir zeitlebens als Schwindler sozusagen
jerichtsmotorisch. Der eene setzt sich als Holzhacker nach
Holland ab, der andre als Niersteiner Spätlese nach Chile, und
der dritte jeht nach dem Verlust der Bundestagswahlen in sein
heimatliches Orgasmusheim Saumagen fressen. Und da soll
ick Vorwörter schreiben!
Inne fuffziger Jahre kam son junger Spund aus de
Bötzowstraße hier bei mir umme Ecke Haareschneiden. Ein
jewisser Wiesner. Mieses Haarmatrijal mit Neigung zu
Frühverglatzung, aber immer lange Ohren. Eines Tages, ick
lese nichts ahnend den Eulenspiegel, stoßt mir doch
tatsächlich mein eigenes Kundenjespräch auf, natürlich völlig
verbalinjurienverhornt, und denn nennt er mir ooch noch
Kleinekorte, wo doch jeder hier im Kiez weiß, wie ick richtig
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heiße.
Nu hab ick mir damals schon jesagt, mei Homo is mei Kassler,
und an Wagen fahren lass ick mir nicht. Aber weil ich nu mal
ein Fuchs bin, stell ich mir einfach dusselig und werd mal sehn,
wie weit der dis noch treiben tut.
Also erst mal hat er mir diesen Karl Schrader heimlich als
Porträtisten aufm Hals jeschickt, aber der hat mir zu sehr
konterkariert. Wie ich wirklich ausjesehn habe, sehnse an die
Schnellzeichnung von den bekannten Berliner Maler Gerhard
Vontra aus die Schkatstadt Altenburg.
Und denn hat dieser Wiesner uff Deibelkommraus immer
wieder alles erfunden, was ick - na ja, zum Teil - würklich so
vor mir hinjequasselt habe. In Rostock, Brandenburch und
andere Theaterhochburgen hat er meine Wenigkeit sogar auf
der Bühne jezaubert, aber total lächerlich, wovon ich mir bei
ein Besuch 1969 inkacknito überzeugen musste.
Und was dis schlümmste war, er is durch diese janze riesige
DeDe-Dingsda rumjetingelt und hat mir immitatiert, sojar in
diesen sojenannten Palast der Republik, jedes Jahr vor
fuffzehntausend Personen, und Muttern, Herr Kafforke und ich
durften froh sein, deß wir Freikarten und ne Bockwurscht
kriegten. Aber diesen Wiesner und seine Spießjesellen traf die
Strafe auf ihrem linken Fuße: Jeden Winter müssense nu
mündestens eine Woche lang husten, weil se so ville Aspest
jeschluckt ham.
Nu werd ick ja von die Kundschaft immer wieder auf mein Alter
anjesprochen, aber da kann ick nur sagen: Lassense sich
nischt von Wiesnern erzählen, der bringt alles durchenander.
Kann sein, ick schnippele noch immer mit Herrn Kafforke in
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mein Salong inne Dimitroffstraße, kann aber ooch sind, ick
klucke mit Muttern in ein Senatorenheim und bitte meine Söhne
Justav und Otto zur Kasse, weil dis bißken Rente weder zum
Leben noch zu Jrieneisen reicht. Kann aber ooch sind, ick sitze
schon längst mit meinen Kollegen Fritze Bollmann aus meine
Heimatstadt Brandenburch auf Wolke siebzehn, und wenn wir
unser zehntes Hümmelspils jezischt ham, knöppen wir unsern
Hosenstall uff und residieren meinen alten Stammbuchvers:
Schiffe ruhig weiter, wenn der Mast auch bricht, die Pulletick
war heiter, jeändert hat sich nischt.
Dis sehnse schon an dis Dokument, wo ich drum jebeten habe,
im Apppenzickendings, also im Anhang beijefügt zu werden,
ein Kundenjespräch von mein Ururjroßvater Caspar Wilhelm
ausm Jahre 1781 (hatte übrigens der Eulenspiegel jenau
zweihundert Jahre später Schiss, es abzudrucken).
Wenns nach mir jegangen wär, hätt ick inne letzten fuffzig
Jahre vieles anders jemacht. Von Natur aus bin ick ne
faustische Natur, aber mir hamse ebent nie jelassen.
Und statt ein Vorwort fällt mir bestenfalls ein Stetsment ein:
Die Pulliticker kommen, fallen auf dem Arsch oder schnüren ihr
Äkschenbündel, aber die Haare wachsen immer.
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Frisör Kleinekorte trauert verlorenen
Werten nach
Nehmse Platz, Herr Jeheimrat! Was gibsn Neues aufm Bau?
Wieder Nachtschicht gehabt? Na, mit Ihre Lockenpracht is
aber auch kein Staat mehr zu machen. Ick glaube, wenn Se
dis nächste Mal kommen, hamse ne kalte Platte. Und
wissense, woran dis bei Ihnen liegt: Sie ham zu ville männliche
Harmone. Aber die Haarwuchsmittel sind ja man auch der
reinste Tinnef, da machense bloß die schemischen Fabriken
mit reich. Ick sage immer, es gibt nur ein reelles Mittel:
dreimal am Tag kräftig bürschten - am besten mit ne janz
harte Bürschte.
Ja, wenn ick ein Haarwuchsmittel erfinden täte, was würklich
hilft, denn wär ick ’n jemachter Mann. Was ick mit dis viele
Jeld anfangen würde?
Jott, wissense, ick bin jetzt an die Zweiundsiebzig, stellnse da
noch jroße Ansprüche ans Leben? Tja, ick könnt mir
beispielsweise alle vierzehn Tage ’n neuen Anzug bauen
lassen, aber dis trägt ja unsereiner nicht mehr ab. Und dis
Trinken bekam mir früher auch besser. Neulich hab ick mit ’n
alten Kriegskameraden ’n Kleinen jepichelt, na, dis mögen so
Stücker zwölf Spezi und zehn Pils jewesen sind, andern Tag
dootsterbenskrank! Dis is ebent alles nicht mehr dis richtige!
Moment mal, ick will bloß dis Messer scharf machen.
Wissense, man müsste einfach für dis janze Jeld nackte
Meechens bestellen und die denn danzen lassen. Und die
janzen Pressefritzen, die könnten bei mir aufkreuzen und
fotojrafieren, da wär ick jar nicht kleinlich.
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Ach, man sagt dis alles so, aber dis is heutzutage überhaupt
nicht mehr drin. Die Menschheit is ja so prüde jeworden. Dis
muss so - wartense mal - inne Systemzeit jewesen sind, da
kamen doch immer - dis werden Sie jar nicht mehr kennjelernt
ham - die Hausierer mit ihre Bauchläden. Oben in den Kasten
hattense Schnürsenkel, Sockenhalter und hüginische Artikel,
und dadrunter war ’n doppelter Boden. Und dadrin lagen denn
lauter Fotografien - ick muss ja sagen, sehr freie
Darstellungen. Und die hamse bei uns Frisöre fürn Fumziger
abjesetzt. Wir hamse denn weiterverscheuert an die feine
Kundschaft: dis Stück ne Mark, und ne Mark, dis war damals
noch ’n Stücke Jeld.
Nehmse mal den Kopp ’n bißken höher. Ach, es jab ja noch
ville schönere Sachen, dis kennt die Jugend heute jar nicht
mehr. Was mein Neffe Oswald is, der jetz in Charlottenburg
ans Jericht arbeiten tut, der hat, als er noch bei uns nebenan
inne Blumenstraße wohnte, ’n richtigen Kinoapparat jehabt, so
einen mit bewegliche Bilder, und da jab es, ick glaube an
Dönhoffplatz, son Laden, wo Se echte französische
Sittenfülme ausleihen konnten, für eine Mark fumzig die janze
Woche. Wenn denn der Sonnabend ran war, wurde die Bude
verdunkelt und ’n Bettlaken anne Wand jepinnt. Die Damen
saßen nebenan und tranken ihren Kaffee, und wir Herren
begaben uns in unserem Kintopp und machten Spannemann
bis nachts um zwölfe.
Von diese Erinnerungen lebt man nu heute.
Scharf nachwaschen, Herr Jeheimrat? Was aus den Apperat
und die Fülme jeworden is? Na, dis Haus, wo mein Neffe
wohnte, wurde noch vierenvierzig runterjebombt, und da liegt
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dis nu alles mitten unter die Trümmern.
Tja, wenn man bedenkt, was der Krieg so für Werte vernichtet
hat!
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Frisör Kleinekorte wird es warm ums
Herze
Nehmse Platz, Herr Jeheimrat, was gibsn Neues aufm Bau?
Wieder Nachtschicht gehabt? Ich werde Sie mal die Haare
nicht so kurz schneiden, wennse bei den Frost immer ins Freie
sein müssen. Heute früh, wie ick die Schallesie hochziehe, war
alles voll Raureif. Dis sah ordentlich feierlich sah dis aus, wie
mit Puderzucker.
Und Schlächter Meusel hat villeicht geflucht, weil sein oller
Wartburg nicht anspringen wollte. Is ja auch kein Wunder: Bei
die Temperaturen friert der Ostbenzin glattwech ein.
Ick verheize jetz jeden Tag zwei Eimer Kohlen in den
Eiserofen, und kalte Beine kriegt man doch beim Stehn. Aber
ick tröste mir immer und sage mir, der Winter is eine
Naturerscheinung, und der Mensch is nu mal kein Zugvogel,
deß er in dem sonnigen Süden abzittern kann. Und son Winter
hat ebent auch sein Gutes. Nehmse zum Beispiel das
Weihnachtsfest. Da wird einen doch so richtig warm ums
Herze rum. Wenn denn draußen so der Schnee glitzert und so.
Übrigens, is Ihnen dis schon aufgefallen? Früher ham wir an
Heiligen Abend immer Schnee gehabt. Ick weiß auch nicht,
aber seit fümmenvierzig hat sich die Witterung dermaßen
umgestellt, als ob uns die Regierung kein richtiges
Weihnachtsfest mehr gönnen täte. Sehnse, und dis gehört nu
mal zum Deutschen, und dis lasst er sich auch nicht nehmen.
So was Stimmungsvollet findense bei kein anderes Volk. Der
Franzose oder der Russe is da ville zu nüchtern zu. Der
Franzose is so oberflächlich, deß er nicht mal ’n
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Weihnachtsbaum kennt, und der Russe, jaja, der hat auch
seine schwermütigen Lieder, aber die singt er ebent nicht zu
Weihnachten.
Machen Sie dies Jahr ’n Baum? Ick hab jestern erst meinen
jeholt, vonne Schönhauser, aber die waren schon so
ausjesucht, deß ick nur noch son ruppigen Besen erwischt
hab. Um die paar juten soll es Mord und Dotschlag jejeben
ham.
Ick hab ja nu keine kleinen Kinder mehr, aber son Baum jehört
einfach zum Fest, schon vonwejen die Erinnerungen. Ick weiß
doch, wie ick im ersten Krieg bei die Fümmendreißiger in
Frankreich jestanden habe, dis muss so - wartense mal -, in
Winter fuffzehn muss dis jewesen sind. Da ham wir in unsern
Graben jelegen und hatten auch ein kleinen Baum mit richtige
Lichter. Und unser Feldwebel, dis war ein Schinder, vor den
hamse alle jekuscht, und son junges Bürschchen, den hatte er
mal so fertigjemacht, dass sich der Junge ’n Heimatschuss
beijebracht hat - aber nu hättense unsern Feldwebel sollen
sehn: Wie wir da in Graben »Stülle Nacht« jesungen ham, da
sind den Mann die hellen Tränen man immer so runterjelaufen.
Aber so war ebent der deutsche Soldat: außen rau wie’n Bär
und innen ’n weichet Jemüt. Und wenn alle so dächten, denn
hätten wir bald Frieden auf der Welt, wenigstens den einen
Tag im Jahr. Dis fangt nämlich schon inne Verwandtschaft an.
Dis ganze Jahr ham wir mit mein Schwager nicht verkehrt,
aber gestern sag ick zu meine Frau: Aufn Heiligabend ladste
Bertan und Erichen ein und machstse auch ihren bunten Teller.
Was meinense, wie feierlich dis immer bei uns wird.
Nachmittags jeht meine Frau inne Kirche, da lasstse sich nicht
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von abbringen, nicht mal von mir, denn ick bin ja der
Leidtragende, weil ick mir so lange um den Braten kümmern
muss. Vorigtes Jahr hab ich ihn anbrennen lassen, wegen
Fernsehen, da hing aber ’n janzen Abend dis Christkind schief.
Na, diesmal wirdse wohl nicht wechkönnen. Ick glaube, die
steht die janzen Feiertage nur an Herd. Dis is ja immer die
wichtigste Frage, wasse Weihnachten inne Pfanne haben.
Dies Jahr wusstense nu nicht: Gibs jenug oder nich? Also ich
meins gut und werde vonne Markthalle jestern ne jroße Pute
mitbringen. Komme nach Hause, schlagt meine Frau die
Hände übern Kopp zusammen und zeigt mir son Untier von
Jans, was ihr Schlächter Meuseln seine Frau zurückjehängt
hatte. Na jut, sage ick, die kriegen wir auch klein. Auf einmal
klopps, und draußen steht Frau Ladentin mit ’n fetten Karnickel
und sagt, Sie haben doch im Herbst einen bestellt. Is auch
ejal, sagt meine Frau, denn hol ich ebent noch ’n schönes
Stück Kassler, und denn ham wir gleich was für Heiligabend;
am ersten gibs die Gans, und die Pute muss ebent bis zum
dritten Feiertag reichen. Na, macht nischt, dafür brauchste
denn keine Kartoffeln kochen, und mit Boonekamp bin ick
einjedeckt. Ich ziehe aus alles meine Lehren. Vorigtes Jahr
musste meine Frau nämlich den Doktor holen. Nicht etwa,
desse denken, Weihnachten besteht bei uns bloß aus lauter
Fressalien. Dis beste is nu mal die feierliche Stimmung. Dis
fangt ja schon so immer um Niklaustag rum an. Sagt doch
meine Frau: Stell mal ruhig ’n Schuh raus, Vater - macht aber
bloß ihren Spaß. Ich werde dis für ernst nehmen, und andern
Morgen hat die Katze reinjemacht, und dis war noch ’n guter
Picoschuh von Jesundbrunnen. Na ja, son Vieh kann dis ja
nicht wissen. Hunde sind da janz anders. Unser Purzel weiß
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jenau, wenn Weihnacht is. Denn kriegt er nämlich ne große
runde Leberwurscht janz für sich alleine. Dis Tier kiekt einen
denn richtig dankbar an, am liebsten würde er »O du
fröhliche« mitsingen. Dis sind ebent alte Familienbräuche.
Sehnse die kleine Krippe da drüben mang die
Pomadenbüchsen, die stell ich nu schon dreißig Jahre lang
immer an ersten Advent ins Schaufenster. Die hab ick mal
spottbillig bei Wertheim jekauft. Dis waren ja damals noch
andere Preise. Wenn ick heute meine janze pucklige
Verwandtschaft beschere, jehn mindestens dreihundert Mark
drauf. Aber man soll ja zu son Fest nicht aufs Jeld sehn. Ick
für mein Teil bin da meistens sehr spendabel und ärgere mir
bloß über den Tinneff, den die anderen mir immer andrehn.
Wenn man dis so zusammenrechnet - von die abjetragenen
Sachen aus Frankfurt mal abjesehn - bin ick die Sippe
höchstens ’n Fuffzigmarkschein wert. Na ja, der Ärger verjeht
auch, schließlich is ja nur einmal Weihnachten.
Früher waren die Menschen nicht halb so matrijell wie
heutzutage, wo sojar die Kinder schon Ansprüche stellen. Und
denn wundern sich die Leute, desse nicht mehr so die alte
deutsche Weihnachtsstimmung haben. Nehmse mir zum
Beispiel. Ick bin in janz kleine Kreise groß jeworden. Vater war
in Brandenburg Kutscher bei die Adler-Brauerei, und Muttern
musste fürs Millitär waschen. Aber die Herzlichkeit bei uns
damals, die könnse heute suchen. Über ne Pudelmütze oder ’n
Paar neue Holzpantinen haben wir uns am Heiligabend mehr
jefreut als sone Jören heute über ne elektrische Eisenbahn.
Dis eine Jahr werd ich nie vergessen: Vater kommt und kommt
nicht, dis Festessen schnurrt inne Röhre ein, Muttern hat

12



jeweint und jesagt, nu müssen wir ebent den Baum alleine
anstecken. Und jrade wie die Lichter brennen, jeht die Türe
auf. Aber statt dis Christkind kommt der Olle rein,
stinkhagelblau, haut den Weihnachtsbaum vom Tisch und
schreit, er hat den janzen Schwindel satt. Aber dis war halb so
wild. Andern Morgen hat er uns Kinder jenommen und is
eigenhändig mit uns inne Kirche marschiert, denn über sein
Familienleben hat ihm ebent nischt rüberjegangen. Sehnse,
und dis isses, was uns heute so fehlt. Wollnse zur Feier des
Tages ’n bißken Pomade rein haben? Jut, denn feucht icks nur
an. So, und denn wünsch ick Sie ein recht frohes
Weihnachtsfest.
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Frisör Kleinekorte berichtet über ein
Kunsterlebnis
Nehmse Platz, Herr Jeheimrat! Was gibsn Neues aufm Bau?
Wieder Nachtschicht gehabt? Ick sage immer, der Mensch
muss arbeiten, aber er brauch auch seine Freude. Was hamse
denn am Ende von Ihr bißken Leben jehabt? Nee, der Mensch
lebt nicht von Brot alleine, er muss auch mal an was Höheres
denken. Nehmse mir zum Beispiel. Gestern war ich ins
Konzert statt zum Frühschoppen, in ein richtiggehendes
Sinfoniekonzert mit Mattine, und dazu bin ick jekommen wie
die Jungfrau zum Kind.
Dis war nämlich so: Ladenthins Ältester von nebenan, wo
meine Frau Patentante von is, der is jetz fertig mit sein
Musikerstudium und jab sein Debüt als Sinfoniker. Jott, ick seh
den kleinen Bengel immer noch vor mir, wie ihn der Olle ans
Klavier ranjeprügelt hat; na, und nu wussten Landenthins jar
nicht, wohin mit die Freikarten, also ham sich meine Frau und
ich erbarmt und sind mit Ladenthins losjezittert.
Wissense, man kommt sich ja als kleiner Handwerker ’n
bißken poplich vor, wenn man die janzen dicken Autos da
bekiekt vor die Komische Oper, aber wir ham ja früher auch
mal bessere Zeiten gesehn und gewaltige Kunsterlebnisse
jehabt: die großen Sterne am Warritee, Fritzi Massary und so
- wird Ihnen ja kein Begriff mehr sein - oder Max Hansen, der
zweihundertmal den schönen Sijismund im «Weißen Rössel»
gesungen hat, oder die Tillerjörls mit die Rewüen im
Wintergarten; damals war ebent noch was los in Berlin!
Heutzutage kann man ja nur mit ’n Kopp schütteln, was die
fürn neumodischen Geschmack inne Musik ham.
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Zuerst spieltense ne Uwatüre, aber da gibs nu auch sone und
solche. Ich weiß nicht, obse die von Dichter und Bauer kennen,
wo drin vorkommt: Du hast mein Weib verführt. Da konnte
man sich doch wenigstens was bei denken. Aber versuchense
dis heute mal. Hier die Uwatüre war von ... wartense mal - von
Beethoven war die. Die soll er geschrieben ham für ein
Theaterstück, und sehnse, wenn man nu dis Theaterstück
nicht dazu sieht, denn is dis jenauso, als wenn beim Fernseher
dis Bild wechbleibt, und die quasseln weiter; da gehnse ebent
nicht richtig mit. Vielleicht liegt dis auch daran, deß der
Beethoven total blind war und die ganze Musik sozusagen
ausm Gedächtnis gemacht haben soll; nu machense dis erst
mal nach! Und nachher hamse ja noch ganz schön
losjeschmettert, wissense, dis klang wie deutsche Eichen und
so.
Inne Pause ham wir uns mächtig jeärgert, weil se nicht mal
Bockwurscht ans Büffeh hatten, und die belegten Brötchen
waren man auch schon von vorgestern. Nach die Pause, wie
wir wieder rein sind, wurde es nu janz und jar verrückt. Da
machtense ein Konzert für ein Geijenviertelosen. Also der
kommt auf die Bühne, und der Kapellmeister hat ihn gleich
begrüßt, der muss ja den Mann irgendwie gekannt haben.
Aber denn jings los, ich sage Ihnen, ’n Tollhaus is jar nischt
dagejen, der Viertelose hat bloß immer rauf und runter
jefiedelt, und die Kapelle hat jespielt, was se wollte, der
Kapellmeister kam jar nicht mehr mit. Ich konnte mir bloß noch
an Kopp fassen. Ich will mal sagen, Musik soll einen an die
Seele gehn, aber die jing mir an die Nerven; denkense, ich hab
mir eine Müllodie merken können? Die müssen heute ebent
alles verhunzen, sogar die Musik, und alles für unsere
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Steuergroschen! Meine Frau meinte, man jut, deß wir die
Karten nicht selber bezahlen brauchten.
Die nächste Nummer war ja wieder ganz nett. Da kamen noch
’n paar Musiker auf die Bühne, und Ladenthins Ältester war
diesmal auch mit von die Partie. Jetz spieltense was aus der
neuen Welt, aber ick müsste lügen, wenn ick noch wüsste,
was. Jedenfalls wars von ein Polen, ein jewissen Worschak.
Nu ham wir ja bloß noch auf Ladenthins Ältesten jespitzt, aber
der hat klein und bescheiden neben den Kesselpauker
jesessen und nicht Mucks jesagt mit seine beiden
Schlagbecken inne Hand. Dis is da genau wie beim
Frisörlehrling, den lassense ins erste Jahr auch nicht gleich
anne Dauerwelle ran, da könnte ja dis größte Mallör
passieren. Aber ick kann mir vorstellen, wenn der Junge sich
jut entwickelt, denn kann er nächstes Jahr vielleicht schon son
Schello bedienen.
Na, wir dachten schon, es kommt jar nischt mehr, der
Kesselpauker hat man auch sehr müde rumjegrummelt - auf
einmal, was soll ich Ihnen sagen, duckt sich Ladenthins
Ältester ... Ich kenn doch sein Jesichte, wenn der als Bengel
was im Schilde jeführt hat. Ich stoße sofort Muttern an, und
Muttern stößt Frau Ladenthin an, da springt der Junge auch
schon von seinen Stuhl, und - pschsch! - knallt er mit aller
Jewalt die Becken zusammen und zeigtse auch noch hoch,
damit jeder sehen sollte, deß ers gewesen is. Nu setzense
sich mal in son Menschen rein: Er weiß, seine Eltern sind da
und Onkel Kleinekorte, dis hätten Sie jenau nicht anders
jemacht. Frau Ladenthin sind die hellen Tränen jekommen.
Unser Junge! konntese bloß noch sagen.
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Ich hab mir ja trotzdem mein Teil jedacht: Dafür hamse ihm nu
studieren lassen, wo er doch viel lieber Schiffskoch werden
wollte.
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Frisör Kleinekorte äußert
Herbstgedanken
Nehmse Platz, Herr Jeheimrat! Was gibsn Neues aufm Bau?
Wieder Nachtschicht gehabt? So ne Nachtschicht dauert ehmt
jetz länger als wie im Sommer, weil nämlich die Tage wieder
kürzer werden. Aber dis is nu mal der ewige Kreislauf von die
Mutter Natur. Der Dichter drückt sich da mehr porfaner aus
und spricht von einen jüldenen Herbst. Wie sagt doch ein
gewisser Rülke: Bald siehste, wenn der Nebel fällt, ettzettera-
pepe, und warte man, balde, denn schweijen alle Vögelein. Ja,
die kleinen Piepmätze, die sind nu auch schon wechgemacht,
wohingejen unsereiner hier im rauen Norden bleibt, und wer
jetz kein Holz hackt, hackt sich keines mehr. Obses glauben
oder nicht: in Herbst werd ich immer zu ein richtiggehenden
Dichter. Denn kommen einen so die Ahnungen, und man frägt
sich, wofür man so lange geklebt hat, wenn man eines Tages
in die Grube fährt, und den Rest von die Rente schluckt der
Staat.
Wissense, ich war ja ziemlich lange krank, dis seh ich schon
an Ihren vermanschten Fassongschnitt. Sie sind bestimmt bei
die PeJeHa Wellenreiter fremdjegangen und ham jar nicht
mehr jedacht, desse noch mal unter Kleinekortes Messer
werden landen. Also alles, was recht is, ick war dichte am
Abkratzen, oder besser jesagt: Ich stand vor dem Tor des
Todes, und da macht man sich so seine Jedanken.
Früher, wie ick jung war, hatt ick noch ’n Jemüt wie’n
Fleescherhund. Aber wennse denn reifer werden und die
Jahre verjehn und sehn immer wieder die jelben Blätter von die
Bäume fallen, denn denkense zwangsläufig über manches
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anders. Dis Leben braust dahin wie ein Jebürgsstrom: mal
rauf, mal runter. In die Jugendjahre schäumt es wie ein
Nikaraguafall, und im Alter könnse bloß noch sagen: Still ruht
der See. Waren ja alle riesig nett zu mir ins Krankenhaus,
sojar der Herr Scheffschirurch mit sein scharfes Schrapnell.
Son Mann muss ja ebenso ne ruhige Hand ham wie’n guter
Frisör, bloß deß er ebent mehr Jeld kriegt. Und trotzdem war
ick heilfroh, wie ick wieder nach Hause jekonnt habe. Jott,
wissense, was meine Frau betrifft, die is ja versorgt, aber der
Laden, Mann! Vierzig Jahre sitz ick hier drinne, jedes Stück
steht noch jenau wie am Anfang, abjesehen von die Decke -
die hab ich so um achtunddreißig rum mal weißen lassen. Und
denn kommt womöglich eines Tages die PeJeHa und macht
alles auf neumodisch. Und dabei hat der Kunde dis gar nicht
gerne, er will sich ja auch bei sein Bartkratzer ’n bisschen wie
zu Hause fühlen.
Meine Kinder ham ja leider kein Interesse für dis alte, ehrbare
Handwerk, trotzdem se natürlich auch anständige Menschen
jeworden sind. Der eine is Schemiker und hat ’n Solovertrag,
um mir mal jewählt auszudrücken. Un der andre is im Westen
und bekleidet ’n verantwortungsvollen Posten bei ein
Fabrikanten: als Heizungsaufseher und Jartenbauinschpektor
in den seine Villa. Der schenkt ihm sojar seine jetragenen
Anzüge und redet wie ’n Mensch mit ihm. Aber so wat
dürfense ja hier keinen erzählen, und schon jar nicht meine
Nichte. Die is nämlich inne Partei, und was ihr Mann is, der is
noch schlimmer: der spielt sojar im Kulturbund ne Rolle.
Also nicht, desse schlecht zu mir sind, nein, dis nicht, im
Gejenteil: herzensjut sindse. Aber wenn ick sie mal ein Brief
von ihren Kuseng Justav zeige - also verstehnse mir richtig:
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von mein Sohn, der bei den Fabrikanten in Frankfurt arbeiten
tut -, denn sagen die beiden bloß, es is ne Schande, und unser
Justav hätte noch seine Klempnerwerkstatt in Potsdam
konnten haben, wenn er nicht abjehauen wäre. Aber ick hab
da mein eijenen Standpunkt zu. Sehnse, der Justav war schon
als Kind ’n bißken schwierig, und wenn er nu mal die Freiheit
zum Atmen braucht wie ein Fisch dis Wasser, denn soll er in
Jottes Namen bei sein Fabrikanten heizen. Steht sich doch
nischt aus, und hier wäre er bestimmt schon inne PeJeHa und
würde Rote Dachrinne heißen oder so. Und dafür is der Justav
ville zu sensibel. Der war ebent immer jerne sein eijener Herr,
und der Fabrikant soll ja ne Seele von Mensch sind. Neulich
hat er mein Jungen vier Zijarren jeschenkt, aber die juten, die
er selber raucht. Und ins letzte Päckchen lagen zweie davon
für mir bei. So is mein Junge! Jewiß, der Otto, also der
Schemiker, is auch gut gejen mir. Der hat mir sojar ne janze
Kiste von die jarantiert echten Hawannas mitjebracht, aber
was macht den Otto schon ne Kiste Zijarren aus bei sein
Einkommen! Nehmse mal Ihrn Kopp ne Idee höher! Jott, man
kommt ebent immer wieder auf die verdammte Pulletik. Und
wer is schuld an die Pulletik? Nur die Pulletiker. Aber sagense
dis beispielsweise meine Nichte. Denn jeht die hoch, und dabei
hatse nicht mal Vorteile von ihre Partei. Bloß dauernd
Versammlungen. Passense auf: Die beiden ham doch im Juli
jeheiratet, also jenauer jesagt, sie ham sich
zusammenschreiben lassen, weilse nicht mal inne Kirche sind -
jut, lass ick auch noch jelten. Aber denkense, dass die Partei
sie schon ne Wohnung verschafft hat? I wo! In eine Kochstube
hausense. Und ne Wohnung kriegense nächsten Sommer erst.
Ick hab ihnen ja fürn Überjang meine Laube anjeboten, weil ich
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ja kaum noch rauskomme. Da hättense immerhin zwei Räume,
im Winter ’n Kanonenofen, und im Sommer wärnse ins Grüne.
Aber Pustekuchen! Damit isses nu auch Essig. Hörnse mir auf
mit unsern Staat! Von mir aus hätt ick ruhig ins Krankenhaus
konnten dotjehn, denn wär mir dieser Ärger erspart jeblieben.
Wat denn? Dis wissense noch jar nicht? Also vorigte Woche
hat mir einer aus unsere Kolonie erzählt, deß wir nächstens
mit unsere Laube runter sollen. Und warum? Bloß weilse
ausjerechnet da ’n paar Neubaublöcke hinsetzen wollen.
Sehnse, und nu weiß ick auch, warum mir schon die janze Zeit
so herbstlich ums Jemüte is.
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Frisör Kleinekorte feiert Jubiläum
Nehmse Platz Herr Jeheimrat ... dingsa! Was gibsn Neues ...
hick im ... Verzeihung ... aufm Bau? Wieder Nachtschicht ...
Jott, Sie wissen schon. Und nu könnse erst mal ein alten
Herrenfriseur zu sein seltenes Berufsjubiläum ... die Firma
dankt. Der Deutsche is ebent zu pflichteifrig. Bis mittags is
mein Laden auch an diesem Ehrentage auf. Aber Muttern hat
jesagt, wehe vergreifste dir heute an ein Rasiermesser! Und
darum privatisiere ick nämlich bis mittags bloß, und dafür
schneid ick Sie ... hick ... morgen gratis die Haare.
Tschuldigense!
Trinkense ’n Schnäpperken auf dis fuffzichjährige
Meisterjubiläum! Meister Kleinekorte - prost, Herr Jeheimrat -
ein lebendiger Zeuge unserer vaterländischen Geschichte.
Deutsches Miserekordia. Jlanz und Elend, Preußens
Klingklangkloria, Donner, Blitz und Doria und diverse schlümme
Zeiten ...
Vierzehn hats losjejangen. Icke als blutjunger Meister, morjens
noch son Ölkopp vons Feiern, und denn bläktense auf einmal
ihre Extrablätter durch die stillen Jassen. Erst musste nur der
Thronfolger Ferdenand dran glauben, und denn ... hick ...
gleich ... ick ... mit die erste Mobilmachungswelle. Eines
Morjens im August habe ick noch nicht jewußt, deß ick den
Franzosen siegreich schlagen musste durch die Brust. Aber
dis jing ins Auge. Jott strafe England. Und dis lag nur daran,
deß die Jeneräle sozusagen die Jeneralität in Rücken jefallen
sind.
Ham Se mal was von ein jewissen Schlieffen jehört? Der hatte
- gießense sich mal selber ein, ick bin heute ’n bißken zittrig
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