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Zu neuen Ufern
Während ich diese Seiten zusammenhefte, tut ein
Staatswesen seinen letzten Schnaufer. Die Menschen auf dem
Territorium, das jetzt Beitrittsgebiet heißt, die Beitreter also,
atmen weiter, erleichtert und hoffnungsfroh oder beklommen.
Je nachdem.
Kaum ist etwas untergegangen - ob nun Atlantis, Vineta oder
das sozialistische Disneyland östlich der Elbe breiten sich in
konzentrischen Ringen die Legenden aus.
Schon jetzt wird von manch einem Kassierer behauptet, die
Atemholer im Beitrittsgebiet hätten nur immerfort gelitten und
nichts zu lachen gehabt. Weit gefehlt, liebe Freunde! Im
Herzen Europas, genauer gesagt in der linken Herzkammer -
von Kopenhagen aus gesehen wird es nie wieder so
scheußliche, aber auch so vergnügliche Zeiten geben wie in
den letzten vier Jahrzehnten.
Ich schwöre es bei der sterblichen Seele meines
dahingegangenen Trabis: Jener Mann, den die Beitreter wie
die Kassierer in zwei Monden zum gemeinsamen
Bundeskanzler wählen, kann trotz aller Bemühungen seiner
Widersacher nie auch nur halb so saukomisch werden wie der
Mann, der sich als Dachdecker, General, Sekretär und
Waidmann ... verstand. Nein, verstehen musste er nicht mal
die Hälfte von allem, wenn er nur die Macht hatte, sie andere
spüren zu lassen.
Solche Leute öffentlich dem preiszugeben, was ihnen gebührte
- der Lächerlichkeit -, kann es jemals eine reizvollere Aufgabe
für Satiriker, schreibende wie singende und spielende geben?
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Leute wie unsereins wurden weder von Christa Wolf noch von
Hermann Kant, glücklicherweise auch nicht von der Obrigkeit
ernst- oder überhaupt zur Kenntnis genommen.
Was für eine Chance! Wir lebten und lachten mit unserem
Publikum, und das war wohl doch die Mehrheit der Beitreter
von heute. Man möchte sie, uns eingeschlossen, fast ein
wenig bedauern. Sie haben neue Autos und neue Reiseziele,
aber ihr Lachen wird zum Reklamelächeln der Marktwirtschaft
verkümmern. Ein Vierteljahrhundert lang habe ich für die
satirische Wochenzeitschrift EULENSPIEGEL geschrieben,
gewiss auch manchen Mist. Silvester 1982 beschloss ich aus
gutem Grund, eine Pause einzulegen, bis sich die Verhältnisse
geändert hätten; sie dauerte - wie im Märchen - sieben Jahre.
Über die Trennung war ich nur maßvoll traurig. Mein Publikum
zwischen Rostock und Erfurt, voran die Berliner und die
Einwohner meiner Heimatstadt Brandenburg, blieb mir treu. All
diesen Leuten sei dieses Büchlein gewidmet. Es sind
großenteils Texte, die ich auf Veranstaltungen vor und
während der großen Umkippe las (das Drumherum, das
Improvisierte, die Gesten und Betonungen ... wo ist der
Schnee vom vergangenen Jahr?) und Texte, die ich dann
wieder für den EULENSPIEGEL schrieb, in der Zeit kurz vor
und ein halbes Jahr nach den Märzwahlen von 1990. Der
Tragödie Unfreie Volkskammer folgte das Satyrspiel Freie
Volkskammer oder Wasserholer an die Westfront. Drittrangige
Knattermimen wurden von bemühten Laienspielern abgelöst.
Oberammergau am grünen Strand der Spree. Im Sozialismus
erstürmten wir die Höhen der Kultur, in unserem einig
Vaterland kommen die Ebenen der Mühe auf uns zu.
Sicherheit oder Freiheit? Freiheit statt Sicherheit? Das darf
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man schon wieder nicht laut lesen! Alles Gute ist nie
beisammen.
Auf zu neuen Ufern! Ja doch, ich schwimm ja schon, ihr ahnt
nicht, wie ich schwimme ...
Klosterfelde, 3. Oktober 1990
C. U. Wiesner
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Wanderlied
Steig ich von meinen Bergen
ins stille Tal hinab - widibum!
So trillern hell die Lerchen,
und's Mühlrad macht klippklapp - widibum!
Du fleißges, blankes Müllerstöchterlein,
wie gerne, ach, wie gerne kehrt ich bei dir ein
mit meinem Wanderstab!
Juwiwallerallala, juwiwallerallala, juhu!
Doch mir bricht das Herze ab. Holdrio!
Steig ich vom stillen Tale
zu Bergeshöh hinan - widibum!
Sing ich in jedem Falle,
so laut ich singen kann - widibum!
Du herzges, rankes Försterstöchterlein,
ach, lass mich doch zu deiner Vordertür herein,
ich zeig dir, was ich kann.
Juwiwallerallala, juwiwalleralla, juhu!
Denn ich bin ein Wandersmann. Holdrio!
Komm ich aus Tal und Bergen
in der Tropfsteinhöhle an - widibum!
So kichern schrill die Zwerge.
Mir selber tropft der Zahn - widibum!
Du süße, putzge Zwergenkönigin,
ich könnte mich an dich gar wohl gewöhnigen,
wär auch dein Schloss gar klein.
Juwiwallerallala, juwiwalleralla, juhu!
Ach, ich fände schon hinein. Holdrio!
(1963)

6



Die Vollkonserve
An einem schwülen Augustnachmittag saß Herr Möhle in
seinem Büro und ärgerte sich über die Ansichtskarte des
Hauptbuchhalters, der dank seiner Beziehungen auch in
diesem Sommer wieder nach Zinnowitz gefahren war. Der
schleppte jetzt vermutlich seinen Hängebauch über die
Strandpromenade oder schmatzte in einer Eisdiele herum.
Verstimmt spuckte Herr Möhle auf den Terminkalender seines
Chefs. Dann latschte er hinüber zum Betriebskonsum. Brause
gab’s nicht. Most war ausverkauft. Selters sollte morgen
geliefert werden.
Herrn Möhles Blick fiel auf eine Pappschachtel, auf der eine
malerische Küstenlandschaft zu sehen war. »Hering in
Gemüsetunke - Deutsche Vollkonserve« stand darauf.
Ostsee, dachte Herr Möhle, Sommerwind, Wellenschlag,
wetterharte Fischergestalten. Er kaufte gleich drei Schachteln
auf einmal. In der Buchhaltung holte er seinen Büchsenöffner
aus der Schublade, entfernte die Papierhülle der ersten Dose
und machte sich ans Öffnen, wie er es als Junge von seiner
Mutter gelernt hatte. Er trieb den Dorn durch das Blech, setzte
das Zahnrädchen an der Außenwand an und begann, das Loch
mittels Hebeldrucks zu einem kurvenförmigen Schnitt zu
erweitern.
Nach wenigen Zentimetern versagte der Büchsenöffner, indem
er nicht mehr schnitt, sondern die Dose so zusammenpresste,
dass sie wie die Miniaturgeige eines Musicalclowns aussah.
»Kacke!«, rief Herr Möhle, warf den ölverschmierten Öffner
auf die Monatsabrechnung und versuchte, das Weißblech
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deckelartig mit der Hand aufzubiegen. Da der Rand ziemlich
scharf war, schnitt sich Herr Möhle die Kuppe des rechten
Zeigefingers ab und warf sie zerstreut in den Papierkorb.
»Nur ruhig bleiben«, murmelte er und ging der zweiten
Vollkonserve zu Leibe. Aber er kam nicht weiter als bei der
ersten. Leicht erzürnt riss er die Kurbel der Addiermaschine
ab, führte sie gewaltsam in den Dosenschlitz ein und stemmte
sie von innen gegen den Deckel. Die Dose glitt vom
Schreibtisch, sauste durch die Fensterscheibe und erwischte
den Sicherheitsinspektor, der sich gerade auf dem Hof
gesonnt hatte, genau am Kinn. Lautlos sank der kräftige Mann
zu Boden.
»Man muss«, dachte Herr Möhle, »das richtige Werkzeug
haben«, packte die letzte Dose in die Aktentasche und ging
nach Hause. Als er seinen Meißel abgebrochen und seine
Baumschere verbogen hatte, erschien auf dem Bildschirm der
Fernsehkoch und pries die neueste Vollkonserve - Hering in
Gemüsetunke - an. Herr Möhle zielte kurz und warf.
»Nie wieder wird er Fisch essen können«, sagte mitleidig der
Arzt, als er den Totenschein ausstellte. (1964)
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Über den Ursprung des Aprilscherzes
Wenn die ersten Knospen sprießen und nach langer
Winternacht der farbenfrohe Lenz wieder seinen Einzug hält,
so pflegt man in unseren Landen, wenngleich nur an einem
einzigen Tag im Jahr, eine merkwürdige Sitte, die Groß und
Klein erfreut, hingegen die Misanthropen unter unseren
Mitmenschen zu einem verdrießlichen Kopfschütteln
veranlasst. Es ist etwas eigenes um jenes Datum, den 1. April:
Hier können die lieben Spaßvögel einmal nach Herzenslust
arglose Gemüter zum besten haben. Wie oft ertönt an diesem
Tage der neckende Ausruf »April! April!«, und der Eingeweihte
weiß dann, dass sich wieder einmal jemand mit dem alten
Scherz hat foppen lassen.
Der Jux besteht in der Regel in einem unausführbaren Auftrag,
den man jemandem zum Schein erteilt. So sage ich
beispielsweise an jedem 1. April beim Frühstück zu meiner
Frau: »Geh doch einmal zur Tür, es hat geklingelt.« Freilich ist
das dann gar nicht der Fall. Die Brave geht, um zu öffnen,
kehrt jedoch enttäuscht zurück, da wirklich niemand an der Tür
war, und droht mir schelmisch mit dem Finger. Ich hingegen
rufe fröhlich: »April! April!« — und sie ist die Genarrte.
Natürlich hat es in der volkskundlichen Literatur nicht an (teils
sehr verwegenen) Deutungen dieses scherzhaften Brauches
gefehlt. Dilettantisch mutet der Versuch von Modersohn an, ihn
auf das launische Wetter des April zurückzuführen. Historiker,
wie A. P. Meier, suchen den Ursprung in dem seinerzeitigen
Übergang zum Julianischen Kalender, bei dem der
Jahresanfang vom 1. April auf den 1. Januar verlegt wurde.
Ich darf hier auch an die schon zu seinen Lebzeiten umstrittene
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These von Watermann erinnern, der einen Zusammenhang
zwischen dem altindischen Hulifest (31. März) und unserem 1.
April zu sehen glaubte.
Aufgrund meiner jahrelangen Forschungen, die vor wenigen
Wochen beendet wurden, bin ich nun in der Lage, all diese
vagen Hypothesen zu entkräften und sie durch eine
wissenschaftlich fundierte Theorie zu verdrängen, welche die
Fachwelt wie auch den interessierten Laien in nicht geringes
Erstaunen versetzen wird. In der Bibliothek des
Heimatmuseums zu Schlaube (Sachsen) entdeckte ich einige
bisher unbekannte Handschriften des leider zu Unrecht
vergessenen Dichters Johann Christian Lambeck (1694-1793).
Ohne auf den literarischen Wert dieses Fundes einzugehen,
möchte ich hier nur auf die für unser Thema entscheidende
Passage hinweisen.
In seinen Jugenderinnerungen erzählt Lambeck von einem in
Schlaube ansässigen Gastwirt, der ein rechtes Original
gewesen sein mag: »Gar manch lustig Stueckleyn hat er mit
uns getrieben. So hiesz er dereinsten den Herrn Ambtmann
Pistorius in den Weinkeller steigen. Anjetzo könne er vom
guten Burgunder trinken, soviel er wölle. Es war aber nicht ein
Troepfleyn in dem Fasz, und so hatte der Herr Ambtmann das
Nachsehen und den Spott obendreyn. Derley trieb er des
öfteren. Und sintemalen dieser Mensch ein gar arger Schelm
war, riefen wir nach jedwedem derben Streyche lauthals
seinen Namen. Später äfften ihm andere wie die Bapagoyen
nach, neckten solchermaßen brave Bürgersleute, riefen aber
gleichviel dazu des Wirtes Namen ...«
Jener jedoch, und das ist aktenkundig belegt, hieß Albert Brill;
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auf dem Wirtshausschild stand allerdings nur geschrieben: »A.
Brill.«
Wir sehen also, dass diese alte Sitte letztlich mit dem
bewussten Datum genauso wenig zu tun hat wie das
Fleischgericht Kassler Rippenspeer mit der Stadt Kassel.
Einen noch eindeutigeren Beweis liefern die Bewohner des
Ortes Schlaube, indem sie den Scherzruf noch heute in seiner
ursprünglichen Form gebrauchen: »A. Brill! A. Brill!«
(1964)
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Der arme Mann zu Trockenburg
Zwischen dem Nordrand des Thüringer Waldes und den
Ausläufern der Mecklenburgischen Seenplatte liegt das
unscheinbare Städtchen Trockenburg. Dort begegnete ich dem
ärmsten Mann des Landes. Da ich in der benachbarten
Großstadt kein Hotelzimmer bekommen hatte, musste ich mit
einem etwas schäbigen Gasthof zu Trockenburg
vorliebnehmen. Es wurde zeitig dunkel, und die Stadt bot
ohnehin keine Sehenswürdigkeiten. Das einzige Kino am Ort
wurde gerade renoviert. Was tut man? Man setzt sich in die
Schankstube, ärgert sich, weil das Bier warm ist und trinkt es
trotzdem.
Er kam zur Tür hereingeschlichen, grüßte verlegen und blickte
scheu zu den Tischen, an denen die Einheimischen saßen.
Dann fragte er höflich, ob er bei mir Platz nehmen dürfe. Ich
hatte nichts dagegen. Der Mann steckte in einem sauberen,
aber ungemein armseligen Nachkriegsanzug, wie ihn heute
nicht einmal Empfänger der Mindestrente anziehen würden.
Sein verängstigter Gesichtsausdruck, der gleichwohl nicht vom
schlechten Gewissen eines Bösewichts geprägt schien,
weckte mein Mitleid. Ich lud den Mann zu einem Bier und
einem Korn ein, wobei ich nicht verhehlen will, dass mich eine
gewisse berufliche Neugier trieb, sein offensichtlich trauriges
Schicksal zu ergründen. Er sprach jedoch nur über das Wetter
und über die unzureichende Straßenbeleuchtung von
Trockenburg. Erst später, kurz vor der Polizeistunde - die
letzten Einheimischen hatten singend das Lokal verlassen -
rückte er mit seiner Geschichte heraus: »Sehnse, ich bin an
sich 'n ganz normaler Mensch, verheiratet, zwei erwachsene

12



Töchter, nette Schwiegersöhne ...«
»Ihr Familienleben ist also in Ordnung?«, warf ich ein.
»Vermutlich Sorgen im Beruf?«
»Nein«, antwortete er, »ich bin Buchhalter und hab mir seit
dreißig Jahren nie was zuschulden kommen lassen.«
»Na also«, erwiderte ich. »Quält Sie irgendein heimtückisches
Leiden?«
»Ach wo«, sagte er treuherzig, »ich bin kerngesund. Aber das
verdammte Zahlenlotto ... fünf, sechs Jahre lang habe ich jede
Woche zwei Tippscheine abgegeben und nie was gewonnen.«
»Das müssen Sie sich nicht zu Herzen nehmen«, entgegnete
ich. »Mir geht’s genauso.«
»Na, dann wissen Sie ja, wie das ist. Man hofft von Woche zu
Woche, macht Pläne, man verspricht den Leuten das Blaue
vom Himmel ...«
Ich nickte. »Und gewinnen tut man immer wieder nichts.«
»Doch«, flüsterte er, »vor drei Wochen hatte ich einen Fünfer.
Einhundertsechsundachtzigtausendzweihundertfünfundvierzig
Mark.«
Vor Ärger hätte ich fast mein Bierglas umgeworfen. Da hatte
ich also von meinen paar Piepen diesen Krösus den ganzen
Abend freigehalten. Ich fasste mich. »Nun sagen Sie bloß, Sie
haben die Tasche mit dem vielen Zaster in der Eisenbahn
stehen lassen oder gar Ihren Tippschein gar nicht
abgegeben?«
Er grinste hilflos. »Von wegen! Ich bin ein korrekter Mensch.
Das Geld habe ich noch bis auf den letzten Pfennig
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beisammen.«
»Ich versteh Sie nicht«, sagte ich ungehalten, »da könnten Sie
leben wie Gott in Frankreich, sich ein Häuschen bauen,
Maßanzüge tragen, ins Ausland reisen ...«
»Eben nicht«, unterbrach er mich. »Damals, als ich nicht an
einen Hauptgewinn glaubte, hab ich meinen Kollegen eine
gemeinsame Reise nach - ist ja auch egal -, meinem Freund
eine Motorjacht, jedem Schwiegersohn einen neuen Wagen,
meinen Töchtern einen Persianer ... und was ich den Leuten
hier so abends in der Kneipe versprochen habe! Als ich dann
heimlich das Geld abholte, dachte ich, die sollten mal wissen
...«
Ich begann ihn zu begreifen. »Und nun tut Ihnen das alles leid,
und da mimen Sie in der Öffentlichkeit den armen Mann, und
zu Hause machen Sie mit Ihrer Frau Lebeschön?«
Er schüttelte den Kopf. »Das geht auch nicht. Wenn meine
Frau von dem Gewinn wüsste, wär es sofort in Trockenburg
herum. Und deshalb sag ich mir jeden Tag: Nur nicht auffallen -
dass bloß keiner dahinterkommt und mich beim Wort nehmen
will. Was soll ich machen? Die Arbeit aufgeben? Da würden
die Kollegen stutzig werden. Kauf ich mir Schnaps, fragt mich
meine Frau, wo ich das Geld herhabe. Sagen Sie selbst, was
blieb mir übrig, als die Tasche mit den Geldscheinbündeln an
einem sicheren Ort zu vergraben?«
»Ja, aber«, fragte ich ihn, »was haben Sie denn nun von Ihrem
Hauptgewinn?«
Er drehte sich eine Zigarette und lächelte versonnen. »Das
schöne Gefühl, ein steinreicher Mann zu sein. Spendieren Sie

14


